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IV. 


Le  marqviîs  s'interrompit  à  ces  mots,  et,  levant  les  yeux  vers  le 
pas\é\,  ù  considéra  avec  une  attention  mélancolique  la  ravissante 
figure  qui  semblait  l'écouter  en  souriant,  puis  il  reprit  :  —  Je  m'in- 
stallai dans  mon  atelier  improvisé,  et  en  trois  ou  quatre  jours  je  pei- 
gnis ce  portrait... 

—  El  tu  le  signas  de  tes  initiales!  s'écria  dom  Gérusac;  il  y  a  une 
M  et  un  C  au  bas  du  châssis,  contre  la  bordure. 

—  Comment!  tu  avais  examiné  ce  portrait  anonyme  avec  autant 
d'attention!  répliqua  le  marquis;  pourtant  ce  n'est  pas  un  chef- 
d'œuvre. 

—  Non  pas  précisément,  murmura  mon  bon  oncle  avec  sa  naïveté 
ordinaire. 

—  Mais  il  était  d'une  ressemblance  parfaite,  continua  M.  de  Cham- 
paubert,  et  naturellement  on  le  trouva  admirable.  Je  te  fais  grâce, 
mon  cher  Thomas,  de  ce  qui  se  passa  dans  mon  pauvre  cœur  affolé 
pendant  ces  quatre  jours  où  je  ne  détournai  pour  ainsi  dire  pas  mes 
regards  de  ce  visage  dont  je  reproduisais  amoureusement  toutes  les 
beautés.  Les  séances  duraient  plusieurs  heures,  car  la  baronne  était 
dans  une  impatience  inexprimable  de  voir  mon  œuvre  terminée.  Dès 
son  lever,  elle  passait  dans  le  cabinet  où  j'étais  déjà,  et  faisait  pré- 

(1)  Vojez  la  lirraison  da  15  décembre  1854. 
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venir  sa  fille.  Celle-ci  paraissait  aussitôt,  habillée  et  coiffée  comme 
vous  la  voyez  là.  Elle  entrait  lentement,  s'asseyait  à  distance,  en  se 
redressant  dans  son  corps  de  jupe  baleiné  et  en  arrêtant  sur  moi  un 
regard  superbe;  elle  croisait  ses  beaux  bras  et  demeurait  immobile 
dans  l'attitude  que  je  lui  avais  imposée.  Je  prenais  alors  mes 
crayons,  et  la  baronne  lui  disait  avec  une  impatience  comique  : 
«  Souriez,  ma  fille,  souriez  donc!  »  Malgré  cette  injonction,  elle  res- 
tait sérieuse  et  fière,  mais  bientôt  sa  physionomie  changeait  à  son 
insu;  sa  tête  charmante  sinclinaii  avec  une  nonchalance  involon- 
taire, et  elle  tombait  dans  une  muette  rêverie  dont  je  me  gardais 
bien  de  la  distraire,  car  elle  redonnait  à  ses  traits  leur  expression 
naturelle;  une  douce  flamme  s'allumait  alors  dans  ses  yeux  limpides, 
et  par  momens  elle  me  regardait,  sans  le  vouloir,  avec  le  sourire 
divin  que  j'ai  mis  sur  les  lèvres  de  ce  portrait.  Deux  ou  trois  fois, 
durant  ces  longues  séances,  je  restai  seul  avec  elle  un  instant.  Sa 
contenance  changeait  alors  :  elle  détournait  les  yeux  d'un  air  de 
réserve  glacée,  comme  pour  me  faire  comprendre  que  je  lui  déplai- 
rais si  j'osais  rompre  ce  silence;  mais  j'étais  si  passionnément  épris, 
si  follement  obstiné  dans  mes  espérances,  que  toutes  ces  marques 
d'indifférence  et  de  dédain  ne  me  rebutèrent  pas.  Je  persistai  à 
croire  que  ma  tendresse  et  mes  soins  toucheraient  enfin  cette  altière 
personne,  et  j'en  vins  à  concevoir  la  pensée  de  l'épouser  en  atten- 
dant, comme  disait  la  baronne. 

Le  baron  ignorait  que  je  faisais  le  portrait  de  sa  fille;  c'était  une 
surprise  que  M"**  de  Malepeire  lui  préparait  avec  toute  la  discrétion 
dont  elle  était  capable.  Il  n'avait  pas  été  difficile  de  Itd  cacher  ce 
petit  secret;  tandis  que  je  travaillais,  il  était  à  la  chasse,  et  le  soir 
il  ne  songeait  pas  à  s'informer  de  ce  que  j'avais  fait  dans  la  journée. 

Lorsque  mon  chef-d'œuvre  fut  terminé,  je  l'ajustai  dans  le  cadre 
et  le  plaçai  moi-même  dans  le  salon,  en  face  de  la  bergère  où  le  ba- 
ron sommeillait  l' après-souper. 

Le  même  jour,  au  coucher  du  soleil,  M"'  de  Malepeire  fit  fermer 
les  fenêtres  et  allumer  le  lustre  suspendu  au  plafond,  ainsi  que  toutes 
les  bougies  qui  garnissaient  les  bras  des  cheminées.  M^*'  Boinet  avait 
dépouillé  le  parterre  pour  former  avec  des  guirlandes  de  feuillage 
un  chiffre  colossal  qu'elle  attacha  au-dessus  du  cadre;  c'étaient 
deux  M  entrelacées  et  surmontées  d'une  couronne  héraldique  :  l'in- 
génieuse personne  s'était  souvenue  que  je  m'appelle  Maximin. 

—  L'idée  est  charmante,  s'écria  la  baronne  avec  intention;  ma  fille, 
regardez  donc  ce  chiffre  1 . . . 

—  C'est  le  mien,  interrompit  celle-ci  comme  pour  protester  contre 
l'interprétation  de  sa  mère;  cette  double  M  signifie  Marie  de  Male- 
peire. 
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beaux  danseurs,  ma  foi  !  une  troupe  de  rustres  encore  tout  échauffés 
et  ruisselans  de  sueur,  habillés  comme  au  cœur  de  l'hiver,  d'une 
veste  de  ratine  verte,  avec  des  culottes  courtes  du  même  et  des  gros 
bas  de  laine  dans  leurs  gros  souliers  ferrés. 

—  Eh!  ma  mère,  qu'importe  l'habit?  s'écria  M"«  de  Malepeire 
avec  une  indignation  contenue;  il  n'y  a  que  cela  de  grossier  chez  ces 
hommes...  La  simplicité  de  leurs  manières  est  préférable  peut-être 
aux  raffinemens  de  notre  politesse,  et,  malgré  ces  différences  qui  vous 
choquent,  on  peut  souffrir  volontiers  leur  compagnie... 

—  En  plein  air,  je  ne  dis  pas!  répliqua  la  baronne  avec  un  petit 
éclat  de  rire. 

Je  me  rappelai  en  ce  moment  l'écharpe  de  taffetas  bleu  de  ciel, 
et  je  dis  étourdiment  au  baron  :  —  Le  vainqueur  à  la  lutte  ne  re- 
cevra donc  pas  le  prix  d'honneur  des  mains  de  M"«  de  Malepeire? 

—  Il  viendra  le  chercher  ici,  après  les  jeux,  répondit  le  vieux  gen- 
tilhomme. La  baronne  le  recevra  en  bas,  dans  la  salle  verte,  lui  et 
son  cortège;  c'est  une  faveur  qui  ne  tire  pas  à  conséquence. 

Là-dessus  il  se  leva,  et  donna  la  main  à  M"'  de  Malepeire  pour 
passer  dans  le  salon.  Je  restai  en  arrière  un  instant  avec  M"*  de 
Malepeire.  —  Demain,  lui  dis-je  à  demi-voix  et  en  tremblant,  demain 
madame  votre  mère  vous  parlera  de  ce  qui  a  été  résolu...  Mon  bon- 
heur dépend  de  votre  réponse,  car  je  ne  serai  pas  heureux  si  je  n'ob- 
tiens votre  libre  consentement... 

Elle  recula  d'un  pas  et  murmura  en  me  regardant  fixement  :  — 
Quoi!  sitôt! 

—  Pardonnez,  pardonnez-moi  !  lui  répôndis-je  tout  éperdu;  l'excès 
de  mon  amour  me  justifie. . .  # 

—  Vous  m'épouseriez  malgré  moi?  reprit-elle  froidement. 

Je  ne  lui  répondis  que  par  un  signe  de  tête  et  en  la  regardant  d'un 
9ir  passionné  et  désespéré. 

—  Ah!  vous  iriez  jusque-là!  fit-elle  révoltée;  eh  bien!  nous  ver- 
rons!... 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure.  M"'  Boinet  vint  m' avertir 
qu'on  allait  se  rendre  à  l'église.  Je  trouvai  la  baronne  habillée  comme 
pour  la  messe  du  roi,  avec  une  robe  de  satin  des  Indes  et  trois  grandes 
plumes  blanches  dans  sa  coiffure.  M"''  de  Malepeire  s'était  parée  aussi; 
elle  avait  mis  un  déshabillé  de  taffetas  rayé  et  un  petit  chapeau  de 
paille  orné  de  longs  rubans  qui  flottaient  sur  ses  épaules.  Quand  je 
m'approchai  pour  la  saluer,  elle  se  tourna  vers  moi  et  me  rendit  mon 
salut  d'un  air  indifférent  et  distrait  qui  me  pétrifia  :  je  m'attendais  à 
lui  trouver  un  visage  moins  tranquille.  La  baronne  me  fit  un  signe 
d'intelligence  :  —  Je  ne  lui  ai  parlé  de  rien,  me  dit-elle  à  voix  basse; 
il  sera  toujours  temps.  Partons. 
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Le  chemin  qui  conduisait  au  village  était  un  véritable  escalier 
taillé  dans  le  roc.  M™'  de  Malepeire  fit  le  trajet  en  chaise  à  porteurs; 
le  baron  conduisait  sa  fille,  et  j'allais  avec  eux.  Toute  la  maison  sui- 
vait, c  est-à-dire  une  douzaine  de  valets  et  de  servantes,  en  tête  des- 
quels marchaient  M""  Boinet  et  Ghoiset,  le  garde-chasse. 

n  y  avait  foule  devant  l'église;  les  villageois,  endimanchés,  for- 
maient des  groupes  bruyans  autour  des  deux  arbres  jumeaux  qui 
ombrageaient  la  place.  Plus  loin,  dans  Tespèce  de  boulingrin  naturel 
qu'on  appelait  le  pré-de-foire,  la  presse  n'était  pas  moins  grande. 
Je  remarquai  que  la  plupart  des  jeunes  paysans  portaient  à  la  bou- 
toQDière  ou  au  chapeau  un  bout  de  ruban  aux  couleurs  nationales, 
comme  on  disait  alors.  Quand  le  baron  et  sa  famille  parurent,  tous 
les  regards  se  tournèrent  vers  eux,  et  il  y  eut  un  moment  de  silence. 
Les  groupes  s'écartaient  lentement  pour  nous  laisser  passer.  Quel- 
ques vieillards  mettaient  la  main  à  leur  chapeau,  mais  le  plus  grand 
nombre  se  dispensait  de  cette  marque  de  respect.  Malgré  l'atteinte 
récemment  portée  aux  prérogatives  de  la  noblesse,  le  banc  seigneurial 
existait  encore  dans  la  vieille  église  paroissiale.  C'était  une  admirable 
boiserie  en  chêne;  le  dossier,  très  élevé  et  surmonté  d'un  dais,  était 
surchargé  de  sculptures  du  plus  beau  travail,  et  l'on  voyait  sur  chaque 
panneau  l'écusson  des  Malepeire,  ainsi  que  leur  fière  devise  en  langue 
provençale  :  Fuero  un  degun!  (hormis  un  seul,  personne!)  En  en- 
trant dans  la  nef,  j'aperçus  contre  un  des  piliers  un  tableau  en  bro- 
derie qui  me  frappa  :  c'était  un  ex-voto.  Malgré  l'insuffisance  des 
moyens  d'exécution,  on  reconnaissait  aisément  le  site  et  les  person- 
nages :  une  procession  funèbre  faisait  halte  au  Pas-de-Malepeire; 
le  cercueil  était  sur  le  premier  plan,  au  pied  d'un  rocher,  et  le  prêtre 
étendait  les  mains  vers  le  ciel  en  regardant  la  jeune  morte  qui  venait 
de  soulever  son  suaire.  M"*'  de  Malepeire  s'aperçut  que  j'avais  les 
yeux  fixés  sur  cette  œuvre  naïve,  et  elle  me  dit  en  regardant  sa  fille 
avec  un  mouvement  spontané  de  sensibilité  et  de  tendresse  :  —  Ils 
allaient  me  l'enterrer  vivante  ! 

—  Dieu  vous  l'a  rendue  par  un  miracle,  lui  répondis-je,  ému  de 
cet  élan  involontaire,  et  c'est  sans  doute  en  actions  de  grâces  que 
TOUS  avez  fait  faire  ce  tableau?... 

—  C'est  moi  qui  l'ai  brodé  de  ma  main,  interrompit-elle;  j'y  b1 
travaillé  un  an. 

Le  baron  alla  s'asseoir  au  banc  seigneurial,  entre  sa  femme  et  sa 
fiBe,  et,  me  montrant  une  place  vide  à  côté  de  cette  dernière,  il  m'in- 
vita à  la  prendre.  Tous  les  gens  de  la  maison  s'agenouillèrent  un  peu 
plus  bas,  au  bord  du  tapis  de  pied  étendu  sur  les  dalles.  Nous  for- 
mions ainsi  un  groupe  isolé  entre  le  sanctuaire  et  la  nef  principale 
où  se  pressaient  les  villageois  et  les  paysans.  Notre  présence  avait 
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causé  une  certaine  agitation  parmi  cette  foule.  Quand  la  baronne 
avait  traversé  l'église  avec  un  maintien  souriant  et  superbe,  en  fai- 
sant onduler  les  plumes  de  sa  coiffure  et  sonner  ses  hauts  talons, 
tous  les  visages  s'étaient  tournés  vers  elle  avec  une  expression  de 
curiosité  malveillante,  et  dès  que  nous  eûmes  pris  place  au  banc  sei- 
gneurial, l'hostilité  devint  plus  manifeste.  Malgré  la  sainteté  du  lieu, 
quelques  murmures  se  firent  entendre.  A  cette  démonstration  inat- 
tendue, M™*  de  Malepeire,  qui  lisait  tranquillement  dans  son  livre 
d'heures,  releva  la  tête  d'un  air  surpris,  en  disant  à  sa  fille  : 

—  Qu'est-ce  qu'ils  veulent  donc? 

—  Que  tous  prient  Dieu  au  même  rang,  répondit-elle  exaltée. 

Le  baron  s'était  retourné  pâle,  la  tête  haute,  et  en  promenant  au- 
tour de  lui  un  regard  irrité.  Heureusement  cette  situation  ne  se 
prolongea  pas  :  le  prêtre  parut  avec  ses  acolytes,  et  lorsqu'il  fut 
devant  l'autel,  les  assistans  s'agenouillèrent  en  silence  au  bas  de 
l'église;  Quelques-uns  cependant  s'étaient  avancés  en  bon  ordre  jus- 
qu'au sanctuah-e;  là,  ils  se  mirent  en  rang,  et  après  avoir  fait  une 
génuflexion,  ils  restèrent  debout  en  face  du  banc  seigneurial. 

—  C'est  leur  droit,  me  dit  le  baron  à  voix  basse.  De  temps  immé- 
morial, Yabbat  ou  prince  de  la  jeunesse  et  ses  compagnons  occupent 
cette  place  le  jour  de  la  fête. 

Le  prince  de  la  jeunesse  et  sa  suite  portaient  un  brin  de  verdure 
au  chapeau  et  une  façon  d'écharpe  nouée  en  sautoir  par-dessus  cette 
grosse  veste  de  ratine  qui  révoltait  si  fort  la  baronne.  C'étaient  de 
robustes  paysans  au  teint  hâlé,  aux  formes  athlétiques.  Vabbat  sur- 
tout offrait  un  magnifique  type  de  la  force  matérielle;  il  était  d'une 
stature  colossale,  et  ses  traits  corrects  rappelaient  la  belle  tête  ob- 
tuse du  gladiateur  antique.  Le  costume  de  cet  homme  différait  un  peu 
de  celui  des  gens  du  pays;  des  guêtres  de  cuir  jaune  remplaçaient 
les  bas  de  laine,  et  une  jaquette  d'étoffe  rayée,  la  veste  de  gros  drap 
vert.  Je  remarquai  vaguement  tout  cela;  j'étais  distrait  par  une  in- 
quiétude qui  augmentait  à  mesure  que  je  voyais  approcher  le  mo- 
ment de  la  publication  du  ban  de  mariage,  et  j'attendais,  dans  une 
agitation  inexprimable,  l'accomplissement  de  cette  formalité.  La  ba- 
ronne était  sûre  de  tout,  malgré  le  silence  qu'elle  avait  gardé  avec 
sa  fille,  et  de  temps  en  temps  elle  tournait  les  yeux  vers  moi,  comme 
pour  m'encourager  et  me  féliciter  de  mon  bonheur.  Enfin  le  prêtre 
s'avança  jusqu'à  la  sainte  table,  un  papier  à  la  main,  et  lut  à  haute 
voix,  au  milieu  du  plus  profond  silence  :  «  Il  y  a  promesse  de  mariage 
entre  très  haut  et  très  excellent  seigneur  Maximin  de  Monville,  comte 
de  Champaubert,  et  très  haute  et  très  excellente  demoiselle  Made- 
leine-Marie de  Malepeire,  etc.  » 

Une  rumeur  s'éleva  dans  la  nef  :  c'étaient  ces  qualifications  et  ces 
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Le  colosse  obéit;  il  fendit  la  presse  en  heurtant  et  repoussant  tous 
ceux  qui  se  trouvaient  devant  lui  et  nous  ouvrit  ainsi  un  passage. 
Quand  nous  fûmes  hors  de  la  place,  il  fit  volte-face  sans  mot  dire  et 
alla  rejoindre  ses  compagnons. 

On  reprit  en  silence  le  chemin  du  château;  M"*  de  Malepeire  nous 
devançait  tous,  et  le  baron  marchait  près  de  moi  d'un  air  sombre  et 
agité.  —  Vous  avez  vu,  me  dit-il  enfin,  vous  avez  vu  les  dispositions 
de  ces  gens-là!...  vous  avez  failli  être  insultés...  qui  sait  jusqu'où 
•  tout  ceci  peut  aller?...  11  faudra  bien  que  le  roi  avise,  sinon  sa  no- 
blesse est  exposée  à  un  conflit  avec  les  paysans...  £n  attendant,  je 
vais  prendre  des  mesures  pour  notre  sûreté;  nous  ne  descendrons 
plus  au  village. 

—  Je  suis  tout  à  fait  de  cet  avis,  interrompit  la  baronne  en  avan- 
çant la  tète  hors  de  sa  chaise;  nous  resterons  chez  nous  et  nous  ma- 
rierons notre  fille  dans  la  chapelle  du  château.  Savez-vous,  monsieur, 
<jue  Boinet  a  entendu  dire  derrière  elle  que  dans  toutes  les  autres 
paroisses  on  avait  renversé  le  banc  seigneurial!...  vous  serez  obligé 
peut-être  de  faire  enlever  le  vôtre... 

—  Jamais!  s'écria-t-il.  J'ai  renoncé  sans  hésiter  aux  droits  utiles  : 
les  censives,  champarts,  bannalités,  pesages,  reliefs,  lods  et  ventes, 
tout  a  été  aboli;  mais  je  n'abandonnerai  pas  ainsi  les  droits  honori- 
fiques, et  la  violence  seule  pourra  m'en  dépouiller. 

En  rentrant  au  château,  j'essayai  de  parler  à  M"*  de  Malepeire; 
raads  elle  mit  une  obstination  et  une  adresse  singulière  à  éviter  cet 
entretien.  Dans  l'après-midi  cependant  je  pai-vins  à  la  retenir  au 
moment  où  nous  descendions  dans  le  parterre,  et  je  lui  dis  d'un  ton 
pénétré  :  —  Ah  1  mademoiselle,  vous  ne  me  pardonnez  donc  pas  mon 
bonheur!...  que  faut-il  faire,  hélas!  pour  vous  toucher  ?...  comment 
me  rendre  digne  de  votre  choix?...  si  vous  saviez  l'excès  de  mon 
amour,  votre  cœur  ne  serait  peut-être  pas  si  lent  à  se  décider!... 

Et  comme  elle  pressait  le  pas  saYisme  répondre  j'ajoutai  :  —  Souf- 
frez que  je  vous  parle  de  mes  sentimens;  vous  le  pouvez  sans  man- 
quer à  aucun  devoir,  maintenant  que  vous  voyez  en  moi  un  fiancé... 

—  Dites  im  épouseur!  interrompit-elle  avec  un  accent  de  raillerie 
amère. 

Je  me  rappelai  la  Nouvelle  Héloïse  et  cette  lettre  où  la  sensuelle 
et  pédante  fille  du  «baron  d'Étange  qualifie  ainsi  les  deux  prétendaus 
qu'elle  dédaigne;  un  nouveau  soupçon  traversa  ma  pensée,  et  je 
m'écriai  transporté  d'une  vague  et  furieuse  jalousie  :  —  Quel  est  donc 
le  Saint-Preux  auquel  vous  me  sacrifiez  ainsi? 

—  Bientôt  vous  le  saurez  !  me  répondit-elle  hardiment;  et  sans 
ajouter  un  mot,  elle  se  hâta  de  gagner  le  parterre. 

J'avoue  que  la  pensée  de  renoncer  à  elle  ne  se  présenta  même  pas 
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à  mon  esprit;  je  raimsds  d'un  amour  trop  violent  et  trop  égoïste  pour 
ne  pas  la  disputer  même  à  un  rival  heureux,  et  j'en  vins  subitement 
à  envisager  sans  frayeur  et  sans  scrupule  un  mariage  forcé.  La  pas- 
sion qui  m'animadt  n'admettait  ni  ménagemens  ni  retards.  Je  résolus 
de  parler  le  soir  même  au  baron  :  il  n'y  avait  qu'à  dresser  le  contrat 
de  mariage  dès  le  lendemain,  et  dans  trois  jours  je  pouvais  épouser 
X"*  de  Malepeire.  Je  formais  toutes  ces  résolutions  et  tous  ces  plans 
assis  contre  le  parapet,  à  côté  de  la  baronne  et  regardant  de  là  ce 
qui  se  passait  sur  la  place  du  village.  Le  spectacle  était  assez  confus: 
il  n'y  avait  presque  plus  personne  sur  le  pré-de-foire,  et  la  foule  se 
pressait  tumultueusement  autour  d'une  enceinte  formée  avec  des 
cordes  et  des  pieux  fichés  dans  le  sol.  A  l'une  des  extrémités  de  cette 
espèce  de  lice  s'élevsdt  un  mât  au  haut  duquel  un  plat  d'étain  bien 
foorbi  reluisait  comme  un  gigantesque  miroir  aux  alouettes,  et  à 
Textrémité  opposée  un  tambour  et  une  vielle  formaient  l'orchestre 
k  plus  discordant  qu'il  soit  donné  à  des  oreilles  humaines  d'entendre. 
IP  de  Malepeire,  assise  près  de  sa  mère,  ne  détournsdt  pas  les  yeux 
de  cette  scène.  Je  l'observsds  avec  un  sentiment  inexprimable  de 
tendresse,  de  douleur,  de  sombre  jalousie;  elle  affectidt  une  attitude 
calme  et  assurée,  mais  sa  physionomie,  l'éclat  fiévreux  de  son  teint 
trahissaient  ses  secrètes  agitations. 

—  Regardez  donc,  monsieur,  me  dit  la  baronne,  les  jeux  vont 
commencer. 

Deux  hommes  à  peu  près  nus  entrèrent  en  lice  et  s'appréhendè- 
rent mutuellement  au  corps;  l'un  fut  bientôt  terrassé  et  se  retira  en 
silence;  l'autre  resta  debout  et  attendit  un  autre  adversaire,  lequel 
resta  maître  du  champ  de  bataille  à  son  tour  et  fut  ensuite  vaincu 
par  un  nouveau  champion.  Pendant  une  heure,  les  lutteurs  se  succé- 
dèrent ainsi  au  milieu  de  l'arène  et  se  roulèrent  dans  la  poussière  les 
mis  après  les  autres,  aux  cris  de  la  foule  qui  les  accueillait  avec  des 
applaudissemens  ou  des  huées  selon  qu'ils  avaient  bien  ou  mal  fait. 

Dès  les  premières  passes  de  ce  tournoi,  la  baronne  s'était  retour- 
née en  me  disant  avec  im  léger  bâillement  :  —  11  faut  convenir  que 
c'est  un  peu  monotone,  d'autant  plus  qu'on  sait  d'avance  quel  sera  le 
vainqueur.  Vabbat  finira  par  les  terrasser  tous,  comme  l'an  dernier. 

—  C'est  im  garçon  d'une  force  prodigieuse  et  un  fin  braconnier, 
ajouta  le  baron;  s'il  avait  été  du  pays,  je  lui  aurais  offert  la  survi- 
vance de  Choiset,  et  quelque  petite  exploitation  dans  mes  bois  pour  le 
fwe  subsister  en  attendant. 

Cn  moment  après  M"*  de  Malepeire  reprit  :  —  Décidément,  c'est 
fastidieux  ce  combat  à  coups  de  poings;  faisons  un  tour  dans  le  par- 
terre. 

J'ai  déjà  dit,  je  crois,  que  le  parterre  était  un  terre-plein  soutenu 
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par  le.  rempart  et  entoura  de  mûgres  charmilles  entre  lesquelles 
s'égaraient  de  petits  sentiers  bordés  de  buis«  Ce  jardin  de  Babylone 
en  miniature  s'étendait  devajU  la  façade  moderne  du  château,  la- 
quelle s'appuyât  sur  d'anciennes  constructions  restaurées  et  rajeu- 
nies par  une  tainte^  uniforme  de  badigeon.  A  l'un  des  angles  de  ce 
corps  de  logjis  qu'occupait  tout  entier  l'appartement  de  la  baionne^ 
11  j^  avait  une  tQucelle  qui  faisait  saillie  hors  du  rempart  ett  dominait 
des  précipices  dont  les  profondeurs  verdoyantes  étaieoit  au  niveau 
de  h  plaine.,  iastcienoement  cestto  petite  tour  s'appelait  la  guette,  et 
lorsque  le  pays  n'était  pas  tranquille,  une  sentinelle  était  apostée  dans 
la  logette  pratiquée  au  sommist  pour  sôgnaler  l'approche  des  bandes 
ennemies.  A,  une^  époque  plua  récente^  la  logette  du  guetteur  avait 
été  remplacée  par  un  toit  d'ardoisC;»  et  l'on  avait  percé  à  la  hauteur 
du  premier  étag^^  une  large  fenêtre  dont  le  balcon  de  pierre  était 
suspendu  aurdessua  d'un,  gouffre  tapissé  de  ronces  et  de  mousses 
noirâtres,  La  cbambre  de  M"'  de  MAtepeire  était  dans  cette  vieille. 
tour.  La  baronne  s'arrêta,  et  dit  en  me  montrwt  le  balcon  du  bout 
de  sa  petite  canne  4  ponnoe  d'or  :  «w.  Je  ne  puis  regarder  par  cette, 
fenêtre  sans  avoir  lie  vertige.  Ma  fiUe  a  les  nerfs  moins  sensibles; 
souvent  le  soir  je  Vei  trouvée  rêvant  au  clair  de  lune,  les  couxtes 
appuyés  sur  le  bord  de  ce  nid  d'hirondelles. 

J'avançai  la  tête  par-dessus  le  parapet  pour  mesurer  de  l'ceil  la 
prodigieuse  hauteur  du  mur,  et  je  murmurai  rassuré  :  —  Assuré- 
ment, s'il  y  avait  ici  quelque  Uador,  il  ne  pourrait  venir  chanter 
sous  le  balcon  da  Sosiae. 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  des  acclamations  plus  bruyantes 
s'élevèrent  sur  la  place,  et  Ton  vit  disparaître  le  disque  de  métal 
qui  brillait  au  hant  du  màL 

•^  C'est  fini,,  dit  la  baronne  en  regardant  à  travers  les  branches, 
de  son  éventail»  le  vainqueur  est  couronné;  le  voilà  qui  traverse  la 
place,  son  plat  d'étain  à  la  main  et  suivi  de  son  cortège;  ils  vont 
venir  id..  Bentrons. 

Le  jpur  tombaijt  rapidement;  mais,  les  villageois  avaient  allumé 
des»  branches  de  bois  résineux  qu'ils  tenaient  à  la  main  en  guise  de 
flambeaux,  et  dont  les  clartés  vives  et  tremblottantes  formaient  une 
illumination  mobile  de  l'effet  le  plus  singulier.  On  apercevait,  des 
fenêtces  du  salon,  les  groupes  qui  parcouraient  le  village  au  son  du 
tambour,  eu  chantant  des  refrains  patriotiques,  et  la  bande  bien 
moins  nombreuse  des  filles  et  des  garçons  qui  sautillaient  en  ca- 
dence sur  le  pré-de-foire. 

Un  moment  après,  Ghoiset,  le  gaxde-chasse,  arriva.  —  Voici^l'oô- 
ôat,  dit-il  précipitamment;  il  y  a  beaucoup  de  monde  avec  lui.  Je 
viens  prendre  les  ordres  de  monsieur  le  baron. 
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une  petite  pièce  sans  angles  ni  recoins;  je  la  parcourus  d'un  seul 
coup  d'œil.  Il  n'y  avait  point  d'autre  issue  que  la  porte  au  seuil  de 
laquelle  le  petit  chien  s'était  arrêté  tout  hérissé  et  en  jappant  avec 
fureur.  Le  lit,  sans  pavillon,  était  garni  simplement  d'une  couver- 
ture blanche.  Un  grand  rideau  de  brocatelle  était  tiré  devant  la  fenê- 
tre, et  sur  la  cheminée  qui  faisait  face  à  la  porte  il  y  avait  une  anti- 
que glace  au  pied  de  laquelle  je  remarquai  cette  vilaine  petite  figure, 
sculptée  au  couteau,  que  le  baron  avait  trouvée  au  fond  de  sa  car- 
nassière. Cet  examen  ne  dura  qu'une  demi-minute;  je  ressortis  en 
tirant  la  porte  derrière  moi,  et  je  regagnai  le  salon  sans  tenir  compte 
des  fureurs  du  carlin,  qui  s'enrouait  à  aboyer  dans  le  couloir. 

Presque  aussitôt  la  baronne  remonta  avec  sa  fille.  —  Je  suis  anéan- 
tie! s'écria-t-elle  en  tombant  dans  sa  bergère;  mademoiselle  Boinet, 
vite,  vite,  donnez-moi  ma  boîte  de  senteur;  j'ai  tant  ri  que  j'en  suis^ 
suffoquée... 

—  La  réception  a  donc  été  fort  plaisante?  m'écriai-je. 

—  Eh!  eh!  vous  allez  voir!  répondit  la  bonne  dame  saisie  d'uu 
nouvel  accès  de  gaîté;  figurez-vous  que  Yabbat  et  son  cortège  nous 
attendaient  dans  la  salle  verte,  chapeau  bas  et  avec  une  contenance 
i-espectueuse,  comme  il  convient.  Quand  ma  fille  s'est  avancée,  ce 
grand  garçon  s'est  mis  à  genoux  le  plus  galamment  du  monde  pour 
recevoir  l'écharpe  qu'elle  lui  a  passée  en  sautoir,  tandis  que  les  au- 
tres applaudissaient  avec  lui  bruit  effroyable.  Enfin  le  silence  s'est 
rétabli.  Alors  Yabbat  s'est  relevé  et  m'a  débité  un  petit  discours  pen- 
dant lequel  je  l'ai  regardé  :  c'est  un  géant  que  cet  homme-là;  il  m'a 
semblé  que  mon  panache  n'arrivait  pas  à  la  hauteur  de  son  coude. 
Quand  il  a  eu  fini  sa  harangue,  je  me  suis  tournée  vers  le  baron,  qui 
me  donnait  la  main,  et  je  lui  ai  dit  à  haute  voix  : 

—  Monsieur,  je  vous  prie  de  témoigner  à  ce  jeune  homme  toute 
ma  reconnaissance  :  ne  sachant  pas  la  langue  du  pays,  je  n'ai  pu 
comprendre  son  discours;  mais  je  n'en  suis  pas  moins  charmée  de  ses^ 
sentimens. 

—  Eh  !  madame,  il  vous  a  parlé  en  français!  s'est  écrié  le  baron. 
A  cette  explication,  le  rire  m'a  gagnée,  et  j'ai  été  un  quart  d'heure  à 
me  remettre  derrière  mon  éventail.  Les  choses  se  sont  d'ailleurs  très^ 
bien  passées;  on  a  versé  libéralement  le  vin  et  le  ratafiat  à  ces  braves 
gens;  ils  ont  bu  je  ne  sais  combien  de  fois  à  notre  santé,  et  se  sont 
retirés  fort  contens,  à  ce  que  je  présume. 

Le  baron  entra  un  instant  après. 

—  Il  y  a  une  infinité  de  monde  là-bas  sur  le  chemin,  dit-il  à  sa 
femme;  tous  ces  gens-là  ont  l'air  de  monter  ici,  mais  à  coup  sûr  ils 
n'y  entreront  pas,  et  nous  pourrons  dormir  tranquilles  cette  nuit  :  je 
viens  de  faire  relever  le  pont-levis. 
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—  Nous  voilà  donc  tous  prisonniers  1  répondit  la  baronne  en  plai- 
saotant;  personne  ne  peut  plus  entrer  ni  sortir  sans  votre  permis- 
âon. 

On  passa  immédiatement  à  table.  M"'  de  Malepeire  avait  une  phy- 
sionomie animée  et  distraite;  elle  prenait  part  à  la  conversation  d'un 
air  de  vivacité  qui  me  frappa;  je  ne  l'avais  jamais  vue  ainsi,  et  j'ob- 
servai avec  une  secrète  inquiétude  l'effort  qu  elle  faisait  pour  paraître 
naturelle  et  tranquille. 

Aussitôt  après  le  souper,  elle  se  retira  en  prétextant  les  fatigues 
de  la  journée.  Le  baron  s'assoupit  au  coin  de  la  bergère,  et  je  com- 
mençai avec  M"'  de  Malepeire  une  de  ces  parties  de  cartes  qu'elle 
prolongeait  volontiers  jusqu'à  minuit. 

Vers  onze  heures,  M"«  Boinet  entra  tout  effarée. 

—  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe,  dit-elle;  il  y  a  un  grand  tumulte  là 
dehors.  D'ici  l'on  n'entend  rien;  mais  si  monsieur  le  baron  descendait 
dans  la  cour,  il  démêlerait  bien  d'où  vient  tout  ce  bruit. 

—  C'est  peut-être  une  sérénade  qu'on  vient  nous  donner,  dit 
H"'  de  Malepeire  en  mêlant  tranquillement  les  cartes. 

—  Je  vais  voir  !  s'écria  le  baron  réveillé  en  sursaut;  restez,  Gham- 
paubert:  ce  n'est  pas  la  peine  d'interrompre  votre  partie. 

Il  nous  quittait  à  peine,  lorsque  nous  entendîmes  la  grosse  cloche 
de  l'église  sonner  à  toutes  volées. 

—  C'est  le  tocsin  !  m'écriai-je. 

—  Le  feu  aiu-a  pris  quelque  part,  me  répondit  la  baronne;  ce  mal- 
heur est  fréquent  ici,  les  maisons  étant  construites  en  bois  et  recou- 
vertes de  paille.  Les  jours  de  réjouissance  publique,  il  y  a  presque 
toujours  quelque  commencement  d'incendie,  parce  que  chacun  fait 
grand  feu  dans  sa  chemiuée,  afin  de  régaler  ses  commensaux  de 
fritures  à  l'huile  de  noix. 

—  En  ce  cas,  on  devrait  apercevoir  les  flammes  d'ici,  lui  dis-je  en 
me  levant  pour  aller  regarder  par  la  fenêtre. 

Les  plus  profondes  ténèbres  couvraient  le  ciel  et  la  terre;  l'atmo- 
sphère était  lourde;  on  eût  dit  qu'un  orage  se  formait  sur  ces  pla- 
teaux élevés,  n  était  impossible  de  reconnaître  l'emplacement  du 
village  autrement  que  par  les  sons  lugubres  qui  s'élevaient  de  ce  côté, 
et  l'on  ne  distinguait  rien  à  travers  les  ombres  opaques  de  la  nuit 
qu'une  multitude  de  points  lumineux  qui  se  mouvaient  dans  la  même 
direction.  C'étaient  les  torches  de  résine  que  portaient  les  paysans, 
et  évidemment  une  troupe  nombreuse  se  dirigeait  vers  le  châteaur 
l'observais  toutes  ces  choses  avec  une  certaine  anxiété,  lorsque  le 
baron  rentra  précipitamment  daos  le  salon.  Il  avait  à  la  main  un  de 
ces  lourds  fusils  dont  on  se  setrait  autrefois  dans  les  sièges. 
—  C'est  une  sédition,  une  attaque  à  main  armée,  nous  dit-il  avec 
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un  sang-froid  mêlé  de  colère;  ils  sont  peut-être  quatre  ou  cinq  cents 
criant  et  hurlant  au  bord  du  fossé,  en  face  de  la  porte... 

—  Que  veulent-ils  donc  ?  fit  la  baronne  sans  trop  s'émouvoir. 

—  Qui  le  sait?  répliqua  le  baron;  Choiset  a  paru  au  guichet  pour 
leur  parler,  mais  ils  ont  jeté  des  clameurs  encore  plus  furieuses.«. 
Au  lieu  d'exposer  leurs  griefs  s'ils  en  ont,  ils  ne  cessent  de  crier: 
Yabhat!  Yabbat!  comme  si  nous  l'avions  retenu  prisonnier...  Quel* 
ques-uns  ont  des  fusils,  mais  le  plus  grand  nombre  n'est  armé  que 
de  pioches  et  de  socs  de  charrues...  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'ils 
nous  prennent  ainsi  d'assaut...  Je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est  qu'ils 
aient  l'idée  d'entrer  de  ce  côté-ci  par  la  poterne. 

—  Est-ce  que  la  chose  est  possible,  monsieur?  demanda  la  ba- 
ronne avec  un  commencement  d'inquiétude. 

Il  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  et  s'écria  avec  tme  imprécation  :  — 
Mais  je  me  charge,  moi,  de  défendre  ce  passage;  le  premier  qui  se 
présentera,  je  le  tue  comme  un  chien,  et  tous  ainsi  l'un  après  l'autre 
tant  qu'il  en  viendra! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  la  baronne  en  levant  les  mains 
au  ciel,  et  ma  fille  ! 

—  Vous  allez  l'amener  ici,  répondit  le  baron;  c'est  du  balcon  de 
sa  chambre  que  je  vais  observer  les  abords  de  la  poterne. 

—  N'avez-vous  point  d'ordres  à  me  donner  ?  lui  demandai-je 
alors. 

—  Venez  avec  moi,  me  répondit-il  brièvement. 

La  baronne  prit  un  flambeau;  nous  la  suivîmes  dans  le  cabinet 
qui  précédait  la  chambre  de  sa  fille. 

—  Elle  dort  déjà  depuis  longtemps,  et  sa  porte  est  fennée,  dit- 
elle  en  tirant  une  clé  de  sa  poche;  mws  j'ai  mon  passe-partout  : 
bien  souvent  il  m'arrive  d'entrer  ainsi  un  moment  pour  la  regarder 
dormir. 

Elle  passa  dans  le  couloir;  au  même  instant,  une  vive  bouffée  d'air 
fit  vaciller  la  bougie  qu'elle  venait  de  laisser  sur  la  table  et  frôler 
les  rideaux  tirés  devant  les  fenêtres. 

—  Qui  donc  a  ouvert  ce  passage?  s'écria  le  baron  en  se  retour- 
nant étonné  et  en  regardant  un  des  panneaux  de  la  boiserie  relevé  à 
moitié;  c'est  une  issue  secrète  condamnée  depuis  longtemps. 

—  Elle  aboutit  dans  le  parterre?  demandai-je,  entrevoyant  la  coin* 
cidence  de  ce  fait  avec  celui  qui  m'avait  frappé. 

La  baronne  venait  d'ouvrir  la  porte  de  la  chambre;  elle  entra,  et 
jeta  un  grand  cri  :  il  y  avait  un  homme  chez  sa  fille...  et  cet  homme, 
c'était  l'aô^a// 

!&"•  de  Malepéire,  debout  et  les  bras  étendus,  sembkit  vouloir 
faire  un  rempart  de  son  corps  à  ce  géant,  qui  était  resté  immobile  et 
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—  J'ai  dit  la  vérité  !  répondit  M"*  de  Malepeire  en  levant  les  yeux 
au  ciel  avec  un  mouvement  étrange  d'enthousiasme  et  de  passion; 
j'ai  aimé  ce  jeune  homme  parce  qu'il  possède  toutes  les  vertus  de 
son  humble  condition,  la  simplicité,  la  bonne  foi,  l'austérité  des 
mœurs...  Oui,  je  l'aime!  continua-t-elle  en  s' exaltant;  la  pauvreté 
ne  m'épouvante  pas  avec  lui...  Ses  bras  robustes  sont  habitués  au 
travail;  je  partagerai  le  pain  qu'il  gagne  laborieusement...  Quand  je 
l'ai  fait  entrer  ici  ce  soir,  c'était  pour  lui  dire  que  j'avais  résolu  de 
m' enfuir  avec  lui  cette  nuit  môme...  C'est  la  violence  qu'on  veut  me 
faire  qui  m'a  poussée  à  cette  extrémité...  C'est  pour  me  soustraire  à 
Taffreux  malheur  d'être  mariée  malgré  moi  que  je  l'ai  appelé  à  mon 
secours...  que  je  me  suis  mise  sous  sa  sauvegarde... 

—  Elle  est  folle!...  ma  pauvre  enfant  est  folle!  s'écria  la  baronne 
en  se  tordant  les  bras  de  désespoir. 

Le  baron  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  avec  un  sang-froid  plus 
effrayant  que  les  éclats  de  la  plus  terrible  colère  :  —  Je  tuerai  ce 
misérable  1 

—  Et  alors  qui  me  rendra  l'honneur?  s'écria  M"'  de  Malepeire 
avec  une  sauvage  énergie;  qui  fera  d'une  fille  coupable  une  honnête 
femme!... 

Le  vieux  gentilhomme  leva  la  main  en  faisant  le  geste  de  la  frap- 
per au  visage,  comme  pour  y  laisser  la  marque  d'une  flétrissure 
étemelle;  mais  il  ne  la  toucha  pas. 

—  Va,  je  consens  qu'il  t'épouse!  lui  dit-il;  va,  suis-le...  tu  n'es 
plus  ma  fille...  je  te  chasse  et  te  renie...  Maudit  soit  l'instant  où  tu 
es  née!...  maudite  soit  l'heure  où  Dieu  te  retira  de  ton  cercueil!... 
maudite  soit  la  vie  qui  t'attend  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  !... 

—  Vous  me  pardonnerez  un  jour!...  murmura  M"*  de  Malepeire 
en  courbant  la  tête. 

C'est  le  dernier  mot  que  j'ai  entendu  sortir  de  sa  bouche.  Le  ba- 
ron étendit  la  main  vers  moi  comme  pour  chercher  un  soutien.  — 
Venez,  me  dit-il. 

Avant  de  sortir,  je  tournai  encore  les  yeux  vers  elle;  c'est  la  der- 
nière fois  que  je  l'ai  vue... 

Quelle  nuit!  tout  était  brisé  en  moi,  et  je  trouvais  une  funeste 
consolation  à  faire  saigner  la  mortelle  blessure  de  mon  cœur.  Je 
m'exagérais,  si  c'était  possible,  les  mépris  dont  M"'  de  Malepeire 
avait  payé  ma  tendresse  et  la  passion  insensée  à  laquelle  elle  venait 
de  tout  sacrifier.  Dans  l'excès  de  mon  indignation  et  de  mon  déses- 
poir, j'aurais  dépassé  peut-être  les  vengeances  de  son  père;  s'il  m'eût 
été  donné  en  ce  moment  de  disposer  de  sa  destinée,  peut-être  au- 
rais-je  un  crime  à  me  reprocher  :  mon  amour  était  trop  grand  pour 
n'être  pas  implacable... 
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Le  baron  m^avait  suivi  dans  ma  chambre.  Sa  douleur  était  sombre 
et  silencieuse;  il  se  promenait  machinalement  à  grands  pas,  et  parfois 
s  approchait  de  la  fenêtre  comme  pour  respirer.  On  n'entendait  plus 
rien  au  dehors  :  évidemment  quelque  circonstance  inattendue  avait 
calmé  l'effervescence  populaire,  et  les  paysans  n'assiégeaient  plus  la 
porte  du  château.  Vers  minuit,  Ghoiset  entra  avec  un  visage  interdit 
et  consterné.  —  Que  monsieur  me  pardonne  cette  liberté,  dit-il  en 
hésitant;  je  viens  l'avertir...  madame  la  baronne  s'est  trouvée  mal... 
nous  l'avons  relevée  comme  morte;  à  présent  elle  a  un  peu  repris 
connaissance,  et  elle  vient  de  passer  dans  sa  chambre... 

—  Seule?  demanda  le  baron. 

—  Avec  M"«  Boinet,  répondit  le  vieux  garde-chasse  d'une  voix 
altérée  et  en  détournant  la  tête. 

Nous  descendîmes.  En  nous  apercevant,  la  baronne  se  jeta  au- 
devant  de  son  mari  avec  des  sanglots  convulsifs. 

—  Elle  est  partie  !...  je  n'ai  pu  la  retenir!...  s'écria-t-elle;  mais 
je  ne  l'abandonnerai  pas  ainsi...  Monsieur,  vous  aurez  compassion 
de  cette  pauvre  égarée...  vous  me  permettrez  de  la  suivre...  c'est 
mon  droit...  il  faut  que  je  l'arrache  à  ce  misérable  ravisseur...  Le 
moment  viendra  où  elle  aura  horreur  de  sa  faute...  alors  je  l'emmè- 
nerai... j'irai  la  cacher  au  fond  de  quelque  couvent,  je  m'y  enfer- 
merai avec  elle...  La  religion  nous  enseigne  à  ôtrg  miséricordieux.., 
selon  sa  sainte  doctrine,  les  plus  grands  crimes  peuvent  être  rachetés 
par  un  long  repentir. .. 

—  Le  repentir  efface  le  crime  devant  Dieu  !  interrompit  durement 
le  baron;  mais  le  déshonneur  reste  devant  le  monde  !...  nous  sommes 
d*un  sang  et  d'un  rang  à  ne  point  l'oublier. 

La  pauvre  femme  insista  encore  longtemps  avec  une  douleur  véhé- 
mente et  des  accens  qui  me  faisaient  frissonner,  parce  qu'ils  expri- 
maient les  déchiremens  de  mon  propre  cœur.  Le  baron  fut  inflexible, 
—  Rien  ne  saurait  laver  notre  honte,  ni  nous  soustraire  à  cet  affront, 
disait-il;  à  présent  il  faut  que  cette  malheureuse  épouse  son  amant... 

Le  reste  de  la  nuit  s'écoula  ainsi,  et  le  jour  nous  retrouva  tous 
trois  à  la  même  place,  pâles,  brisés,  anéantis.  Soit  que  la  passion  eût 
déjà  consumé  les  forces  de  mon  être,  soit  que  durant  ces  dernières 
et  terribles  scènes  j'eusse  le  plus  souffert,  je  tombai  tout  à  coup  dans 
un  état  d'abattement  et  de  souffrance  physique  dont  ceux  qui  m'en- 
touraient s'alarmèrent  vivement.  Le  mal  s'aggrava  avec  une  rapidité 
effrayante,  et  le  lendemain  j'étais  en  danger  de  mort.  Je  n'ai  gardé 
qu'un  souvenir  confus  de  ce  qui  se  passa  alors  autour  de  moi;  je  me 
rappeUe  seulement  que  dans  les  hallucinations  de  la  fièvre  je  croyais 
être  un  jeune  enfant  dont  l'existence  vient  de  s'éteindre;  il  me  sem- 
blait qu'on  me  mettait  au  cercueil  et  qu'on  m'emportait  avec  des 
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chants  funèbres,  puis  que  la  lugubre  procession  s'arrêtait  au  Pas-de- 
Jdcdepeire^  et  qu'alors,  écartant  mon  suaire,  je  revoyais  la  clarté  des 
cieux.  Cette  scène  de  ma  mort  et  de  ma  résurrection  se  renouvelait 
sans  cesse  dans  mon  imagination  troublée,  et  je  passais  alternative- 
ment d'un  anéantissement  complet  à  une  véhémente  agitation.  Ënfiu 
la  vie  triompha  dans  une  de  ces  crises  suprêmes;  un  jour  mes  yeux 
ne  se  refermèrent  pas,  je  me  relevai  comme  le  Lazare,  et  ma  vue 
affaiblie  s'arrêta  sur  une  femme  assise  à  mon  chevet.  C'était  M***  de 
Malepeire;  mais  je  ne  la  reconnus  pas  d'abord  parce  qu'elle  n'avait 
plus  son  fard  ni  ses  mouches.  Le  baron  était  là  aussi.  Tous  deux 
étaient  restés  autour  de  mon  lit  nuit  et  jour,  et  certainement  c'est  à 
leurs  soins  que  je  dus  la  vie.  Ma  maladie  avait  duré  six  semaines,  et 
plusieurs  fois  le  médecin  qu'on  avait  fait  venir  de  D...  avait  déclaré 
que  je  ne  vivrais  pas  jusqu'au  lendemain.  Ce  médecin  était  un  petit 
vieillard  observateur  et  ss^ace;  il  ne  s'était  pas  trompé  sur  la  cause 
de  mon  mal,  et  dès  que  je  commençai  à  recouvrer  la  mémoire  et  le 
aenthnent  de  ma  situation,  il  dit  devant  moi  à  M"^  de  Malepeire  : 
—  L'air  de  ces  montagnes  est  trop  vif  pour  un  convalescent.  11  ne 
£aut  pas  oublier  d'ailleurs  que  Thiver  dure  ici  huit  mois  de  l'année, 
et  que  très-prochainement  la  neige  aura  rendu  les  chemins  imprati- 
cables. Mon  opinion  est  que  M.  de  Champaubert  doit  se  hâter  de 
partir;  malgré  son  état  de  faiblesse,  il  supportera  le  voyage,  j'en  ré- 
ponds; s'il  ne  peut  aller  à  cheval,  eh  bien  1  nous  l'emmènerons  en 
litière... 

Je  m'agitai  avec  un  faible  gémissement;  le  mouvement  que  je  venais 
de  faire  pour  me  relever  avait  excédé  mes  forces,  et  mes  idées  recom- 
mençaient à  se  troubler. 

— Oui,  docteur,  murmurai-je,  vous  m'accompagnerez. . .  nous  nous 
reposerons  sur  la  neige,  au  Pas-de-Mulepeire...  et  on  m'y  laissera... 

—  Non,  non;  vous  irez  plus  loin,  interrompit  le  docteur;  vous  irez 
trouver  votre  père,  qui  vous  attend. 

—  Mon  père,  dis-je  attendri  à  ce  souvenir,  sait-il  que  je  suis  ma- 
lade?... A*-t-on  de  ses  nouvelles?... 

M"*  de  Malepeire  regarda  le  docteur  avec  un  mouvement  d'inquié- 
tude et  comme  si  elle  eût  hésité  à  me  répondre. 

—  Dites-lui  tout,  madame,  s'écria  celui-ci;  parlez-lui  de  la  lettre 
qu-a  reçue  monsieur  le  baron... 

—  Quelques  lignes  seulement,  dit-elle  en  se  penchant  vers  moi; 
c'est  votre  père  qui  écrit;  ii  est  en  bonne  santé  et  en  sûreté,  grâce 
au  ciel  I  mais  il  est  arrivé  d'horribles  choses... 

Le  baron  entrait  en  ce  moment;  ce  fut  lui  qui  me  raconta  les  fu- 
nestes journées  des  5  et  6  octobre.  Mon  père  avait  pris  part  à  tous  ces 
événemens;  après  avoir  couru  les  plus  grands  dangers  en  accompa- 
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lui-même  pour  les  soins  qu'exigeait  ma  triste  situation.  La  bonne 
grosse  fille  s'installa  près  de  mon  lit,  les  mains  croisées  sous  son- 
fichu,  et,  comme  elle  s'aperçut  que  je  ne  dormais  pas,  elle  commença 
dans  son  patois  une  espèce  de  monologue  inintelligible  pour  moi.  Il 
me  sembla  pourtant  qu'elle  déplorait  mon  prochain  départ  et  celui 
de  ses  maîtres.  Ce  bourdonnement  nazillard  finit  par  m' assoupir; 
mes  yeux  fatigués  et  brûlans  se  fermèrent,  et  pour  la  première  fois 
depuis  bien  longtemps  je  dormis  plusieurs  heures  de  suite  d'un  pro- 
fond sommeil. 

Lorsque  je  m'éveillai  le  lendemain,  il  faisait  grand  jour,  et  les 
joyeuses  clartés  du  soleil  levant  pénétraient  de  toutes  parts  dans  ma 
chambre,  dont  la  porte  et  la  fenêtre  étaient  grand' ouvertes.  Déjà  le 
médecin  était  près  de  mon  lit. 

—  Allons!  allons!  me  dit-il  gaiement,  vous  voilà  mieux;  il  faut 
profiter  de  cette  journée  splendide;  nous  partons  dans  une  heure. 

Je  me  laissai  habiller  comme  un  enfant,  et,  prenant  le  bras  de  l'ex- 
cellent homme,  j'essayai  de  faire  quelques  pas;  mais  j'étais  si  affai- 
bli, que  je  ne  pus  aller  jusqu'à  la  porte. 

—  Ne  vous  découragez  pas,  dit-il  en  me  ramenant  vers  mon  fau- 
teuil; je  vous  ai  fait  préparer  une  bonne  litière,  garnie  de  bons 
rideaux;  vous  y  serez  à  merveille.  Elle  est  au  pied  de  l'escalier;  si 
vous  ne  pouvez  pas  marcher  jusque-là,  on  vous  y  portera. 

—  Je  veux  d'abord  aller  prendre  congé  du  baron  et  de  M"*  la  ba- 
ronne, lui  dis-je  avec  une  douloureuse  émotion. 

—  Ils  vous  ont  épargné  ces  pénibles  adieux,  répondit-il;  c'eût  été 
un  surcroît  d'attendrissement  et  de  chagrin  que  vous  n'êtes  guère 
en  état  de  supporter.  Depuis  plusieurs  jours,  tout  était  prêt  pour 
leur  départ;  ils  n'attendaient  que  le  moment  où  vous  seriez  hors  de 
danger,  et  cette  nuit  même  ils  ont  quitté  le  château. 

—  Pour  longtemps?  demandai-je  tout  saisi  à  cette  nouvelle. 

—  Pour  toujours  peut-être,  répondit  tristement  le  médecin;  ils 
émigrent. 

On  me  coucha  presque  défaillant  dans  la  litière,  et  je  me  laissai 
emporter  comme  une  chose  inerte,  sans  demander  où  l'on  me  con- 
duisait, sans  jeter  un  dernier  regard  derrière  moi.  Le  médecin  m'ac- 
compagnait à  cheval.  Quand  nous  fûmes  au  Pas-de-Malepeire,  il 
mit  pied  à  terre  et  entr' ouvrit  le  rideau  de  la  litière.  Le  grand  air 
m'avait  ranimé;  je  relevai  la  tête  et  parcourus  des  yeux  ce  mélanco- 
lique paysage  :  l'ombre  des  rochers  s'allongeait  déjà  jusqu'aux  con- 
fins de  la  gorge,  le  torrent  bouillonnait  dans  ses  gouffres  profonds, 
et  les  feuilles  jaunies  tombaient  le  long  du  sentier.  Une  mésange 
sautillait  sur  la  pierre  où  l'on  avait  déposé  jadis  le  cercueil  de 
M"*  de  Malepeire,  et  son  petit  cri  joyeux  se  mêlait  au  sourd  fracas 
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des  eaux.  A  cette  vue,  je  cachai  mon  visage  dans  mon  mouchoir  avec 
an  gémissement. 

Le  docteur  se  pencha  vers  moi.  —  Comment  vous  trouvez-vous? 
me  demanda-t-il  inquiet. 

Je  serrai  sa  main,  qui  cherchait  la  mienne,  et  lui  fis  signe  de  re- 
fermer le  rideau  :  l'aspect  de  ces  lieux  me  donnait  le  vertige;  une 
horrible*  tentation  troublait  mon  cerveau;  j'éprouvais  un  désir  irré- 
sistible de  me  précipiter  dans  ces  abîmes  et  de  me  reposer  pour  tou* 
jours  sous  les  eaux  froides  du  torrent.  Ce  délire  cessa  lorsque,  ar- 
rivé sur  l'autre  versant  de  la  montagne,  je  sentis  un  air  plus  doux 
souflSer  sur  mon  visage,  et  le  soleil  du  midi  réchauffer  mes  membres 
engourdis.  C'est  ainsi  que  je  quittai  ces  lieux,  où  j'avais  épuisé  en 
quelques  jours  tout  ce  que  le  cœur  humain  peut  éprouver  de  sen- 
timens  enivrans  et  de  mortelles  douleurs. 

Huit  jours  plus  tard,  j'arrivai  à  Turin,  où  je  retrouvai  mon  père. 
Le  médecin  m'avait  accompagné  jusque-là;  mais  il  dut  repartir  sur- 
le-champ  pour  sa  petite  ville.  Cette  séparation  m'affligea  sensible- 
ment ;  je  m'étais  attaché  à  lui  comme  à  un  vieil  ami  dont  la  science 
et  la  discrète  pénétration  m'avaient  efficacement  secouru,  et  auquel 
je  devais  de  n'avoir  pas  succombé  à  mes  souffrances.  Un  autre  motif 
iHzarre,  inoui,  et  que  je  m'avouais  à  peine,  me  faisait  aussi  regretter 
sa  présence  :  il  connaissait  celle  qui  avait  laissé  dans  mon  cœur  un 
impérissable  souvenir,  et  il  aurait  pu  me  parler  d'elle.  Au  moment 
où  nous  allions  nous  quitter,  j'eus  un  lâche  retour  de  passion ,  de 
douloureuse  tendresse,  et  je  lui  dis  d'une  voix  étouffée  en  l'emme- 
nant à  l'écart  :  —  Qui  sait  ce  que  cette  malheureuse  fille  est  deve- 
nue?. . .  Informez-vous  de  sa  situation,  je  vous  en  supplie. . .  Peut-être 
s  est-elle  repentie  et  a-t-elle  quitté  cet  homme...  Les  siens  l'ont  re- 
niée et  abandonnée...  Personne  ne  viendrait  à  son  secours,  quand 
même  elle  aursdt  horreur  de  sa  faute...  Cette  idée  me  met  au  déses- 
poir... Je  donnerais  mon  sang  pour  la  sauver,  pour  l'arracher  à  ce 
misérable... 

Le  médecin  me  regarda  d'un  air  de  commisération  et  me  répondit 
laconiquement  :  —  Croyez-moi,  oubliez-la...  Que  vous  importe  son 
bonheur  ou  son  malheur?  Elle  a  le  sort  qu'elle  a  choisi!... 

Mon  père  ne  m'interrogea  pas,  et  je  n^e  lui  parlai  de  rien  ;  par  ime 
sorte  d'accord  tacite,  nous  évitions  tout  ce  qui  aurait  pu  rappeler  le 
funeste  projet  d'alliance  qui  m'avait  conduit  chez  le  baron,  ou  faire 
allusion  à  mon  séjour  au  château  de  Malepeire. 

Une  fois  cependant  mon  père  rompit  ce  silence.  C'était  vers  la  fin 
de  92,  et  nous  venions  d'arriver  à  Ostende.  Il  y  avait  alors  dans  cette 
ville  un  grand  nombre  d'émigrés  qui  se  disposaient,  comme  moi,  à 
passer  en  Angleterre  ;  mais  je  n'essaysd  pas  de  les  rencontrer,  et,  tan- 
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dis  que  mon  père  allait  à  la  recherche  de  quelques  anciens  amis,  je 
restai  seul  à  T auberge.  Je  me  rappelle  que  la  nuit  approchait,  et 
que,  saisi  d'une  inexprimable  mélancolie ,  je  regardais  à  travers  les 
vitres  de  ma  chambre  la  neige  qui  tombait  lentement  et  s'amoncelait 
sur  la  toiture  des  maisons  voisines,  dont  les  hauts  pignons  formaient 
de  grandes  d^telures  noires  sur  le  ciel  d'un  gris  pâle.  Mon  père  en- 
tra avec  un  visage  triste  et  s'assit  près  du  feu  sans  parler.  Je  me  rap- 
prochai inquiet  :  à  cette  époque,  on  vivait  dans  des  appréhensions 
continuelles,  en  formant  de  sinistres  conjectures  que  l'événement  dé- 
passait toujours. 

—  Y  a-t-il  des  nouvelles  de  France?  demandai-je  en  tremblant. 
Mon  père  fit  un  geste  négatif  e%  me  dit  d^une  voix  altérée  :  —  Je 

viens  d'apprendre  la  mort  d'un  de  mes  vieux  amis...  Vous  l'avez 
connu,  mon  fils,  et  quoique  vos  relations  aient  fini  dans  des  circon- 
stances douloureuses,  je  crois  que  vous  serez  sensible  à  cet  événe- 
ment... 

—  Le  banm  de  Malepeire  est  mortl...  m'écriai-je. 

—  Il  a  été  frappé  subitement  ces  jours  derniers,  répondit  mon 
père;  depuis  quelques  mois,  il  vivait  ici  dans  une  sorte  de  dénûment. . . 

—  Et  M™*  de  Malepeire?  lui  demandai-je;  elle  l'avait  suivi?  vous 
l'avez  vue?... 

Il  secoua  la  tète  d'un  air  navré. 

—  Morte  aussi  \  m'écriai-je. 

—  Elle  a  succombé  depuis  longtemps  ;  c'est  le  chagrin  qui  l'a  tuée, 
dit  sourdement  mon  père  ;  le  baron  n'avût  personne  autour  de  lui  à 
ses  derniers  momens,  personne  qu'une  pauvre  fille  de  chambre  de  sa 
femme  qui,  pendant  ces  derniers  temps,  travaillait  pour  le  faire  vivre. 
Je  l'ai  cherchée  quand  j'ai  su  tout  cela,  j'aurais  voulu  lui  faire  quel- 
que bien  ;  mais  eUe  est  partie,  elle  est  retournée  en  France. 

Il  y  eut  un  long  silence.  Enfin  je  dis  à  mon  père  :  —  M"*  de  Male- 
peire... sait-on  ce  qu'elle  est  devenue?... 

Il  hésita  un  moment  à  me  répondre ,  puis  il  dit  avec  un  accent 
profond  :  —  La  famille  de  Malepeire  est  éteinte  maintenant. 

Depuis  ce  jour,  je  ne  prononçai  plus  le  nom  de  M"*  de  Malepe'u-e, 
et  mon  père  put  croire  que  je  l'avais  oubliée.  Pourtant  ce  souvenir  a 
vécu  en  moi  pendant  toutes  les  années  de  ma  jeunesse,  et,  j'ose  à 
peine  le  dû*e,  dans  mon  âge  mûr  il  a  été  un  obstacle  à  d'autres  en- 
gagemens.  Aujourd'hui  même  ce  n'a  pas  été  sans  trouble  que  je  me 
suis  retrouvé  en  face  de  ce  portrait...  Oui,  à  cette  vue,  mon  pauvre 
vieux  cœur  a  tressailli  comme  autrefois...  Hélas I  c'est  la  plus  belle 
et  la  plus  lamentable  page  de  ma  vie  qui  tout  à  coup  s'est  rouverte 
devant  moi.  •• 
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saient  sur  le  parquet  témoignaient  de  la  longue  course  qu'il  venait 
de  faire  à  pied,  dans  des  chemins  inondés  d'une  boue  argileuse; 
mais  il  n'était  pas  préoccupé  le  moins  du  monde  de  son  pauvre  cos- 
tiune,  et  ce  fut  sans  embarras  comme  sans  hardiesse  qu'il  salua  le 
grand  personnage  assis  à  notre  foyer.  Celui-ci  accueillit  le  pauvre 
curé  de  campagne  avec  les  égards  qu'il  aurait  eus  pour  une  émi- 
nence  :  il  lui  fit  place  à  ses  côtés  et  aviva  lui-même  la  flamme  des 
sarmens,  afin  qu'il  pût  achever  de  sécher  sa  chaussure  rapiécée. 

—  Mon  cher  pasteur,  je  bénis  le  ciel  qui  a  dispersé  votre  troupeau 
jusque  dans  cette  vallée!  dit  dom  Gérusac  en  plaisantant;  nous  n'au- 
rions pas  eu  votre  visite  ce  soir,  si  vous  n'étiez  venu  dans  ces  envi- 
rons pour  quelqu'une  de  vos  ouailles. 

—  Il  est  vrai, 'répondit-il  avec  une  expression  de  tristesse  qui  me 
frappa;  j'ai  été  appelé  pour  des  choses  concernant  mon  ministère. 
Le  cas  était  pressant,  et  j'aurais  pu  arriver  trop  tard.  Il  y  a  loin  de 
Malepeire  ici,  et  par  ce  temps  d'orage  on  rencontre  à  chaque  pas  des 
torrens  qui  vous  barrent  le  chemin. 

Lorsque  l'abbé  Lambert  eut  séché  ses  habits  et  pris  une  tasse  de 
café,  le  marquis  commença  à  l'interroger  discrètement  sur  l'époque 
à  laquelle  il  était  arrivé  dans  la  contrée  et  sur  les  souvenirs  qu'il 
avait  pu  recueillir  concernant  les  anciens  seigneurs.  On  eût  dit  que 
l'abbé  Lambert  pénétrait  l'intérêt  que  M.  de  Champaubert  apportait 
dans  ces  investigations,  car  il  alla  en  quelque  sorte  au-Klevant  de 
questions  plus  directes,  et  répondit  avec  une  gravité  triste  :  — 
Quand  je  vins  ici  il  y  a  près  de  seize  ans,  la  famille  de  Malepeire 
était  presque  oubliée,  on  ne  parlait  même  plus  du  déplorable  événe- 
ment qui  avait  entaché  l'honneur  de  cette  maison... 

—  Pourtant  vous  en  avez  eu  connaissance?  s'écria  le  marquis. 
Vous  avez  entendu  parler  de  la  fille  unique  du  dernier  baron,  de 
M"«  de  Malepeire? 

Le  bon  vieux  prêtre  leva  les  yeux  et  les  mains  au  ciel. 

—  Que  Dieu  fasse  miséricorde  à  celle  que  vous  venez  de  nommer! 
dit-il  d'un  ton  pénétré.  Pardonnez-lui  aussi  l'outrage  dont  elle  se 
rendit  coupable  envers  vous;  elle  l'a  expié  par  de  grandes  souffrances. 

—  Vous  l'avez  connue?  vous  savez  où  elle  a  fini  sa  misérable  vie? 
interrompit  M.  de  Champaubert  avec  agitation. 

—  C'est  une  histoire  sinistre,  murmura  l'abbé  Lambert  en  hochant 
la  tête,  comme  s'il  hésitait  tout  à  coup  à  rappeler  ce  souvenir;  mais 
le  marquis  insista,  et  alors  il  dit  :  —  Je  ne  croyais  pas  que  je  racon- 
terais ici  et  en  telle  compagnie  la  vie  de  cette  pécheresse.  Dieu,  dont 
les  desseins  sont  impénétrables,  a  amené  cette  rencontre. 

Et  après  s'être  recueilli  un  instant,  il  reprit  : 

A  l'époque  où  M"*  de  Malepeire  s'enfuit  du  château,  je  desservais 
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Il  cure  de  Saint-G... ,  un  petit  village  de  la  basse  Provence,  dans  le 
diocèse  d'Âix.  C'est  en  cet  endroit  que  demeurait  la  famille  de  Fran- 
çois PinateU  celui  qu'on  avait  surnommé  Yabbat  parce  que  dans 
toutes  les  fêtes  patronales  il  était  le  chef  de  la  jeunesse.  Ces  Pinatel 
étaient  des  paysans  de  vieille  souche,  cultivant  un  petit  bien  qu'ils 
possédaient  de  père  en  fils  depuis  deux  ou  trois  cents  ans.  La  mère, 
une  honnête  femme,  bonne  ménagère,  âpre  au  gain  et  au  travail, 
gouvernsût  la  maison.  Elle  avait  déjà  marié  son  fils  aîné,  et  vivait  en 
très  bon  accord  avec  sa  bru,  qui  avait  apporté  en  dot  un  lopin  de 
terre  valant  un  millier  d'écus.  Un  jour,  la  braVe  femme  m'apporta 
une  lettre  à  son  adresse.  Personne  chez  elle  ne  connaissant  une  seule 
lettre  de  l'alphabet,  elle  venait  me  prier  de  la  lui  lire.  Cette  lettre 
lui  annonçait  que  son  second  fils,  François  Pinatel,  avait  épousé 
M***deMalepeire... 

—  Elle  devint  sa  femme  !  s'écria  le  marquis  avec  un  mouvement 
d^indignation.  Voilà  pourquoi  la  baronne  me  disait  qu'elle  pleurait 
sa  fille  comme  si  elle  était  morte  !  —  Mais  se  remettant  aussitôt,  il 
ajouta  :  —  Poursuivez,  je  vous  en  prie,  monsieur  le  curé. 

—  Oui,  c'en  était  fait,  reprit  celui-ci  avec  un  soupir,  c'en  était 
fait  pour  son  malheur  et  pour  celui  de  ce  jeune  homme.  Le  mariage 
avait  eu  lieu  avec  le  consentement  par  écrit  du  baron,  nonobstant  le 
défaut  des  autres  formalités  :  on  avait  eu  hâte  de  faire  cesser  le  scan- 
dale. Les  nouveaux  époux  étaient  partis  immédiatement,  et  ils  allaient 
arrivera  Saint-C... 

La  veuve  Pinatel  ne  fut  nullement  éblouie  de  cette  alliance.  Avec 
son  gros  bon  sens  et  sa  finesse  de  paysanne,  elle  devina  sur-le-champ 
dans  quelles  circonstances  son  fils  avait  pu  obtenir  la  main  d'une 
fille  noble,  d'une  riche  héritière,  et  elle  apprécia  nettement  les  con- 
âéquences  probables  de  cette  union.  Elle  me  pria  de  lui  lire  une  se- 
conde fois  cette  lettre,  ensuite  elle  me  dit  d'un  air  soucieux:  —  Tout 
ce  qui  reluit  n'est  pas  d'or.  Il  est  clair  que  les  parens  n'ont  pas  donné 
volontiers  leur  consentement,  et  qu'ils  ne  veulent  plus  voir  leur  fille, 
puisque  son  mari  me  l'amène.  Il  n'a  pas  été  question  de  lui  donner 
une  dot,  à  ce  que  je  vois,  et  toutes  ses  soumissions  ne  l'empêcheront 
peut-être  pas  d'être  déshéritée.  De  toutes  manières,  c'est  un  ma- 
riage qui  ne  nous  convient  pas.  Qu'allons-nous  faire  au  logis  de  cette 
demoiselle?...  Qu'elle  ne  s'imagine  pas  que  nous  serons  là  pour  la 
servir!  Et  puis,  quelle  figure  fera-t-elle  au  milieu  de  nous  avec  ses 
robes  à  la  mode?  On  se  moquera  d'elle  dans  lé  village,  et  je  n'oserai 
fleuleotent  pas  l'envoyer  à  la  fontaine.  Qu'est-ce  qu'on  dit  encore 
dans  cette  lettre?  qu'elle  est  d'une  beauté  extraordinaire?  Ça  doit 
être  un  homme  savant  qui  a  écrit  ce  passage,  car  je  ne  l'ai  pas  bien 
compris. 
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Le  maître  d'école  auquel  François  Pinatel  s'était  adressé  pour  faire 
faire  sa  lettre  avait  une  teinture  des  auteurs  profanes,  et  ce  pauvre 
pédant  comparait  M"*  de  Malepeire  à  la  mère  des  amours.  Cette  ex- 
pression figurée  alarmait  fort  la  veuve  Pinatel,  et  j'eus  grand' peine 
à  lui  faire  comprendre  que  ce  n'était  là  qu'une  façon  de  parler.  — 
N'importe  !  reprit-elle  en  manière  de  corollaire,  l'aîné  ne  sera  pas 
content  du  mariage  de  son  frère;  il  trouvera  qu'on  m'a  manqué  en  se 
passant  de  mon  consentement. 

Évidemment  ce  dernier  grief  était  le  plus  considérable  à  ses  yeux; 
elle  le  regardait  comme  une  offense  impardonnable,  et  il  faut  bien 
convenir  que,  au  point  de  vue  des  convenances  humaines,  sa  sus- 
ceptibilité était  juste  et  naturelle.  J'essayai  toutefois  de  lui  faire  en- 
visager le  mariage  de  son  fils  sous  un  autre  aspect,  et  d'éveiller  dans 
son  cœur  les  sentimens  chrétiens  qui  lui  commandaient  d'aimer  l'étran- 
gère que  la  Providence  amenait  dans  sa  famille;  mais  cette  femme, 
quoique  fort  honnête  selon  le  monde,  n'avait  aucune  des  vertus  na- 
turelles aux  âmes  religieuses,  et  mes  paroles  ne  la  touchèrent  pas. 

Sur  ces  entrefaites,  je  fus  appelé  par  monseigneur  d'Aix  pour  un 
travail  commencé  l'année  précédente,  et  que  sa  grandeur  voulait  me 
faire  terminer  sous  ses  yeux.  Mon  absence  dura  deux  mois,  et  les 
fêtes  de  Noël  approchaient  quand  je  retournai  dans  ma  paroisse. 
J'arrivai  vers  le  soir,  après  avoir  fait  une  partie  de  la  route  à  pied, 
et  comme  une  pluie  froide  commençait  à  tomber,  je  me  dirigeai  vers 
le  logis  des  Pinatel,  lequel  se  trouvait  presque  au  bord  du  chemin,  à 
un  quart  de  lieue  du  village. 

Ce  logis  était  une  grande  masure  dont  les  murs  n'avaient  jamais 
été  crépis,  et  qui  n'avait,  à  proprement  parler,  ni  côtés  ni  façade. 
Les  fenêtres  percées  au  hasard  n'avaient  jamais  eu  ni  vitres  ni  volets, 
et  la  porte  d'entrée  donnait  sur  une  espèce  de  cour  embarrassée  de 
décombres,  de  tas  de  broussailles  et  de  monceaux  de  fumier.  Pas  un 
arbre  devant  la  maison,  pas  un  carré  de  jardin  à  l'entour;  l'été,  un 
soleil  dévorant  dardait  sur  le  toit,  et  transformait  l'intérieur  en  une 
fournaise,  et  l'hiver,  le  mistral  glacé  soufflait  sans  obstacles  entre 
^  les  ais  pourris  des  vieux  contrevents.  Il  faisait  très  sombre,  et  je  tra- 
versais la  cour  en  sondant  le  terrain  avec  mon  bâton,  lorsque  j'en- 
tendis devant  moi  quelqu'un  qui  s'écriait  :  —  François  !  c'est  toi 
enfin  I 

J'approchai  en  me  nommant;  alors  la  personne  qui  avait  parlé  se 
retourna  brusquement  vers  la  maison  et  disparut  dans  l'obscurité, 
sans  me  répondre.  Je  poussai  la  porte,  qui  était  entr' ouverte,  et  après 
avoir  traversé  l'écurie,  j'entrai  dans  la  chambre  où  se  tenait  ordi- 
nairement la  famille.  C'était  une  pièce  assez  grande,  mais  si  sombre 
et  si  enfumée,  qu'on  ne  s'y  reconnaissait  pas  tout  d'abord.  Le  lit  de 
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U  mère  Piii«l^  était  daas  un  coio»  caché  sous  des  rideaux  de  ser- 
geUe  jaune.  Sa  grande  armoire  de  noyer,  toujours  fermée  à  clé,  fai- 
sait face  à  deux  ou  trois  i^Lancbes  sur  lesquelles  il  y  avait  la  vaisselle 
tl  les  ustensiles  de  cuisine.  Les  plats  d'étain  gagnés  par  Yabbat  ta- 
pissaient la  muraille,  où  étaient  accrochées  en  outre  une  partie  des 
provisions  du  ménage» 

En  ce  moment,  toute  la  famille  était  réunie  autour  de  la  table  sur 
laquelle  il  y  avait  on  grand  tas  de  blé  qu*il  s'agissait  de  trier  grain 
à  grain  pour  en  ôter  la  nielle  qui  rend  le  p^n  mauvais.  L'opération 
s'accomplissait  à  la  lueur  d'une  lampe  fumeuse,  et  chacun  se  livrait 
avec  une  activité  sans  pareille  à  ce  travail  de  fourmi.  Lorsque  je 
parus,  la  veuve  PinateL  se  leva  en  s'écriant  :  —  Excusez,  monsieur 
k  curé;  vous  avez  traversé  Tétable  sans  lumière!  c'est  que  nous  ne 
TOUS  avons  pas  entendu  venir.  La  porte  est  donc  ouverte  ?  % 

—  U  y  a  quelqu'un  dans  la  cour,  lui  répondis-je;  votre  nouvelle 
hr»,  je  crois.  EUe  attend  son  mad. 

la  mère  Pinatel  haussa  les  épaules,  et  l'aîné  dit  ratre  ses  dents  r 
—  En  ce  cas,  elle  risque  de  passer  la  nuit  là-^lebors. 

—  Estp-ce  que  François  est  allé  dans  la  montagne?  demandai-je^ 
pensant  qu'il  avait  pu  retourner  à  Malepeire,  où  dé  grands  dégâts 
avaient  été  commis  après  le  départ  du  baron;  on  disait  même  que  les 
paysans  avaient  pillé  le  château  et  brûlé  une  partie  des  bâtimens^ 

—  Qu'irait-il  faire  là-haut?  me  rép<mdit  la  veuve  Pinatel;  il  a  pris 
on  autre  chemin.  Que  voulez-vous,  mMSÎeur  le  curé,  c'est  un  garçon 
qui  ne  reste  pas  vohmtiers  chez  lui;  il  est  allé  se  divertir  un  peu  à  la 
toire  d'Apt. 

Je  m'assia  à  la  place  d'honneur,  sous  le  manteau  de  la  cheminée., 
fty  avait  on  petit  feu  prodiuit  par  deux  tisons  qui  brûlaient  bout  à 
bout,  et  quoique  l'heure  du  souper  fût  passée,  une  énonne  marmite 
de  fonte  bouillottait  encore  dans  les  cendres.  La  politesse  des  pay- 
sans provençaux  consiste  à  faire  tous  les  frais  de  la  conversation, 
de  manière  à  ce  que  leur  interlocuteur  n'ait  jamais  la  peine  de  leur 
répondre. 

L'atné  des  Pinatel  prit  la  parole  et  commença  à  discourir  sur  la  sé- 
cheresse qui  avait  contrarié  les  semailles  et  sinr  la  grosseur  extraor- 
dinaire de  deux  poses  gras  qu'il  aurait  vendus  à  la  dernière  foire  de 
Saint-G....  Tandis  qu'il  me  donnait  toute  sorte  de  détails  à  ce  sujet, 
sa  jeune  belle-sceur  entra  sans-  bruit  et  vint  s'asseoir  à  l'autre  coin 
de  la  cheminée.  Elle  était  trempée  par  la  pluie  et  toute  transie  de 
froid.  —  Belle-fiUe,  ne  laissez  plus  la  porte  ouverte  quand  vous  sor- 
tirei  le  aoir,  lui  dit  aigrement  la  veuve  PinateL 

—  Gomnaent  rentierai*je,  si  je  la  ferme  derrière  moi?  répliqua-- 
trdle  à  demi-voir  et  d'un  air  irrité; 
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On  ne  fit  plus  attention  à  elle;  l'aîné  continua  Thistoire  de  ses  se- 
mailles et  de  la  vente  de  ses  cochons;  les  autres  frères  Pinatel  parlè- 
rent à  leur  tour,  et  une  discussion  s'engagea  entre  eux  sur  la  taille 
et  le  poids  des  deux  bêtes.  Pendant  ce  colloque,  je  considérais  la 
jeune  femme  avec  beaucoup  de  curiosité  et  de  compassion.  Elle  était 
habillée,  comme  la  mère  Pinatel,  d'une  jupe  de  droguet  brun,  et  sa 
coiffe  d'indienne,  attachée  sous  le  menton,  cachait  tout  à  fait  ses 
cheveux.  La  blancheur  de  son  teint  était  si  excessive  et  si  unie,  qu'on 
eût  dit  qu'elle  avait  un  visage  de  marbre.  Elle  attisait  le  feu  en  gre- 
lottant sous  ses  vètemens  mouillés  et  en  baissant  la  tête,  comme  si 
elle  craignait  que  je  lui  adressasse  la  parole.  Voyant  cela,  je  ne  lui 
dis  rien,  et  même  j'évitai  de  la  regarder;  mais  je  jetai  dans  la  che- 
minée quelques  bûches  qui  se  trouvaient  près  de  moi,  et  j'écartai  un 
peu  la  marmite,  afin  qu'elle  pût  mettre  les  pieds  sur  la  cendre.  Quand 
elle  se  fut  réchaufl(ée,  elle  croisa  les  bras  et  s'appuya  contre  la  mu- 
raille, en  fermant  les  yeux,  comme  quelqu'un  qui  sommeille,  acca- 
blé de  fatigue.  La  pluie  tombait  toujours,  et  je  restai  fort  avant  dans 
la  soirée.  Durant  tout  ce  temps,  la  jeune  femme  ne  fit  pas  un  mouve- 
ment et  ne  rouvrit  pas  une  seule  fois  les  yeux.  Au  moment  où  j'al- 
Isûs  me  retirer  enfin,  pensant  que  ce  mauvais  temps  durerait  toute  la 
nuit,  on  sifila  dans  la  cour,  et  le  chien  du  logis  courut  à  la  porte  en 
remuant  la  queue. 

—  C'est  lui  !  s'écria  la  jeune  femme  en  se  levant  en  sursaut  et  en 
se  précipitant  au-devant  de  son  mari. 

Les  autres  restèrent  assis  autour  de  la  table,  et  la  mère  Pinatel 
murmura,  en  jetant  un  coup  d'œil  à  la  place  que  venait  de  quitter  sa 
belle-fille  :  —  Pourvu  qu'elle  ait  tenu  la  soupe  chaude  !... 

Un  instant  après,  Yabbat  entra,  et  dit  d'un  air  jovial  en  jetant  dans 
un  coin  son  bâton  et  son  gros  manteau  de  cadis  :  —  Bonsoir  à  tous. 
Monsieur  le  curé,  comment  vous  portez-vous?  Et  vous,  mère,  ça  va- 
t-il  comme  vous  voulez  ? 

—  Il  faut  toujours  dire  que  oui,  répondit-elle;  et  toi,  mon  fils, 
comment  te  portes-tu? 

—  Pas  mal,  mais  je  serai  mieux  tantôt,  fit-il  avec  un  gros  rire  et 
en  passant  la  main  sur  son  estomac. 

—  Tu  n'as  pas  soupe  !  s'écria  la  veuve  Pinatel;  alors  mets-toi  là. 
Elle  se  rangea  pour  lui  faire  place  autour  de  la  table,  et  ajouta 

en  se  tournant  vers  la  jeune  femme  :  —  Belle-fille ,  servez  votre 
mari. 

£elle-ci  obéit,  et  alla  chercher  un  gros  pain  bis  qu'elle  mit  devant 
Yabbat  avec  une  écuellée  de  bouillon  aux  légumes.  Par  malheur, 
cette  soupe  était  froide,  ce  qui  mit  Yabbat  de  mauvaise  humeur  et  la 
mère  Pinatel  en  colère  :  —  Jésus-Dieu!  que  faisiez-vous  donc  là? 
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dit-elle  à  la  jeune  femme;  ça  fait  rire  de  voir  une  personne  de  votre 
a^  qui  ne  peut  pas  seulement  apprendre  à  mettre  une  marmite  au 
feu  !  Par  bonheur,  tout  le  monde  ne  vous  ressemble  pas  dans  la  mai- 
son, ajouta-t-elle  après  avoir  regardé  d'un  air  affectueux  la  bru  de 
son  choix;  quand  Faîne  revient  chez  lui,  il  trouve  toujours  sa  femme 
au  travail  et  quelque  chose  qui  cuit  pour  son  souper  dans  un  coin  de 
lacheminée.  Prenez  exemple  de  votre  belle-sœur,  si  vous  voulez  être 
one  bonne  ménagère. 

—  Tant  que  François  ne  se  plaint  pas,  vous  n'avez  rien  à  me  dire, 
répondit-elle  avec  arrogance. 

Je  me  hâtai  d'intervenir  et  de  déclarer  que  c'était  ipa  faute,  si 
ïabbai  mangeait  sa  soupe  froide,  puisque  j'avais  pris  sur  moi  de  dé- 
ranger la  marmite.  —  François  m'excusera,  ajoutai-je;  une  autre  fois 
je  serai  plus  avisé. 

—  Certainement  il  n'y  a  pas  de  quoi  se  fâcher,  dit-il  alors  aux  deux 
femmes;  la  soupe  ne  me  semble  pas  mauvaise;  ainsi  tout  va  pour  le 
mieux  :  n'en  parlons  plus.  Savez-vous  que  la  foire  lï'a  pas  été  des 
meilleures!  Il  n'y  avait  ni  marchands  ni  chalands,  ni  personne  qui 
eût  un  écu  de  six  francs  dans  sa  poche.  Puis  hier  le  temps  a  toiu-né 
au  froid;  il  est  tombé  beaucoup  de  neige  sur  le  Luberon,  et  il  a  fallu 
s'en  revenir  par  des  chemins  où  les  chiens  ne  voulaient  pas  passer. 
Je  me  suis  mis  de  la  boue  jusqu'à  la  cheville  et  j'ai  les  pieds  comme 
des  glaçons... 

—  Mets  vite  un  peu  de  cendre  chaude  dans  tes  souliers,  interrom- 
pit la  mère  Pinatel  avec  sollicitude;  il  n'y  a  rien  de  tel  pour  sécher 
la  froidure. 

—  Tiens,  ma  femme,  dit  Yabbat  en  ôtant  sa  grosse  chaussure  ferrée 
dont  le  cuir  disparaissait  sous  son  épaisse  croûte  de  boue  congelée, 
tiens,  arrange-moi  cela. 

Elle  essuya  la  boue  sans  proférer  un  mot,  mit  dans  les  souliers  une 
pelletée  de  cendres  et  les  rapporta  à  son  mari. 

En  la  voyant  si  déchue  et  si  cruellement  punie  de  sa  faute,  je  me 
dis  qu'elle  se  jetterait  infailUblement  dans  les  bras  de  la  religion,  qui 
seule  pouvait  la  soutenir  et  la  fortifier  contre  les  longues  épreuves  qui 
Fattendaient,  et  je  m'en  allai  convaincu  que  c'était  une  âme  gagnée 
à  Dieu.  Pourtant  le  dimanche  suivant  elle  ne  parut  pas  à  l'église,  et 
même  pour  les  fêtes  de  Noël  elle  ne  remplit  pas  ses  devoirs  religieux. 
Quoique  les  Pinatel  ne  fussent  certes  pas  des  chrétiens  fervens,  les 
femmes  assistaient  assez  régulièrement  aux  offices.  Je  demandai  à  la 
Teuve  Pinatel  pourquoi  je  ne  voyais  pas  sa  bru  avec  elle,  et  ce  qu'elle 
faisait  à  la  maison. 

—  Rien,  comme  à  l'ordinaire,  me  répondit  cette  femme;  elle  est 
au  coin  de  la  cheminée,  les  bras  croisés,  les  pieds  dans  les  cendres, 
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et  si  le  feu  prenait  à  ses  jupons,  je  crois,  Dieu  me  pardonne  !  qu'elle 
n'allongerait  pas  la  main  pour  l'éteindre. 

C'était  mon  usage  de  visiter  les  familles  de  ma  paroisse  une  ou 
deux  fois  par  mois,  selon  le  besoin  qu'elles  avaient  des  secours  spi- 
rituels, et  à  moins  de  circonstances  extraordinaires,  je  ne  me  dépar- 
tais pas  de  cette  règle.  J'attendis  donc  une  quinzaine  de  jours  pour 
retourner  chez  les  Pinatel.  Cette  fois  je  trouvai  la  jeune  femme  seule; 
elle  était  assise  au  soleil  devant  la  porte,  son  chapeau  de  paysanne 
avancé  sur  les  yeux,  de  manière  qu'elle  ne  m'aperçut  qu''au  moment 
où  je  fus  à  trois  pas  d'elle.  Il  me  sembla  que  ma  présence  lui  caussdt 
une  surprise  peu  agréable;  elle  se  leva  brusquement  et  me  dit  en  pro- 
vençal :  —  Il  n'y  a  personne  à  la  maison;  tout  le  monde  est  aux 
champs  depuis  ce  matin. 

—  Si  cela  ne  vous  dérange  pas,  je  me  reposerai  un  moment,  lui 
répondis-je  en  français. 

Apparemment  elle  s'était  figuré  que  je  ne  connaissais  pas  son  ori- 
gine, car  elle  rougit  un  peu  et  parut  s'étonner  que  je  ne  lui  parlasse 
pas  en  provenç^al,  comme  à  la  famille  Pinatel.  Pourtant  elle  reprit 
bientôt  son  assurance  et  me  répondit  aussi  en  français  avec  l'air  et 
l'accent  qu'elle  devait  avoir  dans  le  salon  de  sa  mère  :  —  Voulez- 
vous,  monsieur,  me  faire  l'honneur  d'entrer  dans  la  maison? 

Je  la  remerciai,  et  nous  restâmes  dehors,  assis  sur  un  banc  contre 
la  muraille.  Le  temps  était  d'une  sérénité  admirable;  les  passereaux 
sautillaient  joyeusement  sur  les  broussailles,  et  les  petites  reines- 
marguerites  blanches  commençaient  à  s'ouvrir  le  long  des  endroits 
abrités. 

—  Quelle  belle  journée!  dis-je  à  la  jeune  femme;  ce  soleil  clair 
et  brillant  est  comme  un  regard  d'amour  que  Dieu  jette  sur  ses  créa- 
tures. L'âme  la  plus  affligée  se  relève  et  se  console  sous  les  rayons 
bîenfaisans  qui  réjouissent  toute  la  nature  et  raniment  la  vie  univer- 
selle. Rendons  grâces  au  Seigneur!  Loué  soit  le  Seigneur  tout  puis- 
sant qui  veille  sur  nous  I  • 

Elle  ne  me  répondit  pas;  mais  elle  me  regarda  de  l'air  hostile  et 
railleur  que  les  personnes  sans  religion  affectent  toujours  de  prendre 
avec  les  gens  de  notre  état  qui  essaient  d'éveiller  dans  leur  âme  la 
foi,  la  reconnaissance,  l'amour  de  Dieu.  J'avais  essuyé  plus  d'une 
fois  ces  marques  d'une  aversion  dédaigneuse;  mais  c'était  de  la  part 
d'hommes  animés  de  l'intolérance  philosophique,  ou  bien  j'avais  été 
en  butte  aux  sarcasmes  de  ces  fanfarons  d'impiété  qui  faisaient  gloire 
d'insulter  l'habit  que  je  porte.  La  malveillance  de  cette  jeune  femme 
me  causa  un  pénible  étonnement.  Je  continuai  pourtant  à  l'entretenir 
de  la  grandeur  de  la  religion  et  des  cortsolations  infinies  que  donne 
la  pratique  des  vertus  chrétiennes.  Mes  paroles  n'eurent  pas  l'effet 
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que  j'espérais;  elles  réveillèrent  au  contraire  dans  son  esprit  des 
idées  que  je  ne  lui  soupçonnais  pas;  elle  se  mit  à  discuter  et  à 
dogmatiser  avec  véhémence,  en  exposant  ses  doctrines  et  en  tâchant 
de  réfuter  les  principes  et  les  croyances  qu'enseignent  les  livres 
saints.  Je  fus  confondu  de  trouver  dans  une  personne  aussi  jeune 
des  opinions  si  audacieuses  et  si  vaines,  tant  d'opiniâtreté  dans  la 
doute  et  de  passion  dans  l'incrédulité.  C'était  un  esprit  raisonneur 
tt  superbe  qui  s'exaltait  aisément,  et  un  cœur  stérUe  que  rien  ne 
touchait  ni  ne  pouvait  émouvoir.  Elle  était  dépourvue  de  ce  que  les 
gens  du  monde  appellent  la  sensibilité,  la  tendresse;  mais  elle  avait 
en  revanche  une  imagination  fougueuse  et  remplie  d'un  faux  enthou- 
siasme. Je  pus  comprendre  en  l'écoutant  de  quels  écarts  elle  avait  été 
apable  et  par  quels  entralnemens  elle  était  descendue  au  point  où 
je  la  voyais;  j'étais  jeune  alors  :  je  n'avais  pas  encore  sondé  tous  les 
abîmes  que  renferme  la  conscience  humaine,  et  je  fus  si  effrayé  de 
l'état  de  cette  pauvre  âme,  que  je  me  mis  à  prier  pour  elle  avec  ar- 
deur et  à  demander  au  Seigneur  de  dissiper,  par  im  miracle  de  sa 
grâce,  tant  de  misère  et  d'orgueil.  Comme  je  me  taisais  en  implorant 
la  miséricorde  divine  au  fond  de  mon  cœur,  la  jeune  femme  crut 
m'avoir  humilié  et  réduit  au  silence. 

—  La  discussion  est  fermée,  me  dii-elle  presque  gaiment;  parlons 
d'autre  chose. 

Je  pouvais  lui  donner  d'utiles  conseils  en  ce  qui  touchait  sa  posi- 
tion, et  je  n'hésitai  pas  à  lui  dire  comment  elle  devait  agir  pour  rendre 
plus  faciles  et  plus  doux  ses  rapports  avec  sa  nouvelle  famille;  mais 
elle  ne  me  laissa  pas  achever. 

—  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir,  me  dit-elle  tranquillement;  ces  gens-là 
me  haïssent,  et  rien  ne  saurait  changer  leurs  sentimens  envers  moi  : 
favoue  que  ces  sentimens  sont  réciproques.  Il  faut  pourtant  que 
nous  nous  supportons  mutuellement  jusqu'au  jour  où  la  veuve  Pi- 
natel  pourra  compter  à  son  ûls  la  soname  qui  lui  revient  de  l'héri- 
tage paternel,  trente  louis,  pas  davantage;  mais  avec  cela  nous  pour- 
rons prendre  une  petite  ferme  que  nous  exploiterons.  Mon  mari  ^'en 
est  déjà  occupé,  et  il  a  trouvé  quelque  chose  qui  nous  conviendrait 
parfaitement,  un  bien  d'émigré  dont  le  propriétaire  ne  reviendra  pas 
de  longtemps  peut-être...  Malheureusement  il  faut  attendre  jusqu'à 
la  Saint-Michel  prochain,  encore  près  d'un  an;  mais  j'aurai  patience. 

L'exécution  de  ce  projet  me  parut  difficile  et  je  risquai  quelques 
observations.  — Vous  n'êtes  pas  habituée  au  travail,  dis-je  à  la  jeune 
femme;  quels  que  soient  votre  courage  et  votre  bonne  volonté,  vous 
vous  ferez  difficilement  à  xme  vie  si  laborieuse  et  si  rude.  D'ailleurs 
îotre  mari  ne  vous  secondera  pas  aussi  bien  que  vous  le  croyez  peut- 
tee;  il  n*a  jamais  labouré  ni  pioché  la  terre  comme  ses  frères... 
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—  Tranchons  le  mot,  il  est  fainéant,  interrompit-elle  sans  s'émou- 
voir; je  lui  connais  ce  vice-là  et  d'autres  encore;  il  est  ivrogne  et 
joueur.  C'est  sa  mère  qu'il  faut  en  accuser;  elle  a  souffert  que  dès  sa 
première  jeunesse  il  courût  les  marchés  et  les  foires,  où  il  ne  hante 
que  des  maquignons,  des  bohémiens,  tous  gens  vicieux  et  débau- 
chés. Aujourd'hui  même  elle  autorise  ses  fréquentes  absences  et 
l'aide  à  trouver  des  prétextes  pour  s'éloigner  de  moi.  Quand  nous 
serons  seuls,  chez  nous,  il  ne  pourra  pas  me  quitter  ainsi;  je  saurai 
bien  le  retenir;  il  cessera  de  fréquenter  les  cabarets;  il  mènera  la  vie 
laborieuse  et  tranquille  à  laquelle  l'homme  est  destiné  sur  cette 
terre,  il  remplira  enfin  ses  devoirs  de  chef  de  famille  et  de  citoyen. 

La  charité  chrétienne  m'obligeait  au  silence;  mais  quiconque  con- 
naissait François  Pinatel  savait  qu'il  ne  gagnerait  jamais  sa  vie  en 
travaillant  à  la  terre,  et  qu'il  n'était  capable  que  des  exercices  où  il 
pouvait  faire  parade  de  sa  force  prodigieuse.  Il  manquait  d'ailleurs 
des  qualités  essentielles  à  un  paysan,  la  patience,  la  volonté  tenace, 
la  sagacité  un  peu  défiante  et  surtout  l'esprit  d'économie.  C'était  un 
homme  borné,  d'un  naturel  facile  et  jovial,  mais  prompt  à  la  tenta- 
tion et  violent  par  accès.  Sa  mère,  dont  il  était  malgré  tout  l'enfant 
de  prédilection,  l'avait  bien  jugé;  elle  s'était  bien  gardée  jusqu'alors 
de  lui  abandonner  sa  petite  part  d'héritage,  et  lorsque  cette  espèce 
d'enfant  prodigue  rentrait  au  logis,  il  y  trouvait  toujours  son  morceau 
de  pain  et  son  écuellée  de  soupe.  J'aurais  vainement  tenté  de  faire 
comprendre  à  la  jeune  femme  l'espèce  de  tutelle  dont  son  mari  avait 
besoin  et  qu'elle  était  incapable  d'exercer;  je  l'engageai  seulement  à 
ne  rien  entreprendre  sans  les  conseils  de  sa  belle-mère,  et  je  me 
retirai  contristé  de  n'avoir  pu  l'éclairer  ni  sur  les  périls  de  son  âme 
Immortelle,  ni  même  sur  ce  qui  touchait  à  ses  intérêts  temporels. 

Quelques  jours  après,  je  quittai  Saint-C...;  M^r  d'Aix  m'avait  dé- 
signé pour  d'autres  fonctions,  et  la  Providence  remettait  à  un  nou- 
veau pasteur  ma  famille  spirituelle.  Nous  touchions  aux  jours  sinistres 
de  la  révolution,  l'église  était  divisée  par  le  schisme,  et  la  persécu- 
tion commençait  contre  ceux  qui  refusaient  d'adhérer  à  la  constitu- 
tion civile  du  clergé.  Pendant  plusieurs  mois,  je  parcourus  le  diocèse 
avec  la  mission  de  relever  le  courage  des  faibles  et  d'éclairer  les 
irrésolus.  En  finissant  ma  tournée,  je  me  rendis  à  S...;  nous  étions 
alors  aux  derniers  jours  de  septembre,  et  il  y  avait  près  d'un  an  que 
j'avais  quitté  ma  paroisse.  S...  est  un  gros  bourg  situé  à  deux  lieues 
seulement  de  Saint-C...  J'arrivai  la  veille  de  la  foire,  qui  est  une 
des  plus  considérables  de  toute  la  contrée  et  où  il  y  a  toujours  une 
grande  aflluence.  C'est  en  même  temps  un  marché  et  une  fête  qui 
dure  trois  jours.  Les  sujets  de  tentation  et  de  perdition  ne  manquent 
pas  en  de  telles  assemblées;  on  y  joue  gros  jeu,  on  y  conclut  de 
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grandes  aflaires,  et  les  gens  qui  font  métier  de  duper  le  prochain  y 
abondent  Le  lendemain  matin,  en  sortant  de  la  maison  curiale  oii 
j'étais  logé,  je  rencontrai  Yabbat.  Il  était  tout  habillé  de  neuf  et  s  en 
allait  d'un  air  important  du  côté  du  champ-de-foire.  Je  l'abordai 
pour  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  famille. 

—  Ils  allaient  tous  bien  quand  je  suis  parti,  me  répondit-il;  la 
mère  est  toujours  la  même,  droite  comme  une  lance,  et  aussi  alerte 
qu'une  fille  de  quinze  ans.  Ma  femme  ne  se  porte  pas  mal  non  plus, 
mais  elle  est  maigrelette. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  venu  seul?  lui  demandai-je  encore. 

—  L'aîné  devait  m* accompagner,  mais  il  y  a  eu  des  empêchemens, 
me  répondit-il.  Je  vous  dirai,  monsieur  le  curé,  que  j'ai  bien  des 
affaires  sur  les  bras.  Je  me  suis  décidé  à  prendre  une  ferme;  trois 
cents  carterées  de  terre  d'im  seul  tenant.  Il  faut  du  monde  pour  cul- 
tiver un  bien  comme  celui-là.  J'ai  déjà  loué  un  bouvier,  un  berger 
et  un  valet  de  charrue;  à  présent,  je  vais  acheter  une  paire  de  bœufs, 
on  cheval  et  une  centaine  de  brebis,  et  puis  il  faudra  songer  à  mettre 
du  blé  au  grenier  en  attendant  la  récolte. 

—  Tout  cela  va  vous  coûter  gros,  lui  dis-je. 

Il  frappa  sur  sa  ceinture  de  cuir  pour  faire  sonner  les  écus  qu'elle 
contenait,  et  me  répondit  en  baissant  la  voix  :  —  Il  y  a  là-dedans  sept 
cents  livres  que  ma  mère  m'a  apportées  dans  son  tablier  au  mo- 
ment où  je  me  mettais  en  route. 

Là-dessus  nous  nous  séparâmes.  Une  heure  plus  tard  environ, 
comme  je  traversais  la  place,  je  le  vis  entrer  dans  l'espèce  de  café 
où  se  réunissaient  ordinairement  les  fermiers  aisés,  les  riches  ma- 
quignons, et  à  peu  près  tous  ceux  qui  venaient  avec  de  l'argent  à  la 
foire.  Je  savais  qu'on  y  jouait,  et  même  gros  jeu;  mais  je  ne  soup- 
çonnai pas  que  François  Pinatel  s'aventurât  en  telle  compagnie,  et 
fût  taité  de  faire  la  partie  de  vendôme.  D'habitude  il  se  tenait  avec 
les  jeunes  gens,  et  je  pensai  que  ses  affaires  terminées  il  irait  avec 
eox  lutter  ou  tirer  à  la  cible.  L'après-midi,  j'allai  lire  mon  bréviaire 
dans  les  vergers  d'oliviers  qui  avoisinent  le  bourg,  et  la  journée  était 
ass»  avancée  lorsque  je  revins  de  ma  promenade.  Au  coin  de  la 
place,  je  rencontrai  encore  ïabbaf;  il  était  sans  chapejEiu,  ce  qui,  chez 
on  paysan,  est  la  marque  du  plus  grand  désordre  d'esprit,  et  il  mar- 
chait çà  et  là,  sans  prendre  garde  aux  passans  qu'il  coudoyait.  En 
m  apercevant,  il  vint  droit  à  moi  et  me  dit  avec  précipitation  :  — 
Monsieur  le  curé,  pouvez-vous  me  prêter  un  écu  de  six  francs? 

—  Je  n'ai  qu'un  petit  écu;  il  est  à  votre  service,  lui  répondis-je, 
mais  auparavant  vous  allez  me  dire  ce  qui  vous  est  arrivé. 

Et,  prenant  son  bras,  je  l'entraînai  loin  de  la  foule,  dans  un  en- 
droit écarté  où  personne  ne  pouvait  nous  entendre.  Il  se  laissa  em- 
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mener  comme  un  enfant,  et  ne  répondit  rien  d'abord  aux  questions  • 
pressantes  que  je  lui  adressais;  puis,  sortant  tout  à  coup  de  son  abat- 
tement, il  m'avoua,  avec  des  imprécations  effroyables  et  des  trans- 
ports de  douleur,  qu'il  avait  perdu  à  la  vendôme  tout  l'argent  qu'il 
possédait. 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  lui  représenter  l'énormité  de  sa  faute 
et  de  l'exciter  au  repentir.  J'essayai  de  calmer  son  désespoir;  mais 
c'était  une  de  ces  natures  violentes  et  incapables  de  raisonnement 
qui  ne  s'apaisent  que  d'elles-mêmes;  à  chaque  mstant  il  répétait  : 
—  Ma  mère!...  que  dira  ma  mèrel...  J'aime  mieux  mourir  que  de 
reparaître  devant  elle!...  La  mort  ne  me  fait  pas  peur...  C'est  sitôt 
fait  de  se  jeter  la  tête  la  première  dans  un  puits... 

Je  frémissais  en  songeant  qu'il  était  capable  d'un  tel  crime,  et 
que,  s'il  était  abandonné  à  lui-même,  rien  ne  le  retiendrait,  ni  l'idée 
de  la  justice  de  Dieu,  ni  la  crainte  des  chàtimens  éternels.  Au  milieu 
de  ces  emportemens,  il  avait  des  instans  de  faiblesse;  alors  il  s'as- 
seyait, le  visage  caché  dans  ses  mains,  et  se  prenait  à  gémir  et  à 
pleurer  comme  une  femme.  Je  profitai  d'une  de  ces  alternatives  pour 
lui  dire  avec  autorité  :  —  Écoutez-moi,  moucher  Pinatel;  vous  n'avez 
qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de  retourner  sur  l'heure  à  Saint-C..., 
d'aller  vous  jeter  aux  genoux  de  votre  mère  et  de  lui  tout  avouer. 

—  Non,  non,  s'écria-t-il,  je  ne  reparaîtrai  jamais  à  la  maison... 
Je  m'en  irai,  et  personne  n'entendra  plus  parler  de  moi. 

—  Relevez-vous,  continuai-je,  relevez-vous  et  venez;  je  vous  ac- 
compagne. 

11  refusa  plus  faiblement,  puis  il  c^éda,  e.t  nous  nous  mîmes  en 
route.  Tout  en  cheminant,  je  lui  remontrai  combien  il  avait  jus- 
qu'alors manqué  à  ses  devoirs  envers  Dieu  et  envers  sa  famille,  et  lui 
parlai  de  la  x^onduite  par  laquelle  il  pourrait  expier  ses  fautes.  Il 
m' écouta  docilement;  mais  je  n'eus  pas  en  ce  moment  la  consolation 
d'entendre  une  parole  de  vrai  repentir  sortir  de  sa  bouche.  Cepen- 
dant sa  tête  se  calma  peu  à  peu,  et  son  insouciance  et  sa  légèreté 
naturelles  reprirent  le  dessus.  Avant  que  nous  fussions  à  moitié  che- 
min, il.  avait  recouvré  assez  de  liberté  d'esprit  pour  me  raconter  en 
détail  la  catastrophe  qu'il  venait  d'essuyer.  —  Il  faut  que  je  vous 
confesse  la  chose  sincèrement,  me  dit-il  avec  un  soupir;  j'avais  en- 
vie d'une  chaîne  d'or  pour  ma  femme,  c'est  ce  qui  a  été  cause  de 
tout.  Une  chaîne  d'or,  ça  ne  coûte  pas  moins  de  trois  louis  ;  l'ainé  en 
a  donné  une  à  sa  femme  quand  ils  se  sont  mariés.  J'étais  peiné  de 
n'avoir  pas  pu  faire  le  même  cadeau  à  la  mienne.  Pour  que  vous  sa- 
chiez la  vérité,  je  dois  vous  dire  que  c'est  la  mère  qui  n'a  pas  voulu 
entendre  raison  là-dessus.  Ce  n'est  pas  qu'elle  favorise  l'aîné.  Dieu 
me  garde  de  le  croire!  mais  elle  a  ses  idées.  Trois  feounes  dans  une 
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maison,  c'est  corame  trois  noix  dans  un  sac.  Celle  de  l'aîné  est  jalouse 
de  la  mienne,  parce  que  dans  le  village  on  ne  l'appelle  que  la  belle 
paysanne.  D'un  autre  côté,  ma  femme  est  mortifiée  lorsqu'elle  voit 
le  dimanche  sa  belle-sœur  qui  a  l'air  de  la  narguer  avec  ses  dorures. . . 

—  Je  ne  pense  pas  que  votre  femme  fasse  attention  à  cela ,  inter- 
rompis-je  afin  de  couper  court  à  cette  digression,  qui  menaçait  d'ôtre 
bogue. 

—  Si  fait,  si  fait ,  réplîqua-t-il.  Pour  en  revenir,  je  voulais  avoir 
me  chaîne  d'or,  et,  tout  compte  fait,  j'avais  juste  l'argent  qu'il  me 
Ulait  pour  acheter  le  bétail  et  quelques  sacs  de  blé.  Alors  l'idée  m'est 
i«rae  de  risquer  un  écu  de  six  francs  à  la  vendôme  pour  voir  si  j'aurais 
bchance.  Je  suis  entré  de  sang-froid,  avec  mon  écu  dans  la  main  ;  j'é- 
tais bien  résolu  à  ne  perdre  que  celuir-là.  C'était  Nicolas  Fidelier  qui 
taiUait;  les  louis  d'or  foisonnaient  devant  lui.  J'ai  joué  mes  six  francs, 
parmalheur  j'ai  gagné;  alors  j'ai  mis  trois  louis  à  la  fois  et  j'ai  perdu. 
La  paire  de  bœufs  était  entamée;  j'ai  tiré  encore  trois  louis  et  j'ai 
encore  perdu.  Le  sang  me  montait  à  la  tête;  je  me  dis  en  moi-même 
qrc  ça  va  tourner,  et  j'avance  six  louis;  je  perds  :  la  paire  de  bœufs  y 
mût  passé.  Alors  je  mets  un  louis  sur  la  ranganelle  pour  voir  ;  c'est 
hcarte  dû  banquier  qui  sort,  je  gagne...  Quelqu'un  derrière  moi  dit 
que  ça  va  me  porter  bonheur  et  que  le  banquier  est  en  mauvaise 
Tnne  assurément,  parce  qu'il  a  croisé  son  petit  doigt  avec  son  pouce. 
Cela  me  donne  bon  courage  et  je  joue  sans  compter;  je  perds  encore 
cette  fois  :  il  y  avait  dix-sept  louis.  J'aurais  dû  m' arrêter;  il  me  res- 
tait cent  écus  :  avec  cela,  je  pouvais  acheter  le  troupeau  et  un  peu  de 
blé;  mais  l'idée  que  j'avais  loué  le  bouvier  et  le  valet  de  charrue 
n'en  a  empêché.  J'ai  encore  joué  et  j'ai  tout  perdu,  tout  jusqu'à  ma 
dernière  i^ce  de  douze  sols,  jusqu'à  mon  dernier  liard.  Et  par  mal- 
iieur  j'ai  eu  du  crédit;  Jean-Paul,  un  de  nos  voisins,  m'a  prêté 
quatre  écus  de  six  francs  dont  je  lui  suis  redevable.  Vous  avez  bien 
Ût  de  ne  pas  me  remettre  votre  petit  écu,  il  y  aurait  passé  comme 
toot  le  reste  :  ce  matin,  j'avais  rencontré  un  chien  noir  qui  courait 
après  une  poule;  j'aurais  dû  connaître  à  cela  qu'aujourd'hui  il  m' ar- 
riverait malheur. 

Je  voulus  le  reprendre  et  lui  faire  honte  de  cette  superstition  ; 
ittîs  il  s'opiniâtra  et  me  dit  avec  vivacité  :  —  C'est  comme  il  y  a  deux 
«B,  lorsque  j'allai  à  Malepeire  la  première  fois,  j'aurais  bien  fait  de 
rdbrousser  chemin.  Figurez-vous  qu'en  sortant  de  la  maison  je  vis 
«n  corbeau  qui  passait  pas  plus  haut  que  le  toit  de  notre  poulailler. 
S  ma  mère  avait  su  cela,  elle  ne  m'aurait  pas  laissé  partir,  la  pauvre 
femme.  Ce  n'est  pas  que  je  me  repente  de  ce  qui  est  arrivé  ;  mais 
f  aurais  pu  mieux  faire.  Vous  êtes  un  brave  homme,  monsieur  le  curé, 
«je  vous  parle  à  cœur  ouvert.  En  vérité,  un  paysan  qui  épouse  une 
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demoiselle  amène  chez  lui  les  sept  péchés  capitaux  en  personne. 

—  Pouvez-vous  parler  ainsi!...  ra'écriai-je  avec  indignation. 

—  J'ai  dit  sept,  c'est  trop;  ôtez-en  deux  ou  trois,  me  répondit-il 
flegmatiquement. 

—  Taisez-vous,  malheureux  !  lui  dis-je  alors;  c'est  vou3,qui  avez 
séduit  cette  jeune  fille,  c'est  vous  qui  l'avez  perdue... 

—  Non  pas,  non  pas,  interrompit- il;  aussi  vrai  que  je  dois  mourir 
un  jour,  je  ne  l'ai  pas  recherchée,  ni  sollicitée.  La  première  fois  que 
j'allai  à  Malepeire  pour  la  Saint-Lazare,  il  y  a  deux  ans  de  cela,  elle 
assistait  aux  jeux.  Après  la  lutte,  il  y  eut  le  bal  et  je  fus  son  danseur; 
c'était  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  mais  en  vérité  j'aurais  mieux 
aimé  aller  avec  quelques  garçons  de  mes  amis  qui  avaient  fait  la  par- 
tie de  manger  ensemble  un  civet  de  lapin.  Elle  me  parla  d'un  air  ai- 
mable; je  lui  répondis  de  mon  mieux,  comme  c'était  mon  devoir,  et 
en  me  quittant  elle  me  dit  d'un  certain  air  des  choses  auxquelles  je 
ne  m'attendais  pas.  Je  restai  à  Malepeire  parce  qu'elle  le  voulut.  Ça 
serait  trop  long  de  vous  raconter  comment  elle  me  donnait  des  ren- 
dez-vous. Allez!  il  n'y  avait  pas  de  mal  ;  elle  était  dans  le  parterre, 
là-haut,  sur  la  terrasse  du  château,  et  moi  là-bas,  au  pied  d'un  arbre, 
à  la  sortie  du  village;  nous  nous  regardions  ainsi  de  loin  en  nous 
parlant  par  signes.  Quelquefois  j'allais  la  nuit  sous  sa  fenêtre,  et  elle 
me  jetait  des  bouts  de  rubans  ;  vous  voyez  que  c'étaient  des  enfantil- 
lages. Qui  m'aurait  dit  que  cela  finirait  par  un  mariage  devant  l'é- 
glise!... C'était  ce  qu'elle  voulait,  et  elle  en  est  venue  à  bout,  cette 
mauvaise  tète  !...  Enfin,  patience  !  quelque  jour  peut-être  les  parens 
pardonneront... 

Cependant  nous  approchions  de  Saint-C...;  quand  nous  fûmes  en 
vue  de  la  maison,  Yabbat  ralentit  le  pas  et  commença  à  trembler  et 
à  se  repentir  d'être  venu  :  —  C'est  plus  fort  que  moi,  me  dit-il;  je 
n'oserai  jamais  aborder  ma  mère  et  lui  déclarer  ce  que  j'ai  fait...  Je 
préférerais  mourir... 

—  Eh  bien  !  j'entrerai  seul  d'abord,  lui  répondis-je  en  le  rete- 
nant; je  préparerai  votre  famille  à  apprendre  ce  déplorable  évé- 
nement. 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  me  dit-il  subitement  décidé,  vous  direz 
la  chose  à  ma  mère  devant  tout  le  monde.  Voyez-vous,  je  ne  crains 
que  le  premier  moment;  quand  il  sera  passé,  je  paraîtrai.  Demandez 
bien  excuse  pour  moi  à  ma  mère...  Dites-lui  qu'il  faut  qu'elle  me 
pardonne. 

—  Et  votre  femme,  votre  malheureuse  femme?  interrompis-je 
d'un  ton  de  reproche. 

—  Oh!  celle-là,  je  sais  bien  qu'elle  me  pardonnera,  fit-il  avec 
confiance. 
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.Vous  allâmes  ensemble  jusqu'à  la  porte.  Vabbat  resta  dehors,  et 
j'entrai  en  lui  recommandant  de  ne  pas  s'éloigner.  Toute  la  famille 
était  réunie  pour  le  souper  et  avait  pris  place  autour  de  la  table. 
Apparemment  mon  visage  exprimait  la  peine  d'esprit  où  j'étais,  car 
la  mère  Pinatel  s'écria  en  me  voyant  :  —  Seigneur  Dieu  !  serait-il 
arrivé  quelque  malheur?...  Que  venez-vous  m'annoncer,  monsieur 
kcuré?... 

Je  l'engageai  à  se  calmer  et  à  se  soumettre  en  tout  aux  volontés 
de  la  divine  Providence,  car  en  effet  j'avais  une  mauvaise  nouvelle  à 
hû  annoncer. 

—  C'est  de  François  que  vous  parlez;  tous  les  autres  sont  ici,  dit- 
cDe  en  tremblant  de  tous  ses  membres.  Mon  enfant  !  mon  pauvre 
enfant!... 

La  jeune  femme  s'était  rapprochée  de  moi  en  silence;  l'anxiété 
était  peinte  sur  son  visage,  mais  elle  ne  pleurait  pas. 

—  Mon  fils!  dites-moi  ce  qu'est  devenu  mon  fils!  cria  la  mère 
Finatel  avec  désespoir. 

—  Vous  allez  le  voir  dans  un  moment,  lui  répondis-je;  il  est  vivant 
et  bien  portant,  mais  il  lui  est  arrivé  un  très  grand  malheur. 

Là-dessus  je  lui  racontai  ce  qui  s'était  passé,  et  je  lui  exprimai 
vivement  le  repentir  de  son  fils,  en  ajoutant  que  c'étaient  le  chagrin 
et  la  honte  dont  son  cœur  était  rempli  qui  l'empêchaient  de  repa- 
raître en  sa  présence!  Elle  m' écouta  sans  proférer  un  mot,  et  ensuite 
eOe  dit  en  levant  les  mains  au  ciel  :  —  Dieu  soit  loué  !  j'avais  cru 
([Q'il  était  arrivé  un  plus  grand  malheur,  que  mon  pauvre  enfant 
était  mort...  Qu'il  vienne,  monsieur  le  curé,  je  ne  lui  reprocherai 
rien.  L'argent  qu'il  a  perdu  était  à  lui  :  c'est  fâcheux  qu'il  en  ait 
Eût  on  mauvais  usage;  mais  personne  n'a  le  droit  de  lui  chercher 
querelle  là-dessus. 

Vabbat  s'était  glissé  dans  l'étable;  en  entendant  sa  mère  parler 
aiosi,  il  entra  et  se  jeta  à  son  cou  tout  transporté  de  reconnaissance. 

—  Va,  mon  pauvre  Choi,  ne  t'inquiète  pas,  lui  dit-elle  avec  un 
peu  d* ostentation  d'amour  maternel  et  de  générosité;  il  y  aura  tou- 
jours du  pain  pour  toi  à  la  maison! 

Ses  frères  lui  tendirent  la  main  et  se  serrèrent  pour  lui  faire  place 
à  table.  Sa  femme  seule  était  restée  à  l'écart  et  ne  lui  disait  rien. 
EDe  était  assise  dans  un  coin  de  la  chambre,  la  tête  baissée,  les 
mains  étendues  sur  ses  genoux.  Il  s'approcha  d'elle  et  se  mit  à  lui 
parier  à  voL\  basse,  comme  pour  l'apaiser;  mais  elle  l'écouta  d'im 
air  sombre,  sans  relever  la  tête,  ni  lui  répondre  un  seul  mot.  Il  re- 
doubla ses  instances,  et  fit  le  geste  de  la  forcer  doucement  à  le 
regarder.  Alors  elle  éclata  :  —  Laisse-moi!  lui  dit-elle  à  haute  voix 
et  en  96  relevant  furieuse;  tu  n'es  qu'un  misérable,  indigne  de  ce 
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que  j'ai  fait  pour  toi...  Crois-tu  que  je  veuille  partager  le  pain  dont 
ta  famille  te  fait  l'aumône  !...  Non,  non...  Puisque  tu  n'as  pas  voulu 
sortir  d'ici  avec  moi,  je  m'en  irai  seule...  Je  te  laisserai  sur  le  fumier 
où  tu  es  né,  lâche  fainéant!... 

Elle  ne  continua  pas;  Yabbai,  blême  de  colère,  leva  la  main,  et 
elle  recula  en  jetant  un  cri  sourd.  Aussitôt  tout  le  monde  se  préci- 
pita entre  eux;  la  mère  Pinatel  courut  à  son  fils  et  le  retint  à  bras  le 
corps.  J'allai  vers  la  jeune  femme,  qui,  droite  et  le  dos  appuyé  contre 
la  muraille,  regardait  devant  elle  d'un  œil  fixe  :  une  de  ses  joues  était 
livide,  et  l'autre  d'un  rouge  empourpré.  —  Il  m'a  frappée  1  me  dit- 
elle  avec  une  expression  effrayante.  Ensuite,  sans  m' écouter,  sans 
rien  ajouter,  sans  regarder  personne,  elle  sortit  de  la  chambre,  et 
nous  l'entendîmes  monter  l'escalier  en  proférant  des  imprécations. 

—  Retiens  ta  langue!  lui  cria  Yabbat,  sinon!... 

—  Laisse-la  maintenant,  dit  la  mère  Pinatel  en  le  forçant  à  s'as- 
seoir; ne  te  mets  pas  dans  ton  tort;  elle  t'insultait,  tu  l'as  corrigée; 
c'est  fini  là  :  il  faut  vous  réconcilier,  et  tâcher  de  faire  bon  mé- 
nage. 

—  Nous  verrons  çal  murmura-t-il;  savez-vous  que  si  vous  m'aviez 
parlé  ainsi,  je  vous  aurais  peut-être  manqué  de  respect  à  vous  qui 
êtes  ma  mère!... 

Il  se  faisait  tard  cependant,  et  je  devais  retourner  à  S...  le  soir 
même.  L'aîné  voulut  m' accompagner,  disant  qu'il  avait  affaire  à  la 
foire  le  lendemain.  Au  moment  où  nous  partions,  la  mère  Pinatel 
eut  comme  un  pressentiment.  Elle  se  tourna  vers  Yabbat,  et  lui  dit 
d'un  air  inquiet  :  — Tu  devrais  t'en  aller  a^ssi  coucher  à  S...;  ta 
femme  est  très  animée  contre  toi;  si  tu  lui  parles  à  présent,  il  s'en- 
suivra peut-être  quelque  chose  de  pire  que  ce  qui  s'est  passé  tantôt. 

—  Est-ce  que  j'ai  peur  d'elle  !  répliqua-rt-il  presque  blessé;  laissez, 
laissez,  ma  mère!  elle  ne  m'insultera  pas  deux  fois!... 

Nous  partîmes,  le  temps  était  calme,  et  la  lune  dans  son  plein 
éclairait  notre  route.  Avant  de  m' éloigner,  je  tournai  encore  une 
fois  les  yeux  vers  la  maison,  en  priant  Dieu  pour  l'âme  rebelle  et  dé- 
solée que  j'y  laissais...  Hélas!  j'aurais  dû  prier  pour  celui  qui  était 
si  près  de  paraître  devant  sa  justice. 

Vin. 

A  ces  mots,  l'abbé  Lambert  soupira  profondément,  et,  pour  la 
seconde  fois,  il  parut  hésiter  à  poursuivre  cette  histoire  étrange. 

—  Je  vous  en  supplie,  achevez,  lui  dit  le  marquis  d'une  voix  al- 
térée. 

—  Eh  bien  !  voici,  reprit-il;  le  lendemain  matin,  en  me  rendant  à 
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l'église,  je  vis  de  loin,  sur  la  grand'route,  un  piéton  qui  venait  très 
file  du  côté  de  Saint-C. . .  Cet  homme  me  reconnut,  et  il  me  cria  en 
passant  :  Il  y  a  eu  un  meurtre  chez  les  Pinatel...  Cette  nuit,  la  belle 
paysanne  a  tué  son  mari...  Je  vais  à  Aix  avertir  la  justice... 

En  entendant  ces  paroles,  M.  de  Champaubert  se  couvrit  le  visage 
de  ses  deux  mains  avec  un  gémissement.  J'avais  frémi  jusqu'au  fond 
de  l'âme  et  détourné  les  yeux  comme  si  la  coupable  elle-même  était 
devant  moi.  —  Afoilà,  certes,  une  très  méchante  femme  !  s'écria  mon 
ODcle. 

—  Je  me  décidai  aussitôt,  poursuivit  le  vieux  prêtre;  au  lieu  de 
me  rendre  à  l'église,  je  pri^  le  chemin  de  Saint-C...  Avant  d'arriver, 
je  rencontrai  un  homme  qui  confirma  l'affreuse  nouvelle  que  m'a- 
mi  donnée  le  messager.  —  C'est  la  belle  paysanne  qui  a  fait  le 
crime,  ce  n'est  pas  douteux,  me  dit-il;  hier  soir,  elle  s'était  querellée 
ivec  son  mari;  pourtant  ils  se  sont  couchés  comme  à  l'ordinaire,  et 
de  toute  la  nuit  on  n'a  rien  entendu.  Ce  matin,  au  petit  jour,  la 
femme  de  l'aîné  s'est  levée  pour  faire  le  pain;  en  passant  devant 
leur  chambre,  le  pied  lui  a  glissé,  et  elle  a  vu  que  c'était  parce  qu'il 
y  avait  du  sang  qui  coulait  par-dessous  la  porte.  Alors  elle  a  crié  et 
appelé  au  secours.  Les  deux  jeunes  Pinatel  étaient  déjà  sur  pied 
pour  aller  à  la  vigne;  ils  sont  montés  aussitôt,  et  ils  ont  trouvé  leur 
frère  assassiné  dans  son  lit...  Selon  toute  apparence,  il  a  été  surpris 
au  m'dieu  de  son  premier  sommeil,  car  il  n'a  pas  remué...  Tantôt, 
quand  je  suis  parti,  il  respirait  encore,  mais  on  s'attendait  à  le  voir 
passer  d*un  moment  à  l'autre... 

—  Et  cette  femme?  lui  demandai-je  en  tremblant. 

—  On  ne  sait  pas  où  elle  est;  on  la  cherche,  me  répondit-il.  Elle 
anra  pris  la  fuite  à  travers  champs,  car  on  a  trouvé  la  porte  du  logis 
ouverte;...  mais  elle  ne  peut  pas  s'échapper,  tous  les  gens  du  vil- 
lage sont  à  sa  poursuite  pour  venger  YabbcU, 

Je  pressai  le  pas,  en  demandant  à  Dieu,  avec  larmes,  d'arriver  à 
temps  pour  disposer  ce  malheureux  à  paraître  devant  lui.  Quand 
f approchai  de  la  maison,  j'entendis  des  cris  et  des  sanglots  qui  me 
firent  frémir;  je  crus  que  tout  était  fini.  La  chambre  d'en  bas  était 
pleuie.de  gens  accourus  de  tout  le  voisinage,  car  les  Pinatel  tenaient 
on  certain  rang  dans  le  pays.  On  me  dit  que  Yabbaf  n'avait  pas 
repris  connaissance,  mais  qu'il  vivait  encore.  Je  montai  à  tâtons 
Fcspèce  d'échelle  qui  servait  d'escalier,  et  j'entrai  dans  une  petite 
pièce  où  le  jour  ne  pénétrait  que  par  une  lucarne.  Toute  la  famille 
était  là,  réimie  autour  de  Yabbat,  qui  était  étendu  dans  l'attitude 
d'un  homme  endormi.  Un  drap  blanc  jeté  sur  le  lit  le  couvrait  en- 
tièrement et  ne  laissait  voir  que  son  visage  incliné  sur  l'oreiller.  Sa 
mère,  penchée  sur  lui,  le  regardait  avec  des  transports  de  douleur 
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inexprimables,  et  par  momens  elle  lui  parlait,  comme  si  elle  espé- 
rait qu'il  pût  l'entendre.  En  me  voyant,  elle  s'écria  :  —  Hier,  vous 
l'avez  ramené  plein  de  vie,  et  maintenant  il  va  mourir...  Elle  Ta 
égorgé  comme  un  pauvre  agneau,  cette  louve  !... 

—  Je  viens  lui  porter  secours  !  dis-je  d'un  cœur  plein  de  foi. 
J'allai  m'agenouiller  de  l'autre  côté  du  lit;  il  me  semblait  que 

Yabbat  avait  fait  un  mouvement  et  entr' ouvert  les  yeux.  Le  médecin 
arriva  en  ce  moment;  il  souleva  un  peu  le  drap,  et  après  s'être 
assuré  que  le  pouls  battait  encore,  il  se  baissa  pour  écouter  la  respi- 
ration presque  insensible  du  mourant;  ensuite  il  vint  près  de  moi,  et 
me  regarda  en  secouant  la  tête. 

—  N'y  a-t-il  donc  aucun  espoir?  lui  demandai -je  à  voix  basse. 

—  Aucun,  me  répondit-il;  le  malheureux  n'a  plus  que  quelques 
minutes  à  vivre.  Sans  la  force  prodigieuse  de  son  organisation,  tout 
serait  fini  déjà;  mais  la  vie  est  lente  à  se  retirer  d'un  corps  si  jeune  et 
si  vigoureux. 

Je  me  rapprochai  de  Yabbat,  et  me  penchai  sur  lui  en  cherchant  sa 
main.  Alors  je  m'aperçus  avec  horreur  qu'il  était  baigné  dans  son 
sang.  —  Mon  fils,  mon  cher  fils,  lui  dis-je,  si  vous  voulez  que  Dieu 
vous  pardonne,  priez-le  de  cœuf  avec  moi.  Priez  pour  votre  femme 
et  pardonnez-lui  votre  mort,  vous  n'avez  qu'un  instant;  mais  un 
instant  peut  racheter  toutes  les  fautes  de  votre  vie...  m'entendez- 
vous,  mon  cher  fils?...  voulez-vous  pardonner?... 

Il  ne  put  me  répondre,  mais  j'eus  l'indicible  consolation  de  sentir 
sa  main  serrer  faiblement  la  mienne.  Ensuite  ses  paupières  s'entr' ou- 
vrirent; il  regarda  sa  mère,  et  un  moment  après  il  rendit  à  Dieu  son 
âme  repentante  et  sauvée... 

Le  même  jour,  en  retournant  à  S...,  j'appris  que  la  coupable 
venait  d'être  arrêtée  et  conduite  dans  les  prisons  d'Aix.,  11  n'était  pas 
en  mon  pouvoir  de  lui  porter  les  secours  spirituels  dont  elle  avait 
un  si  grand  besoin,  parce  que  l'autorité  civile  ne  permettait  qu'aux 
prêtres  assermentés  l'entrée  des  cachots.  Dans  l'impossibilité  de 
pénétrer  jusqu'à  elle,  je  lui  écrivis  tout  ce  que  la  charité  chrétienne 
me  suggéra  pour  sa  consolation  et  son  salut,  et  j'eus  le  bonheur  de 
lui  faire  parvenir  ma  lettre. 

Aux  époques  de  troubles  et  de  discordes  civiles,  la  justice  humaine 
frappe  pour  ainsi  dire  sans  bruit  les  grands  criminels;  ce  fut  ainsi 
que  cette  malheureuse  échappa  à  une  affreuse  célébrité.  Après  avoir 
langui  en  prison  plus  d'une  année,  elle  comparut  devant  les  tribu- 
naux qui  avaient  succédé  aux  cours  de  parlement,  et  elle  fut  obscu- 
rément jugée  et  condamnée  selon  les  nouvelles  lois;  elle  fut  con- 
damnée à  être  flétrie  par  la  main  du  bourreau  et  à  passer  dans  une 
maison  de  réclusion  le  reste  de  ses  jours.  Je  n'étais  plus  en  France 
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alors:  la  persécution  m'avait  forcé  à  me  réfugier  dans  les  états  de 
r Église,  et  lorsque  j'appris  cet  arrêt,  il  avait  reçu  son  exécution 
depuis  longtemps. 

A  mon  retour  de  l'émigration,  cette  affaire  était  presque  oubliée. 
On  me  dit  seulement  que  la  belle  paysanne,  comme  on  l'appelait 
encore,  subissait  sa  peine  à  Embrun,  et  que  la  mère  Pinatel  était 
morte  de  chagrin,  parce  que  les  juges  n'avaient  pas  envoyé  sa  belle- 
fille  à  l'échafaud. 

—  Et  depuis  lors  vous  n'avez  eu  aucune  nouvelle  de  cette  mal- 
beureuse  femme?  s'écria  le  marquis. 

L*abbé  Lambert  hésita  un  moment  comme  si  quelque  scrupule 
l'eût  arrêté  au  milieu  de  ses  révélations.  Enfin  il  répondit  briève- 
ment :  —  Plus  tard  j'ai  su  qu'elle  avait  mérité  sa  grâce,  et  qu'elle 
était  sortie  de  prison.  Sa  situation  était  encore  affreuse  cependant;  la 
misère  et  la  réprobation  universelle,  voilà  ce  qu'elle  allait  retrouver 
dans  le  monde.  Quelqu'un  qui  savait  par  quel  repentir  elle  avait 
expié  son  crime  l'aida  à  cacher  ce  qu'elle  avait  été,  et  lui  procura  les 
moyens  de  gagner  humblement  sa  vie. 

—  Je  vous  en  conjure,  monsieur  le  curé,  informez-vous  d'elle  en- 
core, dit  M.  de  Champaubert  d'une  voix  émue;  ensuite  vous  me 
ferez  connaître  sa  situation  :  mon  intention  est  que  désormais  elle 
ûi  des  moyens  d'existence  assurés  et  que  ses  derniers  jours  soient 
tranquilles. 

L'abbé  Lambert  s'inclina  et  répondit  simplement  :  —  Je  tâcherai, 
monsieur  le  marquis. 

—  Est-il  possible  que  pendant  si  longtemps  j'aie  eu  sous  les  yeux, 
sans  m'en  douter,  l'héroïne  d'une  si  lugubre  histoire!  murmura  dom 
Gérusac-  en  regardant  le  portrait.  Mon  cher  abbé,  vous  auriez  bien 
dû  me  l'apprendre. 

Celui-ci  leva  les  yeux  d'un  air  étonné. 

—  C'est  M"'  de  Malepeire,  m'écriai-je,  ne  l'avez-vous  pas  re- 
connue? 

11  secoua  la  tête  et  répondit  tristement  :  —  Non,  en  vérité;  quand 
je  l'ai  vue  pour  la  première  fois,  elle  n'avait  plus  ce  visage  frais  et 
riant;  elle  ne  ressemblait  pas  à  cette  peinture. 

Il  y  eut  un  silence;  les  sarmens  pétillaient  dans  l'âtre  et  jetaient 
«ne  flamme  vive  qui  remplaçait  la  clarté  des  bougies,  presque  en- 
tièrement consumées.  Au  dehors,  la  pluie  avait  cessé,  et  le  vent 
d'automne  bourdonnait  tristement  entre  les  persiennes.  Le  marquis 
se  leva  quand  la  pendule  sonna  minuit.  11  devait  partir  le  lendemain 
de  très  bonne  heure,  et  il  était  convenu  que  nous  l'accompagnerions 
jnsqu  à  la  grand' route.  Avant  de  se  retirer,  il  serra  la  main  de  Tabbé 
Lambert  et  lui  dit  à  demi-voix,  en  mettant  sa  bourse  sur  le  coin  de 
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la  cheminée  :  —  Ceci  est  pour  vos  pauvres,  monsieur  le  curé;  cha- 
que année  je  renouvellerai  mon  offrande. 

Je  ne  fermai  pas  les  yeux  cette  nuit-là,  et  M.  de  Champaubert  ne 
dormit  pas  non  plus;  longtemps  après  minuit,  je  l'entendais  encore 
se  promener  dans  sa  chambre.  Nous  pensions  tous  deux  à  cette  belle 
et  sinistre  créature  qui  avait  été  son  premier  amour,  et  dont  mon 
cœur  naïf  s'était  épris  trente-cinq  ans  plus  tard.  l'en  étais  toujours 
éperdûment  amoureux;  sa  funeste  destinée  lui  donnait  un  sombre 
prestige  qui  exaltait  mon  imagination;  son  forfait  môme  m'inspirait 
un  sentiment  étrange  d'admiration  et  d'horreur;  je  trouvais  que 
YaM)ai  méritait  mille  fois  la  mort  pour  avoir  levé  la  main  sur  elle,  et 
qu'elle  s'était  vengée  avec  une  résolution  digne  de  sa  race.  Le  sou- 
venir de  ce  triste  rival  excitait  en  moi  une  jalousie,  une  fureur  inex- 
primable :  malgré  sa  déplorable  fin,  il  avait  été  trop  heureux  selon 
moi,  et  volontiers  j* aurais  payé  son  bonheur  du  même  prix  que  lui. 
Ces  pensées  allumaient  la  fièrvre  dans  mon  sang;  je  comptais  les 
heures,  impatient  de  revoir  le  jour;  sans  cesse  le  même  fantôme  pas- 
sait devant  mes  yeux  fermés,  tantôt  souriant,  tantôt  morne  et  ver- 
sant des  larmes.  Pourtant  je  dormais  d'un  sommeil  profond  lorsque 
dom  Gérusac  m'appela  le  lendemain  matin. 

Le  marquis  était  prêt  déjà,  et  nous  partîmes. 

Les  rayons  du  doux  soleil  d'automne  baignaient  toute  la  vallée, 
dont  aucune  gelée  précoce  n'avait  encore  jauni  la  fraîche  végétation; 
le  frileux  rouge-gorge  gazouillait  dans  les  longues  haies  d'aubépine, 
et  quelques  beaux  papillons  voltigeaient  autour  des  romarins  fleuris; 
mais  au-dessus  de  cette  zone,  où  soufflaient  les  tièdes  courans  qui 
viennent  des  plages  de  la  Méditerranée,  s'élevaient  les  crêtes  des 
montagnes,  déjà  couvertes  de  leur  manteau  de  neige. 

Avant  d'arriver  au  grand  chemin,  le  marquis  se  retourna  une  der- 
nière fois  pour  contempler  ce  paysage.  Ses  regards  s'arrêtèrent  sur 
les  deux  pics,  séparés  par  une  anfractuosité  profonde,  qui  dominent 
le  versant  méridional,  et  il  murmura  en  soupirant  :  —  Voilà  le  Pas- 
de-Malepeireî 

Un  moment  après,  nous  atteignîmes  la  grande  route  où  les  voitures 
attendaient.  M.  de  Champaubert  me  tendit  la  main  et  m'assura  vive- 
ment de  sa  bienveillance;  puis  il  se  tourna  vers  dom  Gérusac  et  lui 
dit  d'une  voix  attendrie  :  —  A  présent  que  nous  nous  sommes  re- 
trouvés, il  m'en  coûte  de  te  quitter  encore,  mon  vieil  ami  ! 

—  Pourtant  nous  avons  été  bien  tristes  !  murmura  mon  bon  oncle 
avec  un  grand  soupir;  c'est  ce  maudit  pastel  qui  en  est  cause... 

Les  deux  amis  s'embrassèrent;  l'ambassadeur  monta  vivement 
dans  sa  beriine,  et,  se  penchant  à  la  portière,  il  nous  fit  encore  un 
signe  d'adieu.  Une  minute  plus  tard,  les  voitures  disparaissaient  au 
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loip,  à  travers  des  flots  de  poussière,  et  nous  étions  seuls  au  bord 
du  chemin,  suivant  des  yeux  le  tourbillon  blanchâtre  qui  fuyait  ra* 
pidement  vers  V  horizon. 

Le  premier  soin  de  dora  Gérusac  en  rentrant  chez  lui  fut  d'appeler 
Babelou  et  de  lui  ordonner  de  monter  au  grenier  l'objet  de  mon 
idolâtrie;  puis  il  me  dit  tranquillement  :  —  La  vue  de  cette  abomi- 
nable femme  aurait  troublé  mes  repas;  en  dînant,  je  me  serais  tou- 
jours rappelé  ses  aventiu-es.  D'ailleurs  c'est  une  vraie  croûte  que  ce 
portrait.  J'en  suis  fâché  pour  Champaubert;  mais  le  bras  est  d'un 
dessia  très  incorrect,  et  le  raccoiurci  du  petit  doigt  tout  à  fait  manqué. 
Somme  toute,  c'est  un  pitoyable  tableau,  et  j'aurais  certes  bien  fait 
d'eo  débarrasser  plus  tôt  le  trumeau  de  ma  cheminée. 

Je  ne  protestai  pas  contre  cette  exécutioo;  je  ne  voulus  pas  non 
plus  demander  à  mon  oncle  cette  peinture,  à  laquelle  j'attachais  un 
si  grand  prix  et  dont  il  faisait  si  peu  de  cas:  j'aurais  craint  de  trahir 
ma  secrète  folie  en  manifestant  le  désir  de  la  posséder;  mais  je  réso- 
lus de  m'en  emparer  furtivement  et.  de  l'emporter  avec  moi.  11  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  effectuer  cette  espèce  d'enlève- 
ment :  les  vacances  finissaient,  et  je  devais  partir  le  surlendemain. 
La  chose  ne  présentait  pas  de  grandes  diflicultés;  il  s'agissait  sim- 
plement de  s'introduhe  dans  le  grenier,  situé  au  troisième  étage, 
(l'en  tirer  le  précieux  cadre  et  de  le  confier  à  quelque  petit  paysan 
qui,  moyennant  une  récompense  honnête,  se  chargerait  de  le  porter 
jusqu'à  l'endroit  où  j'allais  d'habitude  attendre  la  diligence.  Avant 
de  me  mettre  à. la  recherche  du  confident  et  du  complice  dont  je  ne 
pouvais  me  passer  dans  cette  entreprise,  je  dis  insidieusement  à 
Babelou  :  —  Comment  as-tu  fait,  ma  pauvre  petite,  pom*  porter  là- 
haut  ce  vieux  portrait  et  le  traîner  jusqu'au  fond  du  grenier? 

—  Je  l'ai  planté  derrière  la  porte,  le  visage  tourné  contre  la  mu- 
raille, me  répondit-elle;  vraiment  j'ai  bien  autre  chose  à  faire  que 
de  lui  trouver  une  place  au  milieu  de  toutes  les  vieilleries  qu'il  y 
a  là-haut. 

—  Mon  oncle  tient  sous  clé  toutes  ces  antiquailles?  demandai-je 
d'un  air  indifférent. 

—  Oui,  il  croit  cela!  fit-elle  en  haussant  les  épaules;  mais  comme 
<m  entre  là-dedans  tous  les  jours,  pour  une  chose  ou  pour  une  autre, 
la  clé  reste  accrochée  à  côté  de  la  porte. 

Je  m'en  allai  satisfait  de  ces  renseignemens,  et  je  passai  presque 
toute  la  journée  dehors,  mon  fusil  au  bras,  sous  prétexte  de  chasser, 
mais  en  réalité  pour  tacher  de  rencontrer  un  garçon  du  voisinage 
qui  me  semblât  capable  de  remplir  le  rôle  que  je  lui  destinais...  Je 
finis  par  trouver  ce  jeune  drôle,  et,  après  m' être  assuré  de  sa  discré- 
tioD  au  moyen  d'une  pièce  de  cinq  francs,  je  lui  donnai  rendez-vous 
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pour  le  soir  même,  entre  onze  heures  et  minuit,  au  bout  de  Tallée. 
Il  devait  venir  muni  de  deux  claies  d'osier  entre  lesquelles  je  comp- 
tais faire  voyager  la  chère  image,  qui  désormais  ne  devait  plus  me 
quitter.  Ces  dispositions  arrêtées,  je  rentrai  prêt  à  tenter  l'aventure. 
Il  était  tard  déjà;  le  jour  baissait  rapidement,  et  un  silence  mé- 
lancolique régnait  autour  de  moi.  En  entrant  dans  la  maison,  je  ne 
trouvai  personne;  la  lampe  était  allumée  dans  le  petit  salon,  et  les 
chiens  dormaient  sur  les  fauteuils.  Je  pensai  que  mon  oncle  tra- 
vaillait dans  la  bibliothèque,  la  tête  enfoncée  dans  ses  in-folios,  et 
que  Babelou  était  occupée  à  la  cuisine.  L'occasion  me  parut  tout  à 
fait  favorable;  je  montai  l'escalier,  le  cœur  palpitant,  la  tête  en  feu 
comme  un  ravisseur  prêt  à  saisir  sa  proie.  J'ai  déjà  dit  que  le  gre- 
nier était  au  troisième  étage.  Comme  j'arrivais  au  haut  de  l'escalier, 
je  me  trouvai  face  à  face  avec  dom  Gérusac,  qui  sa  lampe  de  travail 
à  la  main  et  ses  lunettes  relevées  sur  le  front  sortait  d'une  chambre 
donnant  sur  le  palier.  11  était  tout  affligé  et  consterné. 

—  La  pauvre  Marion  est  au  plus  mal,  me  dit-il;  l'abbé  Lambert 
vient  de  lui  administrer  les  derniers  sacremens;  elle  peut  passer  d'un 
instant  à  l'autre. 

—  Quel  malheur!  m'écriai-je  avec  un  véritable  désespoir. 

La  chambre  de  Marion  était  à  côté  du  grenier;  les  deux  portes  se 
touchaient,  et  je  n'avais  aucune  chance  d'exécuter  mon  projet  sans 
être  aperçu  par  ceux  qui  environnaient  la  mourante.  Mon  bon  oncle, 
me  voyant  ainsi  tout  bouleversé,  passa  mon  bras  sous  le  sien,  et  me 
força  à  redescendre  avec  lui.  Nous  trouvâmes  Babelou  qui  pleurait 
au  pied  de  l'escalier. 

—  La  pauvre  fille  a  été  trop  courageuse,  nous  dit-elle;  hier  elle 
était  déjà  bien  mal,  mais  elle  serait  morte  devant  ses  fourneaux  plu- 
tôt que  de  s'aller  coucher  avant  que  le  dîner  fût  prêt...  Pourtant 
elle  a  connu  son  danger.  Tandis  que  je  servais  à  table,  elle  a  dit  à 
la  Goton,  qui  était  auprès  d'elle,  qu'il  fallait  aller  au  plus  vite  cher- 
cher M.  le  curé...  C'est  pour  cela  qu'il  est  venu  par  cette  grosse 
pluie  à  neuf  heures  du  soir...  Ce  matin,  elle  allait  mieux  cependant. 
Pour  la  réjouir,  je  lui  ai  porté  les  étrennes  de  M.  le  marquis,  deux 
belles  pièces  de  quarante  francs,  et  je  lui  en  ai  donné  une...  Elle 
m'a  dit  qu'elle  ne  se  sentait  presque  plus  de  mal;  mais  ça  n'a  pas 
duré,  et  la  voilà  à  l'article  de  la  mort... 

Nous  entrâmes  dans  le  salon;  une  demi-heure  après,  l'abbé  Lam- 
bert vint  nous  retrouver,  et  il  nous  annonça  que  tout  était  fini. 

La  mort  presque  subite  de  Marion  était  un  de  ces  événemens 
domestiques  qui  désorganisent  momentanément  le  ménage  d'un  céli- 
bataire. Mon  pauvre  oncle  était  consterné,  et  il  ne  cessait  de  répéter  : 
—  C'était  une  bien  honnête  fille...  Pendant  les  dix  ou  douze  années 
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qu  eUe  a  été  à  mon  service,  elle  ne  m'a  pas  donné  un  sujet  de 
plainte...  Je  la  remplacerai  difficilement... 

Quant  à  moi,  je  calculais  l'heure  à  laquelle  le  corps  serait  enlevé 
et  le  temps  que  j'aurais  encore  devant  moi  pour  enlever  M"'  de  Male- 
peire. 

—  Qui  donc  hérite  de  cette  pauvre  fille?  dit  tout  à  coup  mon 
oocle.  J'ai  entre  les  mains  ses  gages  de  toute  l'année;  elle  possédait 
aussi  quelques  économies.  Tout  cela  appartient  à  ses  parens,  si  elle 
en  a.  Il  faudra  s'informer... 

L'abbé  Lambert  secoua  la  tète;  il  était  assis  devant  la  table  et  oc- 
cupé à  rédiger  une  note  pour  faire  dresser  l'acte  de  décès.  Quand  il 
eut  fini,  il  mit,  sans  rien  dire,  le  papier  sous  les  yeux  de  dom  Géru- 
sac.  Celui-ci  se  rejeta  en  arrière  avec  un  geste  de  stupeur,  en  regar- 
dant le  trumeau  de  la  cheminée.  Je  me  rapprochai  machinalement 
et  je  lus  par-dessus  son  épaule  :  «  Aujourd'hui  12  octobre  18...  est 
dé^ée,  à  Saint-Pierre  de  Corbie,  Madeleine-Marie  de  Malepeire, 
veuve  de  François  Pinatel,  etc.  » 

—  Oh!  Marion!...  C'était  elle!  m'écriai-je  avec  un  mouvement 
d'horreur. 

L'abbé  Lambert  et  mon  oncle  étaient  appuyés  contre  la  table,  les 
mains  jointes;  je  crois  qu'ils  priaient.  Babelou  sanglotait  derrière 
la  porte.  Je  m'assis  au  coin  de  la  cheminée,  la  tête  dans  mes  mains, 
et  je  restai  là  toute  la  soirée,  humilié,  confondu,  anéanti.  Vers  mi- 
nuit, je  regagnai  ma  chambre.  Un  instant  après,  j'entendis  sous  la 
fenêtre  quelqu'un  qui  m'appelait  à  voix  basse.  J'entr' ouvris  la  per- 
sienne  :  c'était  mon  confident,  qui,  impatienté  de  m'attendre  inuti- 
lement au  bout  de  l'allée,  venait  me  rappeler  qu'il  était  là. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Frédéric,  dit-il  en  se  haussant  sur  la  pointe 
des  pieds,  je  viens  le  chercher,  ce  tableau.  Est-ce  que  vous  ne  pour- 
riez pas  le  descendre  par  la  fenêtre? 

—  Je  ne  l'ai  pas  et  j'y  renonce  !  lui  répondis-je  avec  une  impréca- 
tion. Va-t'en! 


Quinze  ans  plus  tard,  après  la  mort  de  dom  Gérusac,  qui  m'avait 
institué  son  légataire  universel,  je  retrouvai  M"*  de  Malepeire  encore 
à  la  même  place,  derrière  la  porte  du  grenier.  Les  souris  l'avaient 
OD  peu  rongée,  et  le  petit  doigt  qui  choquait  tant  mon  bon  oncle 
avait  disparu.  Je  fis  restaurer  ce  joli  pastel,  et  aujourd'hui  il  figure 
honorablement  dans  ma  collection  de  portraits. 


M"*'  Charles  Reybaud. 


DE 
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SES  MPPORTS  AVEC  LA  CHIMIE 


Ud  célèbre  chimiste,  M.  Liebig,  a  publié  à  peu  près  sous  ce  titre 
des  Lettres  où,  avec  la  plénitude  de  son  savoir,  il  expose  les  ser- 
vices que  la  chimie  rend  à  La  physiologie.  Ce  n*est  pas  Tobjet  que  je 
me  propose  ici  :  mon  but  est  d'examiner  quelles  sont  les  limites  entre 
la  chimie  et  la  biologie,  entre  la  science  des  actions  moléculaires  et 
celle  de  l'organisation  vivante.  Les  terres  debatables,  pour  me  ser- 
vir de  l'expression  que  le  grand  romancier  de  l'Ecosse  a  rendue  fami- 
lière môme  aux  oreÛles  françaises,  ne  se  trouvent  pas  seulement  aux 
frontières  entre  deux  états,  elles  se  trouvent  aussi  aux  frontières 
entre  deux  sciences.  La  chimie  s'occupe  des  combinaisons  qui  s'opè- 
rent entre  les  substances.  Or  la  vie  elle-même  est  une  combinaison 
et  décombinaison  perpétuelle,  combinaison  des  substances  qui  en- 
trent, décombinaison  des  substances  qui  sortent.  Pourquoi  donc  la 
chimie  n'entreprendraît-elle  pas  de  résoudre  ce  problème  que  la  na- 
ture lui  offre,  et  de  le  donner  tout  résolu  aux  biologistes  qui  le  pour- 
suivent, aux  médecins  qui  voient  que  tant  de  maladies  sont  une  per- 
turbation de  cette  combinaison  et  décombinaison? 

Les  débats  sur  la  méthode  ne  sont  jamais  des  débats  oiseux.  Qui- 
conque réfléchira  sentira  promptement  que  rien  n'est  plus  impor- 
tant et  n'a  une  plus  durable  influence  que  tout  ce  qui  touche  aux 
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méibodes.  Il  y  a  dans  Fempiéteraent  cTune  science  sur  Tantre  un  so- 
phisrne  implicite  qui ,  par  ses  effets  délétères,  paralyse  tout  ce  qu'il 
touche,  sophisme  qu'avant  toute  explication  ultérieure  il  est  possible 
d'indiquer.  Remarquez-le,, ce  p'estpas  la  biologie  qui  tente  d'expli- 
quer les  phénomènes  chimiques  à  Taide  des  lois  qui  lui  sont  propres; 
il  n'y  a  de  ce  côté  aucune  inrasîon;  il  est  trop  clair  que  ses  procédés 
ne  sont  pas  applicables;  elle  compare  bien  plus  qu'elle  n'analyse, 
et  jamais  ne  recompose.  H  n'en  est  pas  de  même  de  la  chimie;  elle 
a  rendu  tant  de  services,  elle  touche  de  si  près  aux  actions  orga- 
niques, que,  se  laissant  aller  à  sa  pente,  elle  intervient  dans  un  do- 
maine qu'elle  réclame  comme  sien  en  totalité  ou  en  partie.  Toutefois 
qui  ne  comprend,  fût-ce  d'intuition  seulement  et  sans  examen  ap- 
profondi, que  le  cas  vital  est  plus  complexe  que  le  cas  chimique,  et 
que  par  conséquent  essayer  de  résoudre  l'un  par  l'autre,  c'est  laisser 
en  dehors  une  part  du  problème,  et  sans  doute  la  plus  décisive,  celle 
justement  qui  fait  qu'il  y  a  vie  et  non  purement  travail  chimique? 

Les  diverses  parties  de  la  science  biologique,  ou,  si  l'on  ne  veut 
considérer  que  deux  de  ses  divisions,  l'anatomie  et  la  physiologie, 
sont  très  ignorées,  même  du  public  lettré  et  cultivé.  A  la  vérité  il 
n'est  rien  srur  quoi  le  monde  ait  si  facïleinent  une  idée  ou  un  avis.  Il 
n'est  rien  non  plus  qui  nous  serre,  nous  presse,  nous  intéresse  à  un 
tel  degré.  Les  hommes,  les  animaux  qui  peuplent  avec  nous  le  globe 
terrestre,  les  poissons  qui  habitent  les  profondeurs,  les  oiseaux  qui 
planent  dans  l'air,  les  végétaux  qui  sont  fixés  immobiles  au  lieu  de 
leur  naissance,  les  races  anéanties  qui  n'ont  plus  de  représentans 
SOT  la  terre,  nous  tous  nous  ne  sommes,  nous  ne  fûmes,  nous  ne 
serons  que  conformément  aux  conditions,  aux  lois  qui  gouvernent 
fcnsemble  des  êtres  vivans,  ou  qui,  abstraitement  considérées,  con- 
stituent la  biologie  :  in  hoc  movemvr  et  sumiis.  De  là  cette  connais- 
sance usuelle  de  tout  ce  qui  s'y  passe;  mais,  comme  c'est  une  science 
Ken  plus  compliquée  que  la  chimie,  la  physique,  l'astronomie  ou  la 
mathématique,  de  là  en  même  temps  une  méconnaissance  radicale 
des  élémens  de  cette  grande  doctrine.  Écoutez  le  premier-venu  dis- 
courant sur  une  maladie  quelconque  (et  une  maladie  est  un  cas  rele- 
Tant  de  la  biologie)  ;  il  vous  dira  qu'elle  provient  du  sang,  de  l'humeur, 
que  sais-je?  de  toutes  choses  fort  mal  connues  de  celui  qui  parle,  fort 
mal  connues  surtout  dans  leurs  propriétés  actives.  Se  taire  en  ce  cas, 
ne  pas  donner  d'explication  est  si  rare,  qu'on  peut  regarder  le  silence 
en  pareille  matière  comme  la  marque  d'un  esprit  discipliné  et  habitué 
à  réfléchir  sur  l'étendue  de  ce  qu'il  sait  réellement.  J'essaierai  donc 
de  dissiper  quelques-uns  de  ces  nuages  et  d'exposer  un  point  parti- 
culièrement ignoré,  —  comment  une  science  qui  au  premier  abord 
ne  se  compose  que  de  dissections,  de  descriptions,  d'observations. 
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arrive  finalement  à  Tabstraction,  ou,  —  ce  qui  ici  comme  dans  la 
plupart  des  circonstances  est  synonyme,  —  à  la  généralité. 

Je  ne  résisterai  pas  non  plus  au  désir  de  faire  voir  comment  la  ma- 
ladie (en  termes  techniques,  la  pathologie^  se  rattache  à  la  biologie. 
Il  n'est  personne  qui,  étudiant  Thistoire,  n'ait  remarqué  que  partout 
les  arts  utiles  ont  précédé  les  sciences.  On  a  employé  la  chaleur  à 
toutes  sortes  d'usages  avant  d'avoir  aucune  théorie  sur  cet  agept; 
la  métallurgie  et  la  teinture  ont  fourni  d'abondans  produits  avant  que 
les  notions  chimiques  qui  en  sont  le  fondement  fussent  seulement 
soupçonnées.  Puis,  la  science  abstraite  faisant  des  progrès,  les  rôles 
se  renversent,  et  les  arts,  qui  d'abord  avaient  procuré  matière  et  pour 
ainsi  dire  prétexte  aux  sciences,  en  deviennent  les  débiteurs,  rece- 
vant d'elles  leurs  plus  utiles  perfectionnemens.  11  n'en  a  pas  été 
autrement  pour  la  biologie;  ce  n'est  pas  par  elle-même  et  de  son 
chef  qu'elle  s'est  introduite  dans  le  monde,  c'est  sous  le  couvert  de 
la  médecine;  longtemps  elle  a  vécu  à  l'abri  de  cet  art  bienfaisant 
que  les  souffrances  de  la  nature  humaine  ont  fait  naître  de  si  bonne 
heure  dans  les  sociétés  primitives,  et  longtemps  a  tardé  le  moment 
où  la  médecine  put  avec  sécurité  prendre  d'elle  sa  direction.  Ce  mo- 
ment est  à  la  fin  venu,  et  la  pathologie  y  trouve,  elle  y  trouvera  de 
plus  en  plus  son  guide  véritable. 

I.  —  COUP  d'oeil  historique.   —  COMMENT  LA  BIOLOGIE  MARCHE 
AU-DEVANT  DE   LA  CHIMIE. 

Laissant  ces  deux  points  accessoires,  qui  se  rencontreront  en  lieu 
et  place,  j'en  viens  au  livre  de  MM.  Robin  et  Verdeil,  qui  fait  le  sujet 
de  cette  étude  (1),  aux  principes  immédiats,  à  la  recherche  desquels 
leur  livre  est  consacré,  et  au  rapport  de  la  chimie  et  de  la  biologie, 
question  qui  dépend  du  résultat  de  cette  recherche.  Mais  comment 
ces  deux  sciences,  qui  semblaient  si  loin  l'une  de  l'autre,  en  sont- 
elles  venues  à  se  rencontrer?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  les  phé- 
nomènes de  la  vie,  si  compliqués  et  si  spontanés,  et  ceux  que  pré- 
sentent les  élémens  et  leurs  combinaisons,  les  corps  oxydables  et  les 
corps  oxydans,  les  bases  et  les  sels  !  Certes,  au  temps  d'Hippocrate 
ou  d'Aristote,  de  tels  contacts,  bien  loin  d'être  prévus,  n'étaient  pas 
même  entrevus.  Par  quel  acheminement  sont-ils  devenus  réels?  Ceci 
implique  non  pas  seulement  une  question  scientifique,  mais  aussi 
une  question  historique  de  l'ordre  le  plus  élevé,  une  de  celles  qui 

(1)  Traité  de  Chimie  anatomique  et  physiologique,  normale  et  pathologique,  ou  des 
Principes  immédiats  normaux  et  morbides  qui  constituent  le  corps  de  l'tiomme  et  des 
mammifères,  par  Ch.  Robin  et  F.  Verdeil,  3  vol.  in-S»,  chez  BaiUière,  1853,  avec  im 
atlas  de  quarante-cinq  planches  gravées,  en  partie  coloriées. 
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montrent  à  la  fois  la  filiation  et  la  connexion  des  choses,  et  com- 
ment ce  qui  a  été  absolument  impossible  à  un  moment  se  trouve 
possible  à  un  autre. 

Il  est  besoin  ici  de  quelque  développement.  Par  une  analyse  de 
plus  en  plus  profonde,  les  modernes  en  sont  venus  à  résoudre  le 
corps  organisé  et  ses  élémeus,  de  sorte  qu'il  leur  est  loisible  d'aller, 
s  ils  veulent,  dans  cette  étude  du  simple  au  composé;  mais  il  n'en  a 
pas  été  ainsi  à  l'origine,  et  c'est  du  composé  au  simple  que  les  pre- 
mières spéculations  ont  procédé.  En  effet,  qu'avaient  les  anciens 
obser>^ateurs  devant  les  yeux?  Non  pas  les  parties  profondes,  les  mus- 
cles, les  nerfs,  les  viscères,  encore  moins  les  parties  fines,  qu'une 
dissection  soigneuse  met  à  nu,  encore  bien  moins  ces  parties  si  té- 
nues, qu'elles  échappent  à  l'œil  et  que  le  microscope  seul  en  révèle 
Texistence,  la  forme  et  la  texture;  mais  ils  avaient  le  corps  entier, 
cet  ensemble  si  complexe  d'organes.  C'est  au  milieu  de  ce  labyrinthe 
plus  inextricable  que  celui  de  Thésée,  et  sans  le  fil  qu'une  main  se- 
courable  avait  remis  au  héros,  que  nos  ancêtres  scientifiques  se  hasar- 
dèrent avec  un  courage  qui  montre  combien  à  un  certain  moment  la 
passion  du  vrai  devient  puissante,  et  avec  un  succès  qui  doit  toujours 
exciter  la  reconnaissance  de  leurs  services.  S'ils  firent  peu,  c'est  que 
peu  était  possible  avec  les  ressources  qu'ils  possédaient,  et  si  depuis 
on  a  fait  beaucoup,  c'est  grâce  à  eux,  grâce  à  ce  procédé  d'accumu- 
lation, qui,  dans  l'ordre  intellectuel  comme  dans  Tordra  matériel, 
enrichit  les  générations  successives. 

Empédocle,  Démocrite,  Alcméon,  Hippocrate  sont  les  plus  anciens 
chercheurs  dont  l'histoire  nous  ait  gardé  le  souvenir.  Ils  allèrent 
bien  au-delà  de  la  simple  inspection  du  coips  vivant;  ils  péné- 
trèrent bien  au-dessous  de  la  première  écorce.  Et  remarquez  que 
ce  que  dit  Virgile  de  son  Orphée,  qui  aborde  Vantre  du  Ténare,  la 
demeure  sourcilleuse  de  Pluton  et  le  roi  formidable ,  se  peut  dire  de 
ceux  qui  essayaient  de  porter  des  mains  curieuses  dans  les  dépouilles 
de  la  mort.  Une  opinion  vigilante,  appuyée  sur  les  croyances  reli- 
gieuses, en  défendait  les  approches  et  ne  permettait  pas  que  la  science 
violât  les  froides  reliques  appartenant  à  la  tombe  et  aux  dieux  sou- 
terrains. C'était  donc  sur  les  animaux  que  se  faisaient  les  études 
anatomiques,  et,  dans  certaines  circonstances  favorables  et  à  la  dé- 
robée seulement,  on  arrivait  à  apercevoir  quelques  parties  de  l'orga- 
nisme humain  lui-même.  Avec  des  débuts  aussi  gênés  dans  une  ma^ 
tière  aussi  difficile,  les  connaissances  conquises  ne  furent  pas  grandes. 
Ainsi,  pour  donner  une  idée  de  Tanatomie  d'Hippocrate  et  de  son 
école,  je  dirai  qu'on  n'avait  pas  distingué  le  système  nerveux,  qui 
restait  confondu  sous  une  appellation  commune  avec  les  parties  ten- 
dineuses et  fibreuses,  —  qu'on  prenait  le  cerveau  pour  une  glande 
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chargée  de  distribuer  l'humeur  pituîteuse  par  tout  le  corps,  —  qu'on 
croyait  les  artères  pleines  d'air,  —  et  que  la  distribution  des  veines 
était  complètement  ignorée.  Les  muscles,  aperçus  en  gros,  n'avaient 
point  été  séparés  et  dénommés,  de  sorte  que  la  théorie  des  mouve- 
mens  était  tout  à  fait  rudimentaire.  Cet  échantillon  suffit  pour  mon- 
trer comment  l'on  perçait  peu  à  peu  l'écorce  qui  enveloppait  l'orga- 
nisation, et  comment  on  s'avançait  à  tâtons  dans  ce  domaine  inconnu 
et  si  attrayant  pour  l'intelligence  même  novice.  Par  quel  côté  pour- 
tant  les  connaissances  réelles  ont-elles  dû  s'établir?  Je  pose  cette 
question  pour  qu'on  s'habitue  à  considérer  la  filiation  nécessaire 
des  choses,  qui  est  le  nœud  de  l'histoire.  Évidemment  elles  ont  dû 
s'établir  par  ce  qu'il  y  avait  de  plus  simple  et  de  plus  accessible, 
de  plus  immédiatement  soumis  à  l'observation,  c'est-à-dire  par  le 
système  osseux.  Aussi  dans  Hippocrate,  à  côté  de  cette  anatomie 
diont  j'ai  exposé  la  pauvreté,  trouve-t-on  des  notions  profondes  sur 
les  os,  les  articulations,  leurs  usages, — notions  dont  il  a  tiré  le  plus 
heureux  parti  pour  la  pathologie  chirurgicale  dans  ses  beaux  livres 
des  Fractures  et  des  Articulaiions.  Ces  notions  profondes  sur  l'ostéo- 
logie  ne  doivent  donc  aucunement  surprendre,  et  a  priori,  la  loi  de 
l'histoire  étant  connue,  on  peut  déterminer  que  par  ce  point  a  dû 
commencer  l'anatomie  positive. 

Peut-être  au  premier  abord  quelques  personnes  seront-elles  dispo- 
sées à  croire  que  la  dissection  n'offre  aucune  grave  difficulté,  et  que, 
tenant  une  partie  par  un  bout,  il  est  facile  d'arriver  avec  le  scalpel  à 
l'autre,  d'isoler  ainsi  les  organes,  et  d'en  déterminer  la  situation  et 
la  forme.  Il  n'en  est  rien  pourtant,  et  le  fait  seul  de  la  lenteur  avec 
laquelle  l'anatomie  s'est  perfectionnée  suffit  pour  montrer  que  les 
difficultés  étaient  réelles.  Et  en  effet  quel  obstacle,  si  ce  n'est  un 
obstacle  invincible,  aurait  empêché  des  gens  intelligens,  curieux, 
résolus  comme  Hippocrate,  de  pénétrer  plus  avant  dans  ce  dé- 
dale, et  par  exemple,  prenant  une  veine  quelconque,  de  descen- 
dre aux  extrémités,  de  remonter  aux  troncs,  traçant  ainsi  l'arbre 
entier  du  système  veineux?  Et  voyez  quelles  idées  différentes  de  la 
réalité  s'en  faisaient  les  hommes  d'alors.  Ayez  d'abord  dans  la  pen- 
sée qu'ils  n'ont  aucune  notion  de  l'usage  de  ce  système  veineux  qtd 
est  de  rapporter  au  poumon  le  sang  transmis  par  les  artères  et  usé 
dans  le  trajet;  donc  ils  vont  se  faire  des  notions  prises  pour  la  plus 
grande  part  dans  leur  imagination,  pour  une  petite  part  dans  quel- 
que fait  isolé,  mais  incomplet,  notions  qui  dès  lors  les  guideront 
dans  leurs  dissections.  Voici  quelles  étaient  les  opinions  des  hippo- 
cratiques  sur  l'origine  des  veines;  je  dis  les  opinions,  car  on  en  dis- 
tingue quatre  différentes  dans  la  collection  qui  porte  le  nom  d' Hip- 
pocrate. Suivant  les  uns,  le  cerveau  était  l'origine  des  veines,  qui 
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allaient  se  terminer  dans  les  mains  et  dans  les  pieds;  suivant  les  au* 
très,  la  grosse  veine  qui  longe  la  colonne  vertébrale  (sans  doute  la 
Yeme  cave)  donnait  naissance  aux  veines;  suivant  d'autres,  les  vei<- 
nés  (mot  qui  comprenait  aussi  les  artères)  émanaient  du  cœur; 
suivant  d'autres  enfin,  les  artères  émanaient  du  cœur,  et  les  veines, 
du  foie.  Rien  de  tout  cela  n'est  vrai;  mais  aussi  quelle  complication 
n'était-ce  pas  de  suivre  le  cours  de  ces  vaisseaux  communiquait 
sm:  les  artères  par  les  capillaires  invisibles  à  l'œil,  prenant  avec  eux 
la  veine-porte,  qui  est  placée  par  exception  entre  deux  réseaux  ca- 
pillaires, s' interrompant  pour  recevoir  le  cœiu*,  se  confondant  par 
ks  veines  pulmonaires  avec  le  système  artériel,  et  venant  se  croiser 
avec  les  vaisseaux  lymphatiques  !  Ce  dédale  devait  être  longtemps 
inextricable;  au  fond,  il  était  lié  à  la  découverte  de  la  circulation, 
comme  Ta  fait  voir  M.  Flourens  dans  son  histoire  de  ce  grave  évé*- 
oement  physiologique.  Et  dans  une  science  qui  pendant  si  longtemps 
n'offre  que  des  faits  particuliers,  sans  qu'aucun  fait  général  puisse 
sorgir,  combien  les  anciens  médecins  n'ont-ils  pas  enregistré  d'olK 
servations  qui  étaient  pour  eux  sans  explication  et  qui  témoignent  de 
leur  sagacité  et  de  leur  vigilance  !  Ainsi  les  hippocratiques,  tout  en 
supposant  que  le  cerveau  est  une  glande,  n'en  avaient  pas  moins  re* 
marqué  que  dans  les  lésions  de  cet  organe  les  effets  sont  croisés,  c'est- 
à-dire  que,  si  la  lésion  affecte  le  côté  droit  du  cerveau,  c'est  le  côté 
gauche  du  corps  qui  est  paralysé,  et  inversement  Bien  plus,  on  trouva 
dans  leurs  livres  la  description  d'une  maladie  qui  n*a  peut-être  été 
\iie  que  par  eux  à  l'état  épidémique,  —  la  luxation  spontanée  des 
vertèbres  cervicales.  Or,  parmi  les  symptômes  qu'ils  y  ont  observés^ 
ils  signalent  la  paralysie  d'ime  moitié  du  voile  du  palais.  Les  mo- 
dernes ont  noté  en  effet  que,  quand  une  moitié  de  la  face  est  paralysée, 
la  moitié  correspondante  du  voile  du  palais  et  de  la  luette  est  aussi 
privée  de  mouvement.  Cela  tient  à  des  distributions  de  filets  nerveux 
dont  Hippocrate  et  ses  élèves  ne  pouvaient  même  avoir  le  pressenti- 
ment, et  cependant  le  fait  ne  leur  a  pas  échappé. 

Entre  les  mains  d'Aristote,  l'anatomie  prit  un  caractère  tout  diffé- 
rent. Cet  esprit,  le  plus  puissant  peut-être  que  l'humanité  ait  pro- 
duit dans  la  voie  de  la  science  pure  et  de  la  spéculation,  saisit  un 
point  de  vue  nouveau,  et  qui  devait  faire  la  fortune  de  siècles  bien 
postérieurs.  Il  compara  les  organes  chez  les  animaux,  commençant 
i  établir  de  vraies  généralités  sur  les  conditions  auxquelles  la  vie  esl 
soumise  dans  ses  manifestations;  mais,  comme  toutes  les  concep* 
lions  qui  dépassent  de  beaucoup  le  niveau  des  idées  contemporaines 
et  les  moyens  actuels  de  démonstration,  la  sienne  resta  sans  imita- 
teur. Personne  dans  l'antiquité,  personne  dans  le  moyen  âge  ne 
reprit  l'œuvre  d'Aristote;  pendent  opéra  inierrupia  minœque  muro^ 
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rum  —  Ingénies.  Ce  grand  édifice  restait  ainsi  pendant  et  interrompu, 
lorsque  enfin,  Tanatomie  particulière  ayant  suffisamment  étendu  son 
domaine,  les  modernes  purent  continuer  Aristote  et  naturellement 
le  dépasser. 

C'est  un  fait  bien  digne  d'attention  que  cette  infécondité  tempo- 
raire des  aperçus  les  plus  étendus,  des  suggestions  les  plus  heu- 
reuses, des  pénétrations  les  plus  avancées,  quand  le  moment  n'en 
est  pas  venu.  On  s'imaginerait  à  tort  qu'il  est  permis  à  des  génies 
vigoureux  d'intervertir  l'ordre  des  temps,  par  exemple  à  Aristote 
d'inaugurer  le  règtie  de  l'anatomie  comparée  dans  une  époque  où 
Fanatomie  particulière  en  était  aux  rudimens.  Il  est  encore  un  autre 
exemple  fameux,  c'est  celui  de  la  rotation  de  la  terre.  Plusieurs  sa- 
vans  dans  l'antiquité  avaient  bien  conçu  que  ce  n'était  pas  le  soleil 
et  son  immense  cortège  d'étoiles  qui  devaient  tourner  autour  de 
notre  globe;  mais  cette  conception  avait  beau  être  la  vérité,  les 
preuves  avaient  beau  être  possibles,  un  épais  rideau  les  cachait  en- 
core aux  yeux  même  les  plus  perçans,  et  il  fallait  tout  un  ensemble 
de  découvertes  mathématiques,  astronomiques,  physiques,  pour  que 
ce  grand  fait  naturel,  triomphant  du  témoignage  rebelle  des  sens, 
fût  reçu  par  les  intelligences.  Peu  à  peu  néanmoins,  comme  une 
vaste  marée,  monte  la  connaissance  positive,  rejoignant  ce  qui  était 
trop  avancé,  raccordant  ce  qui  était  sans  accord,  et  les  générations 
témoins  de  ces  grandes  fortunes  d'idées  délaissées  ou  oubliées  s'éton- 
nent que  ceux  qui  en  furent  les  contemporains  aient  été  assez  peu 
clairvoyans  pour  laisser  passer  entre  leurs  doigts  des  vérités  si  pal- 
pables. C'est  là  qu'éclate  dans  tout  son  jour,  dans  toute  sa  force,  le 
principe  de  la  connexion  historique,  qui  fait  tout  marcher  pas  à  pas, 
ne  permettant  point  que  même  les  aperceptions  des  génies  sagaces 
aient  aucun  effet  prématuré. 

Ce  fut  dans  l'école  d'Alexandrie  que  se  poursuivit  le  travail  d'inves- 
tigation directe.  Les  rois  d'Egypte,  tout  vicieux  que  furent  plusieurs 
d'entre  eux,  n'en  restèrent  pas  moins  fidèles  à  l'esprit  d'Alexandre  et 
de  son  compagnon,  le  premier  Lagide;  ils  protégèrent  les  lettres  et 
les  sciences,  et  si  Alexandrie  ne  rivalisa  pas  avec  Athènes  pour  ces 
chefs-d'œuvre,  produits  d'une  veine  et  d'un  âge  que  rien  ne  put  rap- 
peler, elle  eut  dans  cette  maturité  scientifique  de  la  Grèce  une  place 
prééminente  et  une  influence  profonde  sur  les  destinées  de  la  civili- 
sation. Là,  l'anatomie  prit  un  essor  singulier,  laissant  bien  loin  der- 
rière soi  les  essais  des  Démocrite  et  des  Hippocrate.  Les  rois,  se  met- 
tant au-dessus  des  préjugés  contemporains,  autorisèrent  la  dissec- 
tion des  corps  humains.  On  assure  même  que  les  deux  anatomistes 
qui  ont  dans  cette  école  le  principal  renom,  Érasistrate  et  Hérophile, 
dlèrent  jusqu'à  porter  une  main  cruelle  et  impie  sur  des  criminels 
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vivans  que  leur  livrait  la  curiosité  royale.  Je  veux  croire,  pour  Thon- 
neur  de  ces  médecins,  que  c'est  une  calomnie  inventée  par  les  âges 
postérieurs  (le  premier  qui  nous  en  parle  est  Celse,  et  il  vivait  près 
de  trois  cents  ans  après  eux),  calomnie  suggérée  peut-être  par  leur 
témérité  à  interroger  les  dépouilles  de  la  mort.  Toutefois  il  ne  faut 
pas  oublier  dans  quel  temps  ils  vivaient,  quelles  étaient  les  habitudes 
de  cette  cour  d'Egypte,  demi-grecque  et  demi-barbare;  combien  on 
faisait  peu  de  cas  de  la  vie  des  hommes;  comment  ailleurs  les  gla- 
diateurs inondaient  de  leur  sang  l'arène  du  cirque,  égorgés,  comme 
dit  Byroo,  pour  faire  une  fête  romaine,  butcker'd  to  make  a  roman 
koliday.  Il  ne  faut  pas  oublier  enfm  que,  même  dans  des  époques 
plus  civilisées  et  meilleures,  il  se  commet  des  actes  de  barbarie  révol- 
tante, quand  l'opinion  qui  s  alimente  aux  sources  pures  de  la  science, 
de  la  justice  et  de  l'humanité,  a  ses  défaillances  et  ses  lâchetés.  Dans 
les  écoles  d'Alexandrie,  à  la  connaissance  des  os,  qui  était  déjà  si 
précise  du  temps  d'IIippocrate,  on  ajouta  celle  des  muscles,  celle 
des  nerfs,  qui  furent  définitivement  séparés  des  tendons,  et  dont  les 
propriétés  motrices  et  sensitives  furent  reconnues;  celle  des  princi- 
paux viscères,  et  en  particulier  du  cerveau,  qui  cessa  d'être  consi- 
déré comme  une  glande.  En  un  mot,  le  scalpel  fit  son  office,  et,  en 
remployant  régulièrement,  on  arriva  à  discerner  ce  qui  se  présenta 
sous  son  tranchant. 

Sans  doute  il  lui  restait  bien  des  services  à  rendre,  et  tout  ce  que 
le  scalpel  seul  pouvait  découvrir  n'était  certes  pas  découvert.  Il  y 
a  même  lieu  de  remarquer  combien,  malgré  trois  ou  quatre  siècles 
(à  compter  depuis  Empédocle  et  Hippocrate),  on  avait  encore  peu 
péuétré  dans  la  profondeur  du  corps  organisé.  Manifestement,  on 
D'est  encore  qu'à  la  première  entrée  des  choses;  on  n'a  déterminé 
que  ce  qu'il  y  a  de  plus  apparent,  et,  si  je  puis  parler  ainsi,  de  plus 
gros,  c'est-à-dire  qu'on  distingue  les  os,  les  muscles,  les  nerfs,  les 
tendons,  les  aponévroses,  les  ligamens,  les  veines,  les  artères  et  les 
viscères.  Cette  connaissance  anatomique  est  parallèle  à  une  connais- 
sance physiologique  de  même  valeur,  et  l'on  sait  qu'un  muscle  tire 
telle  partie,  que  tel  nerf  communique  le  mouvement,  tel  autre  le 
sentiment;  que  l'estomac  digère,  que  le  foie  fait  la  bile.  En  un  mot, 
on  a  reconnu  les  usages  tels  qu'ils  ressortent  soit  de  la  considération 
des  parties,  soit  de  cas  pathologiques,  soit  d'expériences  diversement 
instituées;  mais  toutes  les  notions  supérieures,  qui  ne  peuvent  en 
effet  résulter  que  d'une  anatomie  également  supérieure,  font  défaut. 
Les  propriétés  véritablement  spéciales  à  un  corps  organisé  n'ont  point 
encore  été  rapportées  aux  élémens  anatomiques  qui  les  manifestent, 
car  ces  élémens  eux-mêmes  sont  ignorés.  Bien  que  l'on  commence 
à  posséder  une  masse  assez  notable  de  faits,  on  n'a  donc  point  de 
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doctrine,  ou  ce  qu'on  a  sous  ce  nom  émane  des  métaphysiques  con- 
temporaines. Il  n'est  personne  qui  ne  voie  qu'à  tout  cet  ensemble  de 
notions  déjà  réelles  manque  l'abstraction,  la  généralité,  et,  tant  qu'on 
n'aura  pas  pu  l'introduire,  la  biologie  ne  sera  pas  constituée,  ressem- 
blant plus  à  de  l'érudition  qu'à  de  la  science,  ayant  des  faits  accu- 
mulés, mais  point  de  système  positif  qui  les  embrasse  et  les  ordonne. 

Cet  état  de  choses  dure  encore  bien  longtemps.  Galien,  qui  fut 
médecin  de  Marc-Aurèle,  ne  se  signala  pas,  bien  qu'habile  anato- 
miste,  par  de  notables  découvertes.  Ce  qui  le  rendit  justement  célè- 
bre fut  la  coordination  qu'il  apporta  dans  l'anatomie,  dans  la  phy- 
siologie, dans  la  pathologie  de  son  temps,  et,  systématisant,  à  son 
point  de  vue,  toute  la  science  de  l'antiquité,  il  la  transmit  sous  cette 
forme  aux  âges  troublés  qui  devaient  suivre.  Ce  fut  de  fait  un  bien 
grand  trouble  que  l'invasion  des  Barbares  dans  l'Occident,  et  en 
Orient  l'établissement  de  l'empire  arabe.  Toutefois,  et  semblables  à 
ces  coureurs  de  Lucrèce  qui  se  passent  le  flambeau,  ni  les  Latins  ni 
les  Arabes  ne  laissèrent  s'éteindre  le  feu  scientifique;  il  n'y  eut,  grâce 
à  eux,  pas  d'interruption,  de  solution,  entre  les  anciens  et  les  mo- 
dernes; mais  la  culture  du  moyen  âge  ne  se  tourna,  ni  chez  les  uns, 
ni  chez  les  autres,  du  côté  de  Tanatomie,  et,  quand  arriva  la  période 
cpie  l'on  désigne  sous  le  nom  de  renaissance  à  cause  de  son  retour 
passionné  vers  l'antiquité,  elle  trouva  la  connaissance  du  corps  vi- 
vant à  peu  près  au  même  point  où  l'avaient  mise  les  grands  anato- 
mistes  de  la  Grèce. 

Vesale  inaugura  cette  époque  par  de  beaux  travaux.  Le  scalpel 
reprit  son  œuvre  longtemps  interrompue;  des  mains  habiles  le  ma- 
nièrent, et  bien  des  découvertes  qui  avaient  échappé  aux  anciens 
récompensèrent  le  labeur  des  successeurs  modernes  d'Hérophile  et 
d'Érasistrate.  Ainsi  l'on  reconnut  les  valvules  des  veines,  disposition 
anatomique  si  importante  pour  arriver  à  la  circulation  du  sang;  on 
traça  le  trajet  des  vaisseaux  chylifères,  apprenant  enfin,  ce  qui  avait 
été  ignoré  jusque-là,  par  quelle  voie  les  matériaux  réparateurs  pé- 
nétraient dans  le  sang  pour  aller  subvenir  partout  aux  déperditions 
journalières.  On  suivit  le  réseau  si  ténu  des  vaisseaux  lymphatiques, 
qui,  aboutissant  aussi  aux  grandes  veines,  apportent  au  sang  la 
lymphe,  produit  recueilli  en  toutes  les  parties  du  corps.  Et  comme 
déjà  un  esprit  de  recherche  plus  puissant  soufflait  parmi  les  savans, 
comme  l'astronomie  avait  fait  de  grands  progrès,  comme  Galilée 
avait  trouvé  la  loi  de  la  chute  des  graves,  un  génie  sagace,  Harvey, 
mit  le  doigt  sur  ce  qui  avait  été  presque  touché  par  Galien,  par  Ser- 
vet,  par  Césalpin,  et  démontra  la  circulation  du  sang. 

Bien  que  nous  soyons  ainsi  parvenus  au  xvii*  siècle  et  que  nous 
approchions  notablement  du  terme  où  la  biologie  doit  enfin  sortir  de 
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SCS  limbes,  il  est  bien  certain,  malgré  Téclatante  découverte  du  mé- 
decin anglais,  que  l'état  de  choses  n'est  pas  alors  changé  fondamen- 
ulement.  De  plus  en  plus  les  détails  deviennent  connus^  et  il  arrivera 
bieo  un  temps  où  ces  détails  prendront  un  corps,  se  rangeront  sous 
on  système,  et  inspireront  la  généralité  qui  fait  la  science;  mais  ce 
temps  n  est  pas  encore  venu.  L'avance,  au  fond,  est  donc  toujours 
tiës  lente,  lûen  que  des  faits  sans  cesse  nouveaux  et  plus  délicats 
soient  enregistrés  dans  les  livres  des  savans.  Gela  tient  à  deux  causes 
qui  d'ailleurs  sont  connexes.  La  première,  c'est  que  la  biologie  est 
infiniment  compliquée,  et  qu'elle  offre  des  obstacles  tout  particuliers 
à  l'investigation.  Laseconde,  plus  profonde  etphis  historique,  c'est 
qn'il  était  besoin  du  système  entier  des  sciences  inférieures,  mathé- 
autique,  astronomie,  physique,  chimie^  pour  que  l'esprit  humain 
devint  capaUe  de  se  mettre  au  point  de  vue  biologique,  tenté  qu'il 
était  toujours,  dans  ses  haltes  intermédiaires,  de  prendre  pour  point 
de  vue  celui  de  la  physique  ou  de  la  chimie.  Or  ces  sciences  infé* 
rieures  n'arrivaient  à  une  certaine  perfection  qu'à  fur  et  mesure,  et 
ks  dernières  mèmen'y  atteignaient  que  dans  les  xvu*  et  xvm'  siècles. 
Ces  deux  causes  sont  connexes,  car,  parmi  les  sciences,  les  unes  ne 
sont  inférieures  qu'en  raison  de  leur  simplicité  relative,  les  autres 
ne  sont  supérieures  qu'en  raison  de  leur  complication,  et  voilà 
pourquoi  la  doctrine  ou  systématisation  des  unes  est  nécessairement 
postérieure  à  celle  des  autres^  Un  habile  anatomiste  se  comparait 
ingénieusement,  lui  et  ses  confrères,  aux  portefaix  qui,  connaissant 
très  bien  les  rues  de  Paris,  y  circulent  sans  s'égarer,  mais  qui  ne 
pénètrent  pas  dans  l'intérieur  des  maisons  et  ne  savent  pas  ce  qui 
s'y  passe.  Le  scalpel  circulait  en  effet  avec  ime  grande  sûreté  dans 
les  rues  du  corps  humain,  il  en  suivait  les  repli3  et  les  sinuosités, 
mais  les  maisons  lui  étaient  fermées,  ou,  du  moins  s'il  les  ouvrait, 
il  ne  savait  ce  qui  s'y  faisait,  et  les  ouvriers  qui  manipulaient  les  mar 
tériaux  de  la  vie  et  entretenaient  le  jeu  de  l'organisme  lui  demeu- 
raient invisibles.  .    * 

Enfin,  tout  étant  préparé,  les  travaux  de  détail  ayant  été  poussés 
soffisamment,  le  système  des  sciences  inférieures  étant  solidement 
établi,  et  en  particulier  celui  de  la  chimie  venant  d'être  inauguré 
avec  un  grand  éclat,  il  se  ti'ouva  un  génie  profondément  spéculatif, 
Bicbat,  qui,  abandonnant  la  voie  suivie,  se  détourna  des  parties  spé- 
ciales, et  considéra  les  tissus  dont  la  réunion  constitue  l'ensemble 
ék  corps.  L'ceil  embrassa  dès  lors,  au  lieu  des  muscles  innombrables, 
le  tissu  musculaire  doué  de  la  propriété  motrice;  au  lieu  des  filets 
nerveux  disséminés  de  tous  côtés,  le  tissu  nerveux  doué  de  la  faculté 
de  transmettre  le  sentiment  et  le  mouvement;  au  lieu  des  membranes 
diverses,  le  tissu  séreux  doué  de  la  propriété  d'isoler  les  organes  et 
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de  fournir  un  liquide  lubrifiant;  au  lieu  de  la  peau  et  des  membranes 
qui  tapissent  les  voies  digestives  et  respiratoires,  le  tissu  derraoïde, 
qui  au  dedans  comme  au  dehors  est  l'intermédiaire  entre  les  parties 
profondes  et  les  milieux  ambians.  Ainsi  des  propriétés  déterminées 
furent  assignées  positivement  à  des  tissus  déterminés,  et,  ce  qui 
était  le  vrai  point  de  la  doctrine,  des  propriétés  générales  furent  re- 
connues à  des  tissus  généraux,  si  bien  que  la  fonction  de  la  vie 
commença  à  se  montrer  dans  son  ensemble,  et  non  plus,  comme  il 
était  arrivé  aux  âges  précédens,  dans  ses  parties  et  ses  fragraens. 

C'était  pour  en  venir  à  ce  pas  décisif  que  tous  les  autres  pas  anté- 
cédens  avaient  été  faits  avec  tant  de  lenteur.  Pourtant  ce  pas  décisif 
dépendait,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  de  Taccomplissement  d'un 
autre  travail  qui  se  poursuivait,  celui  qui  avait  pour  objet  de  consti- 
tuer la  physique  et  la  chimie,  — et  s'il  avait  été  possible  historique- 
ment que  l'établissement  de  ces  deux  sciences  fût  reculé  davantage, 
le  génie  individuel,  non  encore  suffisamment  pourvu  par  le  génie  col- 
lectif, n'aurait  pu  venir  à  bout  de  résoudre  le  problème;  il  eût  laissé  aux 
générations  futures  le  soin  et  la  gloire  de  réussir.  Ainsi,  d'une  part, 
il  est  pleinement  manifeste  que  le  génie,  qui  paraît  être  si  libre  dans 
son  développement  et  avoir  si  peu  besoin  d'aide  et  de  concours,  est 
pourtant  dans  le  fait  étroitement  subordonné  à  la  marche  générale; 
ni  Bichat,  ni  Newton,  ni  Descartes,  venus  plus  tôt,  n'auraient  im- 
mortalisé leurs  noms  par  les  découvertes  qui  y  sont  attachées.  D'autre 
part,  on  aperçoit  simultanément  qu'il  serait  possible  de  tracer  le 
linéament  idéal  de  l'évolution  humaine,  du  moins  dans  sa  partie 
scientifique,  et,  au  moyen  de  ce  linéament,  de  faire  la  critique  de 
cette  évolution,  c'est-à-dire  de  montrer  en  quoi  elle  s'est  fourvoyée, 
en  quoi  des  questions  ont  été  prématurément  entamées  que  l'état  de 
civilisation  ne  pennettait  pas  de  traiter,  et  comment  de  la  sorte  des 
forces  ont  été  mal  employées  et  perdues.  On  pourrait  donc  affirmer 
que  la  biologie,  dans  sa  période  rudimentaire,  a  occupé  trop  d'es- 
prits, qu'il  aurait  mieui  valu  s'adonner  aux  travaux  susceptibles 
d'avancement,  et  que  par  cette  impossibilité,  longtemps  proloi\gée, 
d'aucun  succès  définitif  s'expliquent  les  lenteurs  et  même  les  inter- 
ruptions de  sa  marche;  mais  ceci  m'entraînerait  trop  loin  de  mon 
sujet.  Je  ne  puis  cependant  m'empêcher  d'ajouter  que  la  meilleure 
préparation  à  l'étude  de  l'histoire  générale  est  l'étude  de  l'histoire 
scientifique. 

Le  corps  vivant  n'est  pas  seulement  composé  de  solides,  les  liquides 
y  entrent  pour  une  très  forte  proportion,  et  quelques-ims  y  jouent 
un  rôle  excessivement  important;  il  suffit  de  nommer  le  sang,  qui 
circule  avec  une  grande  célérité  à  travers  tous  les  organes,  qui,  à 
chaque  tour  par  le  poumon,  passe  sous  l'action  vivifiante  de  l'air. 
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qm  reçoit  par  les  chylifères  les  sucs  extraits  des  alimens,  qui  fournit 
à  toutes  les  nutritions,  à  toutes  les  sécrétions,  et  qui,  par  l'intermé- 
diaire des  capillaires,  est  constamment  divisé  en  deux  parts  :  Tune 
artérielle,  rutilante  et  propre  à  tous  les  usages;  l'autre  veineuse, 
d'uQ  rouge  foncé,  usée,  si  je  puis  parler  ainsi,  et  allant  chercher  sa 
revivilication  dans  les  cellules  pulmonaires.  Or  les  humeurs,  c'est 
le  nom  qui  sert  à  désigner  ces  liquides,  ne  furent  pas  moins  diffi- 
ciles à  étudier  que  le  reste,  on  peut  même  dire  qu'elles  le  furent 
da\aDtage,  car  on  n'est  arrivé  qu'après  la  connaissance  générale  des 
solides  à  la  connaissance  générale  des  humeurs.  Au  milieu  de  cette 
infinie  variété  de  substances,  —  les  unes  propres  à  l'état  de  santé, 
les  autres  propres  à  l'état  de  maladie,  —  les  unes  demeurant  closes 
dans  les  tissus,  les  autres  destinées  à  venir  au  dehors,  —  il  fallut 
déterminer  ce  qui  était  constituant  et  ce  qui  ne  l'était  pas,  et  de  ce 
travail  surgit  la  notion  de  quatre  humeurs  qui  sont  douées  de  la  pro- 
priété élémentaire  de  toute  vie,  c'est-à-dire  d'un  mouvement  double 
et  continu  de  composition  et  de  décomposition.  Ces  humeurs  sont  le 
sang,  le  chyle,  la  lymphe,  et  ce  que  les  anatomistes  nomment  le  hlas- 
téme,  c  est-à-dire  un  liquide  apte  à  fournir  des  germinations,  des 
productions. 

La  voie  était  ainsi  largement  ouverte,  et  on  s'y  précipita  de  tous 
côtés.  Un  instrument  que  la  physique  avait  créé  depuis  quelque 
temps  (remarquez  que  jusque-là  il  n'avait  été  que  d'un  très  faible 
usage  à  la  biologie,  qui  n'était  pas  assez  avancée  pour  en  profiter), 
le  microscope,  devint  l'agent  indispensable  des  découvertes  ulté- 
rieures. Lui  seul  permettait  de  suivre  la  nature  sur  le  terrain  où  la 
nouvelle  position  de  la  question  avait  transporté  les  recherches.  Ce 
n'était  pas  avec  l'œil  simple  qu'il  était  possible  de  classer  les  tissus 
et  de  poursuivre  la  dissection  jusqu'aux  élémens.  Ces  élémens  furent 
enfin  trouvés,  et  il  fut  reconnu  qu'ils  se  réduisaient  à  trois  :  l'élé- 
ment végétatif,  qui  compose  les  végétaux  et  une  grande  part  du  corps 
des  animaux,  et  qui  est  doué  de  la  propriété  fondamentale  de  tout 
organisme  vivant,  la  nutrition,  c'est-à-dire  un  travail  double  et  con- 
tinu de  composition  et  de  décomposition;  —  l'élément  musculaire, 
qui  est  doué  de  la  contractilité  et  qui  exécute  les  mouveraens  néces- 
saires, soit  qu'il  s'agisse  de  mouyoir  le  corps  ou  les  membres,  soit 
qu'il  faille  lancer  le  sang  circulairement  dans  le  système  sanguin  ou 
faire  cheminer  les  matières  alimentaires  dans  les  conduits  digestifs; 
—  enfin  l'élément  nerveux,  qui  est  doué  de  la  sensibilité,  commande 
aax  muscles,  apporte  les  sensations,  et  élabore  la  pensée.  C'est  à  ces 
trois  élémens  que  se  réduisent  toutes  ces  choses  si  complexes  qui 
omstituent  l'organisme.  On  a  ainsi  sous  les  yeux  toute  la  trame  de 
la  vie  :  réiément  cellulaire,  qui  est  partout  l'agent  de  la  nutrition. 
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rélément  végétatif,  qui  est  Tagent  de  la  contraction,  et  rélémeot 
nerveux,  qui  est  Tagent  de  la  sensibilité. 

On  sait  que  la  chimie,  peu  de  temps  après  qu'elle  eut  été  consti- 
tuée à  la  fin  du  dernier  siècle,  apprit  à  ceux  qui  étudiaient  les  corps 
organisés  de  quelles  substances  ces  corps  étaient  formés.  Elle  fit  voir 
qu'on  n'y  trouvait  aucune  substance  particulière,  aucune  qui  ne  fût 
déjà  dans  le  règne  de  la  nature  générale,  aucune  qui  fût  spéciale 
à  ce  petit  règne  dit  règne  organique.  Toutes  les  parties  qui  avaient 
eu  vie  furent  désagrégées  et  réduites  finalement  en  oxygène,  en 
hydrogène,  en  azote,  en  carbone,  plus  quelques  métaux,  quelques 
bases,  quelques  sels.  Ce  fut  un  grand  enseignement.  D'abord  on  vit 
(ce  fut  ce  qui  se  vit  d'abord)  que  la  matière  des  corps  organisés 
n'était  nouvelle  que  dans  sa  forme  et  nullement  dans  ses  élémens, 
qui  étaient  ceux  de  la  matière  brute  ou  inorganique,  et  qu'il  y  avait 
entre  ces  deux  matières  un  vaste  mouvement  de  circulation,  la  ma- 
tière vivante  prenant  et  rendant  éternellement  à  la  matière  brute, 
qui  est  là  comme  un  immense  réservoir,  semblable  à  la  mer  par 
rapport  aux  nuages  et  aux  cours  d'eau.  On  vit  ensuite  (et  cela  était 
déjà  plus  reculé  et  plus  caché)  qu'au  fond  la  vie  ne  s'attachait  pas 
indifféremment  à  toute  espèce  de  substance,  qu'elle  avait  une  cer- 
taine vertu  élective,  et  que  ses  rapports  essentiels  ét^ent  avec  l'oxy- 
gène, l'hydrogène,  l'azote  et  le  carbone.  Ceci  rétrécissait  infiniment 
le  champ  qui  lui  restait  ouvert,  et  l'on  put  reconnaître  aussitôt  la 
condition  naturelle  qui  fait  que  la  masse  vivante  est  si  petite  par  rap- 
port à  la  masse  non  vivante.  On  vit  enfin  (et  cela  était  encore  d'une 
philosophie  plus  élevée  et  plus  abstraite)  que,  puisque  les  corps 
organisés  étaient  faits  de  la  matière  générale,  seulement  modifiée 
d'une  manière  nouvelle,  de  toute  nécessité  ils  étaient  soumis  à  deux 
ordres  de  lois,  les  unes  qui  sont  celles  de  la  matière  générale,  les 
autres  qui  sont  celles  de  la  matière  organisée.  Les  premières  sont 
préexistantes  aux  autres,  en  sont  le  fondement,  et  on  est  sûr  de  les 
rencontrer  dans  les  corps  vivans;  les  autres  sont  une  superposition, 
on  ne  peut  les  connaître  qu'à  la  condition  de  connaître  les  pre- 
mières, dont  elles  sont  par  cela  même  distmctes.  Cet  aperçu,  suivi 
avec  la  profondeur  qu'il  comporte,  suffirait  pour  vider  le  débat  de 
la  cliimie  et  de  la  biologie,  en  montrant  ce  qui  est  du  domaine  de 
chacune;  mais  ce  n'est  pas  par  ce  côté  que  j'ai  entrepris  de  traiter 
la  question. 

Entre  les  principes  médiats  du  corps  vivant  (1)  et  les  dernières 


(i)  Ainsi  nommés  parce  qu'ils  y  entrent  non  pas  sons  la  fbnnc  d'oxygène,  d'hydro- 
gène^ etc.,  mais  sons  celle  de  combinaisons  très  eomplezn,  de  muscles,  de  chaiis,  da 
peau,  de  tendons,  de  mesibraiies,  etc. 
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polies  générales  auxquelles  nous  sommes  arrivés,  élémens  végéta- 
tif, musculaire  et  nerveux,  il  est  un  intervalle  qui  doit  être  comblé 
poor  que  Ton  puisse  définitivement  poser  le  problème  de  la  nutri- 
tion, et  par  saite  celui  de  la  maladie.  Les  intermédiaires  cherchés 
sont  les  principes  immécficUs,  nommés  principes  parce  qu'ils  sont  les 
parties  constituantes  de  l'organisme,  et  immédiats  parce  que  c'est 
nos  leur  forme  propre  et  en  nature  qu'on  les  y  rencontre.  MM.  Ro- 
lîn  et  Verdeil  les  déGnissent  :  «  derniers  corps  constituant  ou  ayant 
CRistitué  l'organisme  auxquels  on  puisse,  par  l'analyse  anatomique, 
nmener  la  substance  organisée,  et  qu'on  ne  peut  subdiviser  davan- 
tage en  plusieurs  sortes  de  matières  sans  décomposition  chimique.  » 
Usprincipes  immédiats  sont  fort  nombreux,  surtout  si,  ne  se  bornant 
fÊs  aux  animaux,  on  rassemble  ceux  des  végétaux,  ce  qu'il  faudra 
lien  faire  quand  on  voudra  avoir  une  anatomie  générale  véritable- 
■CDt  complète.  Les  deiix  auteurs  du  Traité  de  Chimie  anatomique  en 
MniDent  quatre-vingt-seize;  ils  remarquent  qu'ils  sont  au  nombre 
de  quatre-vingt-cinq  ou  quatre-vingt-dix  dans  le  corps  humain,  et 
de  quatre-vingt-dix  ou  cent,  en  considérant  l'ensemble  des  mammi- 
Rres.  Ils  ajoutent  qire  ce  nombre  ne  peut  pas  être  fixé  d'une  manière 
absolue  présentement,  pour  deux  raisons,  d'abord  parce  qu'on  en 
découvrira  quelques-uns  de  plus  dans  des  résidus  ou  extraits  encore 
iBiparfaitement  analysés,  puis- parce  que,  entre  les  corps  décrits 
comme  principes  immédiat,  il  en  est  quelques-uns  dont  l'existence 
est  douteuse.  Je  ne  transcrirai  pas  la  liste  donnée  par  MM.  Robin  et 
▼erdefl,  je  dirai  seulement  que  les  uns  sont  une  substance  organisée, 
pr  exemple  la  fibrine  qui  se  trouve  dans  le  sang,  l'albumine  qui  se 
trouve  dans  le  blanc  d'œuf  et  les  sérosités;  que  d'autres  sont  des 
ad»,  par  exemple  le  phosphate  de  chaux,  qui  donne  aux  os  leur  soli- 
fité;  que  d'autres  enfin  sont  des  gaz,  par  exemple  l'oxygène,  qui 
circule  dans  le  sang. 

Nous  voilà  parvenus  aux  bases  mêmes  de  l' anatomie  générale. 
(Test  une  longue  course  à  travers  le  temps,  mais  c'est  aussi  une 
longue  course  à  travers  les  choses.  Il  faut  remonter  jusqu'aux  pre- 
miers temps  de  la  culture  scientifique  chez  les  Grecs  pour  rencontrer 
les  mdimens  de  la  recherche  biologique.  Le  temps  s'écoule  et  les 
résultats  s'amassent  lentement,  de  sorte  que  vingt-cinq  siècles  envi- 
nm  nous  séparent  de  Torigine;  mais  aussi  combien  le  commence- 
■ent  de  la  route  était  loin  du  terme  actuel  !  combien  de  difficultés 
fembarrassaient!  H  fallait  de  toute  nécessité  aller  du  composé  au 
ample,  et  quel  composé!  la  vie  sous  toutes  ses  formes  végétales  et 
annales!  l'organisme  et  toutes  ses  parties!  Quel  amas  de  faits 
pirticuliers!  et  quand  ces  faits  particuliers  eurent  été  suffisamment 
ttafiés  et  reconnus,  quel  effort  de  systématisation  pour  y  saisir  les 
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vraies  notions  générales  qui  pouvaient  ramener  tout  cela  à  un  certain 
nombre  de  lois  ! 

En  même  temps  que  nous  touchons  aux  bases  de  Tanatomie  géné- 
rale, nous  touchons  aussi  aux  limites  mêmes  de  la  chimie.  En  effet, 
nous  sommes  en  présence  de  gaz,  de  sels,  de  substances  qui  s  asso- 
cient et  se  dissocient.  C'est  là  le  domaine  de  la  chimie;  elle  seule  nous 
apprend  à  reconnaître  ceux  de  ces  corps  qui  sont  simples,  à  séparer 
les  élémens  de  ceux  qui  sont  composés,  et  à  distinguer  comment  ils  se 
composent  en  se  combinant  et  se  décombinant.  Les  contacts  sont  donc 
évidens;  la  coopération  de  la  chimie  est  indispensable,  et  si,  quand 
il  s'agira  de  tracer  les  limites  de  cette  coopération,  elle  prétend  s'ar- 
roger la  plus  grosse  part,  qui  ne  comprend  ce  qui  a  rendu  ses  préten- 
tions naturelles  et  ce  qui  soulève  un  important  débat  de  méthode  et 
de  philosophie?  Qui  ne  voit  en  même  temps  que  ce  conflit  provient  de 
la  marche  des  choses,  conflit  aussi  inévitable  aujourd'hui  qu'il  fut  im- 
possible jadis?  C'est  à  ce  point  de  vue  que  Ton  aperçoit  dans  tout  leur 
jour  ce  que  je  nomme  les  connexions  et,  si  l'on  veut,  les  incompa- 
tibilités historiques.  Ainsi  la  chimie  et  la  biologie  ne  pouvaient  avoir 
une  véritable  rencontre  qu'au  moment  où,  d'une  part,  la  chimie 
serait  devenue  assez  habile  pour  isoler  les  corps  composans,  et  où 
d'autre  part  1^  biologie  aurait  séparé  les  élémens  des  corps  orga- 
nisés. Les  deux  opérations  ont  marché  l'une  vers  l'autre;  d'âge  en 
âge,  elles  se  rapprochent,  et  on  peut  compter  sur  l'une  ou  sur  l'au- 
tre les  étapes  qui  se  font.  Quand  définitivement  elles  viennent  au 
contact,  c'est  là  véritablement  une  grande  époque  pour  le  développe- 
ment scientifique.  En  effet,  la  science  positive  avait  eu  jusqu'alors 
deux  tronçons,  l'un,  le  plus  considérable  et  le  plus  cohérent,  com- 
posé de  la  mathématique  et  de  ce  qu'on  appelle  sciences  inorgani- 
ques, l'autre,  plus  court  et  plus  rudimentaire,  formé  du  domaine 
organique.  On  sent  combien  cette  disjonction  jetait  d'incertitude 
dans  l'esprit  humain,  et  combien  il  gagna  de  consistance  à  la  suppri- 
mer. La  série  devint  immédiatement  linéaire,  c'est-à-dire  unique  de 
double  qu'elle  était,  et  la  biologie  se  superposa  aux  sciences  antécé- 
dentes, comme  leur  suite  aussi  bien  historique  que  dogmatique. 

En  suivant  du  regard  la  décomposition  successive  opérée  par  les 
anatomistes,  on  trouve  d'abord  le  corps,  ensemble  très  complexe 
qui  se  présente  le  premier  à  l'étude.  Puis  viennent  les  appareils;  ce 
sont  des  mécanismes  qui  ont  pour  but  d'accomplir  xmQ  fonction.  Tel 
est  l'appareil  respiratoire,  qui  exécute  la  fonction  de  respiration  et 
qui  comprend  les  poumons,  les  bronches,  les  muscles  inspirateurs  et 
expirateurs,  la  portion  du  système  nerveux  qui  l'anime;  ou  bien  l'ap- 
pareil circulatoire,  qui  pourvoit  au  mouvement  des  liquides  et  qui 
est  formé  du  cœur,  des  artères,  des  veines,  etc.  Les  appareils  à  leur 
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tour  se  décomposent  en  organes  qui  servent  à  un  usage,  par  exemple 
le  cœur  à  lancer  le  sang  dans  les  vaisseaux,  le  poumon  à  opérer 
l'introduction  de  V oxygène  dans  le  sang,  le  foie  à  fournir  la  bile  (un 
des  agens  de  la  chylification)  et  le  sucre  versé  dans  le  sang,  le  pan- 
créas à  donner  le  liquide  qui  digère  les  corps  gras,  etc.  Mais  Ton 
OHDpread  bien  que  les  premiers  anatomistes  n'ont  pas  connu  les 
ippareils,  et  que  du  corps  considéré  en  bloc  ils  sont  allés  directe- 
inent  aux  organes  :  il  a  fallu  un  retour  sur  soi  pour  composer  les 
tfganes  en  appareils.  La  notion  d'appareils  est  une  intercalation 
ùite  après  coup  dans  la  méthode  d'étudier.  Je  note  ceci  pour  qu'on 
se  garde  bien  de  confondre  l'ordre  dogmatique,  qui  est  l'ordre  d'en- 
seignement des  choses  trouvées;  avec  l'ordre  historique,  qui  est  Tor- 
dre de  leur  découverte  successive. 

Après  les  organes,  la  suite  que  j'ai  mise  sous  les  yeux  du  lecteur 
nous  conduit  aux  fisses  et  humeurs,  puis  aux  élémens  anatomiques  et 
ixa principes  immédiats.  A  vrai  dire  pourtant,  ce  n'est  qu'une  suite 
apparente;  dans  le  passage  des  uns  aux  autres,  il  y  a  changement 
complet  de  terrain.  Aussi,  dans  les  Tableaux  crAnalomie  de  M.  Ch. 
Robin,  excellons  d'ailleurs  et  auxquels  j'emprunte  beaucoup,  je 
regrette  de  ne  pas  trouver  cette  transition  caractérisée,  comme,  à 
mon  sens,  elle  devrait  l'être.  On  dira  peut-être  que  l'organe  se  par- 
tage réellement  en  tissus,  et  que  le  cœur,  par  exemple,  se  décompose 
en  dssu  musculaire,  tissu  séreux  qui  l'enveloppe  à  l'extérieur,  tissu 
artériel  ou  veineux  qui  le  tapisse  à  l'intérieur;  mais  au  fond  cela 
n'est  qu'une  apparence.  Dans  la  conception  réelle  des  tissus,  ce  n'est 
pas  l'organe  particulier  qui,  se  décomposant,  offre  la  notion  cher- 
chée; c'est  au  contraire  l'idée  de  tissu  qui,  conçue  isolément  de  tout 
organe,  vient  y  porter  la  lumière.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  de 
l'oi^ane  on  passe  au  tissu,  car  de  fait  ce  qui  est  le  véritable  pas- 
sage, c'est  que  de  l'idée  particulière  on  passe  à  l'idée  générale. 


II.  —    COUVERT    LES   IDEES  GÉNÉRALES   S^INTRODU  ISBNT   DANS  LA   BIOLOGIE. 

i>ci  même  m'amène  à  considérer  ce  que  je  m'étais  proposé,  c'est- 
à-dire  comment,  dans  une  science  telle  que  la  biologie,  on  était  par- 
\ciiu  à  former  des  abstractions  suffisamment  positives  pour  servir 
de  base  à  une  doctrine.  Il  faut  bien  se  représenter  les  conditions  du 
problème.  D'abord  cette  science  ne  pouvait  marcher  que  du  composé 
au  simple;  ce  qu'elle  étudia  d'abord,  c'est  le  corps  organisé  dans  son 
ensemble;  puis,  quand  elle  essaya  de  pénétrer  dans  cet  ensemble, 
elle  ne  rencontra  que  des  parties  fort  complexes.  Ainsi  la  moindre 
portion  qui  s'offrait  aux  anciens  anatomistes  ét^dt,  dans  la  réalité» 
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bien  autrement  compliquée  qu'elle  ne  paraissait.  Un  muscle,  quel 
qu'il  soit,  présente  non-seulement  la  fibre  musculaire  qui  est  tout  ce 
qu'on  croit  d'abord  y  trouver,  mais  un  tissu  cellulaire,  des  artères, 
des  veines  et  des  nerfs.  De  la  sorte,  par  une  illusion  qui  est  si  fré- 
quente dans  l'étude  de  la  nature,  le  corps,  qui  était  le  composé  na- 
turel, n'était  pas  le  composé  scientifique,  celui  qui  pouvait  fournir 
l'abstraction,  la  généralité.  La  Fontaine  a  dit  : 

Quand  l'eau  courbe  un  bâton,  ma  raison  le  redresse, 

La  raison  décide  en  maîtresse; 

Mes  yeux,  moyennant  ce  secours, 
Ne  me  trompent  jamais  en  me  mentant  toujours. 

C'est  à  faire  que  ce  mensonge  perpétuel  nous  trompe  de  moins  en 
moins  que  la  science  travaille. 

Quand  en  eflet  il  est  devenu  visible  que  le  composé  naturel  ne 
fournit  pas  des  généralités  ou  n'en  fournit  que  de  fictives,  et  qui, 
sans  aucune  valeur  pour  la  biologie  même,  n'en  ont  une  certaine 
qu'à  titre  d'exercice  pour  l'esprit  humain,  c'est  l'étude  des  parti- 
cularités qui  prévaut.  Ces  particularités  n'ont  qu'un  mérite,  c'est 
d'être  réelles;  à  part  cela,  elles  ne  donnent  aucune  doctrine  qui 
éclaire  et  guide  dans  les  ténèbres.  Il  est  vrai  qu'il  n'en  faut  point 
faire  fi,  car  il  viendra  un  temps  où  elles  prendront  corps  et  vie  et 
entreront,  comme  autant  de  particules  nécessaires,  dans  le  système; 
mais,  avant  ce  moment-là,  on  conçoit  fort  bien  comment  des  esprits 
avides  de  savoir  et  impatiens  du  temps  et  des  obstacles  ont  pu  les 
prendre  en  dédain  et  les  frapper  d'anathème.  Tel  fut  le  cas  de  Platon; 
il  avait  un  mépris  infini  pour  tout  ce  qui  portait  le  caractère  du  fait 
particulier,  et,  comme.il  disait,  de  l'empirisme.  Il  est  vrai  qu'alors 
l'empirisme  était  bien  humble,  n'ayant  fourni  de  solides  déductions 
qu'en  géométrie  et  en  astronomie.  Aussi  était-ce  la  période  où  les 
conceptions  métaphysiques  (j'entends  par  métaphysiques  celles  qui 
sont  abstraites  sans  s'appuyer  sur  la  réalité)  avaient  le  plus  ample 
domaine  et  la  fortune  la  plus  haute. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  donner  un  échantillon  des  concep- 
tions générales  qui  se  formaient  sur  ce  sujet  alors  qu'elles  étaient 
impossibles,  dans  l'antiquité,  par  exemple,  où  l'on  était  le  plus  loin 
du  terme.  Il  y  a  dans  la  collection  hippocratique  un  livre  intitulé 
Des  Chairs  qui  contient  une  tentative  de  ce  genre.  L'auteur,  qui  n'est 
pas  Hippocrate,  mais  qui  n'en  appartient  pas  moins  à  une  époque 
très  reculée,  essaie  d'expliquer  la  formation  des  organes  :  «  Ce  que 
nous  appelons  le  chaud,  dit-il,  est,  à  mon  avis,  immortel,  a  l'in- 
telligence de  tout,  voit,  entend,  connaît  tout,  le  présent  comme 
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l'aTenlr,  qaaad  toutes  choses  se  confondirent,  la  plus  grande  partie 
da  chaud  gagaa  la  circonférence  supérieure  :  c'est  ce  que  les  an- 
cieos  me  paraiasent.  avoir  Doramé  étber.  Le  second  élément,  placé 
iniériearement,  s'appelle  la  terre,  froid,  sec  et  plein  de  mouvement, 
et  de  fait  il  a  une  grande  quantité  de  chaud.  Le  troisième  élément, 
quiestrsdr,  occupe,  étant  un  peu  chaud  et  humide,  l'espace  inter- 
médiaire. Le  quatrième,  qui  est  le  plus  près  de  la  terre,  est  le  plus 
tuaiide  et  le  plus  épais..  »  Ce  sont,  pour  me  ser>^ir  de  l'expression 
naderae,  les  princJpfs  médiats  de  l'auteur,  principes  qui,  comme 
oolevoit,  ne  peuvent  servir  à  rien,  puisqu'ils  comprennent  un  agent 
impondérable,  le  chaud,  — l'eau  et  l'air,  qui  sont  chacun  formés  de 
te  gaz,  —  et  enfin  la  terre,  qui  est  un  amas  de  substances  diverses. 
Pins  de  là  il  ne  passe  pas  aux  principes  immédiats,  notion  qui  est  en 
eSet  inaccessible  pour  lui,  mais  il  passe  aux  organes  mêmes,  le  cœur, 
lesTeines,  etc.,  dont  il  explique  la  formation  en  supposant  que  les 
proportions  de  chaud  varient  dans  les  parties  de  terre.  La  généralité 
est  ici  patente  :  c'est  le  chaud,  principe  actif  et  intelligent,  qui,  se 
nâant  à  la  terre,  Tanime  et  lui  donne  toutes  les  formes  vivantes  des 
organes;  la  généralité,  dis-je,  est  patente,  mais  la  réalité  fait  défaut, 
et,  puisque  de  telles  spéculations  ont  paru  dignes  d'occuper  et  ceux 
qui  les  écrivaient  et  ceux  qui  les  lisaient,  elles  témoignent  combien 
tonte  science  positive  était  encore  fermée  aux  esprits  les  plus  actifs. 
Pourtant  ces  spéculations  qui  touchent  à  l'histoire  par  ce  témoi* 
$Bage  y  touchent  aussi  par  un  autre  point  qui  a  son  importance. 
Tanteur,  sentant  qu'il  était  nécessaire  de  leur  donner  une  base, 
avait  dit  :  «  Je  n'ai  besoin  de  parler  des  choses  célestes  qu'autant 
qu'il  faut  pour  démontrer  quelles  parties  sont  nées  et  se  sont  for- 
mées, ce  qu'est  l'âme,  ce  qu'est  la  santé  et  la  maladie,  ce  qu'est 
le  mal  et  le  bien  dans  l'homme,  et  par  quelle  cause  il  meurt.  »  Re- 
marques quelle  est  sa  base  :  l'étude  des  choses  célestes,  c'est-à- 
dire  l'astronomie.  Or  l'astronomie  était  la  seule  science  qui,  après 
les  matbématiques,  eût  à  cette  époque  acquis  une  certaine  consis- 
tance. Sa  base  ne  peut  ôtcela  physique  ni  la  ohimie,  qui  n'existent 
pas,  et  qui  cependant  constituent  autant  de  degrés  pour  monter  à 
la  conception  de  la  biologie.  U  y  a  donc  un.  vaste  intervalle  que  l'au- 
teur essaie  en>  vain  de  franchir  et  qu'il  comble  à  l'aide  d'hypothèses 
sans  autorité  et  sans  valeur.  La.  faiblesse  même  de  ces  hypothèses,  la 
vaste  distance  à  laquelle  elles  sont  de  la  réalité,  donnent  la  mesure 
de  la  diflQoulté  relative  du  problème,  de  l'insuflisance  provisoire  de 
resprit  sdâitifique;  mais  n'en  considérez  pas  moins  comme  un  fait 
très  inslnictif  cette  nécessité  qui  oblige  un  auteur  hippocratique  à 
sadreser  à  l'astronomie,  pour  concevoir  la.  formation  des  parties 
^vantes,  quand  il  pourrait,  ce  semble,  se.livrer  sans  contrôle  à  son 
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imagination  !  Si  Ton  demande  comment  il  se  fait  que  les  penseurs 
spéculant  sur  les  êtres  organisés  prennent  cette  voie,  on  comprendra 
qu'ainsi  le  voulait  l'état  général  de  la  science  contemporaine,  le  point 
du  développement  simultané. 

Encore  un  exemple  (celui-là,  je  l'emprunte  à  Galien)  de  la  dis- 
tance énorme  qui  se  trouvait  entre  les  idées  générales  de  l'antiquité 
et  les  phénomènes  réels.  Cet  auteur,  dans  son  opuscule  sur  les 
Jlœvrs  de  l'âme,  où,  s'occupant  des  facultés  intellectuelles,  il  s'occupe 
de  la  partie  la  plus  difficile  de  la  biologie,  de  celle  qui  par  conséquent 
lui  était  la  plus  inaccessible,  est  d'opinion  que  plus  le  tempérament 
est  sec,  plus  Tâme  devient  sage.  «  Lors  même,  dit-il,  qu'on  ne  vou- 
drait pas  concéder  que  la  sécheresse  est  une  cause  d'intelligence,  je 
pourrais  du  moins  invoquer  le  témoignage  d'Heraclite  lui-même;  car 
n'a-t-il  pas  dit  :  Ame  sèche,  âme  très  sage,  pensant  que  la  sécheresse 
est  la  cause  de  l'intelligence?  Et  il  faut  croire  que  cette  opinion  est 
la  meilleure,  si  nous  songeons  que  les  astres,  qui  sont  resplendis- 
sans  et  secs,  ont  une  intelligence  parfaite;  car,  si  quelqu'un  disait 
que  les  astres  n'ont  point  d'intelligence,  il  paraîtrait  ne  pas  com- 
prendre la  puissance  des  dieux.  »  Comme  toujours,  c'est  dans  l'en- 
semble cosmique  tel  qu'il  le  conçoit,  et  spécialement  dans  les  astres, 
que  l'auteur  va  chercher  la  généralité;  comme  toujours,  cette  géné- 
ralité, qui  est  ici  une  assimilation  de  la  sécheresse  avec  les  phéno- 
mènes réels,  ne  se  rapporte  à  l'objet  dont  il  est  question  que  dans 
l'esprit  de  celui  qui  tente  de  telles  combinaisons  abstraites.  Et  si» 
analysant  de  plus  près  ce  rapport,  on  voulait  en  déterminer  la 
nature,  on  verrait  qu'il  n'est  pas,  comme  la  conception  même,  chi- 
mérique et  illusoire;  qu'il  est  positif  en  tant  qu'historique,  dénotant 
la  concordance  nécessaire  entre  toutes  les  notions.  Il  explique  d'une 
manière  satisfaisante  la  singulière  aberration  qui  fait  prendre  à  des 
hommes  d'ailleurs  très  éclairés  et  très  pénétrans  de  vains  mots  pour 
des  choses.  Sans  cela,  tout  est  mystère  dans  les  premiers  essais  de 
généralisation;  avec  cette  clé,  tout  s'éclaircit.  Les  mots  sont  vains 
pour  nous  qui  avons  une  tout  autre  conception  du  monde  que  n'en 
avaient  nos  aïeux;  ils  étaient  des  choses  pour  eux,  qui,  ne  con- 
naissant pas  l'agence  intermédiaire  de  la  physique  et  de  la  chimie, 
n'apercevaient,  du  monde,  que  les  relations  de  la  terre  avec  le  ciel. 

Si  c'était  ici  le  lieu,  je  ferais  l'énumération  des  systèmes  de  bio- 
logie ou  de  médecine  (on  peut  prendre  les  uns  pour  les  autres,  long- 
temps ils  se  confondirent) ,  et  je  montrerais  comment  ils  descendent 
successivement  de  ces  stériles  hauteurs  pour  se  rapprocher  sans  cesse 
à  l'aide  des  sciences  nouvelles  qui  se  constituent.  Déjà  les  systèmes 
physiques  sont  plus  près  de  la  réalité  que  ces  systèmes  de  l'antiquité, 
qui  s'appuyaient  sur  les  élémens  et  sur  les  astres.  Les  systèmes  chimi- 
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ques,vettant  plus  avant  dans  les  mouvemens  intimes  de  la  matière, 
donnent  sur  la  vie  des  conceptions  plus  spéciales,  et  qui  serrent 
divanlage  le  problème.  On  a  là  un  moyen  de  comprendre  et  de  clas- 
^les  systèmes  de  médecine;  ils  cessent  d'être  une  aride  série,  qui, 
noffraot  point  d'enchaînement,  n'offre  point  d'instruction.  Liés  entre 
eai  par  leur  rapport  constamment  historique  avec  Tensemblc  de  la 
connaissance,  ils  montrent  la  pensée  biologique  suivant,  comme  une 
aiguille  aitnaDtée,  toutes  les  phases  du  savoir,  et  se  tournant  succes- 
àïement  vers  celle  des  sciences  qui  l'amène  à  de  plus  grandes  pro- 
fcodeurs,  jusqu  à  ce  qu'enfin,  les  temps  étant  accomplis  et  ces  no- 
tions préparatoires  étant  acquises,  une  illumination  se  fait  dans 
quelque  esprit  puissant,  et  on  met  définitivement  le  pied  sur  le  véri- 
ublè  domaine  des  idées  générales  de  la  biologie,  et,  partant,  de  la 
médecine. 

La  considération  du  corps  organisé  eu  son  ensemble  étant  beaucoup 
trop  complexe  pour  suggérer  aucune  généralisation  satisfaisante,  et, 
par  suite,  la  dissection  ayant  cherché  et  isolé  un  nombre  infini  de 
parties  dans  ce  tout,  il  fallut,  on  le  voit,  qu'une  méthode  plus 
puissante  que  celles  qu'on  avait  employées  jusqu'alors  s'appliquât 
la  problème.  Cette^  méthode  fut  la  comparaison,  Eutre  les  parties 
ainsi  disséquées  et  isolées,  elle  nota  des  analogies,  des  ressem- 
ilances  qui  lui  permirent  d'analyser  le  corps  tout  autrement  que 
n'avait  fait  la  simple  dissection.  Au  lieu  de  le  partager  en  organes 
et  CD  fragmens  d'organes,  elle  le  partagea  en  tissus,  qui  s'étendent 
sar  des  groupes  d'organes,  et  qui  partout  ollVent  la  même  disposi- 
tion, le  même  arrangement,  et,  je  dois  ajouter,  les  mômes  propriétés. 
A  ce  point  de  vue,  le  corps  ne  se  présente  pas  comme  une  réunion 
(forganes  ayant  des  configurations  spéciales,  mais  il  se  présente 
comme  une  réunion  de  tissus  ayant  chacun  sa  texture.  On  peut  dire, 
eo  se  servant  du  langage  mathématique,  que  la  dissection  simple 
estranatomie  élémentaire,  et  que  la  dissection  par  comparaison  est 
raoatomie  transcendante.  C'est  par  cette  voie  que  s'introduisit  fina- 
lement l'abstraction  ou  généralisation  dans  l'étude  de  la  biologie, 
qui  dès  lors,  cela  est  évident  de  soi,  se  trouva  constituée  comme 
science.  Elle  n'eut  plus  à  craindre  d'être  considérée  comme  un  cas 
parUculier  soit  de  la  physique,  soit  de  la  chimie,  suivant  que  préva- 
laient les  doctrines  physiques  et  chimiques.  L'esprit  scientifique 
était,  par  ce  dernier  échelon,  arrivé  non-seulement  à  voir,  ainsi  que 
iiaisaient  nos  devanciers,  la  vitalité  comme  attribut  total  du  corps, 
—  attribut  que  tantôt,  cherchant  le  côté  positif,  on  confondait  avec 
les  phénomènes  de  chaleur,  d'électricité,  de  chimie,  et  tantôt,  cher- 
chant le  côté  général,  on  adjugeait  à  la  métaphysique;  —  mais 
eocore  il  était  arrivé,  combinant  le  .côté  positif  et  le  côté  général, 
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à  distinguer  certaines  textures  communes  correspondant  à  certaines 
propriétés  communes  aussi. 

En  effet,  c'est  uniquement  par  une  vue  de  l'esprit  et  pour  la  faci- 
lité de  Tétude  que  l'on  sépare  Fanatomie  de  la  physiologie,  Tétat 
inactif  et  immobile  de  Tétat  mobile  et  actif.  Embrasser  simultané- 
ment le  tissu  et  sa  propriété  est  ce  qui  distingue  toute  spéculation 
positive  de  toute  spéculation  métaphysique  ou  de  toute  spéculation 
physique  et  chimique  sur  la  biologie.  Quand  on  ne  considère  que  les 
propriétés  ou  facultés  sans  considérer  la  texture,  on  laisse  une  part 
du  phénomène  réel,  part  qui  le  limite,  le  resserre,  et  le  rattache  à  ses 
conditions  immanentes.  Quand  au  contraire  on  ne  voit  que  la  texture 
et  qu'on  ne  la  rapporte  pas  à  ses  propriétés,  qui  sont  spéciales,  on  ré- 
trécit le  champ,  on  abaisse  la  recherche,  et,  faisant  qu'elle  ne  porte 
plus  sur  le  fait  total,  on  ramène  une  question  de  vitalité  à  une  ques- 
tion d^ électricité  ou  d'affinité,  et  cela  sans  profit,  puisque  c'est  appli- 
quer à  la  serrure  une  clé  qui  ne  l'ouvre  pas.  Mais,  remarquez-le 
bien,  la  conception  des  propriétés  de  tissu,  qui  est  si  profonde  parce 
qu'elle  est  si  réelle,  ne  se  rapporte  aucunement  à  ce  qu'on  appelle 
usage  d'un  organe;  elle  est  d'un  ordre  bien  plus  relevé.  Ainsi  le  cœur 
a  pour  usage  de  lancer  le  sang  dans  les  vaisseaux,  ^et  cet  usage,  pour 
peu  qu'il  survienne  quelque  désordre  dans  la  disposition  du  viscère, 
éprouve  une  perturbation  correspondante;  si  quelqu'une  des  valvules 
qui  ouvrent  et  ferment  les  orifices  cardiaques  est  lésée,  il  y  aura 
trouble  dans  la  circulation,  changement  dans  l'impulsion,  altéra- 
tion des  bruits  qui  se  produisent  dans  ce  qu'on  nomme  les  battemens 
du  cœur.  Ce  sont  là  des  rapports  manifestes  et  constans  entre  Tor- 
çane  et  l'usage;  il  n'en  faut  pas  moins  se  garder  de  confondre  cet 
usage  (et  tout  organe  a  un  usage)  avec  les  propriétés  primordiales 
des  tissus.  Chaque  organe  remplit  des  usages  spéciaux,  mais  il  les 
remplit  en  vertu  de  ces  propriétés  mêmes,  qui  lui  sont  inhérentes 
par  l'intermédiaire  des  tissus  qui  le  composent. 

Ayant  ainsi  touché  les  fondemens  de  l'anatomie  générale,  qui  re- 
posent sur  une  certaine  manière  de  comparer,  on  peut  revenir  au 
mode  de  comparaison  qu'Aristote  avait  institué  de  si  bonne  heure. 
On  ne  confondra  pas  ces  deux  modes,  car  ils  sont  essentiellement 
différens,  et  au  philosophe  grec  dont  le  génie  a  entrevu  le  premier, 
le  second  était  interdit  par  la  nature  des  choses  et  par  l'évolution 
historique.  De  même  que,  voulant  écrire  son  traité  de  politique,  il 
rassembla  toutes  les  constitutions  à  lui  connues,  afin  de  donner  une 
base  expérimentale  à  ses  aperçus,  de  même,  voulant  spéculer  sur  la 
structure  des  animaux,  il  rapprocha  les  descriptions  des  parties  sem- 
blables. Dire  comment  il  s'arrêta  dans  le  chemin  de  la  biologie, 
c'est  dire  comment  il  s'arrêta  aussi  dans  le  chemin  de  l'histoire  et 
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de  l'organisation  sociale;  de  son  temps,  rien  n'était  prêt  pour  la  so- 
lution, Une  put  que  montrer  la  rectitude  de  son  jugement,  la  puis- 
sance de  son  esprit,  et  écrire  ce  qui,  après  avoir  été  un  aliment  pour 
tant  de  générations,  a  perdu  enfin  cet  office  et  pris  désormais  celui 
de  document  impérissable  de  Thistoire  scientifique.  Le  procédé  de 
comparaison  employé  par  Aristote  menait  non  pas  à  créer  l'anato- 
nûe  générale,  mais  à  voir  comment  un  même  appareil  et  par  suite 
nie  même  fonction  se  modifient  dans  la  série  vivante  pour  s'accom- 
moder aux  circonstances  diverses  de  l'être.  Ainsi,  par  exemple,  c'est 
la  comparaison  qui  nous  apprendra  ce  que  devient  l'appareil  respi- 
ntoire  dans  les  mammifères,  dans  les  oiseaux,  dans  les  reptiles,  dans 
les  poissons;  en  un  mot,  par  elle  nous  saurons  toutes  les  conditions 
auxquelles  T organisation  est  assujettie,  comment  la  vie  se  fait  jour 
entre  les  nécessités  imposées  par  les  lois  du  monde  inorganique  où 
die  est  implantée  et  la  force  qui  lui  est  inhérente,  comment,  obligée, 
pour  durer,  d'absorber  l'oxygène,  elle  transformera  l'organe  respi- 
ratoire, suivant  que  ce  gaz  est  dans  l'air  ou  dans  l'eau.  C'est  la  com- 
paraison qui,  de  déduction  en  déduction,  a  suggéré  la  conception  de 
la  biérarcbie  des  êtres  vivans;  mais,  pour  porter  tous  ses  fruits,  elle 
avait  besoin  d'être  assise  sur  l'anatomie  générale,  qu'elle  ne  pou- 
vait fournir.  Aussi  la  tentative  d' Aristote,  qui,  toute  grande  qu'elle 
fut,  ne  dépassait  pas  les  connaissances  de  son  temps,  ne  devait  point 
«voir  de  suites  immédiates,  non  plus  que  la  doctrine  qu'il  établit 
daos  son  traité  De  l'Ame,  et  où  il  touche  de  bien  près  les  propriétés 
essentielles  à  la  matière  vivante.  11  ne  lui  manque  qu'une  chose  pour 
y  arriver;  mais  cette  chose  est  justement  ce  qui  devait  occuper  tant 
de  siècles  et  demander  tant  d'acquisitions  préparatoires  :  c'est  de 
rapporter  à  des  élémens  déterminés  les  propriétés  qu'il  entrevoit. 
Ne  le  pouvant,  attendu  que  ces  élémens  n'étaient  pas  connus,  sa 
conception,  toute  réelle  qu'elle  est,  rentre  dans  ces  vues  avancées 
cpie  la  science  du  temps  n'a  aucun  moyen  de  prouver.  C'est  ainsi, 
je  le  répète,  que  les  savans  qui,  dans  l'antiquité,  croyaient  que  la 
terre  tournait  autour  du  soleil,  disaient  vrai  sans  pouvoir  prouver  et 
établir  ce  qu'ils  disaient.  Par  ce  côté  aussi  on  aperçoit  ce  qui  est  la 
base  de  toute  biologie  positive,  à  savoir  le  rapport  entre  la  pro- 
priété et  la  texture.  Voyez  Aristote  :  il  touche  un  des  côtés,  mais 
l'autre  lui  demeure  inconnu,  et  par  le  fait  tout  lui  échappe. 

Je  me  suis,  je  pense,  expliqué  jusqu'à  ce  moment  d'une  manière 
aasez  précise  pour  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  but  de  la  biolo- 
gie. Ce  but  est  non  pas  de  montrer  ce  qu'est  la  vie  en  soi,  mais  de 
montrer  quelles  sont  les  conditions  de  la  vie.  Ce  sont  deux  ordres 
d'idées  tout  à  fait  différens  :  le  premier  appartient  à  l'enfance  de  la 
aôeoce,  le  second  à  sa  maturité.  On  entend  des  hommes  même  éclai- 
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rés  se  récrier  sur  Tiraperfection  de  la  médecine,  maintes  fois  con- 
fondue avec  la  biologie,  et  demander  qu'elle  nous  révèle  enfin  le 
mystère  de  l'organisation  vivante.  A  cette  question  il  n'est  point  de 
réponse,  et,  pour  cela,  la  biologie  n'est  pas  moins  avancée  que  ses 
sœurs,  car  celles-ci  aussi  n'ont  point  de  réponse  à  donner  quand  on 
les  interroge  sur  la  notion  intime  de  ce  qui  fait  l'objet  de  leur  étude. 
Ni  l'astronomie  ne  sait  dire  ce  qu'est  en  soi  la  gravitation,  ni  la  phy- 
sique ce  qu'est  en  soi  le  calorique,  l'électricité,  la  lumière,  ni  la  chi- 
mie ce  qu'est  en  soi  la  puissance  ou  propriété  de  se  combiner  ou  de 
ne  pas  se  combiner  que  porte  avec  lui  tel  ou  tel  corps.  Rechercher 
l'essence  des  choses,  les  causes  premières,  les  causes  finales,  appar- 
tient à  l'esprit  humain  quand,  n'ayant  pas  encore  mesuré  ses  forces, 
il  suppose  accessible  ce  qui,  dans  le  fait,  lui  est  complètement  in- 
terdit. 11  n'a  aucun  sens  qui  lui  découvre  une  trace  vers  de  pareilles 
régions.  Il  n'a  aucun  moyen  direct  ou  indirect  qui  l'y  conduise. 
Toutes  les  fois  qu'il  croit  avoir  trouvé  un  échelon,  cet  échelon  ou  se 
brise  sous  lui  ou  lui  ouvre  seulement  d'autres  perspectives,  sans 
que  jamais  apparaisse  la  vue  dernière  qui  doit  le  satisfaire.  Aussi, 
instruit  par  l'expérience  et  arrivé  à  sa  maturité,  il  cesse  de  pour- 
suivre d'insaisissables  objets,  il  rejette  loin  de  lui  les  vains  désirs  qui 
ne  sont  pas  de  sa  condition,  et  c'est  alors  que  sa  résignation  résolue, 
portant  les  plus  beaux  fruits,  lui  révèle  toutes  ces  agences  merveil- 
leuses qui  accomplissent  l'œuvre  du  monde,  créant  l'ensemble  des 
sciences,  admirable  et  fécond  intermédiaire  entre  la  pensée  qui  con- 
temple et  le  bras  qui  agit. 


III.  —  COMMENT    LA    CHIMIE    ATTEINT    DE    SON    CÔTÉ    LA    BIOLOGIE.  — 
DE  LA    CONDITION   SCPERIEURE  DES  ACTES  CHIMIQUES   DANS   LE    COBPS  VIVANT. 

Tandis  que  la  biologie  parvenait,  après  un  long  labeur,  à  déter- 
miner les  parties  élémentaires  des  corps  vivans,  la  chimie  les  attei- 
gnait aussi  par  une  autre  voie;  mais  on  a  aussitôt  l'extrême  différence 
des  deux  points  de  vue  biologique  et  chimique.  Dans  le  premier, 
ces  parties  élémentaires  sont  les  plus  simples  où  l'organisme  puisse 
se  résoudre;  dans  le  second,  elles  sont  les  plus  complexes  que  la 
chimie  ait  à  étudier.  L'alchimie,  inconnue  à  l'antiquité,  est  une  pro- 
duction du  moyen  âge,  et  ta  son  tour  la  chimie  est  une  production 
de  l'alcbimie.  La  nature  des  choses  l'indique  :  l'étude  chimique  des 
corps  organisés  dut  être  postérieure  à  celle  des  corps  bruts,  car 
c'est  la  loi  générale  de  l'esprit  humain,  il  va  toujours  du  plus  facile 
au  plus  difficile,  et,  si  l'on  me  permet  cette  expression,  de  ce  qui  est 
clé  à  ce  qui  est  serrure;  quand  se  fourvoyant,  dans  son  ignorance  pré- 
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liminaire,  il  entame  des  études  prématurées,  il  en  est  puni  par  des 
retards  qui  finissent  par  tout  remettre  bout  à  bout.  Or  la  première 
dé  pour  Tanalyse  des  substances  organiques  est  Tanalyse  même 
des  substances  inorganiques,  celles-là  ne  pouvant  exister  sans  cel- 
les-ci (ce  qui,  par  parenthèse,  montre  la  subordination  nécessaire 
de  la  vie  au  monde  inanimé).  D'abord  la  chimie  traita  rudement  les 
natières  délicates  qui  arrivaient  dans  son  creuset.  Accoutumée  à  ma- 
ner  les  sels  et  les  alcalis,  les  gaz  et  les  métaux  qui,  sublimés  par  le 
hou  dissous  dans  l'eau,  se  retrouvent  toujours,  elle  vit  les  agrégats 
kin  plus  mobiles  et  bien  plus  complexes  qui  constituent  les  orga- 
lismes  se  dissiper  ou  se  dénaturer  sous  ces  épreuves  trop  grossières. 
lUnles,  ils  disparaissaient  sous  ses  doigts,  ne  laissai] t  pour  trace  de 
leor  existence  que  ces  principes  médiats,  ces  corps  indécomposés  en 
lesquels  tout  se  résout;  complexes,  ils  se  modifiaient  sous  l'analyse 
mme,  et  prenaient  des  formes  et  des  compositions  toutes  diflérentes 
de  ce  qu'ils  étaient  réellement  quand  ils  faisaient  partie  de  la  sub- 
stance vivante.  Enfin,  sous  la  direction  de  l'anatomie,  qui  voyait  de 
jonr  en  jour  plus  clairement  ce  qu'elle  avait  à  demander,  la  chimie 
parvint  à  isoler,  sans  les  altérer,  les  parties  élémentaires,  les  prin- 
cipes immédiats  des  animaux. 

Maintenant,  ces  parties  élémentaires,  ces  principes  immédiats  étant 
linsi  isolés,  à  qui  en  revient  l'étude?  Est-ce  à  la  chimie?  est-ce  à  la 
biologie?  Laquelle  des  deux  doit  en  poursuivre  les  actions,  en  déter- 
■iner  les  combinaisons,  en  rechercher  les  propriétés?  A  la  vérité,  il 
eâ  bien  manifeste  que,  sans  la  chimie,  la  biologie  n'en  aurait  jamais 
obtenu  la  notion;  on  n'a  qu'à  se  représenter  où  elle  en  était  à  cet 
égard  à  l'époque  où,  nulle  chimie  n'existant,  on  essayait  cependant 
de  pénétrer  dans  la  science  dé  la  vie.  L'intervention  de  la  chimie 
est  donc  ici  nécessaire,  elle  indique  d'une  manière  patente  la  subor- 
dination hiérarchique  de  la  biologie,  c'est-à-dire  que  celle-ci  ne  peut 
cheminer  sans  celle-là;  mais  de  cette  intervention,  toute  nécessaire 
ip  elle  est,  il  ne  suit  pas  que  les  principes  immédiats,  en  tant  que 
partie  du  corps  vivant,  n'obéissent  qu'aux  lois  chimiques  et  ne  soient 
pas  soumis  à  d'autres  puissances  que  celles  qui  règlent  les  combi- 
aaisoDs  et  décombinaisons  des  corps  inorganiques.    En  d'autres 
tenues,  il  serait  possible  que  la  chimie  fût  ici  un  instrument  sans 
doote  indispensable,  sans  lequel  l'exploration  serait  stérile  et  n'a- 
nocerait  pas,  mais  pourtant  un  simple  instrument,  dont  le  rôle 
le  saurait  être  interverti  sans  dommage,  ou  bien  au  contraire  il 
snit  possible  qu'à  cette  extrémité  de  l'analyse  anatomique,  quand 
QQ  touche  aux  élémens  et  aux  principes,  la  biologie  perdit  ses  droits, 
H  qu'à  ces  confins  de  l'ordre  organique  et  de  l'ordre  inorganique 
b  affinités  fussent  ce  qui  prédominât  uniquement. 
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Ce  débat  est  très  loin  d'être  simplement  un  débat  d'attributions, 
en  ce  sens  qu'il  soit  peu  important  de  décider  à  laquelle  des  deux 
sciences  l'étude  des  principes  immédiats  sera  dévolue,  étant  de  na- 
ture à  être  aussi  bien  traitée  par  l'une  que  par  l'autre.  Non,  la  so- 
lution sera  toute  différente  suivant  la  juridiction  devant  laquelle  la 
cause  sera  portée.  En  effet,  si  les  principes  immédiats  relèvent  de  la 
chimie,  comme  en  définitive  c'est  dans  leur  intimité  que  se  passent 
les  phénomènes  essentiels  à  toute  vitalité,  à  savoir  ceux  de  la  nutri- 
tion, il  faudra  bien  convenir  que  ces  phénomènes  appartiennent  à 
cette  science.  Dès  lors  la  nutrition  devient  un  cas  chimique;  il  y  a 
empiétement  d'une  science  inférieure  dans  une  science  supérieure, 
introduction  de  lois  relativement  plus  grossières  en  des  phénomènes 
relativement  plus  délicats  et  plus  compliqués.  Si  la  chose  est  possible, 
c'est  un  bien,  car  on  réduira  les  difficultés,  la  chimie  étant  une  science 
plus  simple  que  la  biologie.  Si  au  contraire  la  chose  est  impossible, 
les  efforts  seront  sans  doute  en  pure  perte,  mais  fourvoieront  j^our 
un  temps  les  esprits,  et,  pour  ce  temps,  abaisseront  la  dignité  de  la 
science.  Je  m'explique,  car  je  ne  voudrais  pas  qu'on  vît  dans  cette 
expression  une  intention  de  rehausser  une  science  aux  dépens  d'une 
autre;  elles  se  valent  toutes,  et  dans  leur  ensemble  hiérarchique  elles 
forment  un  tout  parfait  où  l'on  ne  peut  ôter  une  pierre  sans  ruiner 
l'édifice, —  l'édifice,  qui  est  le  système  de  la  vraie  philosophie.  Mais 
dans  ce  système,  justement  parce  qu'il  est  hiérarchique,  parce  que  les 
sciences  se  supposent  l'une  l'autre,  ne  pouvant  se  développer  que 
l'une  après  l'autre,  le  plus  grand  méfait  théorique  que  l'on  puisse 
commettre,  c'est  d'importer  la  méthode  de  la  science  inférieure  dans 
la  science  supérieure.  On  peut,  si  l'on  veut,  prendre  pour  exemple 
cette  tentative  qui  n'est  pas  loin  de  nous,  et  par  laquelle  on  assimilait 
le  principe  de  vie  au  principe  électrique,  l'électricité  devenant  dans  le 
corps  vivant  un  prétendu  fluide  nerveux  qui  n'est  pas  suffisamment 
expulsé,  et  qui  hante  encore  plus  d'une  intelligence.  De  la  sorte,  un 
agent  aussi  universel  que  l'électricité,  dont  aucune  particule  de  ma- 
tière n'est  privée,  se  trouverait,  par  surcroit,  limité  au  service  d'une 
substance  aussi  circonscrite  dans  sa  masse  que  l'est  la  substance 
organique  !  Un  agent  aussi  simple  dans  son  opération  produirait  les 
phénomènes  si  compliqués  de  la  vie!  Un  agent,  si  visiblement  phy- 
sique en  ses  effets,  pourrait  assez  se  transformer  pour  animer  le 
corps  vivant  d'instincts,  de  sensations,  de  passions,  d'intelligence  1  Ily 
a  constamment  eu  des  protestations  contre  de  pareilles  conséquences. 
Importer  les  procédés  d'une  science  inférieure  dans  une  science  supé- 
rieure séduit  toujours  quelques  esprits  par  une  apparence  positive, 
attendu  qu'on  applique  ce  qu'on  sait  mieux  à  ce  qu'on  sait  moins; 
mais  ce  n'est  qu'une  apparence,  car  là  est  une  lacune  dont  on  ne  tient 
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pis  compte,  et  Von  saute  d'un  ordre  de  phénomènes  dans  un  autre. 
Aussi  ce  vice  de  logique  était-il  senti  instinctivement  par  les  gens 
qui,  sans  pouvoir  le  démontrer,  refusaient  leur  assentiment,  et  se 
jetaient  dans  l'excès  contraire  de  l'abstraction  nuageuse  et  de  la 
métaphysique  sans  consistance;  mais  la  conciliation  est  obtenue,  la 
satisfaction  est  donnée  aux  deux  besoins  essentiels  de  l'esprit,  qui 
sont  d'avou-  une  doctrine  qui  soit  à  la  fois  positive  et  au  niveau  de 
Tordre  des  phénomènes,  dès  que  la  biologie  a  ses  lois  propres  dont 
k  complication  supérieure  constitue  le  caractère. 

MM.  Robin  et  Verdeil  ont  consacré  de  longs  prolégomènes  au 
débat  dont  il  s'agit  ici.  «  11  sera  impossible,  disent-ils,  de  parvenir 
à  là  solution  des  grandes  questions  d'anatomie  générale,  de  physio- 
logie et  de  pathologie,  tant  que  l'on  ne  saura  pas  de  quelle  ma- 
nière les  principes  immédiats  sont  unis  les  uns  aux  autres  pour  for- 
mer la  substance  organisée;  tant  que  l'on  ne  saura  pas  comment 
ceux  d'origine  minérale  sont  unis  à  ceux  qui,  cristallisant  aussi,  ne 
8e  trouvent  pourtant  que  dans  les  corps  organisés;  tant  qu'on  ne 
saura  pas  cominent  ces  derniers  se  réunissent  ensemble,  en  toutes 
proportions,  pour  former  un  troisième  groupe  de  principes  non  cris- 
Ullisables;  comment  enfin  les  principes  des  trois  classes  ci-dessus 
s'unissent  ensemble  pour  former  la  matière  organisée  susceptible  de 
vivre,  c  est-à-dire  de  renouveler  incessamment  ses  matériaux  par  un 
double  acte  de  combinaison  et  de  décombinaison.  Tant  que  ces  ques- 
tions ne  seront  pas  traitées  à  fond,  nous  continuerons  à  rester  dans 
une  stérile  agitation  ou  dans  la  torpeur,  agitation  prise  pour  le  pro- 
grès, torpeur  prise  pour  la  stabilité.  Depuis  l'étude  des  principes 
jusqu'à  celle  des  humeurs  et  des  tissus,  c'est  en  vain  que  vous  de- 
manderez à  la  chimie  ou  à  la  physique  de  résoudre  les  questions 
qui  s'y  rapportent,  car  elles  sont  anatomiques  et  physiologiques  : 
anatomiques  en  elles-mêmes,  physiologiques  quant  aux  actes  ou  aux 
propriétés  que  manifestent  ces  corps.  C'est  à  nous-mêmes,  anato- 
mistes  et  médecins,  de  les  poser,  à  nous  qui  manifestons  notre  im- 
puissance en  réclamant  de  la  chimie  ce  qu'elle  ne  peut  nous  donner, 
et  qui  nous  plaignons  à  tort  de  ce  qu'elle  brûle  ce  qu'elle  devrait 
nous  décrire,  lorsque  c'est  à  nous  qu'en  revient  la  description.  Cette 
étude,  il  est  vrai,  nous  la  devons  faire  à  l'aide  des  instrumens  de  la 
chimie,  mais  indépendamment  des  hypothèses  chimiques.  » 

Dans  la  série  d'argumens  que  les  deux  savans  auteurs  ont  déve- 
loppés avec  soin,  je  n'en  choisirai  qu'un,  le  jugeant  à  la  fois  le  plus 
capable  de  décider  la  controverse  et  de  figurer  dans  cette  Revue. 
Toute  substance  vivante,  végétale  ou  animale,  est  caractérisée  par 
une  propriété  essentielle  qui  ne  fait  jamais  défaut  et  qui  est  le  fonde- 
ment de  toute  vie,  à  savoir  la  nutrition.  Cette  nutrition,  à  son  tour, 
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est  caractérisée  par  un  double  mouvement  de  composition  et  de  dé- 
composition, c'est-à-dire  qu'à  chaque  moment  des  particules  qui 
sont  usées,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  qui  ne  peuvent  plus  être  utiles, 
sont  disjointes  et  entraînées  au  dehors  par  les  émonctoiresqui  servent 
d*issue,  tandis  que  d'autres  particules  introduites  par  la  respiration 
et  par  l'alimentation  prennent  les  aptitudes  nécessaires  pour  entrer 
dans  la  trame  organisée,  et  viennent  quotidiennement  remplacer 
les  pertes  quotidiennes.  La  nutrition,  telle  que  les  physiologistes  l'en- 
tendent, est,  on  le  voit,  différente  de  l'alimentation  :  celle-ci  n'est 
qu'un  acte  préparatoire,  celle-là,  se  passant  dans  l'intimité  des  tissus, 
est  l'acte  définitif;  mais  cet  acte  définitif  n'est  pas  seulement  une 
incorporation  de  ce  qui  arrive,  c'est  aussi  l'élimination  de  ce  qui  n'a 
plus  d'office.  Ces  deux  phénomènes  sont  connexes  et  inséparables,  et 
la  vie  ne  serait  pas  plus  possible  si  les  matières  nouvelles  cessaient 
d'arriver  qu^  si  les  matières  anciennes  cessaient  de  s'en  aller.  Le 
sang  est  le  réservoir  commun  des  unes  et  des  autres;  tout  ce  qui  doit 
être  assimilé  vient  par  lui,  tout  ce  qui  est  désassimilé  s'en  va  par  lui. 
11  n'y  a  point  de  vie  sans  ce  double  mouvement,  et  réciproquement 
ce  double  mouvement  n'est  que  dans  la  substance  vivante.  Il  faut 
donc  sous  ce  repos  apparent  concevoir  la  composition  et  la  décom- 
position incessantes;  mais  que  parlé-je  de  repos  apparent?  le  cœur 
bat,  le  sang  circule  à  flots  pressés,  le  diaphragme  s'élève  et  s'abaisse, 
tout  se  meut  suivant  un  mécanisme  régulier  dont  la  fin  est  la  nutri- 
tion, c'est-à-dire  admission  et  expulsion  simultanée  de  particules 
matérielles. 

Qu'on  le  remarque  bien  toutefois,  les  lois  chimiques  ne  sont  ni  sus- 
pendues ni  interverties.  Tout,  à  part  ce  double  mouvement  que  je 
viens  de  caractériser,  tout  se  passe  comme  les  choses  se  passeraient 
si  les  substances  n'étaient  pas  au  milieu  de  ce  conflit  qu'on  appelle 
la  vie.  L'oxygène  se  dissout  dans  le  sang;  les  acides  se  combinent 
avec  les  bases,  les  sels  se  décomposent  réciproquement  suivant  la  loi 
de  double  décomposition.  Si  des  substances  étrangères  s'introduisent 
dans  l'organisme  soit  comme  médicaraens,  soit  par  voie  d'empoison- 
nement, elles  vont  s'unir  molécule  à  molécule  avec  les  tissus,  suivant 
les  conditions  chimiques,  et,  les  changeant  ainsi  dans  leur  état  et 
leur  composition,  elles  les  changent  aussi  dans  leurs  propriétés,  ce 
qui  se  manifeste  par  des  phénomènes  spéciaux  de  solution,  de  crise, 
de  retour  à  la  santé,  si  le  médicament,  appliqué  à  propos,  réussit, 
de  douleurs,  de  souffrances,  de  troubles  mortels,  si  le  poison  triomphe 
des  ressources  de  la  nature.  Dans  tout  ceci  règne  la  chimie,  et  quand 
on  se  représente  ce  grand  phénomène,  cette  persévérance  des  lois 
chimiques  dans  l'intérieur  de  l'économie  végétale  ou  animale,  on 
comprend  (je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce  point,  qui  est  capital 
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daDsThistoire  des  sciences)  comment  la  biologie  est  subordonnée  à 
b  chimie,  comment  il  était  indispensable  que  celle-ci  se  développât 
pour  que  celle-là  prit  de  la  consistance.  On  a  sous  les  yeux  tout  le 
tmvailde  la  nutrition,  tous  les  phénomènes  qui  dépendent  de  Tin- 
troduction  des  médicamenset  des  poisons,  et  Ton  y  voit  régulière- 
meot prévaloir  les  lois  chimiques  :  elles  commandent  dans  le  domaine 
qoi  leur  est  laissé,  domaine  subalterne,  il  est  vrai,  puisqu'une  con- 
ton  supérieure,  celle  du  double  mouvement,  les  domine  elles- 
némes,  mais  qui  n*en  est  pas  moins  fondamental  et  tel  que,  sans 
hi,  le  reste  ne  peut  plus  se  concevoir.  C'est  là  une  grande  part,  mais 
ce  n  est  qu'une  part.  Les  faits  biologiques  doivent  d'abord  satisfaire 
anx lois  chimiques;  à  cela  est  tenue  toute  bonne  interprétation,  mais 
la  réciproque  n'est  pas  vraie,  et  le  fait  chimique  ne  satisfait  pas  aux 
lois  biologiques,  manquant  de  ce  quelque  chose  qui  est  le  caractère 
de  la  vie. 

Ce  quelque  chose  est  la  mobilité  du  composé  vivant,  l'instabilité 
des  molécules  qui  le  forment.  Là,  la  fixité  est  absente,  et  quand, 
d'âne  manière  relative  du  moins,  elle  commence  à  s'établir,  c'est 
que  l'énergie  vitale  diminue,  la  vieillesse  s'achemine,  et  bientôt,  la 
moindre  circonstance  venant  à  contrarier  un  mouvement  qui  de  lui- 
même  tend  à  s'arrêter,  la  mort  survient.  A  peine  est-elle  survenue, 
que  la  chimie,  délivrée  du  contrôle,  rentre  dans  tous  ses  droits,  dis- 
docie  les  élémens  suivant  les  combinaisons  stables  qui  lui  sont  pro- 
pres, et  rend  au  fonds  commun  les  matériaux  qui  avaient  été  prêtés 
pour  un  moment  à  l'individu.  Au  contraire,  quand  la  fixité  est  à  son 
moindre  degré,  quand  la  combinaison  et  la  décombinaison  sont  livrées 
à  un  flux  rapide,  alors  l'être  vivant,  dans  la  plénitude  de  son  essor, 
passe  de  l'état  de  graine  ou  d'ovule,  où  il  est  à  peine  perceptible, 
à  celui  où,  devenu  chêne,  éléphant,  baleine,  homme,  il  n'a  plus 
qu'à  s'accroître  et  à  vieillir.  Les  parties  les  plus  dures  participent, 
seulement  avec  plus  de  lenteur,  à  l'incessante  rénovation  des  parti- 
cules matérielles,  et  l'on  peut,  à  l'aide  d'alimens  appropriés  qui  lais- 
sent sur  les  os  une  trace  colorée,  suivre  pas  à  pas  dans  ces  organes, 
qui  semblent  si  immobiles,  le  flux  et  le  reflux.  Rien,  dans  le  corps, 
n'est  ni  longtemps  liquide,  ni  longtemps  solide;  les  liquides  se  soli- 
difient et  vont,  suivant  la  place,  se  transformer  en  os,  en  muscles,  en 
nerfs;  les  solides  se  fluidifient,  et  de  chaque  os,  de  chaque  muscle,  de 
chaque  nerf  sortent  des  particules  qui  vont  former  le  sang  veineux. 
De  l'arsenic  a-t-il  été  avalé,  si  le  patient  résiste  aux  accidens  qui  ne 
manquent  pas  de  survenir,  on  verra  bientôt,  à  mesure  que  la  guérison 
fera  des  progrès,  la  substance  vénéneuse  sortir  chaque  jour  peu  à  peu 
des  organes  où  elle  s'était  fixée  :  le  mouvement  d'assimilation,  agis- 
sant ici  en  aveugle  et  devenu  funeste,  avait  porté  le  poison  jusque 
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dans  les  plus  profondes  retraites  de  la  vie;  le  mouvement  de  désas- 
aîmilation,  non  moins  aveugle,  mais  ici  salutaire,  Tarrache  de  tîes 
retraites  et  le  chasse  de  la  même  façon  qu'il  avait  été  introduit.  Ainsi 
toutes  ces  combinaisons  que  nous  avons  dit  faire  le  fondement  de  la 
vie  sont  instables  et  mobiles;  elles  sont,  il  est  vrai,  chimiques  dans 
leur  forme  et  dans  leur  condition,  mais  elles  se  pressent, -elles  «e 
changent,  elles  se  font  et  se  défont  par  une  cause  supérieure  qui  n'est 
•pas  la  chimie. 

C'est  dans  cette  cause  supérieure  qu'est  le  point  inaccessible  à  la 
chimie.  En  vain  réussirait-elle  (et  elle  n'y  réussit  que  dansdescas 
excessivement  rares  et  excessivement  simples)  à  reproduire  de  toute 
pièce  dans  son  creuset  ks  substances  organiques  :  elle  ne  pourrait 
pas  pour  cela,  j'allais  dire  les  animer,  elle  ne  pourrait  pas  du  moins 
y  déterminer  le  mouvement  qui  sans  cesse  les  combine  et  les  décom- 
bine. Moins  heureuse  que  le  Salmonée  de  Virgile,  qui,  se  complai- 
sant au  vain  bruit  imitateur  du  toimerre, 

nimbes  et  non  imitabile  fulmen 

^Ere  et  cornipedran  pulsu  simularat  equortim, 

elle  ne  peut  ni  faire  ni  se  faire  aucune  illusion  sur  la  nature  de  «es 
produits.  Au-dessus  d'elle  se  passe  le  courant  de  toutes  ces  transfor- 
mations. Elle  est  la  servante  industrieuse  qui  compose  et  décompose, 
suivant,  il  est  vrai,  des  règles  qui  lui  sont  propres,  mais  d'après  une 
impulsion  qui  lui  est  tout  à  fait  étrangère.  Abandonnée  à  elle-même, 
elle  arriverait  brentôt  au  terme,  et  ne  tarderait  pas  à  changer  tous 
ces  composés  mobiles,  qui  sont  ceux  de  la  vie,  en  composés  fixes,  qui 
sont  les  siens  à  elle.  Chaque  fois  d'ailleurs  que,  voulant  s'arrêter, 
elle  manie  tous  les  principes  immédiats  dont  la  réunion  constitue  le 
corps,  elle  les  voit  échapper  de  ses  mains  impuissantes  à  les  retenir. 
*Elle  serait  tentée  de  leur  reprocher  cette  fuite  rapide,  'et  'de  leur 
demander  pourquoi  ils  s'empressent  tellement  de  se  fondre,  de -se 
liquéfier,  de  se  solidifier,  sans  qu'elle  ait  le  temps  de  leur  assigner 
tses  proportions  définies,  ces  quantités  bien  limitées  qui  «ont  son 
trionrphe  et  sa  gloire  dans  le  règne  inorganique.  Avez-vous  vu  jamais 
un  enfant  dont  le  doigt  indiscret,  maniant  un  baromètre,  a  cassé  le 
tube  et  laissé  échapper  le  mercure?  Désireux  de  réparer  hâtive- 
ment sa  faute,  il  s'empresse  après  le  métal  qui  s'est  répandu;  mais 
•vaine  poursuite  !  il  le  saisit,  le  serre  entre  les  doigts  et  espère  le 
rapporter  peu  à  peu  dans  le  réservoir;  à  chaque  fois  il  n'a  fait  que 
le  partager  en  globules  plus  petits  et  plus  roulans,  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  désespérant  de  réussir,  il  en  considère  d'un  œil  dépité  la 
fuite  et  la  dispersion.  11  faut  comparer  aux  efforts  de  cet  enfant  tous 
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les  efforts  qa*a  faits  ou  que  ferait  encore  la  chimie  pour  s'élever 
bas  de  son  niveau^  pour  sortir  de  son  domaine.  Là  où  elle  com* 
nonde  Intimement  et  où  son  autorité  est  réelle,  les  particules  ma* 
térieUes  ne  trompent  pas  sa  vigilance;  elle  mesure,  elle  pèse,  elle 
coBoatK  les  proportions,  elle  prévoit  les  combinaisons  qui  se  font  et 
cdies  qui  vont  se  défaire;  sa  vue  est  nette,  sa  main  est  sûre,  son  em- 
pire est  déterminé.  Mais  dans  le  milieu  vivant  toutes  ces  qualités 
quelle  possède  à  un  degré  si  éminent  tournent  contre  elle  :  ce 
(pi'elle  veut  mesurer  ou  peser  n'est  ni  mesurable  ni  pondérable;  ce 
qu'elle  veut  assujettir  à  des  proportions  a  pour  caractère  d'en  chan- 
ger sous  les  moindres  influences;  ce  qu'elle  veut  prévoir  n'est  pas 
sudceptible  de  prévision  parie  côté  chimique.  Et  si  l'on  veut  prévoir* 
Bais  alors  prévoir  avec  moins  de  sûreté  et  d'étendue  que  ne  fait  la. 
ddfflie  dans  son  domaine,  vu  qu  il  s  agit  de  choses  plus  compliquées 
qœ  les  choses  chimiques,  c'est  à  la  biologie  qu'il  ifaut  s'adresser. 

De  déduction  en  déduction  le  lecteur  est  arrivé  au  point  où  il  tou- 
che du  doigt  la  différence  radicale  entre  la  matière  brute  et  la  matière 
vivante.  La  matière  brute  est  inanimée,  en  ce  sens  qu'aucun  mouve- 
ment intestin  ne  s'y  manifeste  et  que  rien  n'y  afflue  et  rien  n'en  sort, 
molécule  à  molécule.  La  matière  organique  est  animée,  en  ce  sens  que 
lês  particules  en  sont  soumises  à  un  flux  incessant,  que  Tune  arrive 
et  l'autre  s'en  va  par  un  travail  simultané  qui  est  à  la  fois  composant, 
et  décomposant,  ou,  comme  on  dit  dans  le  langage  technique,  assi^ 
rnilant  et  désassim'dant.  C'est  là  la  propriété  qui  caractérise  toute 
ne  et  qui  eu  est  le  fondement;  mais,  bien  entendu,  cette  propriété 
est  inconnue  dans  son  essence,  car,  je  Tai  déjà  dit  et  ne  crains  pas 
de  le  redire,  tant  la  chose  me  parait  philosophiquement  importante, 
k  science,  arrivée  à  l'âge  adulte,  renonce  à.  toute  enquête  sur  Tinr- 
timité  de  cette  propriété,  qui  est  pour  elle  une  cause  première,  au 
même  titre  que  la  gravitation  l'est  pour  l'astronome,  le  calorique, 
pour  le  physicien,  l'affinité  pour  le  chimiste.  Justement  même,  en 
niaoQ  de  cette  sage  renonciation  qui  abandonne  les  nuages  pour 
les  réalités,  elle  pénètre  avec  ardeur  et  succès  dans  les  conditions 
de  chacune  de  ces  forces  de  la  nature,  en  détermine  les  modes,  les 
lèduit  en  théorie  et  les  livre,  ainsi  théorisées,  à  tous  les  besoins  des 
arts  et  de  Tindustrie.  On  remarquera  que  la  substance  vivante, 
douée  de  cette  propriété  qui  l'anime,  se  présente  avec  une  con- 
sâtution  qui  lui  est  propre  et  qui  ne  se  trouve  en  nulle  autre;  car 
ces  deux  choses  sont  ici  connexes  :  la  propriété  et  la  constitu- 
tkm.  Ainsi,  avec  la  forme  de  tissu  végétatif  (donnant  ce  nom  à  ce 
qui  n'est  ni  muscle  ni  nerf),  une  seule  propriété  se  manifeste,  c'est 
odledela  nutrition  (la  génération  n'en  est  qu'un  cas  particulier). 
Avec  une  forme  différente,  la  nutrition  restant  toujours  active  (c'est. 
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je  Tai  dit,  la  base  de  tout  le  reste) ,  apparaît  le  tissu  musculaire,  dont 
la  fibre  est  contractile  et  cause  le  mouvement.  Enfin  avec  une  troi- 
sième forme  se  montre  le  tissu  nerveux,  qui  transmet  les  impressions, 
communique  les  volontés  aux  muscles,  établit  le  consentement  et 
l'association  entre  toutes  les  parties,  et  se  concentre  en  organe  de  la 
pensée  dans  le  cerveau.  Ce  sont  là  les  trois  conditions  primordiales 
de  la  vie  telle  qu  elle  se  manifeste  dans  les  végétaux  et  les  animaux, 
une  propriété  de  nutrition,  une  propriété  de  mouvement,  une  pro- 
priété de  sensibilité,  et,  en  regard,  l'élément  végétatif ,  l'élément 
musculaire  et  l'élément  nerveux. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  une  chimie  organique,  c'est-à-dire 
une  chimie  qui  s'occupe  des  substances  organisées.  Il  faut  bien 
s'entendre  siu*  ce  terme.  Si  l'on  veut  dire  par  là  que  les  phénomènes 
organiques,  en  tant  que  soumis  à  la  loi  de  composition  et  de  décom- 
position simultanée,  relèvent  de  la  chimie,  que  les  substances  qui 
sont  actuellement  en  proie  à  ce  double  mouvement  sont  des  sub- 
stances chimiques,  que  les  actes  par  lesquels  elles  se  maintiennent 
entre  la  combinaison  et  la  décombinaison  continues  sont  des  actes 
chimiques,  on  se  trompe,  et  on  a  une  fausse  vue  aussi  bien  de  la 
chimie  que  de  la  biologie.  Il  n'y  a  point  de  chimie  organique  en  ce 
sens;  il  y  a  des  propriétés  supérieures,  une  constitution  molécu- 
laire supérieure  qui,  tout  en  dépendant,  pour  exister,  des  actes  chi- 
miques, n'en  est  en  aucune  façon  la  conséquence,  c'est-à-dire  que 
vainement  on  supposerait  une  extension  quelconque  des  phénomènes 
chimiques;  à  quelque  limite  idéale  qu'on  les  portât,  ils  ne  se  chan- 
geraient jamais  en  phénomènes  vitaux.  Si  au  contraire  l'on  veut  dire 
que,  une  fois  tirées  du  corps  et  privées  de  vie,  c'est-à-dire  ne  pré- 
sentant plus  le  'flux  moléculaire,  les  substances  organiques,  végé- 
tales et  animales  n'offrent  plus  rien  qui  ne  rentre  dans  le  domaine 
chimique,  on  a  raison,  et  en  ce  sens  il  y  a  une  chimie  organique, 
pleine  de  difficulté  et  d'intérêt.  C'est  la  mort  qui  les  transporte  d'un 
domaine  à  l'autre;  mais  la  vie,  tant  qu'elle  a  fait  sentir  son  souffle, 
a  créé,  justement  parce  qu  elle  est  d'un  ordre  supérieur,  des  combi- 
naisons d'une  complication  supérieure  aussi  et  dépassant  à  cet 
égard  tout  ce  qui  se  voit  ailleurs.  Elle  a  donc  élaboré  d'avance  un 
champ  tout  prêt  pour  la  chimie,  un  champ  qui  la  force  à  se  replier 
sur  elle-même  et  à  tenter  toutes  sortes  de  voies  pour  conduire  ses 
théories  à  travers  ce  dédale.  Ainsi  se  fait  le  partage  entre  la  chimie 
et  la  biologie  :  la  substance  organique  morte  appartient  à  la  pre- 
mière; la  substance  organique  vivante  appartient  à  la  seconde. 
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IV.    —   DE  LA   MALADIE.    —CONCLUSION. 

H  est  dans  cette  chimie  organique  deux  grands  phénomènes , 
qui,  piacés  pour  ainsi  dire  sur  la  limite  de  la  vie,  peuvent  par  cehi 
même  servir  à  mieux  déterminer  cette  limite  :  ce  sont  la  putréfac- 
tion et  la  fermentation.  Quand  des  'substances  qui  ont  été  vivantes 
se  trouvent  soumises  à  un  degré  convenable  de  chaleur  et  d'humi- 
dité, elles  sont  bientôt  saisies  d'un  mouvement  intestin,  qui,  tout  en 
dûonani  des  émanations  odieuses  et  souvent  malfaisantes,  tout  en 
étalant  à  l'œil  humain  un  repoussant  spectacle,  accomplit  l' office  in- 
cessant de  dissocier  les  élémens  organiques  et  de  les  rendre  à  la  terre, 
ifair  et  à  Teau.  De  même  encore,  si  à  ces  substances  qui  ont  été 
viTantes  on  mêle  un  ferment,  vous  les  verrez  reprendre  une  sorte  de 
rie,  s'échauffer»  fumer,  bouillir  et  développer  des  produits  spéciaux, 
tels  que  le  vin,  des  acides,  etc.  Remarquez-le,  ces  substances,  qui 
tombent  si  facilement  sous  l'empire  de  la  putréfaction  et  de  la  fer- 
mentation, n'y  sont  aucunement  sujettes  tant  qu'elles  font  partie  du 
corps  vivant,  où  cependant  existent  et  la  chaleur  et  l'humidité  né- 
cessahres.  Toutefois  il  arrivera,  dans  des  cas  où  la  vie  aura  reçu 
quelque  atteinte  menaçante,  où  se  sera  introduit  dans  ses  profon- 
deurs quelque  principe  délétère,  que,  sa  force  se  relâchant,  les  liqui- 
des et  les  solides  auront  tendance,  sinon  à  se  corrompre  et  à  fer- 
menter, du  moins  à  s'altérer,  à  se  gâter  de  proche  en  proche,  et 
fioalement  dans  leur  masse,  comme  il  arrive  justement  dans  la  fer- 
mentation et  la  putréfaction.  Ces  fièvres  de  mauvaise  nature,  con- 
nues sous  les  noms  de  typhus,  A^  fièvre  typhoïde,  de  vai^iole,  àe  peste ^ 
n'ont  pas  d'autre  origine,  et  alors,  chose  digne  de  toute  l'attention, 
une  quantité  très  petite  de  matière  altérée,  putride,  virulente,  une 
simple  particule  suffit  pour  communiquer  ces  graves  affections,  gra- 
res  par  cela  surtout  qu'elles  sont,  suivant  le  langage  des  médecins, 
générales,  c'est-à-dire  que  ces  matières  altérées,  putrides,  virulentes, 
ont  la  funeste  vertu  de  susciter  dans  les  parties  vivantes  un  état  sem- 
blable au  leur,  ou,  si  l'on  veut,  que  les  parties  vivantes  ne  sont  pas 
douées  de  manière  à  résister  à  cette  action  funeste.  Sous  cette  in- 
fluence à  laquelle  ils  répondent  chacun  à  sa  façon,  les  principes  im- 
médiats changent  dans  leur  constitution,  et  partout  leurs  propriétés 
se  modifient,  —  modifications  qui,  sous  un  autre  nom,  sont  les  symp- 
tômes. Ainsi  se  propage  la  morve  chevaline  de  cheval  à  cheval,  de 
cheval  à  homme,  et  d'homme  à  homme;  ainsi  se  prend  la  rage  par 
la  salive  empoisonnée  du  chien  malade;  ainsi  s'inocule  le  bienfaisant 
vaccin  qui  substitue  une  affection  bénigne  à  la  redoutable  variole; 
Toii  a.  ^ 
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ainsi  meurt  plus  d'un  étudiant  en  médecine  qu'une  piqûre  putride 
livre  à  la  fièvre  suppurative,  si  rapidement  dangereuse;  ainsi  s'en- 
gendre le  typhus  dans  les  hôpitaux,  dans  les  prisons  encombrées; 
ainsi  vole  la  contagion  sur  ses  ailes  agiles  et  meurtrières. 

Toutes  ces  causes  morbifiques  si  différentes  ont  aussi  des  expres- 
sions différentes  et  an  enchaînement  de  phénomènes  qui  varie  de 
Tune  à  l'autre,  et  qui  est  caractéristique  de  chacune.  Ce  qu'on 
nomme  une  maladie  a  sa  marche  naturelle  quand  elle  est  abandon* 
née  à  elle-même,  ses  modifications  artificielles  quand  elle  est  sus- 
ceptible d'être  modifiée  par  un  traitement,  en  un  mot  ses  phases, 
dont  la  prévision,  au  dire  d'Hippocrate,  était  la  grande  preuve  du 
savoir  médical.  Et  en  ceci  le  médecin  grec  fait  éclater  sa  rare  sagacité 
et  admirer  la  profondeur  de  ses  aperçus;  il  a  saisi  ce  qu'il  y  a  spécu* 
lativement  de  capital  dans  la  maladie,  à  savoir  sa  régularité.  Si  cha- 
que maladie  a  son  évolution  propre,  il  faut  bien  que  cela  tienne  à  des 
conditions  permanentes,  qui  sont  la  cause  morbifique,  la  substance 
organique  et  la  perturbation  qui  en  naît,  — et  pour  que  la  perturba- 
tion en  naisse  toujours  la  même,  il  faut  bien  que  la  substance  orga- 
nique se  modifie  toujours  de  même  sous  la  cause  morbifique.  Ce  seul 
point,  poursuivi  dans  toute  sa  portée,  suffirait  à  fonder  le  vrai  rapport 
entre  la  pathologie  et  la  physiologie. 

11  y  a  dans  la  maladie,  non  pas  apparition  de  lois  nouvelles,  mais 
perversion  et  dérangement  des  lois  préexistantes.  En  d'autres  termes, 
elle  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  physiologie,  seulement  un  cas- 
plus  compliqué;  car,  outre  la  condition  physiologique  qui  doit  être 
connue,  il  faut  connaître  le  mode  que  détermine  la  cause  morbifique 
par  son  action.  Dans  les  temps  anciens,  les  hommes,  à  l'aspect  des 
phénomènes  inattendus,  étranges,  menaçans,  que  présente  la  mala- 
die, crurent  qu'elle  provenait,  soit  de  la  colère  des  puissances  cé- 
lestes, soit  de  la  méchanceté  d'êtres  surnaturels  et  malfaisans*  A  ce 
point  de  vue,  la  maladie  était,  dans  son  essepce,  aussi  éloignée  que 
possible  du  corps  qu'elle  frappait,  dépendant,  non  pas  du  travail 
qui  se  passait  en  ce  corps,  mais  de  volontés  extérieures  et  supé- 
rieures. Plus  tard,  l'étude  des  choses  faisant  des  progrès,  les  idées 
se  modifièrent,  et  Hippocrate  fut  un  de  ceux  qui,  dans  l'antiquité, 
s'efforça  le  plus  de  faire  prévaloir  l'opinion  que  toutes  les  maladies 
sont  de  cause  naturelle;  mais,  tout  en  se  rapprochant  ainsi  de  la  vé- 
rité, comme  au  fond  on  n'avait  pas  encore  la  connaissance  des  lois 
physiologiques,  on  avait  encore  moins  celle  des  lois  pathologiques 
qui  en  dérivent,  et  la  maladie  fut  considtrée  comme  quelque  chose 
d'essentiel  n'ayant  rien  de  commun; avec  les  conditions  mêmes  de  la 
santé.  Enfin  un  pas  de  plus  a  conduit  au  fait  réel,  qui  est  que,  dans 
la  maladie,  il  n'y  a  rien  d'essentiel,  rien  de  créé  à  nouveau,  et  que 
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tout  y  est  encore  dû  aux  propriétés  inhérentes  à  l'organisme,  mais 
alors  sollicitées  par  des  causes  hétérogènes,  nuisibles,  délétères. 

Aussi  est-ce  la  fin  des  systèmes  en  médecine.  Les  systèmes,  je 
raidit  plus  haut,  ne  furent  rien  d'arbitraire  et  de  capricieux,  vu 
que  ce  qui  tes  suggérait,  c'était  l'eûsemble  du  savoir  contemporain; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au  fond  ils  étaient  étrangers  à  la 
médecine  qu'ils  prétendaient  ou  résumer  ou  diriger,  vu  qu'ils  pro- 
venaient de  toute  autre  source  que  la  source  biologique.  Ils  étaient 
donc  facilement  périssables,  se  succédant  les  uns  aux  autres  suivant 
des  conditions  toutes  provisoires;  mais  présentement  ils  sont  écartés 
d'une  façon  définitive,  car  la  médecine  ne  dépend  plus,  justement 
dans  la  partie  théorique,  qui  est  celle  des  systèmes,  que  de  la  bio- 
logie. Le  lien  de  la  subordination  entre  les  deux  est  indissoluble 
désormais.  La  médecine  ne  peut  rien  tenter  dans  la  voie  spéculative 
sans  se  retourner  aussitôt  et  demander  si  ce  qu'elle  propose  est  d'ac- 
cord avec  les  lois  biologiques.  Autrefois  au  contraire  le  champ  de  la 
spéculation  était,  pour  elle,  bien  autrement  vaste;  elle  pouvait,  sui- 
vant les  temps  et  les  influences  mentales,  s'adresser  à  la  physique, 
à  la  chimie,  à  la  métaphysique.  C!est  grâce  à  cette  obligation  de  sa- 
tisfaire aux  lois  de  la  biologie  qu'on  ne  voit  plus  parmi  les  médecins 
ces  discordances  d'opinions  qui  jetaient  toujours  un  certain  discrédit 
sur  leur  art,  quoiqu'elles^provinssent  naturellement  de  l'absence  d'un 
point  de  départ  commun.  Aujourd'hui  ce  point  de  départ  commun 
est  trouvé,  et  à  part  les  cas  exceptionnels,  difficiles,,  obscurs,  les 
médecins  suffisamment  éclairés  tombent  d'accord  sur  le  diagnostic 
et  sur  les  principaux  moyens  à  employer.  J'ajouterai  que,  quand  une 
notion  générale  de  biologie  entrera,  comme  il  faut  l'espérer,  dans 
Téducation  des  gens  du  monde,  ils  auront  en  cela  la  meilleure  pierre 
de  touche  pour  juger  les  conceptions  illusoires  qui  se  donnent  pour 
des  systèmes,  et  secoueront  loin  d'eux  tant  de  superstitions  médi- 
cales qui  les  assiègent. 

J'ai  conduit  mon  lecteur  sur  lesTégions  ardues  de  la  biologie.  Les 
hauteurs  de  la  pensée  sont  comme  les  hauteurs  de  la  terre  :  on  y 
arrive  par  une  ascemsion  laborieuse,  on  y  respire  non  sans  quelque 
gtoe;  tnais  de  ces  sommités  sereines  où  s'élève  la  doctrinedes  sages, 
selon  l'expression  du  grand  poète  précurseur  de  Virgile  {ediia  doc- 
trina  napientum  templa  serpna),  s'aperçoit  un  horizon  sans  borne 
de  pure  lumière,  et  descendent  mille  ruisseaux  qui  vont  porter  leur 
tribut  fécondant  à  toutes  les  choses  utiles  de  k  vie. 

"É.    LiTTRÉ,   dcHnsUlnt. 
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LA  LITTÉRATURE  AMÉRICAINES 


II. 

ÉTUDES  DE  lŒDfiS  ET  DE  CARACTÈRES 

PAR   UN   HEDECIN   AMERICAIN. 
RemiHitcencea  ofaretirei  Pkysician,  I  vol.,  London  1834,  Rontledge. 


Il  n'est  peut-être  pas  aujourd'hui  de  pays  au  monde  où  l'on  se 
livre  avec  plus  d'entraînement  que  dans  l'Amérique  du  Nord  au  bon- 
heur d'écrire  et  de  penser.  En  France  et  en  Europe,  nous  écrivons 
beaucoup,  mais  un  peu  par  habitude,  trop  souvent  sans  plaisir  et 
par  nécessité.  Nous  lisons  trop  par  distraction,  par  ennui,  par  désœu- 
vrement. En  Amérique  au  contraire,  on  écrit,  sinon  toujours  avec 
succès,  au  moins  avec  ardeur,  et  on  lit,  sinon  toujours  avec  discer- 
nement, au  moins  avec  curiosité  et  empressement.  Les  Américains 
sont  avides  d'instruction  et  de  renommée;  ils  lisent  beaucoup  pour 
être  vite  aussi  savans  que  la  vieille  Europe,  et  écrivent  beaucoup, 
dans  l'espoir  de  lui  faire  concurrence  sur  le  marché'littéraire  uni- 
versel. Ils  y  ont  réussi  en  partie;  bon  nombre  de  leurs  écrivains  sont 
déjà  célèbres  parmi  nous.  L'engouement  de  l'Europe  pour  T  Amérique 
et  ses  institutions  accélère  encore  ce  mouvement,  remarquable  à 
plus  d'un  titre.  Tel  reviéwer  anglais  prodigue  l'éloge  à  des  livres  qu'il 
remarquerait  à  peine  s'ils  avaient  été  écrits  dans  son  pays,  et  tel  édi- 
teur reproduit  un  ouvrage  dont  il  ne  voudrait  pas,  s'il  lui  était  pré- 
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scDlé  par  un  Anglais.  Tous  les  succès  littéraires  de  l'Amérique  ont 
leur  contre-coup  dans  la  Grande-Bretagne,  et  c'est  à  peine  si  les  ro- 
mans de  miss  Wetherell  et  le  LawpHghie)\  dont  nous  entretenions 
récemment  nos  lecteurs,  ont  trouvé  moins  d'acheteurs  en  Angleterre 
qu'en  Amérique. 

Parmi  T immense  quantité  de  livres  que  nous  a  envoyés  récemment 
la  grande  république,  nous  en  avons  rencontré  un  qui  nous  a  procuré 
un  plaisir  auquel  les  livres  américains  ne  nous  ont  pas  liabitués.  Ce 
livre  n'est  ni  grossièrement  brutal,  ni  subtilement  abstrait.  11  ne  dé- 
roule pas  en  trois  ou  quatre  mortels  volumes  une  fable  insipide;  il  ne 
vise  pas  à  la  profondeur.  La  sentimentalité,  cette  autre  plaie  de  quel- 
ques-unes des  productions  littéraires  de  l'Amérique,  n'y  étale  pas  ses 
jérémiades  et  n'y  parle  pas  son  jargon  prétentieux.  Ce  sont  des  es- 
quisses courtes,  rapides,  saisissantes  pour  la  plupart,  des  peintures 
violentes  de  la  réalité,  des  descriptions  de  maladies  morales  incu- 
rables ou  de  malheurs  irrémédiables.  Le  titre  dit  tout  :  Réminis- 
ceiices  d'un  vieux  médecin. 

Les  misères,  les  douleurs,  les  souffrances  qu'un  médecin  est  à 
même  d'observer,  et  que  l'accomplissement  de  ses  devoirs  le  force 
de  contempler,  sont  d'une  nature  tout  à  fait  exceptionnelle.  Nous 
croyons  avoir  une  idée  du  malheur  auquel  l'être  humain  est  con- 
damné, parce  que  nous  avons  vu  des  mendians  dans  nos  rues,  des 
malades  pauvres  dans  nos  hôpitaux,  ou  que,  poussés  peut-être  par 
la  charité,  nous  avons  veillé  auprès  du  grabat  d'un  misérable  ago- 
nisant, donné  des  vêtemens  à  un  orphelin.  Eh  bieni  nous  ne  connais- 
sons, pour  ainsi  dire,  que  les  élémensde  la  misère;  nous  ne  sommes 
pas  parvenus  au  sommet  de  cette  science  sinistre,  qui  est  familière 
aux  médecins  plus  qu'aux  hommes  de  toute  autre  profession.  Les 
misères  que  rencontre  un  médecin  sont  toujours  exceptionnelles,  et 
c'est  là  ce  qui  les  rend  si  terribles;  elles  sont  exceptionnelles,  en 
ce  sens  qu'elles  sont  toujours  le  résultat  d'une  combinaison  parti- 
culière de  faits,  et  qu'elles  sortent  des  lois  générales  qui  régissent 
le  malheur.  Ce  sont  des  cas,  comme  on  dit  en  langage  d'école,  dans 
lesquels  se  combinent  d'une  manière  étrange,  inattendue  et  souvent 
absurde  la  nature  physique  de  Thomme  et  sa  nature  morale,  dans 
lesquels  la  liberté  et  la  fatalité  interviennent  chacune  pour  sa  part, 
et  où  les  passions,  cessant  d'être  cette  flamme  spirituelle  et  active 
qui  nous  gouverne  en  l'absence  de  la  raison,  et  la  plupart  du  temps 
en  dépit  d'elle,  s'incarnent  dans  quelque  cancer  ou  dans  quelque  pus- 
Iule.  Les  misères  qu'observe  un  médecin,  aucun  autre  homme  ne 
les  a  jamais  vues,  et  celles  que  rencontre  tel  docteur  ne  seront  ja- 
mais rencontrées  par  aucun  autre  de  ses  confrères.  C'est  là  ce  qui 
rend  si  curieux  pour  le  philosophe  les  souvenirs  et  les  récits  des 
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î-    PREMIÈRES  ANNÉES. 

Je  suis  né  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  dans  un  village  du  New- 
Haanpshire,  et  je  suÎOTÎer  du  lieu  de  ma  naissance  et  de  mon  titre  de 
Ymkee.  Mon  père  était  un  solide  fei-mier  qui  avait  vaillamment 
combattu  pendant  la  guerre  de  la  révolution,  et  avait  été  honoré  de  la 
omfiance  de  Washington,  sous  lequel  il  servait  en  qualité  de  colonel; 
m  mère  était  la  fille  d'un  cultivateur  de  la  Nouvelle-Angleterre  : 
ainsi  je  puis  dire  que  je  suis  de  bonne  souche  démocratique  et  répu- 
blicaine. Je  suis  né  au  moment  où  la  liberté  naissait  également,  et 
j'ai  été,  comme  tous  mes  frères  et  sœurs,  bercé  aux  sons  des  chants 
de  triomphe  qui  saluèrent  la  déclaration  d'indépendance. 

Mon  père  éleva  tous  ses  enfans  dans  la  profession  qu'il  exerçait 
hû-ffième,  et  je  fus  d'abord  destiné  aux  travaux  de  la  campagne; 
mais  ma  mère  avait  pour  moi  un  penchant  particulier,  qui  provenait 
sans  doute  de  ma  faiblesse  physique  et  de  ma  tendance  prononcée  à 
l'étude  et  au  travail  intellectuel.  L'excellente  femme  pensait  que  je 
ferais  un  pauvre  fermier,  et  que  je  serais  beaucoup  mieux  sous  la 
robe  du  clergyman.  Un  soir,  je  surpris  la  conversation  suivante 
entre  mon  père  et  ma  mère,  qui  d'habitude  causaient  ensemble  au 
coin  du  feu  lorsque  les  enfans  étaient  couchés  et  endormis. 

—  Ruben,  disait  ma  mère,  avez-vous  arrêté  un  parti  sur  le  sujet. 
doDt  nous  causions  hier  au  soir?  James  a  maintenant  onze  ans;  il 
nest  pas  aussi  fort  que  ses  frères;  il  aime  singulièrement  ses  livres; 
il  ferait,  je  crois,  un  bon  ministre.  Si  nous  allions  voir  demain 
M.  Pearson?  qu'en  dites-vous,  Ruben?  L'argent  de  ma  dernière  vente 
de  beurre  paierait  les  frais  d'école  de  toute  l'année. 

—  J'y  ai  pensé,  Sally,  répondit  mon  père  d'une  voix  solennelle. 
Je  connais  le  prix  d'ime  bonne  éducation,  et  je  voudrais  bien  élever 
ua  de  mes  enfans  à  une  plus  haute  position  que  la  mienne;  mais  je 
crois  qu'Isaac,  notre  quatrième  fils,  serait  plus  apte  à  briller  dans  le 
monde  que  James,  qui  a  toujours  été  un  enfant  chétif  comparative- 
ment à  ses  frères.  Mon  désir  eût  été  de  faire  un  scholar  de  Joël,  notre 
fila  aîné;  nous  n'avons  pu  le  faire  lorsqu'il  en  était  temps  :  il  est 
maintenant  trop  tard,  et  d'ailleurs  il  devra  de  plus  en  plus  tenir 
ma  place  dans  la  conduite  de  la  ferme.  Cependant,  Sally,  ma  chère, 
si  nous  voulons  que  James  fasse  son  chemin  dans  le  monde,  il  faut 
€n  faire  un  avocat  et  non  pas  un  ministre. 

—  J'aimerais  mieux  le  voir  ministre,  Ruben.  Je  serais  fière  d'avoir 
on  Gis  dans  la  chaire.  Si  vous  préférez  cependant  qu'il  soit  avocat, 
faites  comme  vous  l'entendrez.  Pensez-y,  Ruben,  James  est  un  en- 
fant délicat,  et  qui  n'a  pas  pour  le  travail  de  la  ferme  l'ardeur  de  ses 
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frères.  Je  suis  fière  de  votre  fils  favori  Isaac  autant  qu'une  mère  peut 
être  fière  de  son  enfant;  mais  j'ai  observé  leurs  dispositions,  et  je 
crois  qu  Isaac  s'acquittera  beaucoup  mieux  de  sa  besogne  de  fer- 
mier que  de  toute  autre,  tandis  que  James  n'est  houreux  qu'en  com- 
pagnie de  ses  livres. 

—  C'est  bien,  répondit  mon  père.  Peut-être  avez-vous  raison, 
Sally.  Eli  bien!  j'irai  voir  demain  M.  Pearson. 

Je  n'avais  pas  perdu  un  mot  de  toute  cette  conversation;  mais 
j'étais  loin  d'être  d'accord  avec  mon  père  et  ma  mère  quant  au 
choix  de  ma  future  profession.  J'avais  toujours  eu  le  secret  désir 
d'être  un  jour  médecin,  et  jamais  je  n'étais  plus  heureux  que  lors- 
que je  pouvais  tout  à  mon  aise  dévorer  le  contenu  mystérieux  de 
quelques  vieux  livres  de  médecine  dont  j'avais  fait  ma  propriété.  Je 
restai  éveillé  presque  toute  la  nuit,  et  lorsque  sur  le  matin  je  m'en- 
dormis, je  rêvai  que  j'étais  docteur,  que  tout  le  village  était  malade, 
que  je  soignais  nos  voisins,  que  seul  j'avais  la  puissance  de  les  gué- 
rir, et  autres  sottises  du  même  genre. 

Le  lendemain  je  vis  M.  Pearson  entrer  à  la  ferme  avec  mon  père, 
et  je  fus  appelé  en  présence  du  vénérable  clergyman.  — James,  mon 
cher  enfant,  me  dit  mon  père,  une  triste  expérience  m'a  enseigné 
l'avantage  qu'on  retire  d'une  meilleure  éducation  que  celle  que  j'ai 
reçue.  Vos  frères  sont  maintenant  assez  grands  pour  m'aider  à  con- 
duire la  ferme;  j'ai  donc  résolu  de  vous  envoyer  au  collège,  où  vous 
étudierez  pour  devenir  avocat,  peut-être  même  quelque  jour  homme 
d'état,  qui  sait?  Vous  irez  dès  demain  à  Concord  à  l'école  de  M.  Long- 
worth,  où  vous  vous  préparerez  pour  les  études  du  collège. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  être  avocat,  père,  répondis-je. 

—  Comment!  fit  brusquement  mon  père,  qui  fut  interrompu  par 
ma  mère,  laquelle,  croyant  aller  au-devant  de  mes  pensées,  dit  :  —  Je 
le  savais  bien,  vous  préférez  devenir  un  clergyman  comme  M.  Pear- 
son, n'est-il  pas  vrai,  mon  chéri? 

—  Non,  je  ne  veux  pas  être  clergyman,  je  veux  être  médecin,  dis- 
je  en  fondant  en  larmes. 

M.  Pearson  s'efforça  de  me  calmer,  puis  il  chuchotta  quelques 
mots  à  l'oreille  de  ma  mère,  qui  mentionna  mon  goût  pour  les  livres 
de  médecine  et  de  chirurgie.  Mon  père,  en  apprenant  ce  fait,  répon- 
dit qu'il  n'entrait  pas  dans  son  système  de  forcer  la  vocation  des 
enfans,  et  qu'il  abandonnait  l'idée  de  faire  de  moi  un  avocat;  ma 
mère  renonça  également  à  me  voir  clergyman.  Comme  je  n'ai  aucu- 
nement l'intention  d'ennuyer  le  lecteur  de  détails  oiseux,  je  lui  dirai 
seulement  qu'après  avoir  fait  toutes  mes  études  universitaires  et  pris 
tous  mes  grades,  je  fus  reçu  docteur-médecin  à  l'âge  de  dix-neuf 
ans. 
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Avant  de  m' établir,  j'allai  faire  une  visite  à  ma  famille.  Combien 
ma  mère  fut  Gère  lorsqu'elle  vit  son  fils,  le  petit  paysan,  revenir  de 
Boston  avec  la  tournure  et  les  habitudes  d'un  citadin  !  Mon  père, 
quoiqu  il  fit  tous  ses  efforts  pour  cacher  ses  émotions,  partageait 
tous  les  sentimens  de  ma  mère.  Ses  yeux  étincelaient  d'ofgueil  lors- 
qu'il écoutait  les  éloges  que  faisaient  de  moi  les  anciens  du  village, 
qui  ne  pouvaient  cacher  leur  admiration  et  pour  ainsi  dire  leur  res- 
pect pour  un  jeune  homme  qui  avait  reçu  les  grades  universitaires, 
tant  étaient  simples  encore  les  mœurs  de  la  Nouvelle-Angleterre  il  y 
a  trente  ans. 

Le  soir  de  mon  arrivée,  on  invita  la  plupart  des  belles  du  village 
pour  célébrer  ce  grand  événement,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que 
je  fus  le  point  de  mire  de  tous  les  yeux.  Ce  fut  ce  soir-là  que  je  me 
décidai  à  un  des  grands  événemens  de  la  vie  de  l'homme,  le  choix 
d'une  femme.  Aucune  des  jeunes  filles  qui  m'entouraient  n'avait 
pour  moi  autant  d'attraits  que  Suzanne  White,  la  fille  d'un  fermier 
voisin.  Suzanne  n'était  point  ce  qu'on  appellerait  dans  les  villes  une 
belle  fille  :  ses  traits  n'étaient  pas  réguliers,  et  son  teint  n'était  pas 
pétri  de  lis  et  de  roses,  pour  parler  le  langage  des  faiseurs  de  ro- 
mans; mais  son  maintien  était  plein  de  pureté  et  de  modestie,  une 
fleur  de  santé  brillait  sur  sa  joue,  et  ses  grands  yeux  bleus  étince- 
laient de  l'éclat  du  bonheur.  Mon  cœur  fut  pris,  et  trois  mois  après 
nous  étions  mariés. 

Je  m'établis  d'abord  à  Concord.  Mon  père  et  moi-même  nous  avions 
pensé  que  l'habitation  d'un  médecin  devait  avoir  quelque  chose  de 
remarquable  et  qui  fût  propre  à  frappei*  l'attention.  En  conséquence  ^ 
les  briques  furent  badigeonnées  du  rouge  le  plus  écarlate  et  les 
jalousies  peintes  du  vert  le  plus  vif.  Je  pris  le  plus  grand  plaisir 
à  faire  placer  au-dessus  de  ma  porte  une  large  plaque  en  cuivre 
avec  ces  mots  :  «  James  B...,  médecin,  »  gravés  en  lettres  énormes 
et  qu'on  pouvait  voir  à  cent  pas  de  distance.  Je  ne  pouvais  me  lasser 
de  sortir  pour  aller  de  l'autre  côté  de  la  rue  admirer  le  bel  effet  que 
faisait  cette  merveilleuse  plaque  de  métal;  puis  je  descendais  la  rue 
et  je  me  retournais  soudain  pour  voir  si  cette  enseigne  faisait  sur 
les  passans  le  même  effet  que  sur  moi ,  et  si  elle  avait  exercé  sa  fas- 
cination sur  quelque  personne  en  quête  d'un  médecin. 

Pendant  quelque  temps,  nous  fûmes  heureux  moi  et  ma  femme. 
Nous  vivions  d'amour  et  d'espérance,  deux  belles  choses,  mais  qui 
ne  sont  pas  sufiisantes  pour  entretenir  longtemps  le  bonheur  de  deux 
époux.  Durant  plusieurs  mois,  personne  ne  vint  réclamer  mes  ser- 
vices, à  l'exception  d'une  vieille  dame,  qui  me  fit  appeler  pour  lui 
arracher  une  dent  et  qui  m'offrit  pour  honoraires  un  quart  de  dollar. 
Au  bout  de  quatre  mois  d'attente,  le  désespoir  commença  à  s  empa- 
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rer  de  raoi.  Je  cachais  autant  que  possible  mes  chagrins  à  ma  femme; 
j'avais  soin  de  ne  l'aborder  qu'avec  un  visage  joyeux.  Enfin  un  soir 
j'arrivai  à  la  fin  de  ma  bourse.  Dix  pence  constituaient  toute  ma  for- 
tune. J'étais  triste  et  je  songeais  en  moi-même  aux  moyens  de  parer  à 
la  misère  qui  s'approchait;  quant  à  ma  femme,  elle  était  d'une  gaieté 
folle.  —  Mon  cher  James,  me  dit-elle,  allons  nous  promener  ce  soir; 
il  fait  un  si  beau  clair  de  lune.  Et  puis,  je  ne  suis  pas  dépensière, 
vous  le  savez,  mais  je  voudrais  cpie  vous  m'achetassiez  ce  joli  l)oniiet 
nouveau  qui  est  à  l'étalage  de  M~*  Dudridge;  il  ne  coûte  que  quatre 
dollars. 

Quatre  dollars,  et  je  n'avais  pas  quatre  sous!  Mais  comment  oser 
le  déclarer?  Je  ne  voulais  pas  briser  le  cœur  de  ma  femme. 

—  Je  vous  l'achèterai  dans  quelques  jours,  répondis-je;  mais  j'ai 
dépensé  aujourd'hui  tout  l'argent  de  poche  que  j'avais.  Allons  nous 
promener.  Peut-être,  me  dis-je  mentalement,  peut-être  quelque 
bonne  fortune  se  présentera-t-elle. 


II.  —   LÏS  PREMIERS   CLIENS. 

La  promenade  me  fit  grand  bien  :  la  soirée  était  délicieuse;  l'air 
frais  de  la  nuit  calma  mon  sang  et  apaisa  la  fièvre  intérieure  qui 
m'avait  agité  toute  la  jouniée.  Ma  femme  était  aussi  très  gaie  et  s'ex- 
tasiait naïvement  sur  la  beauté  de  la  nuit.  La  nature  secouait  autour 
de  nous  ses  baumes  et  ses  consolations.  Je  me  sentais  relativement 
heureux,  et  cependant  je  continuais  à  me  demander  comment  je 
ferais  pour  donner  à  ma  femme  le  bonnet  qu  elle  avait  aperçu  ù  la 
fenêtre  de  M"*  Dudridge.  Je  retournai  longtemps  la  question  dans 
mon  esprit,  et  je  décidai  que  ma  chaîne  de  montre  serait  mise  en 
gage  pour  satisfaire  ce  caprice  de  ma  femme,  le  premier  qu'elle  eût  eu 
depuis  notre  mariage.  Si  elle  me  demandait  où  avait  passé  la  chaîne, 
je  la  tromperais  et  j'essaierais  de  lui  persuader  qu'un  simple  ruban 
noir  était  de  meilleur  goût;  une  fois  cette  décision  prise,  je  me 
trouvai  tout  à  fait  calme. 

En  revenant,  je  fis  remarquer  à  ma  femme  une  maison  d'assez 
belle  apparence  et  qu'entourait  un  certain  mystère.  Son  proprié- 
taire était  riche,  disait-on,  et  vivait  dans  le  plus  grand  isolement 
avec  une  jeune  dame  et  une  gouvernante.  Ils  n'avaient  de  relations 
avec  personne,  et  lorsqu'il  leur  arrivait  d'aller  à  la  ville,  ils  s'y  fai- 
saient conduire  dans  un  vieux  carrosse,  fermé  à  l'ancienne  mode,  par 
un  homme  qui  leur  servait  de  domestique  et  de  jardinier,  mais  qui 
n'avait  avec  eux  aucune  relation  et  qui  ne  pénétrait  jamais  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison.  Comme  j'étais  occupé  à  raconter  à  maifemme  tous 
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les  détails  touchant  la  maison  mystérieuse»  j'entendis  une  voix,  très 
aiguë  et  très  perçante,  qui  recommandait  à  un  domestique  d'aller  à 
la  ville  en  toute  bâte,  et  d'amener  le  premier  médecin  qu'il  rencon- 
trerait Je  me  rappelai  les  paroles  d'espoir  que  j'avais  prononcées 
qudques  heure»  auparavant  :  «  Quelque  bonne  fortune  se  présentera 
peut-être!  »  Et  j'appelai  le  domestique,  qui  me  demanda  d'un  ton 
boarra  ce  que  je  voulais. 

—  Eicusez-inoi,  lui  dis-je;  mais  n'ai-je  pas  entendu  une  dame 
\oas  recommander  d'amener  un-  médecin  le  plus  promptement  pos- 
âble? 

—  Peut-être  bien,  répondit  l'homme  avec  une  rudesse  presque  sau- 
rage.  Eh  bien  !  après?  11  est  heureux  que  vous  n'en  ayez  pas  entendu» 
davantage  :  les  écouteurs  aux  portes  entendent  rarement  bien  parler 
d'eux. 

—  Je  n'écoutais  pas,  répondis-je;  mais  j'ai  entendu  les  ordres  qui 
\ms  ont  été  donnfe,  en  revenant  de  la  promenade  avec  ma  femme. 

—  Ce  n'est  pas  le  chemin  que  choisissent  orîdinairement  les  hon- 
nêtes gens  pour  se  promener  à  cette  heure  de  la  nuit,  dit  l'homme 
d'uD  ton  railleur. 

Ma  femme  effrayée  se  pencha  vers  moi,  et  chuchotta  à  mon 
oreille  :  —  Allons-nous-en,  James;  je  n'aime  pas  la  physionomie  de- 
cet  homme. 

Mais  je  n'étais  pas  d'humeur  à  me  laisser  rebuter  pour  si  peu.  Je 
me  rappelai  le  vieil  adage  :  «Un  homme  qui  se  noie  se  raccroche- 
rait à  une  paille.  »  Je  m'adressai  donc  de  nouveau  au  domestique. — 
Je  lui  répétai  que  j'étais  médecin  et  que  je  pouvais  lui  épargner  le 
voyage  qu'il  allait  faire.  U  s'arrêta  indécis,  et  après  quelques  instans 
de  silence  il  me  dit  :  —  Je  ne  vous  connais  pas;  peut-être  êtes- 
vous  un  voleur? 

Je  sentis  le  sang  bouillir  dans  mes  veines,  mais  j'avais  un  but 
bien  déterminé  qui  me  fit  avaler  encore  cette  humiliation.  D'ailleurs 
le  bourru  était  armé  d'un  énorme  bâton,  et  aurait  pu  au  besoin 
m'étouffer  dans  ses  bras.  Je  parvins  à  me  dominer,  et  je  lui  répon- 
dis doucement  en  lui  montrant  ma  femme  :  — J'aurais  supposé,  mon- 
sieur, que  ma  physionomie,  pour  ne  rien  dire  de  cette  dame  qui 
m'accompagne,  aurait  suffi  pour  me  protéger  contre  de  semblables 
suppositions.  Je  vous  répète  que  je  suis  médecin,  établi  dans  Goncord 
depuis  quelques  mois,  que  j'ai  entendu  par  hasard  requérir  les  ser- 
vices d'un  médecin,  et  que  je  vous  ai  offert  les  miens,  parce  que  je 
connais  l'importance  de  prompts  secours  dans  certaines  occasions. 

L'homme  hésita  un  instant;  enfin  il  parut  convaincu  que  je  disais 
la  vérité,  et  répondit  d'un  ton  de  voix  moins  grossier  :  —  Après  tout, 
À  TOUS  êtes  médecin,  je  ne  voi»  pas  pourquoi  je  m'en  irais  courir  à 
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Concord  à  cette  heure  de  la  nuit;  mais  écoutez!  si  je  vous  amène  à 
la  maison,  je  ne  jurerais  pas  que  la  vieille  gouvernante  vous  lais- 
sera entrer.  Cependant  nous  pouvons  essayer. 

—  Puis-je  vous  demander  qui  est  malade  dans  la  maison  ?  Est-ce 
quelqu'un  des  maîtres  ou  quelqu'un  des  domestiques?  demandai-je, 
car  je  pensais  qu'il  n'était  pas  sans  importance,  si  mes  services 
étaient  acceptés,  de  savoir  sur  qui  j'allais  exercer  mon  talent  médical. 

—  Je  ne  sais  rien  des  maîtres  ni  des  domestiques,  dit  l'homme 
en  reprenant  ses  façons  brutales.  \ous  le  saurez  si  on  accepte  vos 
services. 

Voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  tirer  de  cet  homme,  je  le  suivis  sans 
mot  dire  jusqu'à  la  porte.  Il  sonna,  et  nous  vîmes  presque  aussitôt 
apparaître  la  femme  de  charge. 

—  Thomas,  vous  êtes  déjà  de  retour!  dit-elle;  il  me  semble  que 
c'est  à  peine  si  vous  avez  eu  le  temps  d'aller  à  la  ville  et  de  revenir. 
Puis  elle  regarda  sa  montre,  et  comme  je  l'observais  curieusement, 
il  me  sembla  surprendre  quelque  chose  d'étrange  et  de  hagard 
dans  sa  physionomie.  —  Il  faut  que  vous  soyez  allé  à  la  ville  sur  l'aile 
du  vent,  reprit-elle;  cela  rappelle  irrésistiblement  à  mon  esprit  la 
parole  de  l'Écriture  :  «  Oh  !  si  j'avais  les  ailes  de  la  colombe,  je 
m'enfuirais  et  j'irais  chercher  le  repos.  »  Allons,  allons,  iempora  mu- 
taniur  et  nos  mutamur  in  ii/is,  11  se  passe  d'étranges  choses  sur  cette 
planète  sublunaire.  Avez-vous  amené  le  docteur? 

—  Le  voilà,  madame,  dit  l'homme  désigné  sous  le  nom  de  Thomas. 
Je  l'ai  rencontré  sur  la  route. 

—  C'est  ainsi  que  les  trésors  sont  souvent  découverts  à  l'endroit 
où  on  les  attend  le  moins,  répondit  la  dame.  Entrez,  mon  cher  mon- 
sieur, et  visitez  mon  frère.  Voyez,  je  vous  en  prie,  ce  que  vous  pou- 
vez faire  pour  soulager  l'inquiétude  de  son  esprit.  Oserai-je  vous 
adresser  les  paroles  de  l'immortel  Shakspeare  :  «  Peux-tu  soulager 
un  esprit  malade?  »  Si  vous  le  pouvez,  vous  êtes  doublement  le 
bienvenu.  Lavinia,  montrez  au  docteur  l'appartement  de  votre 
tuteur.  Mais  quoi  !  dit-elle  en  jetant  sur  ma  femme  un  regard  de 
fureur,  je  n'ai  pas  besoin  d'une  dame  pour  confidente.  C'est  assez 
pour  moi  de  supporter  mes  propres  chagrins  et  de  les  tenir  cachés 
dans  mon  cœur.  Allez-vous-en,  madame;  allez-vous-en,  ne  souillez 
pas  cette  maison  de  votre  vile  présence. 

-:-  Cette  dame  est  ma  femme,  répliquai-je.  Nous  nous  promenions 
par  hasard  sur  la  route,  lorsque  je  vous  ai  entendue  réclamer  les  ser- 
vices d'un  médecin,  et  étant  médecin  moi-même,  j'ai  pensé  que  je 
pourrais  peut-être  vous  être  de  quelque  utilité.  Cependant  vous  pou- 
vez envoyer  chercher  à  Concord  le  médecin  de  la  famille. 

—  C'est  inutile,  mon  cher  monsieur,  répondit  la  dame,  qui  me 
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parut igèe d'environ  quarante  ans,  vos  excuses  sont  suffisantes.  Je 
Tousen  pue,  \oyez  mon  frère.  Pendant  ce  temps»  moi  et  votre  femme, 
nous  passerons  quelques  heures  dans  un  entretien  délicieux,  Tentre- 
tiendes  esprits  sympathiques.  Pouvez-vous  comprendre  cela,  doc- 
teur? Mais  non ,  vous  autres  hommes,  vous  êtes  d'une  nature  trop 
grossière.  Lavînîa,  ma  chérie,  présentez  le  docteur  à  votre  tuteur,  et 
dites-lui  que  le  souper  sera  prêt  à  huit  heures  précises. 

—  Bien,  pensai-je,  la  bonne  dame  est  complètement  folle;  mais 
il  n'y  a  rien  à  craindre,  chère  Susy,  chuchottai-je  à  Toreille  de  ma 
femme,  qui  était  à  demi  eCFrayée.  Restez  ici  avec  cette  dame  pendant 
que  je  visiterai  mon  malade.  Rappelez-vous  ce  que  vous  m'avez  dit 
si  souvent,  chérie  :  quelque  chose  arrivera  lorsque  nous  nous  y 
attendrons  le  moins.  Espérons  que  cette  étrange  aventure,  si  impré- 
vue, si  peu  cherchée,  sera  le  pivot  de  ma  future  fortune. 

Je  montai  l'escalier,  précédé  de  la  jeune  dame  désignée  sous  le  nom 
de  miss  Lavinia.  C'était  une  belle  jeune  fille  qui  ne  devait  pas  comp- 
ter plus  de  dLx-huit  ans.  Un  air  d'étrange  mélancolie  répandue  sur 
toute  sa  personne  jurait  avec  son  âge  et  sa  beauté;  mais  elle  ne  dit 
rien  et  se  contenta  de  me  conduire  à  l'appartement  de  son  tuteur. 
Elle  me  laissa  à  la  porte  et  descendit,  ou  plutôt  elle  glissa  au  bas  des 
escahers  avec  la  grâce  et  le  pas  silencieux  d'une  fée. 

Je  frappai  doucement  à  la  porte,  et  une  voix,  qui  était  celle  d'un 
homme  poli  et  bien  élevé,  m'ordonna  d'entrer.  Je  tournai  le  bouton 
de  la  porte ,  et  j'entrai  doucement.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise, 
lorsque,  au  lieu  d'un  malade  couché  ou  étendu  sur  un  fauteuil,  je 
vis  un  vieux  gentleinan  à  la  chevelure  argentée,  à  la  physionomie 
bienveillante,  debout  au  milieu  de  la  chambre,  devant  un  grand  mi- 
roir, et  occupé  à  se  savonner  la  figure  !  Il  me  salua  familièrement  et 
dit:  —  Vous  avez  été  bien  long  à  venir,  docteur.  Je  commençais  à 
perdre  patience  et  je  me  rasais  déjà.  Maintenant  vous  pouvez  vous 
mettre  à  l'œuvre. 

Je  fus  très  étonné.  Quoique  je  ne  pusse  distinguer  les  ttaits  du 
vieux  gentleman,  cachés  en  partie  par  le  savon,  en  partie  par  l'ob- 
scurité qu'une  seule  bougie  brûlant  sur  la  cheminée  laissait  régner 
dans  l'appartement,  je  soupçonnai  qu'il  était  fou  aussi  bien  que  la 
dame  qui  le  nommait  son  frère.  J'essayai  de  m' assurer  du  fait  en  re- 
gardant ses  yeux,  car  un  fou,  un  rasoir  à  la  main,  n'est  pas  une  très 
agréable  compagnie.  De  vieillard  m'adressa  de  nouveau  la  parole  : 

—  Pourquoi  ne  vous  mettez-vous  pas  à  l'œuvre,  docteur?  N'avez- 
vous  pas  apporté  vos  instrumens  avec  vous? 

—  Je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  erreur,  mon  cher  monsieur.  Je  suis  • 
i&édecio  et  non  pas  barbier. 

—  Parfaitement,  et  cela  me  rappelle  qu'autrefois  les  deux  profes- 
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sions  étaient  unies,  et  pour  ma  part  je  regrette  qu'on  les  ait  sépa- 
rées. S'il  faut  vous  dire  la  vérité,  docteur,  je  suis  victime  d'une 
conspiration.  Le  vieux  domestique  que  j'ai  envoyé  à  Concord  pour 
vous  chercher  avait  l'habitude  de  me  raser;  mais  il  est  payé  par  une 
société  des  barbiers  de  Tétat  de  Massachusetts  pour  me  couper  la 
gorge  à  la  première  occasion,  afin  de  pouvoir  s'emparer  d'un  secret 
qui  m'a  pris  des  années  et  qui  ruinerait  leur  profession.  Vous  voyez, 
je  ne  me  suis  pas  fait  raser  de  la  semaine,  je  ne  puis  pas  me  fier 
à  mon  domestique,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'un  barbier  m'approchât, 
môme  à  un  mille  de  distance.  C'est  pourquoi  je  me  suis  enfin  déter- 
miné à  envoyer  chercher  quelqu'un  de  votre  profession  pour  me 
rendre  ce  petit  service.  Et  maintenant,  docteur,  à  l'œuvre. 

J'étais  dès  ce  moment  certain  d'avoir  affaire  à  un  fou,  et  je  crus 
que  le  parti  le  plus  sage  était  de  céder  à  son  désir.  Je  me  mis  donc 
en  demeure  d'abattre  la  toison  qui  recouvrait  ses  joues.  La  tâche 
était  diflîcile,  tant  à  cause  de  mon  peu  d'expérience  qu'à  cause  de 
la  demi-obscurité  dans  laquelle  la  chambre  était  plongée.  Je  par- 
vins cependant  à  m' acquitter  passablement  de  mon  office.  Le  vieux 
gentleman  se  leva,  se  frotta  le  menton,  me  serra  la  main  en  me 
déclarant  que  j'étais  son  ami  pour  la  vie,  et  que,  grâce  à  moi,  il 
était  désormais  à  l'abri  de  ses  ennemis.  —  Maintenant,  ajouta-t^il, 
je  dois  vous  remettre  vos  honoraires,  docteur.  —  Et  ce  disant  il  me 
glissa  dans  la  main  cinq  pièces  de  cinq  dollars  et  me  congédia  en 
me  recommandant  le  secret. 

Au  pied  de  l'escalier,  je  rencontrai  la  jeune  dame  qui  m'avait 
accompagné,  et  la  curiosité  me  poussait  à  lui  adresser  quelques 
questions*  relativement  à  son  tuteur;  j'hésitais  néanmoins,  dans  la 
crainte  de  passer  pour  indiscret,  lorsqu'elle  m'adressa  la  parole  et 
nie  demanda  dans  quel  état  j'avais  laissé  son  tuteur,  et  si  je  croyais 
que  les  mines  d'or  fussent  une  bonne  spéculation.  —  Encore!  pen- 
sai-je  en  moi-même.  Cette  jeune  et  belle  personne  serait-elle  affligée 
de  la  même  maladie  que  son  tuteur  et  la  vieille  dame?  — Je  regar- 
dai curieusement  ses  yeux,  et  il  me  sembla  y  découvrir  une  expres- 
sion maladive  et  rêveuse. 

—  J'ai  laissé  votre  tuteur  en  bonne  santé,  lui  répondis-je,  et  il 
n'a  rien  dit  touchant  les  mines  d'or. 

—  Alors  je  respire  plus  librement.  Savez-vous  que  je  craignais 
que  vous  ne  fussiez  un  émissaire  du  roi  de  Siam?  Ce  monarque  est 
singulièrement  jaloux  de  mon  tuteur  à  cause  de  certains  droits  qu'il 
possède  sur  les  raines  de  ce  pays;  mais  je  m'aperçois  que  je  me  suis 
trompée  :  vous  n'avez  pas  de  turban  et  vous  ne  porter  pas  de  barbe. 
Peut-être,  ajouta-t-elle,  êtes-vous  un  barbier  :  dans  oe  cas,  mon 
pauvre  tuteur  est  perdu! 
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—  Je  ûe  suis  pas  barbier,  répondis-je  en  souriant;  mais  pour  dire 
la  férilè,  je  viens  de  foire  doublement  la  barbe  à  votre  iateur  (je 
faisais  allusion  aux  vingt-cinq  dollars  d'honoraires). 

—  Ahl  alors  tout  est  perdu.  Il  y  a  du  sang  sur  votre  main!  (J'aper- 
çus en  effet  sur  ma  main  une  petite  tache  de  sang  provenant  d'une 
légère  coupure, )  Thomas!  Thomas!  cria-t-elle,  cet  homme  a  coupé 
la  gorge  à  votre  maître.  Lâchez  les  chiens  sur  lui.  A  Taide  !  au  meur- 
tre! àTaidel 

Je  m'efforçai  de  calmer  la  jeune  fille;  mais  quelques  instans  après 
OD  chien  énorme  vint  dans  la  salle  en  hurlant  d' une  manière  effrayante, 
et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde,  même  avec  le  secours  d'une 
forte  canne  que  je  portais,  à  le  tenir  à  l'écart.  En  môme  temps  le 
redoutable  Thomas  apparaissait,  une  carabine  à  la  main,  qu'il  ajus- 
tait contre  moi  pour  obéir  aux  ordres  de  sa  jeune  maîtresse,  tandis 
que  d'un  autre  côté  arrivait  ila  vieille  dame  furieuse  et  traînant  après 
elle  ma  femme  à  demi  évanouie,  qu'elle  accusait  d'être  complice  des 
voleurs  et  des  assassins  qui  avaient  médité  de  voler  la  maison  et  de 
massacrer  les  babitans.  Heureusement  pour  :moi,  au  moment  où  j'al- 
lais, selon  toute  probabilité,  être  assassiné  par  ile  domestique  ou  mis 
eo  pièces  par  le  chien,  qui  paraissait  aussi  fou  que  ses  maîtres,  le 
▼ieux  genlieman  descendit  l'escalier  en  robe  de  chambre  et  en  pan- 
toufles, et  me  d^vra.  Jl  m'exprima,  dans  des  termes  cette  fois  très 
sensés,  tout  le  regret  qu'il  avait  de  cette  méprise,  et,  après  m'avoir 
souhaité  une  bonne  nuit,  ordonna  à  Thomas  de  me  montrer  laporte 
de  l'enclos  et  de  la  fermer  après  moi. 

Le  grand  air  calm^  ma  pauvre  femme,  qui  était  terriblement  agi- 
tée. Le  souvenir  des  vingt-cinq  dollars  me  fit  bientôt  oublier  les  périls 
qw  j'avais  courus,  et  lorsque  nous  arrivâmes  à  la  ville,  j'achetai  à 
ma  femme  le  bonnet  désiré. 

Quelque  temps  après,  je  fis  mettre  un  avertissement  dans  les  jour- 
naux, et  je  reçus  de  la  Nouvelle-Orléans  une  lettre  qui  m'explicfuait 
t3us  ces  mystères.  Le  vieux  gentleman  et  la  vieille  dame  étaient 
frère  et  sœur,  et  la  jeune  personne  était  la  fille  du  premier.  La  folie 
était  héréditaire  dans  leur  famille.  Ils  étaient  de  la  Jamaïque,  où  le 
vieillard  avait  été  un  riche  planteur.  Après  avoir,  avec  la  ruse  parti- 
calière  aux  fous,  disposé  de  ses  propriétés  très  à  son  avantage,  il 
s'était  enfui  avec  sa  fille  et  sa  femme  aux  États-Unis,  où  jusqu'alors 
OD  n'avait  pu  le  découvrir.  Thomas  était  un  vieux  domestique  de  la 
famille  sur  qui  la  folie  de  ses  maîtres  avait  fini  par  déteindre.  Cette 
histoire  eut  une  fin  tragique.  La  famille  vint,  sur  l'avertissement  que 
javais  fait  insérer  dans  les  journaux,  réclamer  les  trois  aliénés.  Le 
vieux  gmtleman  se  figura  qu'il  était  victime  de  la  conspiration  qu'il 
redoutait  tant,  et  sefît  sauter  la  cervelle;  on  enferma  les  deux  femmea 
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dans  une  maison  d'aliénés,  et  Thomas  fut  congédié  avec  une  très 
raisonnable  pension,  récompense  des  services  bizarres  qu'il  avait 
pu  rendre  à  ses  bizarres  maîtres. 


m.  —  LE    PAUTRB    ARTISTE. 

Quelque  temps  après,  sur  les  conseils  d'un  ami  et  avec  l'aide  de 
l'argent  qu'il  me  prêta  généreusement,  je  quittai  Concord  et  j'allsd 
m'établir  à  New-York,  où  la  fortune  m'attendait,  paraîtrait-il,  car 
aussitôt  que  j'y  fus  arrivé,  ma  destinée  changea.  C'est  là  que  se  sont 
passés  la  plupart  des  événemens  dont  j'offre  le  récit  au  public. 

—  Pauvres  créatures  !  comment  passeront-ils  les  longs  mois  de 
l'hiver? 

Telle  fut  l'exclamation  qui  frappa  mes  oreilles  un  soir  de  décem- 
bre 1830,  pendant  que  je  déchaussais  mes  socques  et  que  la  ser- 
vante secouait  la  neige  qui  couvrait  mon  paletot,  car  il  faisait  ce 
soir-là  une  de  ces  tempêtes  de  neige  si  fréquentes  de  mon  temps, 
mais  qui  maintenant  sont  devenues  aussi  rares  que  les  visites  des 
anges. 

—  Puis-je  demander  quel  est  l'objet  spécial  de  votre  commiséra- 
tion? dis-je  en  m'avançant  vers  deux  jeunes  dames  (mes  nièces) 
assises  devant  le  feu  et  tellement  absorbées  par  leur  convei-sation, 
qu'elles  ne  m'avaient  pas  entendu  entrer. 

—  Oh  !  dit  ma  femme,  nous  parlions  d'une  pauvre  famille  que 
nous  sommes  allées  visiter  aujourd'hui,  et  qui  est  plongée  dans  la  plus 
profonde  misère;  les  jeunes  filles  se  sont  intéressées  à  elle,  et  dési- 
raient faire  tout  leur  possible  pour  la  secourir.  Mary  avait  arraché  à 
la  jeune  femme  son  nom  et  son  adresse  :  a  Katrina  Janssen,  16,  Wa- 
ter-Street.  »  Ce  matin,  après  déjeuner,  j'ai  fait  atteler,  et,  après  une 
courte  promenade  nous  sommes  allées  visiter  les  protégés  de  ces 
demoiselles. 

—  Katrina  Janssen  ?  dis-je;  Janssen  est  un  nom  danois.  Sont-ils 
étrangers? 

— Ils  sont  Danois,  répondit  ma  femme;  mais  la  mère  parle  un  an- 
glais très  pur,  et  le  mari  ne  trahit  son  origine  étrangère  que  par  un 
très  léger  accent. 

—  Quelle  est  la  profession  du  mari? 

—  Il  est  artiste,  à  ce  que  m'a  dit  la  femme,  car  il  a  à  peine  pro- 
noncé une  parole,  et  il  ne  semblait  pas  très  satisfait  de  ma  visite. 
Peut-être  est-il  honteux  de  laisser  voir  sa  pauvreté,  car  ils  sont  évi- 
demment pauvres,  pauvres  autant  qu'on  peut  l'être;  en  outre  il  est 
trop  malade  pour  parler.  Sa  femme  m'a  dit  qu'il  n'avait  pas  de  mé- 
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dfiàû  et  qu'il  ne  voulait  pas  en  envoyer  chercher  un,  parce  qu*il 
tfa^iilpas  le  moyen  de  le  payer.  D'ailleurs  il  prétend  n'avoir  pas 
(maoïdocteurs,  et  il  se  médicamente  lui-même.  Je  lui  ai  promis 
que  je  vous  enverrais,  mais  en  qualité  d'ami  et  non  de  médecin. 
Vous  pourrez  vous  présenter  comme  un  amateur  de  tableaux,  lui 
çommwder  quelque  peinture,  et  ne  lui  laisser  connaître  que  par 
degrés  que  vous  êtes  médecin.  Par  ce  moyen  peut-être  leur  serez- 
vous  cet  hiver  de  quelque  utilité.. 

Le  lendemain,  après  avoir  fait  ma  tournée  quotidienne,  je  me  fis 
€ODduii-e  dans  Water-Street  —  Est-ce  ici  que  demeure  M.  Janssen? 
demandai-îe  à  une  vieille  femme  qui  balayait  la  porte. 

—  Beaucoup  de  monde  demeure  ici,  répondit-elle.  Je  ne  sais  pas 
si  M.  Janssen  y  demeure  ou  non;  mais,  si  vous  voulez  monter,  peut- 
être  quelqu'un  des  locataires  vous  le  dira. 

Je  montai  le  vieil  escalier  délabré,  m'informant  à  toutes  les  per- 
sonnes que  je  rencontrais  si  M.  Janssen  demeurait  dans  la  maison; 
enfin  un  petit  garçon  me  dit  que  c'était  le  nom  de  son  père,  et  me 
conduisit  dans  l'appartement  que  ses  parens  occupaient. 

M"*  Janssen  se  leva  à  mon  approche,  et  je  fus  immédiatement 
Irappé  de  la  noblesse  de  sa  personne  et  de  ses  manières.  Elle  devina 
qui  j'étais,  s'avança  et  dit  à  voix  basse  :  —  N'est-ce  pas  le  docteur  *** 
qui  me  Mi  l'honneur  de  me  visiter? 

—  Je  suis  le  docteur  ***,  répondis-je,  et  je  suis  venu  à  la  re- 
quête de  ma  femme  et  de  mes  nièces,  qui,  si  je  suis  bien  informé, 
itaient  ici  hier. 

Tétais  très  mécontent  d'être  retenu  si  tard  en  ville;  mais  toute  ma 
mauvaise  humeur  s'évanouit  sur-le-champ.  Je  n'ai  jamais  vu  de  ma- 
nières aussi  nobles  que  celles  de  M"*  Janssen.  Son  costume  était  des 
plus  simples,  et  son  appartement  indiquait,  de  manière  à  ne  pas  s'y 
méprendre,  une  grande  pauvreté.  Elle  n'essaya  pas  de  me  demander 
excase  pour  son  dénûment,  car  elle  jugea,  selon  les  principes  d'une 
certaine  politesse  intuitive,  que  sa  pauvreté  parlait  assez  haut,  et 
que  c'était  là  une  excuse  suffisante  pour  toute  espèce  de  misère,  à 
Fezception  de  la  malpropreté  et  de  la  négligence. 

Après  quelques  minutes  de  conversation,  je  m'aperçus  que 
M**  Janssen  était  femme  de  grande  intelligence,  et  qu'elle  avait 
aatrefois  connu  des  jours  plus  heureux.  Elle  s'était  mariée  avec  le 
consentement  de  ses  parens  à  un  jeune  artiste,  quoiqu'il  fût  pauvre 
et  qu'il  dépendit  pour  ses  frais  d'éducation  de  la  munificence  de 
Tétat  Hans  Janssen  était  un  des  jeunes  artistes  danois  qui  don- 
Mient  le  plus  d'espérances.  Tous  deux  avaient  été  à  l'école  en- 
*n>l>le,  et  à  mesure  que  Hans  avait  grandi,  Katrina  Fernsen  avait 
^ûcroJtiB  son  affection  pour  lui.  Enfin  ce  sentiment  de  tendresse 
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fraternelle  se  métamorphosa  définitivement  en  un  sentiment  phis 
passionné.  Hans  était  jeune  et  pauvre,  mais,  impatient  comme  tous 
les  amoureux,  il  ne  voulut  pas  attendre  pour  se  marier  que  sa  répu- 
tation fût  faite.  11  connaissait  le  vieux  proverbe  :  Entre  la  coupe  et 
les  lèvres  il  y  a  de  la  place  pour  un  malheur;  et  lorsqu'il  dut  partir 
pour  son  dernier  voyage  à  Rome,  il  posa  à  Katrina  la  grande  ques- 
tion du  mariage.  Katrina  le  renvoya  en  rougissant  à  sa  mère;  la  mère, 
après  avoir  consulté  son  mari,  en  obtint  cette  réponse  :  «  Puisque 
les  deux  enfans  veulent  à  toute  force  faire  cette  sottise,  je  ne  vois 
pas  de  quel  droit  nous  vieux  radoteurs  les  en  empêcherions.  Nous 
n'avons  pas  d'autre  enfant  que  Katrina;  Hans  est  bien  pauvre,  aiaîs 
a  est  bon  travailleur  et  fera  son  chemin.  Qu'ils  restent  donc  tous 
deux  avec  nousl  la  maison  est  assez  grande,  et  qu'il  soit  fait  selon 
leur  volonté  !  » 

Ainsi  l'amour  de  Hans  Janssen  et  de  Katrina  Femsen  ne  fut  en 
aucune  manière  caractérisé  par  ces  hauts  et  ces  bas  habituels,  ces 
espérances  radieuses  et  ces  funèbres  pressentimens  qui,  selon  le 
vieux  proverbe,  forment  l'histoire  du  véritable  amour.  Ils  se  ma- 
rièrent, et  pendant  quelques  mois  leur  bonheur  fut  complet.  Hans 
termina  ses  études  à  Rome,  et  revint  à  Copenhague,  où  les  com- 
mandes affluèrent  à  son  atelier.  Il  étudiait  beaucoup.  Il  peignait  des 
portraits  et  des  paysages  pour  augmenter  autant  que  possible  son 
revenu,  mais  ce  n'était  point  sur  ces  œuvres  à  demi  mercantiles  qu'il 
voulait  fonder  sa  future  renommée.  Non,  il  passait  la  plus  grande 
partie  de  ses  journées  dans  un  atelier  où  personne  n'était  admis ii 
entrer,  pas  même  Katrina.  Un  jour  pourtant  ce  bonheur  s'éclipsa.  La 
guerre  désolait  l'Europe,  et  la  capitale  du  Danemark  souffrit  comme 
toutes  les  autres  grandes  cités  des  maux  qu'elle  entraîne  après  elle. 
La  maison  Femsen  fut  ruinée,  et  ses  membres  se  virent  réduits, 
d'une  condition  semi-opulente,  à  une  quasi-mendicité.  Le  père  et  la 
mère  moururent  bientôt  de  douleur,  de  vieillesse  et  de  privations,  et 
Hans  et  Katrina  se  trouvèrent  seuls  dans  le  monde.  Le  temps  était 
mauvais  pour  les  arts;  les  riches  n'avaient  que  faire  de  portraits  et 
de  paysages,  le  grand  tableau  que  Hans  avait  sur  le  chevalet  ét^t 
inachevé,  et  d'ailleurs  l'artiste  aurait  plutôt  consenti  à  mourir  qu'à 
vendre  pour  de  l'argent  seulement  l'œuvre  de  son  génie. 

La  pauvreté  croissait  de  jour  en  jour,  un  enfant  était  venu  ajouter 
aux  besoins  de  la  famille,  et  les  commandes  n'arrivaient  pas.  Enfin 
Janssen  prit  une  grande  résolution.  11  est  inutile,  dit-il  à  sa  femme, 
de  rester  plus  longtemps  en  Danemark.  Il  y  a,  au-delà  de  l'Atlan- 
tique, un  pays  où  nos  amis  allemands  émigrent  par  milliers  et  doat 
ils  nous  écrivent  de  bonnes  nouvelles.  C'est  l'Amérique,  ma  Katrina. 
Allons-y;  peut-être  y  rencontrerons-nous  une  meilleure  fortune,  je 
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poomàçeat-èire  aussi  y  achever  mcm  grand  tableau,  et  si  je  réussis 
à; gagner  beaaocHip  d'argent  et  à  jr  conquérir  la  renommée  vers 
li({iieUe  je  aoujÂre,  nous  reviendrons  en  Danemark* 

Ils  partirait  donc,  mais  l'Amérique  ne  fut  point  pour  eux  hi  terre 
promise  qu'ils  araient  espérée.  Le  manoeuvre,  Tlioiiiiiie  de  peine, 
roavTÎer,  poavûent  trouver  places,  travail  et  salaire»  mais  non  pas 
Tartiste-  Le  goût  des  arts  n'était  pas  alors  répandu  en  Amériqoa 
amme  il  Vest  aujourd'hui^  et  tous  les  objets  d'art  dont  on  avait 
besoin  étaient  encore  importés  d'Europe.  De  longues  et  pénibles  an- 
imes se  passèrent,  deux  autres  enfans  vinrent  accroitre  la  famille; 
rtfâste  lutta  contre  une  misère  invincible  et  tomba  malade.  Cepen* 
dut,  nEialgré  ses  souiFiances,  il  se  faisait  chaque  jour  rouler  sur  un 
sofa  dans  sa  chambre  pour  ajouter  quelques  coups  de  pinceau  à  son 
grand  tableau;  mais  enfin  la  maladie  fut  la  plus  forte,  et  il  fut  obligé 
de  garder  le  lit.  Sa  femme,  apprenant  que  quelques  amis  de  sa  fa- 
mille se  trouvaient  pour  affaires  à  Boston,  résolut  d'y  aller  pour  leur 
mpostr  la  situation  de  son  mari  et  en  tirer  quelques  secours,  mais  le 
i»yage  n'eut  aucun  résultat;  les  personnes  qu'elle  allait  solliciter 
a^étaientdéjà  réembarquées  avant  son  arrivée,  et  c'était  à  son  retour 
à  New-York  que  mes  nièces  avaient  fait  sa  connaissance  en  voiture 
publique. 

Je  glanai  tous  ces  détails  pendant  plusieurs  visites  successives.  Le 
{■emier  jour  que  je  vis  mon  malade,  il  était  endormi,  et  je  ne  voulus 
pat  permettre  qu'on  le  réveillât  La  couleur  de  ses  joues,  sa  respi- 
mioD  embarra^ée,  le  bruit  sourd  qu'elle  rendait  en  s' échappant, 
tous  ces  signes  irrécusables  me  convainquirent  que  le  patient  était 
m  proie  à  cette  maladie  contre  laquelle  l'art  humain  n'a  pas  de  re* 
aède.  Je  revins  le  lendemain,  et  je  trouvîû  l'artiste  levé.  Hans  Jans- 
an  avait  dû  être  extrêanement  beau,  autant  au  moins  que  des  traits 
expressifs  et  une  physionomie  animée  peuvent  constituer  la  beauté. 
Une  me  parut  point  âgé  de  plus  de  quarante  ans,  quoique  la  mala- 
die, les  soucis  et  la  souffrance  l'eussent  vieilli  prématurément.  Nous 
pvlâmes  de  sa  profession,  et  je  le  trouvai  très  instruit,  non^seulement 
diDs  son  art,  mais  encore  dans  toutes  les  autres  brancbesi  du  savoir 
homain.  J'essayai  de  l'encourager  et  de  l'amener  à  recevoir  mesvisites 
oxnme  médecin,  visites  qu'il  me  paierait,  lorsqu'il  serait  guéri,  en 
poftraitseten  peintures  de  divers  genres.  C'était  le  seul  moyen  de  le 
fiire  consentir  à  recevoir  mes  soins,  car  il  était  susceptible  et  reculait 
fcfant  la  pensée  de  devoir  un  service;  il  avait  le  tempérament  ner- 
veux et  irritable  qui  accompagne  presque  toujours  le  vrai  génie,  et 
<Me  irritahilité  en  faisait  le  plus  capricieux  malade  qui  se  poisse 
iiMgiaer.  Il  ne  voulait  prendre  que  les  médecines  qui  lui  plaisaient  et 

îrbeareçu'il  lui  plaisaiL  Si  je  l'avais  quitté  un  jour  mieux  perlant^ 
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j'étais  sûr  de  le  retrouver  le  lendemain  dans  un  état  désespéré,  car 
il  profitait  de  tous  les  courts  instans  de  répit  que  lui  laissait  la  mala- 
die pour  travailler  à  sa  grande  peinture,  dont  il  ne  laissait  appro- 
cher personne,  et  qui  semblait  lui  inspirer  une  inexplicable  épou- 
vante. Lorsqu'il  était  en  proie  au  délire,  il  parlait  souvent  de  quelque 
objet  terrible  que  je  soupçonnai  relatif  à  ce  mystérieux  tableau,  et 
son  effroi  était  tellement  violent  que  sa  femme  le  ressentait  elle- 
même,  et  que  j'étais  parfois  saisi  de  frissons.  Dans  ces  momens,  il 
était  doué  d'une  force  quasi-surnaturelle,  et  nous  ne  pouvions  réus- 
sir à  le  maintenir  tranquille  dans  son  lit.  Il  se  levait,  le  visage  et 
la  poitrine  en  sueur,  les  yeux  sortant  de  leur  orbite,  et  s'écriait  : 
«  Arrière!  va-t'en!  va-t'en!  ce  n'est  pas  moi,  démon!  mauvais 
esprit!  ce  n'est  pas  moi.  Je  n'ai  fait  que  le  peindre!  Ah!  il  vient! 
0  Dieu!  sauvez-moi.  »  Puis  il  retombait  sur  son  lit  sans  connais- 
sance :  le  sang  s'échappait  de  sa  bouche  et  de  ses  narines,  et  une 
sueur  abondante  baignait  son  visage. 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  les  mêmes 
scènes  se  renouvelèrent  plusieurs  fois.  Enfin  je  reçus  un  matin  le 
billet  suivant  :  u  Oh  1  docteur,  venez  vite,  je  vous  en  prie.  Je  crains 
que  mon  mari  ne  soit  à  l'agonie.  Oh  !  docteur,  ce  tableau,  c'est  trop 
horrible!  —  Katrina  Janssen.  » 

Je  me  fis  conduire  immédiatement  au  logement  des  Janssen,  je 
frappai  à  la  porte  :  on  ne  répondit  pas.  J'entrai,  et  je  trouvai  >!"•  Jans- 
sen évanouie  auprès  du  cadavre  de  son  mari.  Il  était  mort  évidem- 
ment dans  un  de  ces  délires  qui  lui  étaient  habituels.  Le  mystère 
était  expliqué.  Le  rideau,  qui  était  toujours  tiré  devant  le  chevalet, 
avait  été  déchiré;  le  mort  le  serrait  encore  d'une  main,  et  de  l'autre 
tenait  une  barre  de  fer  qu'il  n'aurait  pu  soulever  dans  ses  momens  de 
raison  et  avec  laquelle  il  avait  troué  la  toile.  Je  vis  donc  le  fameux 
tableau  dans  toute  son  horrible  perfection,  dans  sa  monstruosité  réelle 
et  sa  hideur  effrayante,  propre  à  troubler  l'âme  et  à  glacer  le  sang. 
Savez-vous,  lecteur,  quel  était  le  sujet  de  ce  tableau  qui  avait  oc- 
cupé si  longtemps  l'imagination  de  Hans,  auquel  il  avait  travaillé  nuit 
et  jour,  et  qui  avait  absorbé  ses  facultés  au  point  de  déterminer  chez  le 
jeune  peintre  un  commencement  de  folie?  Cet  horrible  sujet  était  ce- 
•  lui-ci  :  Satan  assis  sur  un  trône  de  feu  supporté  par  des  colonnes  de 
serpens,  environné  par  sa  cour  de  démons,  et  recevant  une  âme 
damnée.  —  Cette  hideuse  conception  était  exécutée  avec  une  épouvan- 
table minutie,  qui  faisait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  et  qui  exer- 
çait sur  le  spectateur  la  fascination  que  l'œil  du  serpent  à  sonnettes 
exerce,  dit-on,  sur  ses  victimes.  La  beauté  terrible  du  roi  du  mal 
faisait  contraste  avec  les  visages  repoussans  des  démons  qui  compo- 
saient sa  cour,  et  dont  chacun  exprimait  une  des  mauvaises  passions 
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de  ïbumamtè.  U  atmosphère  sulfureuse  au  milieu  de  laquelle  se 
tenait  la  cour  diabolique  était  si  réelle,  qu'on  croyait  sentir  l'odeur 
du  soufre;  mais  c'était  surtout  sur  le  dernier  personnage,  —  Tâme 
damnée,  —  que  le  peintre  avait  concentré  tous  les  efforts  de  son 
imagÎDation.  Le  désespoir  qui  se  peignait  sur  les  traits  de  cette  figure 
ne  peut  être  décrit,  et,  chose  étrange,  ces  traits  étaient  ceux  de  Hans 
Janssen  lui-même.  Je  laissai  retomber  le  rideau  devant  cette  pein- 
ture, car  ma  tête  bouillait,  et  il  m'était  impossible  de  supporter  plus 
longtemps  ce  spectacle, 

Hans  avait  exigé  comme  dernière  volonté  que  cette  peinture  fût 
couverte  et  emballée  par  le  médecin  qui  le  soignerait  dans  ses  der- 
niers momens  pour  être  envoyée  au  roi  de  Danemark.  J'accomplis 
ce  vœu,  et  quelque  temps  après  je  reçus  une  lettre  contenant  une 
ample  rémunération  des  soins  que  j'avais  donnés  au  malade,  avec 
une  somme  plus  que  suffisante  pour  payer  le  voyage  de  la  femme 
et  des  enfans  de  l'artiste,  qui  s'embarquèrent  pour  Copenhague,  oii 
ils  arrivèrent  en  sûreté.  Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis, 
mais  je  n'ai  plus  reçu  aucune  nouvelle  de  la  femme  et  des  enfans, 
non  plus  que  du  terrible  tableau. 


IV.   —  LE  COMÉDIEN. 

George  Harley  avait  été  un  de  mes  camarades  d'école,  et  je  l'avais 
perdu  de  vue  depuis  l'époque  où  j'avais  quitté  l'école  pour  le  cdl- 
1^.  Harley  ne  brillait  pas  alors  par  son  assiduité  au  travail,  et  il 
était  assez  généralement  le  dernier  de  la  classe,  non  par  défaut  d'in- 
telligence certainement,  mais  par  négligence  et  paresse,  par  répu- 
gnance aussi  pour  la  sécheresse  des  études  auxquelles  on  nous  con- 
damnait. 11  avait  une  vive  imagination  et  était  un  infatigable  lecteur, 
surtout  de  drames  et  de  comédies.  Pour  satisfaire  à  cette  passion,  il 
renonçait  souvent  à  ses  récréations,  s'emparait  de  tous  les  bouts  de 
chandelle  qu'il  rencontrait,  et  veillait  la  moitié  des  nuits.  11  possé- 
dait encore  la  faculté  de  raconter  des  histoires  réelles  ou  imaginaires 
et  nous  tenait  souvent  éveillés  par  ses  récits,  qu'il  débitait  de  la  ma- 
nière la  plus  amusante.  Ces  dispositions  lui  avaient  valu  plus  d'une 
fois  des  punitions  sévères,  mais  qui  n'avsdent  pu  le  guérir  de  son 
goût  fatal  pour  les  drames  et  les  romans. 

Quelque  temps  après  mon  établissement  à  New-York,  je  me  don- 
itti  le  rare  plaisir  d'aller  au  théâtre  avec  ma  femme.  J'ai  oublié 
ç»!  était  le  drame  qu'on  représentait,  mais  un  des  acteurs  avait  une 
^oix  qui  m'était  familière  sans  que  je  pusse  dire  où  je  l'avais  en- 
^«rfue.  Cependant  U  me  semblât,  en  tâtonnant  dans  mes  souve- 
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nirs,  que  cette  vok  me  rameDait  aux  jours  de  mon  enfance.  Je 
regardai  le  programme  du  spectacle^  mais  il  ne  put  aider  en  rien 
ma  mémoire,  car  l'acteur  en  question  y  était  désigné  sous  un  nom 
tout  nouveau  pour  moi,  celui  de  de  Moulins.  Je  n'avais  jamais 
connu  personne  de  ce  nom.  Enfm,  au  moment  où  l'acteur  faisait  un 
geste  singulièrement  caractéristique,  je  le  reconnus  subitement,  et 
à  la  grande  surprise  de  ma  femme  et  de  toutes  les  personnes  assises 
à  nos  côtés,  je  m'écriai  à  haute  voix  :  a  Par  Dieu  1  c'est  George 
Harley  lui-même.  » 

A  cette  époque,  mes  cliens  étaient  malheureusement  encore  fort 
rares  et  ne  me  prenaient  pas  beaucoup  de  temps.  Je  voulus  savoir 
si  je  me  trompais,  et  je  me  rendis  le  lendemain  au  bureau  du  théâ- 
tre pour  demander  où  demeurait  M.  de  Moulins.  —  Nous  ne  connais- 
sons pas  sa  résidence,  me  répondit-on;  mais  à  cette  heure  même,  la 
plupart  des  acteurs  ont  l'habitude  de  se  réunir  dans  im  club  qui  se 
tient  ici  à  côté,  pour  fumer,  causer  et  lire  les  journaux.  \ous  pour- 
rez peut-être  y  rencpntrer  M.  de  Moulins. 

Je  me  rendis  à  l'endroit  qu'on  venait  de  m'indiquer,  et  dès  mon 
entrée  dans  la  salle,  je  reconnus  l'objet  de  mes  recherches.  Il  n'y 
avait  plus  à  s'y  méprendre;  le  costume  du  théâtre,  les  fausses  mous- 
taches et  le  fard,  tout  ce  qui  la  veille  m'avait  empêché  de  reconnaître 
George  Harley  n'existait  plus^  C'était  bien  lui,  mais  combien  changé! 
Ses  traits  étaient  altérés,  et  une  expression  hagarde  et  soucieuse, 
révélant  des  habitudes  d'intempérance,  vieillissait  la  physionomie  de 
cet  homme,  si  jeune  encore.  Il  était  assis,  fumant  un  cigare  et  lisant 
un  journal.  Je  regardai  pour  voir  si  personne  ne  nous  observait  et 
ne  pouvait  nous  entendre,  je  m'assis  à  côté  de  lui;  puis,  le  regar- 
dant en  face,  j'étendis  la  main  et  lui  dis  :  —  Est-il  possible  que  ce 
soit  là  George  Harley? 

11  leva  la  tête  et  parut  disposé  à  nier  son  nom,  mais  en  rencon- 
trant mon  regard  il  me  reconnut  immédiatement,  et  répondit  :  — 
Eh  quoi  !  c'est  vous,  James?  eh  !  mon  cher  camarade,  d'où  soilez- 
vous  donc?  —  Et  il  me  donna  une  chaude  poignée  de  main. 

—  Je  suis  établi  dans  la  ville  comme  médecin;  mais  vous,  Harley, 
comment  êtes-vous  entré  au  théâtre?  Une  semblable  profession  est 
bien  en  désaccord  avec  les  idées  puritaines  de  votre  père,  qui,  si 
mes  souvenirs  sont  exacts,  était  un  des  principaux  anciens  de  notre 
église  de  Goncord. 

—  Chut!  mon  cher  ami,  dit-il  en  regardant  soigneusement  au- 
tour de  nous,  je  suis  connu  ici  sous  le  nom  d'Albert  de  Moulins;  sou- 
venez-vous-en et  ne  m'appelez  jamais  Harley.  Il  est  heureux  qu'au- 
cun de  nos  camarades  n'ait  pu  nous  entendre.  En  entrant  au  théâtre, 
je  n'ai  fait  qu'obéir  à  une  vieille  fantaisie  qui  me  poursuit  depuis 
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rcnfaace,  à  laquelle  je  n'ai  pu  résister,  quoique  mon  père,  ma 
mère  et  mes  amis  aient  fait  tous  leurs  efforts  pour  m'en  empè- 
à^.  CTélaH  nia  destinée,  James,  et  je  ne  pouvais  aller  contre.  Mon 
père  voulait  m' envoyer  au  collège;  il  voulait  faire  de  moi  un  avocaX  : 
je  lui  résistai  de  toutes  mes  forces.  Il  me  dit  alors  que  si  je  persis- 
tais à  négliger  mes  études,  il  ferait  de  moi  un  fermier.  J'aimais  au- 
tint  cela.  Par  ce  Hioyen,  j'étais  débarrassé  des  ennuis  de  l'école; 
mais  le  travail  de  la  ferme  était  trop  dur  et  trop  monotone  pour  im 
garçon  de  mon  espèce.  Au  lieu  de  travailler,  je  m'amusais  à  déclamer 
Sbakspeare  en  pleins  champs  et  à  distraire  en  même  temps  une 
demi-douzaine  de  domestiques.  Le  bonhomme  prit  le  parti  de  m'en- 
foyer  à  Boston,  où  je  fus  placé  dans  un  magasin;  mais  mesurer  des 
étoffes  derrière  un  comptoir  me  parut  une  besogne  plus  ennuyeuse 
encore  que  le  travail  des  champs.  J'y  restai  cependant  environ  un 
an  ou  deux,  faisant  toute  espèce  d'étourderies  qui  me  valaient  les 
réprimandes  de  mon  patron,  lequel  m'eât  renvoyé  dès  le  premier 
BMH3,  s'il  n'avait  pas  été  xm  des  débiteurs  de  mon  père.  Deux  ans 
après  nKm  arrivée  à  Boston,  mon  père  mourut,  et  je  dus  revenir  à  la 
naiâon.  Lorsque  les  funérailles  furent  faites,  nous  examinâmes  les 
libres  de  la  famille,  et  il  se  trouva  que  mon  père  avait  laissé  à  ma 
■ère  one  jolie  petite  fortune.  Mon  frère  aîné  prit  le  gouvernement 
de  la  ferme,  et  3  fut  décidé  que  je  retournerais  à  Boston  comme  par 
le  passé.  Je  regimbais,  mon  frère  et  ma  mère  insistèrent,  et  je  dus 
ne  soumettre.  En  route,  je  fis  la  connsdssance  de  deux  bons  com- 
pagnons, comédiens  de  leur  métier,  qui  s'en  allaient  à  New-York 
Cl  de  là  à  Philadelphie  donner  des  représentations.  Leur  société  me 
jifait,  la  ncdeone  ne  leur  déplut  pas,  et  nous  fûmes  bientôt  amis  in- 
times. Ils  me  procurèrent  un  engagement  dans  la  troupe  dont  ils  fai- 
sûent  partie,  et  depuis  cette  époque  j'ai,  sous  le  nom  de  de  Mou- 
Hm,  joué  dans  les  principales  vUles  de  l'Union,  non  sans  succès,  j'ose 
le  dire.  Voilà  mon  quatrième  engagement  à  New-York,  et  vous  êtes 
le  premier  ami  qui  m'^dt  encore  reconnu.  Mon  frère  et  ma  mère  ne 
savent  ce  que  je  suis  devenu,  et  comme  mes  connaissances  se  com- 
ptent de  comédiens,  je  ne  crains  pas  d'être  découvert.  Lorsque  la 
fortune  aura  bien  voulu  me  combler  de  ses  faveurs,  je  reviendrai  à 
la  maison  avec  un  nom  célèbre;  je  demanderai  alors  le  pardon  de 
Hia  mère  et  peut-être  me  retirerai-je  du  théâtre.  Cependant  je  ne  sais 
si  je  m'y  résoudrai  tant  que  je  pourrai  fouler  les  planches  avec  avan- 
tage. C'est  pourtant  «ne  triste  vie;  si  elle  a  ses  plaisirs  et  ses  exci- 
tiBs,  elle  a  bien  ses  peines  et  ses  revers.  Voilà!  Et  maintenant,  mon 
dw  aoii,  je  suis  heureux  de  vous  serrer  les  mains.  Prenons  ensemble 
»  verre  de  vin  et  venee  me  vou-  au  théâtre  ce  soir.  Qu'en  dites^ 
^ous? 
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Je  refusai  de  boire  à  cette  heure  matinale,  mais  je  lui  promis  d'al- 
ler le  soir  au  théâtre.  George  se  mit  à  rire  de  mon  excessive  sobriété. 
—  Quant  à  moi,  dit-il,  je  ne  pourrais  rien  faire,  n'était  l'excitation 
que  donne  le  vin. 

Je  Im  répondis  que  cette  excitation  était  maladive  et  qu'elle  aurait 
pour  suites  inévitables  une  vieillesse  prématurée  et  une  diminution 
d'intelligence;  mais  George  se  mit  à  rire,  me  répondit  par  un  «  ah! 
bah!  »)  demanda  un  verre  de  vin  et  l'avala  d'un  trait. 

—  Et  vous,  James,  me  dit-il  après  avoir  vidé  son  verre,  êtes-vous 
marié? 

—  Je  le  suis. 

—  Je  m'en  doutais.  Vous  avez  toujours  été  un  garçon  rangé,  fait 
pour  la  vie  de  famille,  le  bonheur  domestique  et  autres  choses 
semblables.  Si  vous  venez  au  théâtre  ce  soir,  —  on  joue  Othello  et 
je  remplis  le  rôle  du  More,  —  remarquez  la  jeune  dame  qui  joue  le 
rôle  de  Desdemona  :  vous  me  direz  si  ce  n'est  pas  la  plus  belle  créa- 
ture que  vous  ayez  jamais  vue.  Son  nom  est  miss  P...  Je  lui  fais  la 
cour,  mais  elle  est  d'une  telle  coquetterie,  que  j'ai  presque  envie  à 
certains  inomens  de  jouer  pour  tout  de  bon  le  rôle  d* Othello  et  de 
l'étouffer  réellement.  Deux  fois  j'ai  cru  que  j'avais  gagné  son  cœur 
et  j'ai  été  sur  le  point  de  lui  faire  mes  propositions;  deux  fois  elle 
m'a  ri  au  nez  tout  en  s' arrangeant  de  façon  à  me  laisser  espérer  en- 
core. Voyez-vous  !  si  elle  voulait  devenir  ma  femme,  je  me  sentirais 
disposé  à  abandonner  ce  funeste  stimulant  du  vin;  mais  le  vin  est 
la  seule  chose  qui  puisse  noyer  les  pensées  de  jalousie  dont  je  suis 
tourmenté  nuit  et  jour. 

—  Si  elle  est  aussi  coquette  que  vous  le  dites,  ses  affections, 
quand  bien  même  vous  pourriez  les  conquérir,  ne  vaudraient  pas 
un  mariage.  Le  jeu  ne  vaut  pas  la  chandelle,  comme  dit  le  proverbe 
français.  Croyez-moi,  George,  abandonnez  cette  habitude  de  boire, 
car  je  vous  parle  en  ami  :  elle  a  déjà  laissé  des  traces  sur  votre  per- 
sonne; mariez-vous  sans  délai  et  choisissez  une  femme  à  la  manière 
du  vicaire  de  Goldsmith,  une  femme  qui  ait  des  qualités  de  bon 
usage  comme  les  étoffes  solides.  Croyez-moi,  la  disposition  à  la  co- 
quetterie chez  une  maîtresse  ne  peut  pas  ajouter  aux  attraits  d'une 
femme. 

—  Mon  bon  James,  vous  parlez  dans  le  désert.  Il  faut  que  je  me 
marie  avec  miss  P...  Cela  sera,  par  le  ciel!  car  l'homme  qui  me  l'en- 
lèvera mourra  de  ma  main,  ou  je  mourrai  de  la  sienne. 

Je  vis  qu'il  était  inutile  de  raisonner  avec  lui.  Après  tout,  pen- 
sai-je,  la  coquetterie  de  miss  P...  n'existe  peut-être  que  dans  son 
imagination.  Je  lui  souhaitai  donc  le  bonjour  et  m'en  allai  à  mes 
affaires. 
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Le  9oir,  je  me  rendis  au  théâtre  avec  ma  femme.  J'avais  déjà  re- 
narqué  le  soir  précédent  la  beauté  de  la  jeune  dame;  je  la  remar- 
quai mieux  ce  soir-là.  Elle  était  en  vérité  très  belle,  et  George  était 
tdlemeDt  amoureux,  qu'il  commit  quelques  légères  inadvertances.  Il 
b  suivait  des  yeux  lorsque  son  rôle  exigeait  qu'il  s'adressât  aux  au- 
tres acteurs,  et  toute  sa  contenance  enfîn  trahissait  l'influence  qu'elle 
irait  conquise  sur  lui.  Un  observateur  judicieux  aurait  aussi  pu  re- 
Birquer  dans  les  yeux  de  la  belle  dame  que  George  ne  lui  était  pas 
■différent;  mais  le  mot  caquette  était  écrit  sur  ses  traits  aussi  lisible- 
■cntque  s'il  y  eût  été  gravé. 

Je  vis  George  plusieurs  fois  pendant  son  séjour  à  New- York,  et 
toujours  il  fit  tomber  la  conversation  sur  miss  P...  Elle  troublait  son 
imagination  à  un  degré  incroyable.  Je  fus  présenté  à  miss  P...,  et 
je maperçus  bientôt  que  George  avait  raison  dans  ce  qu'il  m'avait 
(b  d'elle.  Je  ne  pus  cependant  m'étonner  de  l'idolâtrie  de  George, 
or  elle  était  singulièrement  belle,  et  semblait  prendre  un  plaisir 
tout  particulier  à  l'embarrasser  dans  ses  filets.  La  troupe  alla  dans 
le«id  et  y  séjourna  six  mois.  J'appris  son  retour  à  New-York  par  les 
journaux,  et  je  me  présentai  chez  George  Harley.  Je  ne  pus  le  voir, 
3  était  indisposé;  mais  le  jour  même  je  reçus  un  billet  de  lui.  h  Mon 
dier  James,  m'écrivait-il,  je  suis  mal,  beaucoup  plus  mal  qu'on  ne 
I  kcroit^  Venez  me  voir  ce  soir.  Je  ne  puis  jouer;  elle  jouera.  Si  vous 
|oovez  me  trouver  un  expédient  capable  de  me  donner  de  la  force 
pour  une  heure  ou  deux,  portez-le-moi,  je  vous  prie.  » 

Je  me  rendis  chez  lui  une  heure  plus  tôt  que  l'heure  indiquée  dans 
lOD  billet.  Je  le  trouvai  étendu  sur  un  sofa.  Dès  qu'il  me  vit,  il  me 
tendit  la  main  et  me  donna  une  faible  étreinte.  —  Pouvez-vous  me 
procurer  le  moyen  d'aller  au  théâtre  ce  soir?  me  dit-il  aussitôt.  Doc- 
teur, il  faut  que  je  voie  Clara  ce  soir,  ou  je  deviendrai  fou,  fou!  Elle 
l'est  pas  venue  me  voir  depuis  que  je  suis  malade.  Je  ne  suis  pas  bien 
■al,  après  tout,  n'est-ce  pas?  Mon  imagination  m'abuse  peut-être. 
ïoyci,  je  puis  marcher.  Et  il  essaya  de  se  lever,  mais  retomba  sans 
ibrêe  sur  le  sofa.  —  Oui,  ajouta-t-il  tristement,  je  suis  faible,  très 
ii&Ue;  mais,  mon  cher  ami,  donnez-moi  quelque  chose  qui  puisse  me 
permettre  d'aller  au  foyer  ce  soir. 

En  ce  moment,  un  domestique  entra  avec  un  verre  de  vin  qu'il 
pbça  sur  une  table  près  du  sofa,  à  portée  du  malade,  qui  étendit  sa 
Bain  tremblante  pour  le  siûsir. 

—  Geoi^e  Harley,  êtes-vous  fou?  dis- je  en  lui  retirant  le  verre, 
^oolez-vous  vous  tuer?  Vous  avez  déjà  tous  les  symptômes  de  la 
Sèvre  cérébrale.  Si  vous  buvez  ce  vin,  je  ne  vous  réponds  pas  des 

conséquences. 
--Foal  s'écria-t-il.  Ohl  assurément  je  suis  fou.  Tue-moi,  vinl 
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tue-moi  I  Bab  !  c'est  encore  lui  seul  qui  me  fait  vivre.  Ah  !  ah  !  voilà 
le  sixième  verre  que  je  bois  aujourd'hui. 

Tout  en  parlant,  il  saisit  le  verre  et  le  vida  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  l'arrêter*  Il  laissa 
échapper  le  verre,  qui  se  brisa  en  mille  pièces;  puis  il  retomba  en 
prononçant  des  paroles  incohérentes.  Pendant  quelques  instans,  il 
resta  plongé  dans  une  sorte  de  stupeur.  J'appelai  du  secours,  le 
fis  mettre  au  lit,  et  ordonnai  qu'on  lui  rafraîchît  les  tempes  avec 
de  la  glace.  Il  revint  à  lui  et  ouvrit  les  yeux;  mais  il  ne  reconnut 
personne,  et  prononçait  souvent  le  nom  de  Clara.  Je  lui  donnai  un 
narcotique,  et  il  tomba  bientôt  dans  un  sommeil  agité. 

Le  lendemain,  je  le  trouvai  atteint  d'une  fièvre  cérébrale  et  en 
proie  au  délire.  Pendant  trois  jours,  il  fut  sans  conscience  de  lui- 
même,  mais  le  quatrième  il  me  reconnut,  moi  et  les  autres  personnes 
qui  l'entouraient.  — Où  est  Clara,  James?  me  dit-il.  11  est  étrange 
qu'elle  ne  soit  pas  venue  me  voir  ce  matin.  Combien  y  a-t-il  de 
temps  que  je  suis  malade  ?  Comme  ma  pauvre  tête  bout  !  Je  ne  poiu:- 
rai  jamais  faire  ma  composition.  Encore  le  dernier  de  la  classe  ! 
Bon,  cela  n'est  rien  de  nouveau.  Aidez-moi,  et  ce  soir  je  vous  prê- 
terai Tom  Jones.  Donnez-moi  du  vin,  du  vin!  le  vin,  les  femmes 
et  le  vin  1  vie  coul-te  et  bonne  I 

Et  il  essaya  de  chanter  le  refrain  bien  connu  d'une  chanson  à 
boire.  Certain  qu'il  ne  se  relèverait  plus,  j'écrivis  à  sa  mère  de  ve- 
nir immédiatement,  si  elle  voulait  trouver  son  fils  encore  vivant. 
J'allai  trouver  aussi  miss  P...,  et  je  lui  fis  part  de  la  dangereuse  si- 
tuation de  George.  Au  moment  où  je  l'abordai,  elle  était  occupée  à 
rire  et  à  coqueter  dans  le  foyer  avec  une  demi-douzaine  d'adora- 
teurs. Lorsque  je  lui  eus  expliqué  le  motif  de  ma  visite,  elle  devint 
pâle  et  parut  sur  le  point  de  s'évanouir.  Elle  se  remit  bientôt  toute- 
fois, et  sortit  avec  moi  en  me  demandant  de  nouveaux  détails  sur  la 
maladie  de  son  amant.  Je  lui  dis  que  dans  son  délire  il  l'avait  sou- 
vent appelée,  et  que  je  croyais  qu'une  visite  d'elle,  s'il  reprenait 
conscience  de  lui-même,  pourrait  opérer  sur  lui  mieux  que  tous  les 
remèdes.  Elle  parut  fort  touchée,  versa  même  des  larmes,  et  dit  : 
—  J'irai,  docteur;  j'irai,  aujourd'hui,  maintenant,  quand  vous  vou- 
drez. Pauvre  George,  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  mal. 

Quelques  jours  se  passèrent.  La  fièvre  se  calma  et  fit  place  à  un 
accablement  profond  pendant  lequel  je  l'entendis  deux  ou  trois  fois 
murmurer  ces  mots  :  «  Ma  mère,  »  et  je  tremblais  qu'il  ne  pût  vivre 
assez  longtemps  pour  recevoir  ses  bénédictions  et  son  pardon,  car  il 
ne  restait  plus  aucun  espoir.  Enfin  sa  mère  arriva,  et  ce  jour-là  je  le 
trouvai  assez  calme  pour  lui  parler  de  miss  P...,  et  lui  annoncer  sa 
visite.  George  reconnut  sa  mère  et  sa  maîtresse,  et  pleura  amëre- 
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inent.  Tons  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre  fondaient  en  larmes, 
et  la  mère,  qiri  n'avait  retrouvé  son  fils,  depuis  longtemps  absent, 
que  pour  te  voir  étendu  sur  son  lit  de  mort,  était  inconsolable. 

George  implora  son  pardon.  —  ^ivez,  George;  vivez,  mon  fils 
chéri,  et  tout  se  réparera  encore,  lui  dit  en  sanglotant  la  pauvre 
mère.  Miss  P. . .  était  agenouillée  auprès  du  lit,  et  pleurait  avec  tant  de 
force,  que  je  craignis  les  effets  d'une  telle  scène  sur  le  mourant.  Je  fis 
sortir  les  deux  femmes  de  la  chambre,  non  sans  difficulté.  La  mère 
me  demanda  avec  un  regard  plein  d'anxiété  s'il  n'y  avait  plus  d'es- 
poir. Je  ne  pouvais  lui  donner  aucune  consolation;  je  la  suppliai 
de  ne  pas  agiter  son  fils  par  le  spectacle  de  sa  douleur,  et  je  m'en 
retournai  avec  miss  P...,  qui  paraissait  aussi  douloureusement  affec- 
tée que  la  mère  elle-même. 

Le  lendemain,  je  me  rendis  au  logement  de  Harley,  et  lorsque 
j'entrad  dans  la  maison,  je  trouvai  tout  le  monde  dans  l'agitation.  — 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  demandai-je.  Est-ce  que  M.  de  Moulins 
est  mort?  —  On  ne  le  connaissait  que  sous  ce  nom. 

—  Il  est  mort,  monsieur,  répondit-on,  et,  hélas  !  mort  de  sa  propre 
m^. 

—  Grands  dieux  !  Que  voulez-vous  dire? 

—  M.  de  Moulins  s'est  suicidé. 

Je  montsd  précipitamment  pour  savoir  si  on  ne  m'avait  pas  trompé. 
Le  fait  n'était  que  trop  vrai.  George  avait  été  saisi  la  nuit  d'un  nou- 
vel accès  de  délire,  s'était  levé,  et  avait  ouvert  un  secrétaire  où  il 
avait  caché  deux  pistolets.  Sa  mère,  entendant  le  bruit  de  ses  pas, 
s'était  précipitée  dans  la  chambre,  elle  était  arrivée  juste  à  temps 
pour  voir  son  fils  s'appliquer  un  des  pistolets  sur  le  front  et  se  faire 
sauter  la  cervelle.  Depuis  lors,  la  pauvre  femme  était  évanouie  :  je 
par\'ins  cependant  à  la  calmer;  elle  suivit  le  convoi  de  son  fils,  et 
puis  s'en  retourna  tristement  à  Concord.  Miss  P...,  qui  était  en  réa- 
Kté  la  cause  de  la  mort  du  pauvre  George,  parut  inconsolable.  Elle 
ne  joua  plus  au  théâtre  de  New-York,  et  quelques  jours  après  les  fu- 
nérailles, s'en  alla  à  Baltimore.  Je  n'entendis  plus  parler  d'elle  pen- 
dant quelques  mois;  mais  un  matin,  en  ouvrant  par  hasard  un 
journal  de  Baltimore,  je  tombai  sur  l'avis  suivant  :  «  La  belle  et  in- 
telligente miss  P...,  qui  durant  les  deux  derniers  mois  a  fait  l'admi- 
ration des  citoyens  de  Baltimore  par  ses  talens  dramatiques,  vient 
de  changer  de  nom.  Elle  s'est  mariée  lundi  dernier  à  Charleston 
avec  M.  S...,  riche  propriétaire  de  la  Caroline  du  sud.  Il  paraît 
qu'une  des  conditions  du  mariage  est  que  miss  P...  ne  remontera 
plus  sur  le  théâtre.  Nous  sommes  heureux  de  la  bonne  fortune 
de  miss  P...,  mais  le  théâtre  fait  en  sa  personne  une  perte  irrépa- 
rable. » 
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Je  lus  ces  lignes  avec  dégoût.  Voilà  donc,  me  dis-je,  les  sentimens 
qui  existent  dans  le  cœur  d'une  coquette!  Pauvre  homme  dont  miss 
P...  va  porter  le  nom,  je  vous  plains;  vous  avez  planté  dans  votre 
côté  une  épine  qui  vous  tourmentera  toute  la  vie. 


V.   —  LB  PB0DI6UB. 

Edouard  Marsden  avait  été  mon  compagnon  d'études  à  Harvard- 
University.  Nous  étions  amis  intimes;  nous  avions  partagé  les  mêmes 
travaux  et  les  mêmes  plaisirs,  je  dois  le  dire  à  ma  honte,  car  Edouard 
Marsden,  fils  unique  d'un  marchand  retiré,  disposait,  pour  satisfaire 
ses  goûts  et  fournir  à  ses  dépenses,  de  plus  d'argent  que  n'en  a 
d'ordinaire  le  fils  d'un  petit  fermier  comme  moi.  Tout  le  monde 
aimait  Edouard;  mais  les  professeurs  du  collège  et  les  familles  du 
voisinage  le  considéraient  comme  un  modèle  d'étourderie  et  de  légè- 
reté qu'il  n'était  pa&bon  d'imiter,  et  quoiqu'il  plût  beaucoup  par  ses 
manières  aux  jeunes  femmes,  dans  aucune  des  familles  qu'il  fréquen- 
tait on  n'eût  voulu  l'accepter  pour  gendre. 

Jamais  on  ne  vit  Edouard  Marsden  appliqué  à  ses  études,  et  ce- 
pendant il  était  toujours  un  des  premiers  de  sa  classe.  Lorsqu'il  avait 
passé  toute  sa  journée  à  pêcher,  à  chasser,  à  monter  à  cheval,  il  se 
retirait  dans  sa  chambre,  et  travaillait  avec  ardeur  jusqu'au  jour. 
Edouard  s'occupait  de  médecine  par  plaisir  et  plutôt  pour  avoir  une 
profession  nominale*  que  pour  toute  autre  chose.  Il  avait  étudié  le 
droit  pendant  deux  ans,  et  l'avait  mis  de  côté,  parce  que,  disait-il, 
c'était  une  étude  trop  aride  et  trop  ennuyeuse  pour  un  gentleman,  trop 
pleine  de  chicane  et  de  doubles  sens  pour  un  honnête  homme;  puis 
il  se  mit  à  étudier  la  chimie  avec  ardeur  pendant  un  an,  et  la  laissa 
de  côté  aussi  sous  je  ne  sais  quel  frivole  prétexte.  Il  se  mit  à  cor- 
riger et  à  retoucher  un  volume  de  poésies  qu'il  destinait  à  la  presse. 
Ces  poèmes  ne  furent  jamais  publiés,  et  un  soir,  après  avoir  bu  un 
peu  trop,  il  en  fit  un  superbe  auto-da-fé  en  dépit  de  mes  remon- 
trances. Lorsqu'il  eut  abandonné  les  muses,  il  jura  qu'il  serait  ar- 
tiste. Il  s'en  retourna  chez  ses  parens,  et  y  resta  six  mois,  au  terme 
desquels  je  fus  très  surpris  de  le  voir  un  jour  entrer  dans  ma  cham- 
bre en  me  déclarant  qu'il  reprenait  l'étude  de  la  médecine.  Il  con- 
tinua en  eflet  cette  étude  jusqu'à  la  mort  de  son  père,  qui  suivit  de 
quelques  jours  seulement  l'époque  où  il  atteignit  sa  majorité.  Son 
père  n'était  pas  aussi  riche  qu'on  le  supposait;  cependant  Edouard 
Marsden  se  trouvait  encore  à  la  tête  d'une  belle  fortune.  Trois  mois 
s'étaient  passés  depuis  ce  moment  critique  dans  la  vie  d'Edouard 
quand  il  vint  me  voir,  resta  avec  moi  quelques  jours,  et  paya  un  grand 
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dîœr  à  tout  le  collège.  Tant  de  toasts  furent  portés  à  cette  occasion, 
que  la  moitié  des  convives  roulèrent  sous  la  table  au  milieu  des  bou- 
teilles vides  et  des  verres  cassés,  tandis  que  les  autres  parcoururent 
les  mes  de  Boston,  en  chantant,  brisant  les  réverbères  et  chassant  les 
tcaichmen.  Ces  polissonneries  occasionnèrent  une  demi-douzaine  d'in- 
carcérations, et  deux  oa  trois  élèves  furent  mêmes  expulsés  du  col- 
lège. 

Le  jeune  Marsden  quitta  bientôt  Boston,  et  se  rendit  à  New- York, 
où  je  le  rencontrai  par  hasard  dans  Broadway  quelques  jours  après 
mon  installation  dans  cette  ville.  Il  m'invita  à  visiter  ses  apparte- 
meos,  et  lorsque  je  répondis  à  cette  invitation,  je  trouvai  Edouard 
Marsden  couché  sur  une  ottomane,  au  fond  d'une  pièce  ornée  dans 
le  style  oriental,  respirant  la  fumée  d'un  hookah,  vêtu  d'une  robe 
persane,  coilTé  d'un  turban,  chaussé  de  pantoufles  merveilleuses. 
L'appartement  était  parfumé,  et  un  magnifique  candélabre  éclairait 
on  des  plus  somptueux  mobiliers  qui  se  puissent  imaginer. 

—  Vous  voyez  que  je  vais  mon  train,  docteur,  me  dit-il  dès  mon 
arrivée.  Vous  ne  connaissez  rien  de  comparable,  n'est-ce  pas?  «  Pro- 
fitez de  la  vie,  dit  l'épicurien,  et  ajoutez-y  les  plaisirs  de  l'heure 
présente.  »  C'est  ma  devise  :  je  suis  un  philosophe  épicurien. 

Je  lui  demandai  s'il  pratiquait  la  médecine,  car  je  connaissais  les 
noms  de  la  plupart  de  mes  confrères  de  la  ville  et  je  n'avais  pas  vu 
le  sien  figurer  sur  la  liste. 

—  Non,  me  répondit-il.  Au  diable  la  médecine,  docteur!  Excusez- 
moi,  je  n'applique  pas  l'expression  à  ceux  qui  la  pratiquent,  mais 
•«  jetez  la  médecine  aux  chiens,  je  n'en  veux  pas,  »  dit  Shakspeare; 
Shakspeare  était  un  homme  sage,  et  je  ne  puis  mieux  faire  que  de 
suivre  ses  conseils,  n'est-il  pas  vrai,  docteur? 

Je  souris  et  me  hasardai  à  lui  demander  combien  de  temps  ses 
finances  lui  permettraient  de  mener  cette  vie  extravagante. 

—  Oh  !  répliqua-t-il  avec  insouciance,  je  ne  sais  pas.  Pour  vous 
dire  la  vérité,  j'ignore  quelle  est  la  somme  qui  est  entre  les  mains 
<le  mon  banquier.  Je  lui  demande  ce  dont  j'ai  besoin.  Lorsque  tout 
sera  fini,  je  suppose  qu'il  sera  assez  habile  pour  me  répondre  : 
«  Plus  de  fonds  1  »  Lorsque  ce  jour  viendra,  je  vendrai  mes  meubles, 
ines  chevaux  et  ma  voiture,  et  je  me  mettrai  aux  affaires.  Peut-être 
bailleurs  mourrai-je  auparavant.  En  outre  je  vais  me  marier  à  une 
héritière,  une  ravissante  créature,  vieille  à  la  vérité,  mais  encore 
issez  belle,  —  une  femme  de  quarante  ans  et  veuve  par-dessus  le 
marché;  mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Si  elle  porte  de  fausses 
Ijoucles  de  cheveux  (et  je  l'en  soupçonne) ,  son  argent  est  bon  et 
n'est  pas  de  la  fausse  monnaie.  Elle  a  vingt  mille  dollars  de  fortune, 
et  comme  je  suppose  que  mes  trente  mille  dollars  toucheront  bientôt 
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à  leur  fin,  la  veuve  me  remettra  sur  mes  jambes,  mon  rieux  cama* 
rade. 

—  Vous  plaisantez!  répliquai-je.  Quel  âge  avez-vous? 

—  Quel  âge?  Voyons  un  peu.  Mon  cher  ami,  allez  vers  ce  casier 
et  prenez  cette  Bible  qui  appartenait  à  ma  aoière.  Je  suis  horrible- 
ment fatigué  le  soir  et  je  ne  puis  me  remuer.  Si  vous  voulez  savoir 
mon  âge,  vous  trouverez  à  la  première  page  mon  nom  et  la  date  de 
ma  naissance.  Je  ne  ^s  pas  mon  âge  à  un  ou  deux  ans  près,  mais 
je  me  fais  vieux. 

Je  ma  levai  et  je  lui  portai  la  fiible. 

—  Mon  cher  ami,  continua-t-il,  regardez  vous-même,  je  vous  en 
prie.  Vous  voyez,  si  je  retire  ma  pipe  de  la  bouche,  eHe  va  s'éteindre, 
et  c'est  fort  ennuyeux. 

Je  regardai  à  la  première  page  delà  Bible.  Edouard  Marsden  était 
dans  sa  vingt-cinquième  année. 

—  Je  vous  l'ai  bien  dit,  je  me  fsds  vieux.  J'ai  trouvé  ce  madn 
deux  cheveux  blancs,  et  j'en  ai  fait  un  holocauste  à  la  déesse  de  la 
vanité. 

—  Vous  «e  parlez  pas  sérieusement  lorsque  vous  dites  que  vous 
allez  vous  marier  à  une  femme  de  quarante  ans? 

—  Mon  cher  ami,  si  nous  cQsions  quairante-cinq,  nous  serions  plus 
près  de  la  vérité.  Je  ne  suis  même  pas  bien  sûr  que  la  belle  dame 
n'ait  pas  le  demi-siècle;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Elle  sera  à  la 
fois  une  mère  et  une  fenune.  Et  puis,  voyez-vous,  j'aurai  bientôt 
besoin  d'argent,  et  il  faut  que  j'aie  de  l'argent  d'uiie  façon  ou  d'une 
autre. 

—  Mais  avec  votre  manière  de  vivre  combien  dureront  vingt  mille 
dollars? 

—  Oh!  répondit-il,  pas  longtemps  si  je  continuais  à  vivre  conmie 
je  le  fais  maintenant;  mais,  comme  dit  le  vieux  Jack  Falstaff,  «  je  ces- 
serai de  boire  et  je  vivrai  proprement  »  lorsque  je  goûterai  les  joies 
du  mariage.  En  outre,  mon  ami,  je  ne  vis  pas  d'une  manière  aussi 
extravagante  que  vous  pouvez  le  supposer  :  je  bois  peu,  je  ne  joue 
pas,  je  ne  suis  point  débauché;  tous  mes  plaisirs  sont  ceux  d'im 
gentleman.  Je  vais  donc  me  marier  comme  je  vous  dis.  Cette  intéres- 
sante cérémonie  aura  lieu  la  semaine  prochaine,  et  je  vous  enverrai 
une  carte  d'invitation.  Ainsi  tenez-vous  prêt.  Et  maintenant  en  voilà 
assez  sur  ce  sujet;  prenez  un  cigare  et  un  verre  de  vin,  et  causons 
du  vieux  temps. 

Voyant  qu'il  n'y  avait  pas  à  raisonner  avec  lui,  je  me  conformai 
à  ses  désirs,  et,  après  avoir  causé  avec  lui  de  notre  vie  de  collège  et 
de  nos  vieux  camarades  pendant  une  heure  ou  deux,  je  retournai 
chez  moi.  La  semaine  suivante,  je  reçus  une  invitation  au  mariage, 
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€t  je  ne  pus  me  dispenser  d'y  assister  avec  ma  femme.  Ce  mariage 
fitbetacmip  de  bruit  parmi  le  monde  élégant  de  la  ville,  tant  k 
czose  de  la  différence  d'âge  entre  les  deux  époux  que  pour  le  luxe 
afec  lequel  la  cérémonie  fut  accomplie. 

Ainsi  que  Marsden  me  l'avait  dit,  la  fiancée  pouvait  avoir  près  de 
dnquante  ans;  elle  devait  avoir  été  très  belle,  car  elle  avait  encore  de 
magnifiques  restes  de  beauté.  Elle  me  parut  très  amoureuse  de  son 
mari;  mais  quoique  Marsden  s'efforçât  de  paraître  tout  entier  occupé 
de  sa  fiancée,  il  était  trop  évident  que  l'amour  n'était  que  d'un  côté. 
Le  mariage  conclu,  Marsden  reprit  sa  vie  extravagante.  Je  ne  le 
ris  plus  qu'une  fois,  car  ses  habitudes  ne  me  convenaient  pas,  et 
Janrais  été  très  fâcfaé  que  mes  amis  me  supposassent  dans  des  termes 
de  grande  intimité  avec  lui.  Deux  ans  après  environ,  j'appris  avec 
chagrin,  mais  sans  surprise,  qu'une  séparation  avait  eu  lieu  entre 
Marsden  et  sa  femme.  Elle  était  retournée  cher  ses  parens  complète- 
ment ruinée,  car  elle  avait  été  assez  folle  pour  ne  pas  se  réserver 
Qoe  partie  au  moins  de  ses  biens.  Marsden  s'était  embarqué  à  bord 
d'an  vaisseau  qui  partait  pour  les  Indes,  en  qualité  de  chirurgien. 
Dwx  ou  trois  ans  s'écoulèrent  et  je  n'entendis  plus  parler  de  lui. 
Lorsque  le  vaisseau  qui  l'avait  emporté  fut  revenu,  j'eus  la  curio- 
ailé  décrire  à  Boston  pour  savoir  de  ses  nouvelles.  J'appris  ainsi  que 
Marsden  avait  touché  tout  l'argent  qui  lui  était  dû,  et  même  quelques 
svinces,  et  que,  sous  prétexte  d'une  petite  excursion,  il  avait  inten- 
tionnellement abandonné  le  navire.  On  ne  l'avait  plus  revu,  et  on  ne 
»vwt  ce  qu'il  était  devenu. 

Connaissant  ses  habitudes  de  dissipation  et  son  étourderie  de  ca- 
ractère, je  le  regardais  déjà  comme  mort,  lorsqu'un  de  mes  amis, 
ofider  de  marine,  qui  revenait  d'Orient  et  qui  m'entendit  parler 
dTÉdouard  Marsden,  me  dit  qu'il  l'avait  rencontré  portant  des  échan- 
tîlkms  de  thé  à  Calcutta,  qu'il  avait  voulu  lui  parier,  mais  que  Mars- 
den Tavait  évité,  et  que,  l'ayant  rencontré  une  seconde  fois  et  l'ayant 
appelé  par  son  nom,  Marsden  lui  avait  donné,  pour  se  débarras- 
ser de  lui,  une  fausse  adresse.  Un  an  plus  tard  encore,  j'appris 
qofun  habitant  de  Boston  l'avait  rencontré  employé  comme  pré- 
cepteur dans  la  maison  d'un  riche  marchand  parsts  qui  Tarait 
diargé  d'enseigner  l'anglais  à  ses  enfans.  Malheureusement  Marsden 
connaissait  mieux  les  règles  de  la  gi-ammaire  latine  que  celles  de 
sa  propre  langue,  et,  bien  que  causeur  élégant  et  correct,  il  était 
théoriquement  un  assez  triste  grammairien.  Comme  les  parsis  bien 
âe?és  sont  renommés  pour  la  solidité  de  leurs  connaissances  élé- 
mentaires, Marsden  fut  bientôt  congédié  pour  avoir  en  présence 
il  père  exposé  incorrectement  une  des  règles  de  la  grammadre  an- 
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Trois  nouvelles  années  s'écoulèrent,  et  j'avais  à  peu  près  oublié- 
Edouard  Marsden,  lorsqu'un  jour  à  Philadelphie,  où  j'étais  allé  pour 
affaires,  en  passant  dans  Market-Street,  j'entendis  une  voix  bien  con- 
nue offrir  aux  piétons  une  voiture  de  place;  je  tournai  la  tête  :  c'était 
Edouard  Marsden,  le  fouet  à  la  main,  et  essayant  de  son  mieux  de 
faire  concurrence  aux  autres  cochers  de  fiacre.  Je  montai  immédia- 
tement dans  sa  voiture,  et  lui  ordonnai,  en  déguisant  ma  voix,  de 
me  conduire  à  une  localité  située  à  un  mille  de  là  en  dehors  de  la 
ville.  Lorsque  je  fus  arrivé  au  village  que  j'avais  désigné,  j'entrîd 
dans  une  taverne;  je  demandai  une  chambre  particulière,  et  je  priai 
le  maître  de  la  taverne  de  m' envoyer  le  cocher. 

Dès  qu'il  entra,  je  me  levai,  je  marchai  droit  à  lui,  et,  lui  pre- 
nant la  main,  je  lui  dis  :  —  £st-il  possible  que  ce  soit  là  Edouard 
Marsden  ? 

Il  rougit,  balbutia  quelques  paroles  confuses,  et  finit  par  me  dire  : 
—  Oui,  c'est  moi,  et  vous,  vous  êtes  le  docteur  ***.  Je  vous  ai  vu 
hier,  et  je  vous  ai  évité  pour  des  raisons  que  vous  pouvez  com- 
prendre. 

—  Mais  comment  en  êtes-vous  venu  là?  Un  homme  de  votre  ta- 
lent et  de  vos  connaissances,  aussi  bas  que  la  fortune  puisse  l'avoh: 
fait  descendre,  peut  encore  se  relever  et  trouver  une  position  mieux 
assortie  à  son  éducation  que  votre  nouveau  métier. 

—  Me  relever,  dit-il  avec  un  sourire  sardonique  qui  donna  une 
expression  sinistre  à  sa  physionomie,  me  relever!  Un  homme  peut-il 
se  relever,  lorsqu'il  a  perdu  sa  réputation,  son  rang,  la  sympathie 
de  ses  amis,  tout  enfin?  Un  homme  peut-il  se  relever,  lorsque  toutes 
les  puissances  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l'enfer  semblent  avoir  con-  ; 
spire  pour  en  faire  un  vil  reptile,  bas  et  rampant,  au  lieu  d'en  faire 
un  être  créé  à  Timage  de  Dieu,  comme  disent  hypocritement  les  prê- 
tres? Un  homme  peut-il  se  relever,  lorsqu'il  n'a  pour  apaiser  sa  faim 
que  les  quelques  cents  qu'il  gagne  en  travaillant  du  matin  au  soir, 
et  lorsqu'il  n'a  pour  se  reposer  que  les  taudis  hantés  par  les  mem- 
bres les  plus  vils  de  la  plus  vile  canaille?  Me  relever!  James,  excu- 
sez-moi; cette  rencontre  me  rappelle  trop  vivement  les  jours  de  mon 
enfance,  elle  me  rappelle  trop  vivement  ce  que  je  suis  et  ce  que  je 
dois  être  désormais  jusqu'à  ce  que  mon  cadavre  soit  retiré  de  quel- 
que rivière  dans  laquelle  je  me  jetterai  pour  faire  justice  de  mon  in- 
dividu et  débarrasser  le  monde  de  ma  présence! 

Pendant  qu'il  parlait,  sa  physionomie  avait  repris  quelque  chose 
de  son  expression  d'autrefois;  mais  lorsqu'il  se  passionna,  j*y  vis  re- 
paraître une  empreinte  de  désespoir  et  d'inquiétude  diaboliques. 

—  Me  relever!  docteur.  Voulez-vous  donc  me  rendre  fou  plus  tôt 
que  mon  heure?  Ah!  le  diable  peut  donc  se  relever  des  profondeurs 
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de  Teofer  dans  lequel  il  a  été  précipité?...  Vous  pouvez  trouver  une 
autre  voiture  pour  vous  ramener  à  Piiiladelphie. 

Toutefois  je  ne  voulus  pas  le  laisser,  et  je  le  décidai,  non  sans 
kaocoup  de  peine,  à  m* accompagner  à  New- York,  où  je  promis  de 
hi  trouver  une  occupation  mieux  en  harmonie  avec  son  éducation  et 
ses  talens  naturels. 

—  Je  ne  puis  m'appliquer  à  rien,  me  dit-il  pendant  le  voyage;  je 
ne  suis  bon  à  rien.  11  y  a  des  années  déjà  que  je  n'ai  pas  ouvert  un 
fivre  et  touché  une  plume.  L'eau-de-vie  est  ma  consolation,  c'est 
Doo  seul  ami,  et  lorsque  ses  fumées  obscurcissent  mon  cerveau, 
slors  j'oublie  complètement  ma  misère. 

Nous  arrivâmes  à  New-York,  et  à  sa  demande  je  cachai  sa  pré- 
sence dans  cette  ville,  même  aux  membres  de  ma  propre  famille. 
Coe  6èvre,  provoquée  par  ses  intempérances,  le  saisit  à  son  arrivée, 
et  après  son  rétablissement  je  lui  procurai  une  place  de  commis  dans 
oœ  boutique.  Pendant  quelques  semaines,  il  se  conduisit  aussi  bien 
qu  on  pouvait  le  désirer;  mais  ses  vices  faisaient  maintenant  partie 
de  sa  constitution.  Ses  habitudes  de  dépenses,  qui  n'avaient  jamais 
été  que  des  péchés  contre  lui-même,  avaient  pris  maintenant  une 
teUe  puissance,  qu'il  ne  se  faisait  plus  scrupule  d'avoir  recours  au 
crime  pour  les  satisfaire. 

,  11  était  depuis  six  semaines  dans  sa  nouvelle  place,  lorsqu'un  soir 
mon  domestique  entra  dans  ma  chambre  en  me  disant  :  —  Une  per- 
sonne désire  voir  monsieur  en  particulier. 

—  Quelle  est-elle? 

—  C'est  im  homme  qui  n'a  pas  voulu  dire  son  nom  et  semble  très 
igité.  Je  pense  qu  il  est  ivre  ou  fou. 

J'ordonnai  au  domestique  de  faire  entrer  le  visiteur,  qui  n'était 
aatre  qu'Edouard  Marsden,  en  état  d'ivresse  et  en  proie  à  une  ex- 
trême agitation. 

—  Eh  bien!  James,  me  dit-il  aussitôt  que  la  porte  fut  fermée,  voilà 
de  (juelle  manière  je  psde  votre  sollicitude  pour  moi.  \ous  connaissez 
le  vieux  proverbe  :  Remettez  un  mendiant  sur  ses  pieds  et...  vous 
savez  le  reste.  Tout  est  fini  avec  King,  j'ai  attrapé  mon  congé.  Je  suis 
^enu  pour  vous  dire  adieu  et  puis  pour  aller  le  diable  sait  où.  Je  vous 
en  prie,  ne  me  suivez  pas  et  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  vous  ferez 
bien  de  m'en  croire,  ajouta-t-il  avec  un  regard  menaçant. 

—  Qu'y  a-t-il?  dis-je,  car  je  vis  qu'il  était  inutile  de  l'exaspérer 
«tde  lui  répliquer  durement  dans  cet  état  d'agitation. 

—  n  y  en  a  bien  assez.  Je  suis  incurable,  voilà  tout.  Vous  en  sau- 
^  bientôt  davantage. 

Je  ne  pus  en  tirer  rien  de  plus,  car  le  vin  qu'il  avait  bu  commen- 
çait à  agir  sur  lui  plus  fortement,  et  après  avoir  prononcé  quelques 
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paroles  incohérentes,  il  se  retira.  Je  le  suivis  à  distance,  et  je  le  vis 
entrer  dans  la  maison  où  il  logeait. 

Le  lendemain,  j'allai  trouver  M.  Ring,  le  négociant  cher  qui  je 
l'avais  placé,  et  je  demandai  la  cause  du  congé  donné  à  Ëdouanl.  Le 
vieux  gentleman  me  reçut  très  mal,  et  me  raconta  que,  trois  semaines 
après  son  entrée  en  fonctions,  Edouard  Marsden  avait  commencé  à 
boire,  qu'on  l'avait  surveillé,  et  qu'on  s'était  aperçu  que  différentes 
petites  sommes,  qui  depuis  quelque  temps  manquaient  à  la  caisse, 
avaient  été  dérobées  par  lui,  dans  l'intention  de  satisfaire  son  pen- 
chant bestial.  —  Par  égard  pour  vous,  ajouta  M.  King,  je  ne  l'ai  point 
fait  arrêter;  je  me  suis  contenté  de  le  renvoyer  sans  lui  payer  de  sa- 
laire. 

Je  m'en  retournai  fort  affligé,  et  h  mon  arrivée  je  trouvai  une  lettre 
de  l'hôtesse  d'Edouard  Marsden,  qui  m'informait  que  le  malheureux 
était  au  lit,  atteint  du  delirium  tremens.  Je  me  rendis  immédiatement 
à  son  appel.  L'hôtesse  ne  s'était  point  trompée,  et  je  vis  en  un  clin 
d'œîl  que  tout  espoir  était  perdu.  Le  malheureux  était  en  proie  au 
délire;  tantôt  il  se  couchait  sur  son  lit,  en  s' arrachant  les  cheveux  et 
en  proférant  les  plus  abominables  blasphèmes,  et  tantôt  il  se  pro- 
menait avec  une  exaltation  fiévreuse,  en  riant  et  en  chantant. 

— Vous  êtes  un  poUceman,  me  dit-il,  mais  vous  ne  me  tenez  pas  en- 
core. —  Et  il  s'arma  d'une  barre  de  fer  et  prit  une  attitude  menaçante. 

J'ai  reconnu  que  dans  ces  occasions,  comme  dans  toutes  les  autres 
espèces  de  folie,  le  meilleur  moyen  était  d'amuser  le  malade,  ou  de 
rester  froid  et  immobile.  Je  répondis  donc  :  —  Ne  me  connaissez- 
vous-pas,  Edouard?  Je  suis  votre  ami  James.  Vous  avez  là  une  drôle 
d'idée  de  me  prendre  pour  un  poUceman, 

—  Gomme  je  suis  fou!  dit-il  en  s' avançant  et  en  posant  sa  main 
brûlante  et  tremblante  sur  la  mienne.  Mais  ils  vont  venir  bientôt;  ne 
voulez-vous  pas  m' aider  à  les  chasser,  docteur?  Pardieul  ils  ne  me 
prendront  pas  vivant. 

Je  parvins  à  le  calmer  un  peu;  je  lui  fis  prendre  de  l' eau-de-vie  et 
du  laudanum  mêlés;  il  tomba  bientôt  en  léthargie.  Tandis  que  je  le 
veillais,  et  au  moment  même  où  j'étais  sur  le  point  de  partir,  un 
bruit  de  pas  se  fit  entendre  sur  l'escalier.  On  frappa  à  la  porte,  j'ou- 
vris, et  deux  officiers  de  police  entrèrent  dans  la  chambre. 

—  Nous  avons  ordre  d'arrêter  Edouard  Marsden,  qui  est  accusé 
de  faux,  dit  l'un  d'eux. 

—  De  faux  !  et  au  détriment  de  qui? 

—  Au  détriment  de  M.  Rogers,  et  pour  une  forte  somme.  Nous 
avons  ordre  de  le  conduire  en  prison  jusqu'à  demain. 

—  Vous  ne  pouvez  l'emmener  dans  l'état  où  il  est,  ce  serait  le 
tuer  immédiatement.  Je  fournirai  caution  pour  lui. 
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—  Noos  n'a^miB  pas  d'ordres  à  ce  sujet;  mais  si  vons  voulez  don- 
oer  à  mon  oompagnoii  un  certificat  constatant  que  le  prisonnier  n'est 
pas  en  état  de  venir  avec  nous,  je  le  porterai  au  magistrat,  et  je  res- 
terai îd  loute  la  mût. 

faccédai  i  cette  proposition,  et  je  rédigeais  le  certificat  lorsque 
larscten  se  réveilla.  En  apercevant  les  policemen,  il  se  leva  soudain, 
et  avant  que  personne  eût  pu  deviner  ses  intentions,  il  avait  ouvert 
la  fenêtre  et  s'était  précipité  d'une  hauteur  de  trois  étages.  Il  expira 
instaDtanéinent,  et  le  mandat  d'arrêt  s'exécuta  sur  un  cadavre.  Il 
était  vrai  qu'il  avait  commis  le  faux;  l'aient  fut  trouvé  dans  la  malle 
qu'il  avait  faite,  probablement  afin  de  partir  dans  la  nuit  même.  Le 
défflon  de  l'ivresse  avait  empêché  sa  fuite  et  hâté  sa  misérable  fin. 


VI.  —  LE  VIEIL  EXCENTEIQUE. 

Lorscpie  je  demeurais  près  de  la  Batterie  (1),  j'avais  souvent  re- 
marqué un  vieux  gentleman  dont  l'unique  occupation  semblait  être 
de  fiireter  dans  l'étalage  d'un  bouquiniste  du  voisinage,  qui  était 
Écossais  de  naissance.  Quelque  temps  qu'il  fh,  pluie,  vent,  grêle, 
^W'»  j'étais  toujours  sûr  de  le  rencontrer,  les  lunettes  sur  le  nez, 
et  fouillant  les  vieux  trésors  dont  l'étalage  était  plein. 

Ayant  quelque  peu  la  manie  de  bouquiner  moi-même,  je  m'arrê- 
tais souvent  une  minute  ou  deux,  surtout  lorsqu'il  faisait  beau,  et 
[arrivai  à  faire  jusqu'à  un  certain  point  la  connaissance  du  vieil 
amateur  de  bouquins.  Nos  relations  se  bornaient  de  mon  côté  à  un 
salut  et  à  un  bonjour  bienveillant,  et  de  la  sienne  à  une  espèce  de 
gr(^ement  qu'on  aurait  cru  sorti  du  gosier  d'un  ours.  J'aimais  ce- 
pendant à  le  contempler,  car  avec  sa  perruque  et  son  tricorne,  son 
habit  couleur  de  tabac,  ses  pantalons  idem,  ses  souliers  à  boucle, 
sa  figure  en  lame  de  couteau,  son  menton  saillant,  sa  bouche  enfon- 
cée et  ses  yeux  vifs,  brillans  et  perçans  comme  ceux  d'un  aigle,  il 
me  représentait  le  type  du  vieux  bibliophile  des  générations  du  der- 
nier siècle. 

Cn  jour  je  demandai  à  l'étalagiste  quel  était  ce  fureteur  si  con- 
stant, et  s'il  était  pour  lui  une  bonne  pratique. 

—  Vous  en  savez  autant  que  moi,  me  répondit  le  bouquiniste 
dans  son  patois  écossais;  je  ne  le  connais  pas,  mais  il  passe  ici 
chaque  jour  plusieurs  heures,  remuant  tous  mes  livres  et  souvent 
lisant  des  pages  entières  lorsqu'il  tombe  sur  quelque  chose  qui  l'in- 
téresse. Quant  à  être  une  bonne  pratique,  oui  certainement,  surtout 

W  Quartier  de  New-York. 


116  RETUE   DES   DEUX   MONDES. 

lorsque  je  reçois  des  envois  de  vieux  livres  de  mon  frère,  qui  est  à 
Edimbourg.  Quelquefois  il  achète  tout  Tétalage  à  la  fois.  Je  crois 
qu'il  apprend  par  cœur  chacune  des  lignes  de  mes  livres. 

Le  lendemain,  je  trouvai  le  vieil  amateur  bouquinant  selon  sa  cou- 
tume, mais  il  avait  le  cou  très  couvert,  et  j'entendis  une  toux  sèche 
qui  m'expliqua  ce  changement  à  son  costume  habituel.  Je  me  déci- 
dai à  saisir  cette  occasion  d'entrer  en  conversation  avec  lui. 

—  Vous  êtes  bien  enrhumé,  monsieur. 

—  Hum  I  me  répliqua-t-il  avec  un  signe  de  tête  aflîrmatif. 
— 11  fait  mauvais  temps  pour  sortir  aujourd'hui,  ajoutai-je. 

—  Eh!  qui  vous  a  donné  le  droit  de  me  dire  s'il  fait  beau  ou  mau- 
vais temps,  et  si  je  dois  sortir  ou  non,  je  vous  prie?  Qui  êtes-vous? 

—  Vous  pouvez  bien  m'adresser  cette  question,  répondis-je  en 
souriant,  car  bien  qu'il  y  ait  déjà  deux  ans  que  nous  échangeons  nos 
saluts  chaque  matin,  voilà,  je  crois,  la  plus  longue  conversation 
que  nous  ayons  eue  ensemble.  Je  suis  médecin,  monsieur;  je  de- 
meure dans  le  voisinage,  et  en  vertu  de  ma  profession,  je  me  crois 
capable  de  dire  s'il  fait  un  temps  convenable  pour  un  malade. 

—  Un  médecin  !  je  m'en  doutais.  Et  vous  désirez  que  je  tombe 
entre  vos  mains,  n'est-ce  pas?  Je  n'aime  pas  les  médecins.  La  mé- 
decine n'est  que  du  charlatanisme.  Ce  sont  les  médecins  qui  rem- 
plissent les  cimetières. 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard  parcourut  avec  plus  d'avidité  en- 
core le  livre  qu'il  tenait  avant  mon  arrivée,  et  ne  daigna  plus  me 
répondre. 

La  toux  persistait  cependant,  et  lui  donna  bientôt  quelque  inquié- 
tude, car  les  jours  suivans  il  me  sembla  qu'à  son  tour  il  désirait  me 
parler;  mais  j'avais  reçu  une  telle  leçon,  que  je  n'avais  garde  de 
rompre  la  glace.  Enfin  un  jour,  après  un  violent  accès  de  toux,  il 
me  dit  :  —  Vous  êtes  jeune,  et  vous  n'avez  pas  encore  apprft  la  moi- 
tié des  charlatanismes  de  vos  aînés.  Venez  chez  moi,  si  cela  vous 
plaît,  à  dix  heures,  demain  matin;  peut-être  pourrez-vous  me  donner 
quelque  chose  pour  me  faire  passer  cette  maudite  toux,  la  seule  ma- 
ladie que  j'aie  eue  dans  ma  vie.  Je  ne  crois  pas  que  vous  y  puissiez 
rien;  mais  attrapez-moi  tout  l'argent  que  vous  pourrez,  voilà  tout. 
—  Puis  il  tira  de  sa  poche  un  vieux  portefeuille  qui  aurait  pu  lutter 
d'antiquité  avec  les  bouquins  de  M.  Mac  Tavish,  libraire  écossais 
devant  la  boutique  duquel  nous  nous  rencontrions  chaque  jour;  il 
écrivit  son  nom  et  son  adresse  sur  une  feuille  blanche  et  me  la  donna. 
En  passant  dans  Broadway,  je  jetai  un  regard  sur  cette  feuille,  et  je 
lus  cette  adresse  :  «  M.  W...,  Maiden-Lane.  »  Je  reconnus  le  nom 
d'un  des  hommes  les  plus  riches  de  la  ville,  vieux  garçon  d'habi- 
tudes excentriques,  qui  menait  une  vie  très  solitaire  en  compagnie 
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(Tune  gouveraante  aussi  excentrique  que  son  maître.  Le  lendemain, 
j'allai  au  rendez-vous.  Une  vieille  gouvernante  à  la  figure  maussade 
etiFaspect  rechigné  m'ouvrit  la  porte. 

—  M.  W...  demeure-t-il  ici?  demandai-je. 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  le  docteur***,  et  je  suis  venu  à  la  demande  de  M.  W..., 
que  j'ai  rencontré  hier. 

—  Entrez,  dit-elle.  Elle  me  laissa  dans  le  corridor,  et  monta  sans 
doute  pour  prévenir  son  maître.  Il  dut  y  avoir  entre  eux  une  longue 
conversation,  car  j'attendis  bien  dix  minutes,  et  je  commençais  à 
m'ennuyer  fort,  lorsqu'une  voix  me  cria  :  — Vous  pouvez  monter,  mais 
essuyez  vos  pieds  sur  le  paillasson,  et  ne  salissez  pas  les  escaliers. 

le  montai  l'antique  escalier,  et  je  remarquai  que  tous  les  objets 
d'ameublement  dataient  d'un  demi-siècle  au  moins.  Je  fus  introduit 
dans  une  chambre  très  sombre,  et  j'aperçus  ma  vieille  connaissance 
asâse  devant  le  feu  et  lisant  un  vieux  livre  poudreux  et  piqué  des 
vers  que  je  reconnus  pour  l'avoir  vu  récemment  à  la  boutique  de  mon 
ami  le  bouquiniste. 

—  Ah!  vous  voilà,  me  dit  le  vieux  geiitleman  en  consultant  une 
grande  montre  en  forme  d'oignon,  qui  aujourd'hui  attirerait  la  curio- 
âté  publique,  si  on  l'exposait  au  musée  de  Barnum.  Vous  êtes  en  re- 
tard de  dix  minutes.  J'aime  que  les  jeunes  gens  soient  exacts.  Ils 
Tétaient  de  mon  temps. 

Je  lui  répondis  que  j'avais  attendu  au  moins  dix  minutes  dans  le 
corridor  pendant  que  la  gouvernante  annonçait  mon  arrivée,  et  que 
dix  heures  sonnaient  conuue  je  frappais  à  la  porte. 

—  Ah!  oui,  me  dit-il,  ces  femmes  bavardent  et  clabaudent  per- 
pétuellement. Elles  savent  le  fort  et  le  faible  de  chaque  chose.  Mais 
que  faites-vous  là  debout,  la  bouche  béante  comme  un  nigaud?  Je 
vous  ai  fait  appeler  pour  guérir  ma  toux,  si  cela  vous  est  possible. 
Prenez  une  chaise,  mon  garçon. 

La  conduite  excentrique  du  \\qm\  gentleman  m'amusait  en  dépit 
de  sa  brusquerie,  et  je  fis  comme  il  le  désirait.  Après  lui  avoir 
adressé  quelques  questions  auxquelles  il  répondit  d'un  ton  passablç- 
œnt  bourru,  je  reconnus  que  sa  toux  céderait  facilement  à  certains 
remèdes,  et  que  depuis  longtemps  elle  aurait  disparu  sans  ses  impru- 
dentes promenades  au  grand  air.  Je  restai  quelques  instans  causant, 
ou  plutôt  m' efforçant  de  faire  causer  le  vieux  gentleman,  mais  sans 
succès  :  aussitôt  qu'il  avait  répondu  à  mes  questions,  il  reprenait  son 
livre.  Les  murs  de  l'appartement  étaient  garnis  de  rayons  tous  en- 
cotnbrés  de  vieux  bouquins  en  parfaite  harmonie  avec  les  vieux 
nveubles  et  l'atmosphère  d'antiquité  qui  environnait  l'excentrique 
malade.  Le  volume  qu'il  lisait  était  un  Traité  sur  le  mariage  pai' 


ii8  HEYUE   DES  DEUX   MONDES. 

quelque  savant  du  xyi"  siècle.  Un  singulier  livre  pour  intéresser  i 
célibataire  de  soixante  aî)s!  pensâi-je.  Je  me  levai  en  lui  disant  q 
je  lui  enverrais  une  médecine  qui  le  soulagerait,  et  que  dans  que 
ques  jours  il  serait  guéri. 

Je  n'allai  pas  le  voir  le  lendemain,  mais  le  surlendemain  j'enti 
en  faisant  ma  tournée;  je  n'attendis  pas  qu'on  m'eût  annoncé,  et 
montai  tout  droit  à  l'appartement  de  mon  malade  sans  faire  attentif 
aux  grognemens  et  aux  murmures  de  la  vieille  gouvernante.  Je  fra 
pai  doucement  à  la  porte  de  la  chambre,  et  l'aigre  voix  qui  m'éti 
si  connue  cria  :  Entrez. 

—  Ah  I  vous  voilà.  Ne  m'envoyez  plus  de  vos  remèdes  de  cha 
latan  ;  eh  !  jetez  la  drogue  par  la  fenêtre,  si  vous  en  avez  appoi 
quelqu'une. 

— Je  suis  désolé,  lui  dis-je,  que  la  médecine  que  je  vous  ai  envoy» 
ne  vous  ait  pas  soulagé. 

—  Est-ce  que  les  drogues  d'un  médecin  ont  jamais  soulagé  que 
qu'un? 

—  L'avez-vous  prise  dans  une  infusion  de  graine  de  lin?  répoi 
dis-je. 

—  Infusion  de  graine  de  lin?  Après!  charlatanisme!  je  n'ai  p 
pris  la  drogue  du  tout.  Voici  les  bouteilles;  le  contenu  a  été  vi( 
dans  le  chaudron  de  vaisselle. 

Quoique  ennuyé  de  l'entêtement  du  vieux  gentleman  et  du  sans 
gêne  avec  lequel  il  avait  disposé  de  ma  médecine,  je  ne  pus  m'en 
pêcher  de  sourire  en  songeant  à  l'idée  bizarre  du  malade,  se  pla 
gnant  qu'un  remède  ainsi  employé  ne  lui  eût  fait  aucun  bien.  Quoiqi 
la  toux  n'eût  pas  un  caractère  dangereux,  elle  pouvait  devenir  tel 
cependant,  si  elle  n'était  pas  soignée.  Je  résolus  donc  d'éveilli 
ses  craintes,  et  je  lui  dis  que  je  ne  serais  pas  responsable  des  coi 
séquences,  s'il  persistait  à  refuser  les  remèdes  nécessaires  et  à  n 
pousser  mes  conseils. 

—  Eh  quoi!  dit-il,  les  conséquences!  Quelles  conséquences?  J 
tousse,  voilà  tout;  il  n'y  a  pas  de  danger.  Je  suis  sain  et  solide; J 
n'ai  que  soixante-quatre  ans,  et  je  n'ai  jamais  eu  de  toux  ni  une  m) 
ladie  d'une  heure  jusqu'à  ce  jour. 

—  Il  n'y  a  certainement  pas  de  danger  pour  le  moment;  mais  c*© 
précisément  parce  que  vous  avez  une  constitution  robuste  que  voi 
êtes  insouciant,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  apprendre  qu'une  tou 
négligée  est  toujours  dangereuse. 

—  Bien,  répondit  mon  malade.  Envoyez-moi  de  nouveau  voti 
remède.  Cette  fois,  mistress  Standish  n'y  touchera  pas;  je  fen 
comme  je  l'entendrai. 

Je  souhaitai  le  bonsoir  au  vieux  gentleman,  et  j'allais  me  retire 
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lorsqu'il  me  rappela  et  dit  :  —  Docteur,  puis-je  aller  pendant  une 
heure  &  Fétalage  du  bouquiniste  ? 

—  Non,  certainement,  si  vous  voulez  être  promptement  débar- 
rassé de  votre  toux. 

—  Eh  bien!  alors  voulez-vous  demander  à  M.  Mac  Tavisli  s  il  a 
troavé  le  troisième  volume  du  Traité  sur  le  mariage,  par  un  savant 
médecin  du  xvr  siècle?  et  s'il  Ta  trouvé,  voulez-vous  me  l'apporter 
la  première  fois  que  vous  viendrez? 

Deux  jours  après,  je  portai  le  vieux  bouquin  à  mon  malade,  qui 
liait  été  obéissant  à  mes  injonctions,  et  que  je  trouvai  presque  dé- 
Erré  de  sa  toux.  L'état  de  sa  santé  et  mon  empressement  à  Tobliger 
Tafiient  disposé  plus  favorablement  à  mon  égard,  et  pour  la  pre- 
mière fois  il  causa  avec  moi  poliment. 

— YoQS  êtes  le  premier  médecin  qui,  je  crois,  ait  soulagé  son  ma- 
lade, me  dit-il.  Ces  médecins,  c'est  un  troupeau  de  gens  rapaces  qui 
font  la  chasse  aux  dollars;  mais  peut-être  avez-vous  un  remède  par- 
ticulier pour  la  toux,  et  ne  pourriez-vous  rien  faire  contre  une  autre 
maladie? 

Je  répondis  que  j'espérais  qu'il  ne  me  donnerait  pas  l'occasion  de 
montrer  m<m  habileté,  mais  que  je  croyais  pouvoir  être  également 
utile  dans  d'autres  maladies. 

—Hum!  repritr-il.  Il  resta  muet  pendant  quelques  minutes,  et  j'au- 
rais quitté  la  chambre,  si  je  ne  m'étais  pas  aperçu  qu'il  avait  quel- 
que chose  à  me  dire.  J'attendis  donc  pour  lui  permettre  de  parler. 

—Docteur,  me  dit-il  enfin,  je  crois  que  vous  êtes  un  jeune  homme 
fiscret;  je  vous  ai  jugé  ainsi  dans  nos  rencontres  chez  le  bouqui- 
aiste-  Quel  âge  avez-vous? 

— Cn  peu  plus  de  trente  ans,  répondis-je  en  souriant 

—  Hum  !  vous  êtes  marié? 

—  Oui,  et  j'ai  deux  enfans. 

—  Vous  êtes  trop  jeune,  monsieur,  trop  jeune  pour  le  mariage, 
trop  jeune  de  trente  ans,  ou  au  moins  de  vingt  Écoutez  ce  que  dit 
le  savant  Godolphin.  Ah  !  monsieur,  il  n'y  a  plus  de  médecins  sur  la 
terre  depuis  l'époque  où  écrivait  Godolphin;  les  médecins  d'aujour- 
d'hui ne  sont  plus  que  des  empiriques.  Je  vîûs  vous  lire  l'extrait  sui- 
vant du  traité  de  Godolphin  sur  le  mariage,  tome  11,  chapitre  xvi, 
page  301  :  a  Et  alors,  si  on  est  dans  la  pleine  vigueur  de  l'esprit  et 
4u  corps,  et  si  l'on  n'est  pas  adonné  à  la  débauche,  à  l'incontinence 
ou  à  la  gloutonnerie,  je  crois  que  l'âge  de  soixante  ans  est  le  bon  âge 
pour  prendre  femme,  car  à  cet  âge  mûr  l'homme  a  abandonné  la 
folie  et  commencé  à  chercher  la  sagesse;  son  corps  et  son  esprit 
soDt  arrivés  à  leur  parfaite  maturité.  »  —  Pour  moi,  continua  le 
vieux  gentUmm,  je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  du  savant  et  excellent 
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auteur,  et  je  ne  puis  décidément  pas  admettre  que  des  enfans  de 
trente  ans  et  des  jeunes  gens  de  quarante-cinq,  même  de  cinquante 
osent  assumer  sur  eux  la  responsabilité  du  mariage,  outre  que  cela 
augmente  démesurément  la  population  et  nous  conduit  à  un  état 
de  choses  qu'il  est  horrible  de  contempler.  Ce  n'est  qu'à  mon  âge 
qu'un  homme  peut  honorablement  se  marier,  et  dans  le  fait,  docteur, 
je  pense  à  me  marier.  Mistress  Standish  s'y  opposera,  je  le  sais  bien; 
mais  j'ai  arrêté  ma  résolution,  surtout  depuis  que  j'ai  lu  ces  inap- 
préciables vieux  livres.  Comme  je  vis  très  solitaire,  j'ai  besoin  d'un 
confident.  Que  pensez-vous  de  mon  projet? 

Je  répondis  que,  comme  le  disait  fort  bien  le  savant  Godolpbin,  il 
était  arrivé  à  cet  âge  mur  où  son  jugement  avait  toute  sa  solidité; 
que,  pour  moi,  j'avais  toujours  été  partisan  du  mariage;  qu'il  valait 
mieux  se  marier  tard  que  jamais,  et  que  tout  ce  que  je  pourrais  faire 
pour  avancer  cet  heureux  jour  de  son  mariage,  je  le  ferais  avec 
plaisir;  puis  je  lui  souhaitai  le  bonjour,  et  je  sortis. 

Lorsque  je  revis  le  vieux  gentleman,  il  était  débarrassé  de  sa  toux. 
Je  m'aperçus  que  j'avais  beaucoup  gagné  dans  son  estime,  et  qu'en 
dépit  des  grognemens  de  la  femme  de  charge,  je  l'avais  remplacée 
en  partie  dans  sa  confiance.  Aussitôt  que  je  fus  assis,  il  me  dit  :  — 
Voici  votre  salaire,  docteur.  Pas  un  mot.  Je  sais  que  c'est  beaucoup 
d'argent  pour  le  petit  service  que  vous  m'avez  rendu;  mais  pas  d'ob- 
servations, prenez  et  restez  tranquille.  Je  désire  que  vous  voyiez 
la  jeune  dame  dont  je  veux  faire  ma  femme. 

—  La  jeune  dame!  m'écriai-je  avec  étonnemenl  et  sans  songer  à 
mes  paroles. 

—  Hum!  cet  homme  est  fou,  il  n'a  pas  le  bon  sens  que  je  lui  prê- 
tais gratuitement.  Et  je  vous  prie,  monsieur,  pourquoi  pas  la  jeune 
dame?  Le  savant  Godolphin  ne  dit-il  pas  :  «  Et  de  même  que  l'homme 
doit  être  robuste,  avenant  et  avancé  en  âge,  afin  que  son  esprit  soit 
libre  des  vaines  pensées,  de  même  la  fiancée  doit  être  jeune,  belle 
et  pleine  de  grâces  extérieures?  »  Répondez  à  cela,  monsieur. 

Je  répondis  que  sans  aucun  doute  il  était  dans  le  vrai,  que  j'avais 
une  foi  entière  dans  la  sagesse  du  savant,  et  je  réussis  ainsi  à  apaiser 
sa  colère.  Un  coup  fut  frappé  à  la  porte,  un  pas  léger  qui  se  fit  en- 
tendre sur  l'escalier  annonça  l'approche  d'une  femme,  et  une  jeune 
fille  de  vingt  et  un  ans  tout  au  plus  entra  dans  la  chambre  avec  la 
femme  de  charge.  Elle  rapportait  au  vieux  gentleman  un  gilet  de  soie 
qu'il  lui  avait  donné  à  broder,  car,  bien  que  la  mode  des  gilets 
brodés  fût  passée,  le  vieux  gentleman  persistait  à  en  porter  encore. 

La  jeune  fille,  je  l'appris  bientôt,  n'était  autre  que  la  fiancée  de 
mon  vénérable  client.  C'était  une  simple  ouvrière  que  mistress  Stan* 
dish,  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  avait  choisie  pour  la  charger 
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d'oo  travail  commandé  par  son  maitre.  Celui-ci  avait  été  tellement 
satisfait  de  rexécution,  qu'il  avait  envoyé  chercher  l'ouvrière  pour 
la  remercier  en  personne.  La  beauté  et  la  naïveté  de  la  jeune  fille 
auieat  fait  sur  lui  une  impression  profonde,  et  le  lendemain  il 
aTaitété  obligé  de  faire  une  heure  plus  tôt  que  d'habitude  sa  visite 
à  Fétalage  du  bouquiniste,  afin  de  cliasser  les  sensations  nouvelles 
qui  s'étaient  éveillées  en  lui.  11  avait  mis  la  main  sur  les  œuvres 
d'un  certain  auteur  du  xvi*^  siècle,  nommé  Godolphin,  qui  avait  écrit 
sur  le  mariage  en  style  fort  étrange,  et  ce  livre  avait  achevé  ce  que 
faspect  de  la  jeune  fille  avait  commencé.  Les  préliminaires  du  ma- 
riage étaient  déjà  arrêtés,  lorsque  je  vis  pour  la  première  fois  la 
fiancée  de  mon  vieux  client.  On  avait  parlé  à  la  mère  de  la  jeune 
Ole,  qui  était  une  respectable  veuve.  La  fille  avait  été  tellement 
éblouie  par  le  passage  soudain  d'une  vie  de  pauvreté  et  de  travail 
i  une  vie  d'opulence,  qu'elle  avait  consenti  immédiatement,  car  il 
nest  pas  croyable  que  l'amour  ait  eu  rien  à  faire  de  son  côté.  La 
gtrovemante  avait  grogné,  pe3té,  récriminé,  mais  en  vain;  le  vieil- 
lard fut  inexorable.  A  l'époque  où  le  secret  me  fut  confié,  tout  était 
arraDgé,  et  le  vieux  gentleman^  n'ayant  pas  d'ami  qui  pût  l'assister 
dans  la  cérémonie,  avait  jeté  les  yeux  sur  moi. 

Le  mariage  fut  célébré  secrètement,  et  personne,  pas  même  les 
Toisiûs,  ne  sut  ce  qui  s'était  passé.  Ce  jour-là,  le  fiancé  remplaça  par 
an  habit  bleu  de  ciel  l'habit  couleur  de  tabac  qu'il  portait  habituel- 
kment,  les  culottes  couleur  de  tabac  furent  également  remplacées 
par  des  culottes  de  peluche  noire,  et  les  bas  de  laine  par  des  bas  de 
saie.  Une  paire  de  boucles  en  diamant  brillait  à  ses  souliers  et  à  sa 
jarretière,  et  un  tricorne  neuf  complétait  ce  costume,  qui  faisait  res- 
sembler le  vieil  antiquaire  à  un  beau  du  temps  de  la  reine  Anne  ou 
de  George  !•'.  Ce  fut  certes  un  singulier  mariage,  mais  j'ai  toutes 
raisons  de  croire  qu'il  fut  heureux.  M.  W...,  malgré  son  âge,  fut  le 
père  de  deux  enfans,  un  garçon  et  une  fille,  et,  excentrique  jusqu  au 
bout,  il  eut  la  fantaisie,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  d'acheter  une 
propriété  en  Virginie  et  de  disposer  des  biens  qu'il  avait  à  New-York, 
n  s'y  retira  et  y  mourut  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans.  Sa  veuve, 
<jui  mourut  à  quarante-cinq  ans,  ne  lui  survécut  pas  longtemps.  Les 
cnfaDs  se  marièrent  et  vivent  encore  ainsi  que  leurs  descendans  : 
peut-être  reconnaîtront-ils  sans  trop  de  peine  dans  cette  esquisse 
leur  excentrique  et  vénérable  aïeul. 

VII.   —  UHE  MALADE  MYSTÉRIEUSE. 

Vers  la  fin  de  1849,  j'avais  résolu  d'abandonner  ma  profession,  et 
j'avais  réduit  peu  à  peu  ma  clientèle.  Il  ne  me  restait  plus  qu'un 
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petit  Dombpe  de  malades,  et  j'étais  sur  le  point  de  sortir  pour  aller 
risiter  ces  cliens  de  mon  choix,  lorsque  mon  domestique  entra  dans 
ma  chambre,  et  me  dit  qu  un  hosnme  attendait  au  bas  de  l'escalier. 

—  Que  veut-il,  Robert?  demandai-je. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur.  Il  n'a  voulu  me  rien  communiquer 
pour  v«is,  et  m'a  dit  seulement  qu'il  avait  besoin  de  parler  au  doc- 
teur. 

—  Je  ne  puis  voir  personne  en  ce  moment.  Dites-lui  de  vous  com- 
muniquer ce  qu'il  demande  ou  de  revenir  une  autre  fois. 

Robert  quitta  la  chambre  :  je  sortis,  et  j'étais  sur  le  point  de 
monter  en  voiture,  lorsqu'un  homme  d'assez  mauvaise  mine  m'ar- 
rêta et  me  remit  un  billet. 

—  De  qui  est  ce  billet? 

—  Je  ne  sais  pas,  me  répondit-il  brusquement.  Lisez-le,  et  penl- 
être  vous  l'apprendrez. 

Et  l'homme  disparut. 

Ce  billet  était  écrit  dans  un  style.toui;  féminin  et  d'une  écriture 
très  nette.  Il  contenait  ces  simples  mots  :  «  Le  docteur  ***  rendra 
un  immense  service  à  une  dame  dont  le  mari  est  en  Californie,  s^il 
veut  bien  aujourd'hui  même,  à  huit  heures  du  soir,  aller  trou- 
ver sa  domestique  au  coin  de  Bleecker-Street  et  se  laisser  conduire 
par  elle.  C'est  une  affaire  très  importante.  Ainsi  ne  la  traitez  pae,  je 
vous  en  prie,  comine  une  plaisanterie.  Des  questions  de  vie  et  êe 
mort  dépendent  de  votre  complaisance.  J'ai  remis  ce  billetàuncoia- 
missionnaire  avec  ordre  de  vous  le  remettre  en  personne  ou  de  me 
le  rapporter.  Je  ne  connais  pas  le  commissionnaire,  et  il  ne  me  con- 
naît pas.  Ne  manquiez  pas,  » 

Ma  première  idée  fut  de  croire  à  une  mystification;  mais  le  style 
du  billet  et  certains  mots  tracés  évidemment  d'une  main  tremblante 
témoignaient  de  l'agitation  et  de  l'inquiétude  de  celle  qui  l'avût 
écrit.  Après  tout,  que  me  demandait-on?  D'aller  trouver  une  fennaoe 
dans  un  quartier  élégant,  à  une  heure  sans  danger.  J'étais  marié  et 
trop  vieux  pour  avoir  à  craindre  la  médisance  :  je  me  décidai  donc  à 
tirer  cette  affaire  au  clair. 

L'horloge  sonnait  huit  heures  comme  je  tournais  le  coin  de  Rleecker- 
Street,  et  sous  le  premier  réverbère  je  trouvai  une  femme  qui,  sans 
aucun  doute,  était  celle  que  je  cherchais.  Je  la  regardai  avec  une 
curiosité  qui  ne  me  servit  de  rien,  car  elle  laissa  immédiatement  re- 
tomber son  voile  sur  son  visage. 

—  Vous  êtes,  je  présume,  la  dame  mentionnée  dans  le  billet  que 
j'ai  reçu  ce  matin  ? 

—  Oui,  me  répondit-on.  Il  se  fit  im  silence  de  quelques  minutes, 
et  enfin  la  femme  voilée  reprit  avec  impatience  :  11  n'est  pas  conve- 
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loUe  de  stationner  ici  à  cette  heure  de  la  nuit.  Es-tu  prêt  à  nie 
mx  et  à  obëir  k  la  requête  contenue  dans  le  billet? 

Jerest^  muet  d^ëtonnement.  —  Une  quakeresse!  poursuivis-je. 
D  TOUS  amve  parfois  de  singulières  aventures. 

—  Je  n'entends  pas  ce  que  tu  dis,  continua  la  personne  mysté- 
neise.  Disr-mcâ  honnêtement  si  tu  veux  me  suivre,  oui  ou  non? 

—  Oui  certainement,  je  vous  suivrai. 

Comme  je  disais  ces  mots,  il  me  sembla  entendre  un  petit  rire 
ironique  sortir  du  voile  par  trop  discret  qui  recouvrait  la  figure  de 
la  femme.  Toutefois  elle  marcha  très  vite,  et  je  la  suivis  jusqu'au 
bout  de  la  rue,  où  nous  trouvâmes  une  voiture  particulière  qui  nous 
attendit.  Le  cocher  était  évidemment  un  domestique,  car  je  pus  voir 
les  boutons  de  sa  livrée  briller  au-dessous  du  grossier  manteau  dont 
ils'étsdt  affublé.  Il  ouvrit  la  porte  de  la  voiture  et  y  fit  monter  la 
jeane  femme  avec  un  respect  qui  me  prouva  aussitôt  qu  elle  n'était 
[Kttnt  une  servante.  —  Peut-être,  pensai-je,  est-elle  une  amie  de 
l'auteur  du  billet?  peut-être  est-elle  cet  auteur  même? 

—  Honte,  je  t'en  prie,  dit-elle  lorsqu'elle  fut  assise.  Le  cocher 
s'approcha  de  la  portière,  elle  lui  chuchotta  quelques  mots  à  l'oreille, 
et  pendant  qu'il  se  disposait  à  monter  sur  son  siège,  elle  se  tourna 
îersmoi  et  me  dit  :  —  Je  vais  baisser  les  stores.  Il  faut  que  tu  saches 
qoe,  pour  des  raisons  que  tu  connaîtras  plus  tard,  le  secret  est  né- 
œssaire  en  toute  cette  affaire.  Par  conséquent  je  ne  désire  pas  que 
tacoonaisses  la  route  que  nous  suivons. 

Je  ne  fis  aucune  objection,  car  après  tout  il  ne  pouvait  m'arriver 
lieucoup  de  mal;  ma  compagne  était  jeune  et,  selon  toute  probabi- 
Bté,  jolie;  le  cocher  était  un  domestique  alerte  et  intelligent.  Aussi 
iD'é(7Îai-je  à  demi-voix  :  — 11  ne  peut  pas  résulter  grand  mal  de 
cette  aventure. 

—  Du  mal!  répliqua  la  jeune  femme,  il  en  résultera  beaucoup  de 
bîeD  au  contraire.  Tu  ne  dois  pas  me  craindre  beaucoup,  moi,  pau- 
ne  créature  fragile. 

Et  il  me  sembla  entendre  de  nouveau  le  même  malicieux  petit 
rire,  étouflé  à  grand* peine,  sortir  de  dessous  le  voile. 

—  Non,  répondis-je,  je  n'ai  pas  peur;  néanmoins  U  est  toujours 
boa  de  savoir  où  l'on  va. 

k  ce  moment,  la  voiture  roulait  très  vite,  et  pendant  plus  d'une 
demi-heure  le  bruit  des  roues  m'avertit  que  nous  n'avions  pas  quitté 
la  ville;  puis,  le  mouvement  devenant  plus  doux  et  le  bruit  plus 
scwd,  je  m'aperçus  que  nous  étions  en  pleine  campagne.  Enfin  le 
cûcher  s'arrêta,  ouvrit  la  portière  et  nous  fit  descendre. 

le  regardai  autour  de  moi  avec  une  curiosité  bien  paordonnable, 
<i^  je  ne  pus  reconjiattre  l'endroit  où  i' étais.  Ma  compagne  de  Foute 
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nie  prit  par  le  bras  et  me  conduisit  à  environ  cent  pas,  devant  ren- 
trée d'une  grande  habitation.  Au  moment  où  nous  entrions,  la  femme 
voilée  me  dit  :  —  Promets-moi  que  tu  ne  parleras  pas  de  ce  que  tu 
verras  ce  soir  avant  six  mois,  et  je  te  conduirai  ensuite  auprès  de  la 
dame  qui  réclame  tes  services. 

—  Je  ne  puis  faire  une  promesse  aussi  téméraire,  répondis-je.  La 
nature  de  ma  profession,  me  forçant  à  pénétrer  les  secrets  des  fa- 
milles, me  défend  aussi  de  révéler  ce  que  j'ai  vu,  à  moins  que  ce  ne 
soit  quelque  chose  de  coupable.  Vous  pouvez  compter  sur  ma  discré- 
tion autant  que  l'honneur  ou  le  bonheur  de  la  famille  peut  y  être  in- 
téressé, mais  je  ne  ferai  pas  de  promesse  téméraire. 

—  C'est  bien,  dit-elle. 

Après  avoir  passé  à  travers  différens  corridors  obscurs  et  tortueux, 
et  avoir  monté  deux  ou  trois  étages,  elle  me  conduisit  dans  une  anti- 
chambre fort  bien  éclairée,  en  me  disant  qu  elle  allait  avertir  sa  maî- 
tresse de  ma  présence. 

—  Ce  n'est  pas  une  servante,  pensai-je  en  contemplant  avec  plus 
d'attention  la  recherche  de  ses  vêtemens,  l'élégance  de  sa  taille  et  la 
grâce  de  sa  démarche,  et  je  soupçonne  son  style  de  quakeresse  de 
n'être  qu'une  ruse. 

Une  servante  entra,  et  me  pria,  avec  l'accent  irlandais  le  plus  pro- 
noncé, de  la  suivre  dans  l'appartement  de  sa  maîtresse.  Je  me  levM 
et  je  fus  reçu  à  la  porte  par  l'inconnue,  qui  me  conduisit  près  d*uD 
lit  sur  lequel,  enveloppée  dans  un  peignoir,  reposait  une  belle  jeune 
femme. 

—  Est-ce  le  docteur  ***?  demanda-t-elle  d'une  voix  faible  lorsque 
j'approchai  du  lit. 

—  C'est  lui-même,  madame,  i:épondis-je.  Je  serai  heureux  d'ap- 
prendre la  raison  pour  laquelle  vous  m'avez  fait  appeler  et  conduire 
auprès  de  vous  d'une  manière  si  mystérieuse. 

—  Vous  le  saurez,  docteur.  Adèle,  dit-elle  en  s' adressant  à  Tin- 
connue,  quittez  votre  bonnet  et  laissez-nous.  Je  voudrais  être  seule 
avec  le  docteur. 

Je  me  retournai  avec  curiosité,  car  j'étais  aussi  désireux  de  con- 
naître les  traits  de  l'inconnue  qu'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans 
l'aurait  été  dans  les  mêmes  circonstances.  Je  fus  frappé  de  saisisse- 
ment et  presque  d'horreur  :  l'inconnue  à  la  douce  voix,  à  l'accent  de 
quakeresse,  à  la  taille  élégante,  était  une  négresse!  Adèle  s*aperçut 
évidemment  de  ma  surprise,  mais  sa  physionomie  ne  trahit  aucune 
émotion.  Elle  sortit,  et  lorsque  la  porte  se  referma  derrière  elle,  il 
me  sembla  que  j'entendais  encore  ce  petit  rire  musical  qui  m'avsdt 
inquiété  déjà. 

—  Docteur,  me  dit  la  dame  d'une  voix  faible  et  souvent  inter- 
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rompae  par  une  toux  violente,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je 
suis  très  malade,  et  plus  encore  d'esprit  que  de  corps.  Vous  excuse- 
m  les  précautions  mystérieuses  que  j'ai  prises;  mais  lorsque  je  vous 
aurai  tout  expliqué,  peut-être  me  pardonnerez-vous  tout  l'ennui  que 
je  vous  ai  causé? 

Uo  accès  de  toux  T  interrompit.  Pendant  quelques  instans,  elle  re- 
tomba épuisée  par  la  fatigue;  cependant  elle  se  remit  et  me  raconta 
soQ  histoire,  que  je  rapporterai  telle  qu'elle  sortit  de  sa  bouche. 

Je  n'ai  pas  toujours  habité  un  appartement  aussi  somptueux,  et 
plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  jamais  connu  le  luxe!  J'étais  heureuse 
lorsque  j'étais  pauvre;  maintenant  je  suis  pour  jamais  séparée  du 
bonheur.  Il  peut  vous  sembler  singulier,  docteur,  que  je  vous  aie 
àoiâi  pour  être  le  confident  de  mon  malheur;  mais  vous  rappelez- 
Toos  avoir  assisté  de  vos  soins  il  y  a  cinq  ans  mistress  ***  (  elle  me 
iKXDma  la  femme  d'un  confiseur  renommé)? 

—  Certainement,  répondis-je.  —  Et  alors  je  me  rappelai  vague- 
ment avoir  vu  autrefois  les  traits  de  la  jeune  femme. 

—  Vous  rappelez- vous  avoir  une  fois  laissé  votre  femme  dans  le 
saloo  tandis  que  vous  montiez  chez  mistress  ***? 

—  Peut-être  bien.  Je  ne  me  le  rappelle  pas  exactement. 

—  Je  puis  aider  votre  mémoire  en  vous  rappelant  une  autre  cir- 
constance. Au  moment  où  vous  alliez  quitter  le  salon,  quelques 
jeunes  gens  en  état  d'ivresse  firent  du  scandale.  L'un  m'adressa 
fuelques  paroles  injurieuses.  Excité  par  les  reproches  d'un  de  ses 
compagnons,  il  leva  sa  canne  sur  moi  et  m'aurait  frappée,  si  vous 
fiiviez  pas  détourné  le  coup. 

—  Oui,  répondis-je,  je  me  rappelle  cette  circonstance,  et  j'ai  un 
îague  souvenir  de  votre  physionomie;  mais  vous  avez  singulièrement 
changé  depuis,  ou  mes  yeux  me  trompent  bien. 

—  Changée!  dit  la  dame  d'une  voix  si  triste,  si  touchante,  si 
pleine  de  douleur,  que  je  me  repentis  d'avoir  employé  cette  exprès- 
sioD;  oui,  je  suis  bien  changée,  changée  de  corps  et  d'esprit.  Ma 
jeunesse  et  ma  beauté  se  sont  évanouies,  et  je  crains  que  ma  pureté 
d'esprit  ne  se  soit  évanouie  aussi.  Maintenant  je  reprends  mon  his- 
toire. 

—  Quelques  semaines  après  l'événement  dont  je  viens  de  parler, 
le  jeune  homme  qui  avait  pris  ma  défense  contre  son  brutal  compa- 
giOD  vint  me  voir  et  me  fit  des  excuses  pour  les  injures  auxquelles 
Javais  été  exposée.  Il  était  si  respectueux  et  paraissait  si  réellement 
iadigné  de  la  conduite  de  ses  camarades,  que  je  me  sentis  touchée, 
et  lui  assurai  que  je  ne  lui  en  voulais  point  et  que  je  lui  étais  au 
coQtraire  reconnaissante  de  ses  procédés  à  mon  égard.  Il  revint  plu- 
sieurs fois  à  la  boutique»  et  chaque  fois  il  m'adressa  quelques  mots 
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de  politesse  qui  ne  laissaient  soupçonner  aucune  intention  cachée. 
Quelquefois  même  il  m'offrait  des  bouquets  que  je  n'osais  refuser 
de  crainte  de  l'aflliger,  et  peu  à  peu  je  commençai  à  aimer  les  bou- 
quets à  cause  de  celui  qui  les  offrait.  Deux  ou  trois  mois  se  passè- 
rent ainsi;  nous  étions  devenus  aussi  intimes  qu'il  est  possible  de 
l'être  entre  un  jeune  homme  riche  et  ple'm  d'avenir  et  une  simple 
demoiselle  de  comptoir.  Quelques  idées  d'amour  romanesque  avadeni 
traversé  mon  esprit;  j'avais  d'abord  chassé  ces  pensées  néfastes  : 
plût  à  Dieu  que  je  leur  eusse  toujours  résisté  !  Mais  lorsque  je  le 
voyais  entrer  dans  la  boutique  avec  des  dames,  ses  égales  par  la 
condition  et  la  fortune,  alors  la  jalousie  s'éveillait  dans  mon  cœur, 
et  je  ressentais  tous  les  tourmens  de  l'amour. 

Ma  mère  demeure  à  Long-lsland,  et  j'avais  l'habitude  alors-d' aller 
la  voir  le  dimanche.  Un  dimanche  soir,  en  revenant  de  ma  visite 
accoutumée,  je  fus  surprise  par  un  orage,  et  j'étais  encore  loin  du  ba- 
teau lorsqu'une  voiture  passa  près  de  moi;  un  jeune  homme  en  des- 
cendit et  offrit  de  me  conduire  chez  moi  :  c'était  Edouard.  Lae  voix 
mystérieuse  semblait  me  chuchotter  à  l'oreille  :  «  Tiens-toi  sur  tes 
gardes,  ou  il  t' arrivera  malheur.  »  Mais  la  conduite  d'Edouard  était 
si  galamment  respectueuse  et  si  digne  d'un  véritable  gentleman,  que 
je  me  laissai  arracher  la  promesse  de  le  revoir  le  dimanche  sui- 
vant et  d'aller  à  la  campagne  avec  lui.  A  dater  de  cette  époque,  mea 
visites  à  ma  pauvre  mère  devinrent  plus  rares,  car  ces  promenades 
à  la  campagne  furent  le  commencement  de  bien  d'autres*  Peu  à  pea 
Edouard  en  vint  à  me  parler  d'amour.  Comme  mon  cœur  palpitait  à 
la  musique  de  sa  voix  !  comme  mes  oreilles  buvaient  le  miel  de  ses 
paroles!  Il  devint  plus  hardi  et  plus  ardent,  et,  s' efforçant  de  m'ame- 
ner  à  ses  désirs,  il  me  parla  avec  mépris  de  cette  union  officielle  con- 
sacrée par  les  paroles  du  prêtre,  et  essaya  de  me  persuader  que  le 
vrai  mariage  était  l'union  de  deux  âmes  enchaînées  l'une  à  l'autre  par 
une  alfection  réciproque.  Je  l' écoutai  d'abord  avec  inquiétude,  puis 
avec  chagrin;  mais  telle  était  alors  la  violence  de  mon  amour,  que 
je  n'eus  pas  la  force  de  me  détourner  du  tentateur.  Toutefois  Je  lui 
déclarai  que  jamais  je  ne  tomberais  dans  aucune  de  ces  doctrines 
socialistes,  que  l'homme  qui  me  voudrait  pour  femme  devrait  fûe 
consacrer  notre  union  à  l'auteU  et  Edouard,  se  moquant  de  ma  pru- 
derie, proposa  de  m' épouser.  Lui,  le  gentleman  riche  et  bien  élevé* 
offrait  à  Vkumble  fille  de  boutique  de  l'épouser  !  J'oubliai  toutes  «0 
craintes  dans  le  délire  de  bonheur  qui  s'empara  de  mon  être  entier 
en  entendant  cette  proposition,  et  je  lui  promis  solennellement  d'être 
à  lui,  à  lui  seul. 

La  pauvre  jeune  femme  laissa  tomber  sa  tête  sur  »»  oredler  et 
s'arrêta,  ne  pouvant  résister  à  la  violence  de  son  émotion.  Je  laissai 
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soo  agitation  se  calmer,  et  après  quelques  minutes  de  silence  je  lui 
dis  :  —  Ainsi  vous  fûtes  mariée  à  Edouard,  à  ce  jeune  homme  dont 
TOUS  me  parlez  ? 

—  Je  le  crus  d'abord»  répandit-elle  avec  un  grand  effort;  mais 
j'eus  bientôt  lieu  de  supposer  que  le  mariage  était  faux,  et  que  le 
prêtre  qui  nous  maria  en  secret  chez  Edouard  était  un  de  ses  cora- 
{MgaoDs  déguisé  en  ministre.  —  Et  elle  s'arrêta  de  nouveau. 

—  Puis- je  vous  demander,  dis-je  à  mon  tour,  depuis  comb^n  de 
temps  ce  oiariage  vrai  ou  faux  a  eu  lieu? 

—  Depuis  plus  de  trois  ans.  D*abord  je  fus  heureuse,  ah  I  heu- 
leuse  au-ddà  de  toute  expression.  Puis  vint  le  premier  aiguillon  du 
lemords.  Cette  première  iempèie  de  bonheur  apaisée,  je  sentis  que 
je  ne  sarais  plus  heureuse,  si  je  ne  pouvais  avertir  ma  mè^e  que  j'étais 
nariée,  et  lorsque  notre  premier  enfant  fut  venu  au  monde,  je  priai 
Edouard  de  me  permettre  d'informer  ma  mère  de  notre  mariage. 
Aiorg  pour  la  prenûëre  fois  je  vis  Edouard  furieux.  Je  n'oublierai 
jjmais  le  terrible  froncement  de  sourcils  avec  lequel  il  rejeta  ma  de- 
naode  et  Hie  pria  de  ne  plus  lui  parler  d'une  telle  chose  à  l'avenir. 
iiiaaffloîns  quelques  jours  après  je  renouvelai  ma  demande,  et  alors 
acûlère  œ  connut  plus  de  bornes.  Il  me  reprocha  ma  pauvreté  pre- 
aière,  me  demanda  s'il  ne  m'avait  pas  élevée  à  une  condition  de 
richcise  et  de  bonheur,  et  finit  en  me  disant  amèrement  que  nous 
l'étions  pas  mariés,  et  que  toute  la  cérémonie  depuis  le  conmience- 
ttent  jusqu'à  la  fin  n'était  qu'une  mascarade.  Je  m'évanouis,  et  lors- 
fteje  revins  à  moi,  j'étais  dans  les  bras  d'Edouard. 

—Grâce  à  Dieu,  ma  chérie,  vous  voilà  remise,  me  dit-il  en  m'em- 
kiflsaDt.  Quelle  petite  créi^ure  nerveuse  vous  faites!  Voyons,  fai- 
»ûs  entre  nous  un  arrangement.  Vous  me  promettrez  de  ne  plus  me 
pirier  de  ce  désagréable  sujet,  et  moi,  en  retour,  je  promets  à  ma 
konne  petite  femme  de  devancer  tous  ses  désirs  et  de  les  satisfaire 
svant  même  qu'elle  ne  les  exprime.  Est-ce  une  affaire  conclue? 

Je  fus  vaincue  par  ses  caresses,  et  j'étais  si  heureuse  de  le  retrou- 
ver aimant  comme  autrefois,  que  je  fis  la  promesse  qu'il  me  deman- 
laiL  Depuis  cette  époque,  nous  n'avons  plus  reparlé  de  ce  triste 
ttjet  de  discorde. 

—  Vous  n'avez  eu  qu'un  enfant  alors?  demandai-je. 
-^  J'en  ai  eu  deux,  docteur;  le  premier  était  un  enfant  mort-né;  le 

KcoDd  mourut  après  avoir  vécu  quelques  semaines,  et  je  suis  sur  le 
foiiit  de  devenir  mère  pour  la  troisième  fois. 
—  Votre  mari  est-il  ici  ? 

"^  Non.  Edouard  est  en  Californie  et  ne  reviendra  peut-être  pas 
il  •'^^  ^Mi  «1.  fiie  connaissant  pas  le  médecin  qui  m'avait  assisté  dans 
^l    ^  couches  précédentes,  et  craignant  la  colère  d'Edouard,  si  je  me 
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confiais  ouvertement  à  un  étranger,  j'ai  pris  ces  précautions  mysté- 
rieuses qui  ont  pu  vous  étonner.  Vous  ne  trahirez  pas  mon  secret, 
n'est-ce  pas,  docteur? 

—  Vous  pouvez  vous  confier  à  moi  en  toute  assurance.  Mais  votre 
mari  n'avait  donc  pris  aucune  mesure  en  prévision  de  cet  événement 
avant  son  départ? 

Une  ombre  d'inquiétude  passa  sur  son  visage,  et  elle  répondit  :  — 
Nor;  il  est  parti  si  précipitamment,  qu'il  n'a  pu  en  prendre  aucune. 

L'hésitation  avec  laquelle  elle  prononça  ces  paroles  me  fit  soup- 
çonner qu'elles  contenaient  un  demi-mensonge. 

—  Maintenant,  docteur,  que  j'ai  votre  promesse,  revenez  me  voir. 
Voici  mon  adresse  et  mon  nom...  non  pas  le  nom  d'Edouard,  mais 
le  mien.  Ne  regardez  cette  carte  que  lorsque  vous  serez  de  retour 
chez  vous,  et  n'adressez  aucune  question  au  cocher  qui  va  vous  re- 
conduire. Quand  vous  reverrai-je,  docteur? 

—  Après-demain.  Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  besoin  de  mes 
soins  auparavant. 

Je  me  levai  et  souhaitai  le  bonsoir  à  mon  intéressante  et  mysté- 
rieuse malade.  Gomme  j'allais  descendre  l'escalier,  la  négresse  dont 
j'ai  parlé  me  pria  d'attendre  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  donné  des  ordres 
au  cocher.  J'étais  arrivé  soudainement,  et  je  l'avais  surprise  lisant, 
car  à  mon  approche  elle  s'était  hâtée  de  cacher  deux  volumes  sous 
le  coussin  du  sofa.  J'eus  la  curiosité  de  les  regarder  :  c'était  un  vo- 
imne  des  poèmes  de  Lamartine  en  français,  et  le  Lalla  Rookh  de 
Moore.  Mystère  sur  mystère,  pensai-je;  voilà  un  faux  mariage  qui 
certainement  contient  quelque  secret  criminel,  et  voilà  en  outre  une 
quakeresse  noire  qui  lit  Lalla  Rookh  et  les  poèmes  de  Lamartine  I 
Que  signifie  tout  cela? 

Selon  ma  promesse,  je  retournai  voir  la  jeune  dame  le  surlende- 
main. Elle  soufl'rait  beaucoup,  et  eut  plusieurs  évanouissemens  suc- 
cessifs en  ma  présence.  Adèle,  la  négresse  mystérieuse,  était  auprès 
d'elle  et  lui  prodiguait  ses  soins.  Je  profitai  de  cette  occasion  pour 
l'examiner  plus  attentivement,  et  je  restai  convaincu  après  mûr  exar 
men  qu'elle  portait  un  masque.  Elle  devina  que  j'avais  découvert  son 
secret,  chuchotta  quelques  mots  à  l'oreille  de  sa  prétendue  maîtresse» 
et  m'accompagna  à  ma  sortie. 

—  Je  crois,  docteur,  que  vous  soupçonnez  que  je  porte  un  dé- 
guisement, et  vous  êtes  dans  le  vrai.  Je  porte  un  masque,  une  fausse 
chevelure  et  des  gants  noirs.  Mon  style  de  quakeresse  est  aussi  un 
mensonge.  J'avais  pris  ces  précautions  pour  ne  pas  être  reconnue. 
Maintenant  que  vous  savez  la  vérité,  je  me  dispenserai  de  porter  ce 
vilain  masque,  mais  je  resterai  voilée  en  votre  présence  Aussi  bien 
il  y  a  longtemps  que  ce  déguisement  m'ennuie,  et  qne  je  fais  tous 
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mes  efforts  pour  ne  pas  éclater  de  rire.  Vous  m'avez  promis  le  secret. 
Je  compte  sur  votre  parole.  —  Après  avoir  dit  ces  mots,  elle  me  sa- 
lua et  retourna  auprès  de  son  amie. 

Jeretoumsd  chaque  jour  à  la  maison  mystérieuse,  et  chaque  jour 
je  tnmvai  auprès  de  la  dame  malade  la  fausse  négresse  soigneuse- 
meot  voilée,  rétudiai  toute  sa  personne  avec  la  plus  grande  attention, 
et  je  remaurquai  toutes  les  particularités  de  sa  toilette.  Ses  mains, 
adaùrableiiient  belles  et  délicates,  étaient  chargées  de  bagues  riche- 
ment ai(»itées,  et  elle  portait  au  cou  un  médaillon  d'un  travail  mer- 
feilleiix.  Toute  sa  personne  enfin  trahissait  une  femme  d'une  riche 
condition  qui  s*  était  laissée  égarer  et  désirait  ne  pas  être  reconnue. 
Dd  jour  que  je  passsûs  dans  Broadway,  je  fus  obligé  de  m' arrêter  par 
soite  d'un  embarras  de  voitures.  Une  de  ces  voitures  passa  devant 
moi,  et  comme  les  stores  étaient  levés,  je  pus  voir  distinctement  les 
personnes  qu'elle  contenait  :  c'étaient  une  vieille  dame  et  une  femme 
(T^parence  plus  jeune,  dont  le  visage  était  caché  sous  un  voile  vert. 
La  personne  voilée  fit  un  geste,  et  sur  sa  main  je  reconnus  les  dia- 
mans  que  j'avais  remarqués  aux  doigts  de  la  belle  inconnue.  Le  car-^ 
rosse  partit  au  galop,  et  je  demandai  à  différentes  personnes,  qui  me 
crareot  fou,  si  elles  savaient  à  qui  il  appartenait;  mais  je  n'obtins 
pour  toute  réponse  que  les  quolibets  des  polissons  de  la  rue  qui 
«'étaient  déjà  rassemblés  autour  de  moi,  et  me  proposaient  ironi- 
qoement  de  courir  après  la  voiture,  ou  de  leur  donner  un  shilling 
poor  aller  s'informer  du  nom  des  dames. 

Voyant  que  l'attention  des  passans  se  dirigeait  sur  moi,  je  pres- 
aî  le  pas,  et  je  me  rendis  à  la  maison  mystérieuse.  La  dame  voilée 
était  là,  et  les  diamans  dont  ses  doigts  étaient  couverts  étaient  bien 
ceox  dont  l'éclat  m'avait  tout  à  l'heure  ébloui  dans  Broadway.  Lors- 
fK  je  quittai  l'appartement,  je  m'arrêtai  un  instant  dans  l'anti- 
chanÉbre,  et  je  pris  un  des  journaux  qui  se  trouvaient  sur  la  table  et 
dont  on  avait  retranché  un  paragraphe.  La  jeune  dame  voilée  entra 
aassme  voir,  chercha  le  journal,  regarda  autour  d'elle,  et  m'aper- 
••tant  enfin  : 

—  it>  vous  demande  pardon,  docteur,  me  dit-elle;  je  croyais  que 
TOUS  étiez  parti. 

—  Je  suppose  que  vous  cherchez  le  journal? 

—  Oui,  me  répondit-elle;  mais  il  n'y  a  rien  de  pressé.  Continuez, 
je  TOUS  prie. 

—  Je  lisais  un  rapport  fort  intéressant  de  la  Société  historique; 
mais  cela  me  devient  difficile,  car  on  a  coupé  un  des  paragraphes 
imprimés  sur  le  revers  de  la  page. 

—  Oui,  me  répondit-elle  d'un  air  embarrassé.  J'ai  l'habitude  d(* 
^ooper  certains  pars^aphes  pour  les  coller  dans  mon  album. 
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Je  ne  pus  résister  au  désir  àe  lui  demander  si  je  ne  Tavais  pas 
rencontrée  le  matin  dans  Broadway.  Elle  tressaillit  comme  frappée 
d'un  attouchement  électrique  et  me  répondit  :  — Eh  bien  !  oui;  il  ne 
servirait  à  rien  de  le  nier.  Ce  sont  ces  l3agues  qui  m*  ont  traliie;  eUes 
ne  le  feront  plus. 

—  Votre  incognito,  miss,  n*a  pas  été  découvert,  car  je  n'ai  pu  voir 
vos  traits,  et  je  ne  sais  à  qui  appartient  la  voiture  où  vous  étiez. 

Après  l'avoir  ainsi  rassurée  de  mon  mieux,  je  me  levai  et  sortis. 
En  arrivant  chez  moi,  l'idée  me  vint  de  chercher  ce  que  pouvait  con- 
tenir le  paragraphe  qui  avait  été  coupé  dans  le  journal.  C'étaient 
quelques  lignes  relatives  aux  nouvelles  de  Californie,  et  où  il  était 
question  d'un  jeune  homme  qui  aurait  quitté  New-York  dans  cer- 
taines circonstances  très  obscures  et  débarqué  à  San-Francisco.  Je 
ne  doutai  pas  que  ce  jeune  homme  ne  fût  le  mari  de  ma  belle  ma- 
lade, et  je  mis  le  journal  à  part  pour  m'en  servir  au  besoin,  en  me 
promettant  de  lire  désormais  avec  attention  les  nouvelles  'de  Cali- 
fornie. 

Quelques  jours  après,  mistress  Mason  (c'était  le  nom  de  la  jeune 
dame)  accoucha  d'un  beau  garçon.  Je  la  soignai  durant  son  accou- 
chement et  sa  convalescence,  et  je  refusai  le  traitement  légitime  de 
mes  soins,  non  par  désintéressement,  je  dois  le  dire,  mais  dans  l'es-    - 
poir  que,  par  reconnaissance,  elle  me  dévoilerait  enfin  le  secret  au-  . 
quel  j'étais  mêlé.  Elle  n'en  fit  rien.  —  Je  ne  vous  délivre  pas  encore  < 
de  votre  promesse,  docteur,  me  dit-elle;  mais  j'espère  d'ici  à  peu  de  rr 
temps  vous  dévoiler  tout  le  mystère,  et  même  prendre  vos  conseils.   ; 
En  attendant,  acceptez  cette  bague  comme  gage  de  ma  reconnu-  ;;.; 
sance  et  venez  me  voir  dans  huit  jours;  j'espère  pouvoir  à  cette  épo-  y^ 
que  ne  vous  plus  rien  cacher. 

Je  fus  ponctuel,  et  au  bout  de  huit  jours,  je  me  présentai  à  la  -. 
maison  mystérieuse,  que  je  trouvai  complètement  vide.  Je  cherchai  s 
le  propriétaire  de  la  maison,  et  je  lui  demandai  s'il  savait  où  étaient  • 
aUés  ses  locataires.  Il  l'ignorait.  — Avaient-ils  annoncé  leur  départ?  > 
>-  Non,  me  répondit-il;  je  crois  que  leur  départ  a  été  fort  inatten<^»  y 
même  pour  eux.  Le  loyer  m'a  été  payé  par  le  mari  de  la  àcxne^  qui  ^. 
est,  je  croîs,  en  Californie  jusqu'au  mois  de  novombre  prochain.  Il  y  ^ 
a  donc  encore  trois  mois  à  courir.  C'est  une  étrange  affaire  toutefois!:  . 
le  mari  a  voulu  à  toute  force  me  payer  d'avance,  et  depuis  que  sa  ^ 
femme  est  partie,  j'ai  appris  qu'il  m'avait  donné  un  faux  nom;  mais  ^ 
peu  importe  !  le  loyer  est  payé,  et  j'attendrai  jusqu'à  l'expiration  3, 
du  terme  avant  de  mettre  la  maison  en  location.  , 

Trois  mois  après  cette  visite,  je  lus  dans  un  journal  qu'un  enfant    ^ 
du  sexe  masculin,  âgé  selon  toute  probabilité  de  quatre  ou  cinq  mois, 
avait  été  trouvé  dans  l'Uudson,  et  que  tout  faisait  supposer  qu'on 
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iflfâDtidde  avait  été  commis.  Je  nt  sais  pourquoi  l'idée  me  vint  que 
cet  cnfent  mort  était  celui  de  raîstress  Mason,  et  je  me  rendis  au 
bureau  de  police  où  le  corps  avait  été  déposé.  Je  remarquai  autour 
da  con  un  petit  collier  de  corail  tout  semblable  à  celui  que  portait 
Frafant  de  mistress  Mason.  Je  levai  le  bras  du  petit  cadavre,  et  je 
te  soudainement  éclairé  en  apercevant  un  signe  que  j'avais  remar- 
qaé  sur  le  bras  de  Tenfant  lors  de  l'accouchement.  Je  n'eus  plus 
aucune  incertitude;  mais  que  pouvais-je  faire  ?  Je  ne  connaissais  pas 
iDême  les  noms  des  parens.- 

Les  mois  s'écoolèrent,  et  j'avais  perdu  tout  espoir  de  pénétrer  le 
mystère,  lorsqu'un  jour  je  reçus  la  visite  d'une  vieille  dame  vêtue 
de  noir,  et  dont  les  traits  indiquaient  le  plus  profond  chagrin.  L'érao- 
tioD  l'empêcha  de  parler  pendant  quelques  instans;  enfin  elle  me 
demanda  si  je  n'avais  pas  assisté  à  l'accouchement  d'une  dame  qui 
denieurait  près  de  la  route  de  Blooiningdale.  —  Oui,  répondis-je. 
'^tteâame  était-elle  une  de  vos  parentes? 

—  C'était  ma  fille,  monsieur,  dit-elle  en  fondant  en  larmes,  et  je 
crois  qu'elle  a  été  assassinée. 

—  Grands  dieux!  que  me  dites-vous,  et  quelle  raison  avez-vous 
(k  soupçonner  cet  horrible  crime? 

—  Quelle  raison?  docteur,  quelle  raison?  Lisez  cette  lettre,  et  puis 
dites-moi  si  mes  soupçons  ne  sont  pas  fondés. 

Je  pris  la  lettre.  Elle  disait  en  substance  que  la  fille  désignée  sous 
te  nom  de  Jfari/  était  trop  faible  pour  écrire  elle-même  et  la  prévenir 
qi'eUe  venait  d'être  mère  d'un  bel  enfant;  que  le  vœu  de  son  mari 
ifaît  été  de  cacher  à  tout  le  monde  son  mariage,  qu'il  défendait 
eocore  à  sa  femme  de  voir  ses  parens,  mais  que  probablement  la 
défense  serait  levée  avant  peu  de  temps.  En  attendant,  sa  fille  la 
priait  d'accepter  im  don  de  cinquante  dollars  et  de  ne  pas  s'inquiéter 
SOT  son  sort. 

—  Cette  lettre,  qui  ne  contenait  rien  de  bien  alarmant,  reprit  la 
^lère,  fut  cependant  le  premier  indice  qui  me  fit  soupçonner  qu'il 
*^M  ftrriré  quelque  grand  malheur  à  ma  pauvre  fille.  Je  crauis 
qu'elle  n'ait  été  trompée  par  un  faux  mariage,  abandonnée  par  son 
bxa  mari,  et  assassinée  avec  son  enfant;  pour  quelles  raisons  ?  je 
Figiiorc,  mais  j'en  suis  presque  convaincue.  Oh  !  pourquoi  la  justice 
tf«st-elle  pas  également  rendue  au  riche  et  au  pauvre?  Pourquoi, 
dans  m  pays  comme  le  nôtre,  l'argent  peut-il  exempter  d'un  chàtî- 
œait mérité?  Ceux  qui  ont  de  l'or  ou  des  amis  puissans  commettent 
K  crime  avec  impunité.  Pourquoi,  pourquoi  en  est-il  ainsi? 

Qodques  jours  après  la  lettre  cpie  vous  venez  de  lire,  je  reçus 
tfiroe  petite  fille  un  message  verbal  par  lequel  j'étais  informée  que 
«fiOe  démnit  avoir  une  entrevue  avec  moi  dans  une  maison  située 
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près  de  Bloomingdale-Road.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  avec 
ciuel  empressement  je  me  rendis  au  lieu  du  rendez-vous.  J'arrivsd 
longtemps  avant  l'heure,  et  j'attendis  impatiemment  près  de  la  mai- 
son désignée,  devant  laquelle  stationnait  une  voiture  attelée  et  char- 
gée de  bagages,  qui  partit  bientôt.  Lorsqu'elle  passa  auprès  de  moi, 
il  me  sembla  en  entendre  sortir  de  sourds  gémissemens,  et  mon 
instinct  de  mère  me  dit  :  C'est  ma  fille  qu'emmène  son  mari,  et  qui 
a  voulu  saisir  l'occasion  de  voir  une[dernière  fois  sa  mère. 

Une  heure  après,  l'horloge  frappa  midi.  C'était  l'heure  assignée 
pour  le  rendez-vous.  Je  me  précipitai  vers  la  porte,  et  je  sonnai  à 
diverses  reprises  sans  que  personne  vînt  ouvrir.  Enfin  une  jeune 
femme  arriva  dé  la  route  et  se  disposa  à  ouvrir  la  porte. 

—  Qui  demandez-vous  ? 

—  Miss  W...,  répondis-je  sans  songer  que  ma  pauvre  fille  n'était 
l)oint  connue  sous  ce  nom. 

—  Il  n'y  a  ici  personne  de  ce  nom.  Mais  vous  ne  semblez  pas  bien, 
jnadame;  entrez,  je  vous  prie;  je  suis  sûre  que  ma  maîtresse  ne  le 
trouvera  pas  mauvais. 

En  disant  ces  mots,  la  servante  essaya  d'ouvrir;  mais,  à  son  grand 
étonnement,  la  clé  ne  tourna  pas  dans  la  serrure. 

—  C'est  singulier,  dit-elle,  il  faut  que  mistress  Mason  et  son  amie 
soient  allées  se  promener,  elles  ne  m'attendaient  pas  si  tôt  probable- 
ment; mais  je  puis  passer  par  la  fenêtre,  et  si  vous  voulez  attendre 
un  peu,  je  vous  ouvrirai.  ' 

—  Sainte  Vierge!  dit-elle  en  revenant  quelques  minutes  après  :  la 
maîtresse  est  partie,  son  amie  aussi,  et  le  petit,  les  malles,  tout.  Je 
vois  maintenant  pourquoi  on  m'avait  envoyée  à  la  ville  ce  matin.  — 
Alors  elle  me  raconta  qu'un  homme  à  favoris  noirs  et  au  teint  brun 
était  arrivé  le  matin  et  qu'il  avait  annoncé  aux  dames  une  nouvelle 
qui  les  avait  fait  fondre  en  larmes,  que  sa  maîtresse  lui  avait  payé  les 
gages  qui  lui  étaient  dus,  et  qu'on  l'avait  envoyée  à  la  ville  sous  un 
prétexte  quelconque,  afin  sans  doute  de  se  débarrasser  ainsi  de  sa 
présence.  Du  reste  la  maison  était  pleine  de  mystères  même  pour 
elle,  et  elle  avait  toujours  soupçonné  que  M.  et  M"'  Maso»  n'étaient 
pas  légitimement  mariés,  et  que  la  jeune  dame  son  amie  avait  été 
également  trompée  par  quelque  astucieux  vagabond.  Je  m'en  re- 
tournai le  cœur  brisé,  mais  espérant  encore  que  je  reverrais  mon 
enfant,  lorsqu'il  y  a  quelques  jours  je  reçus  une  lettre  ainsi  conçue  : 
<(  Celle  qui  vous  écrivit  autrefois  de  ne  pas  être  inquiète  sur  le  sort 
de  votre  fille  vous  écrit  pour  vous  prier  de  chercher  le  docteur  *** 
de  New-York  :  c'est  lui  qui  assistait  votre  fille  lors  de  son  deniier 
accouchement.  Je  suis  entourée  d'espions  et  gardée  dans  une  maison 
de  santé  pour  les  fous,  quoique  je  ne  sois  pas  folle.  Je  suis  étonnée 
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de  ne  pas  avoir  été  déjà,  massacrée  par  les  démons  qui  ont  assassiné 
wtre  fille  et  son  enfant.  Soyez  prudente.  Je  ne  puis  rien  vous  dire 
deplas.  lenesîds  pas  moi-même  dans  quelle  localité  je  suis  empri- 

SODDée.n 

Uleltre  n'avait  aucune  signature  et  portait  le  timbre  de  l'état  du 
Maryland.  J'essayai  de  consoler  la  pauvre  mère  et  je  lui  promis  de 
faire  tous  mes  efforts  pour  arriver  à  découvrir  le  crime  et  les  coupa- 
bles; mais  il  s'écoula  bien  du  temps  avant  que  je  fusse  à  même  d'exé- 
coter  ma  promesse. 

le  ne  doutai  point  un  instant  que  la  personne  enfermée  parnii  les 
fous  ne  fût  la  belle  inconnue  voilée  de  la  maison  mystérieuse;  mais 
comment  découvrir  le  lieu  où  était  située  sa  prison?  Diverses  cir- 
constances fortuites  me  le  révélèrent.  Dans  une  excursion  en  com- 
pagnie de  ma  femme  à  Saratoga,  je  fis  connaissance  d'un  gentleman 
âgé  de  trente-cinq  à  quarante  ans  et  de  sa  femme,  et  quelle  ne  fut 
pas  ma  surprise  en  reconnaissant  aux  doigts  et  au  cou  de  la  dame  les 
bijoux  de  finconnue  voilée  !  J'essayai,  mais  sans  succès,  de  savoir  où 
elk  les  avait  achetés,  et  les  soupçons  qui  avaient  traversé  mon  esprit 
prirent  encore  plus  de  force,  lorsqu'un  jour  on  apprit  que  le  gentle- 
w«n  et  sa  femme ,  qui  passaient  pour  très  riches  et  qui  étaient  au 
nombre  des  élègans  de  Saratoga,  étaient  partis  subitement.  Toute- 
fois j'oubliai  bientôt  cet  incident.  A  mon  retour  à  New-York,  je  reçus 
ttisite  d'un  ami  de  la  Nouvelle-Orléans,  qui  m'apprit  que  les  élè- 
gans étrangers  de  Saratoga  avaient  été  arrêtés  à  Gai  veston,  dans  le 
Texas,  sous  l'inculpation  d'un  crime  commis  en  Californie.  Nous 
parvînmes,  à  force  de  promesses  et  de  menaces,  à  arracher  à  la 
feflane  quelques  aveux.  Elle  n'était  point  la  femme  légitime  de  P... 
(rincolpé),  elle  était  sa  maîtresse;  les  diamans  qu'elle  portait  ne 
hi  appartensdent  pas,  et  elle  avait  tout  lieu  de  soupçonner  qu'ils 
pnnreDaieot  d'une  jeune  femme  séduite  par  P...  et  abusée  par  un 
^  mariage,  qui  était  enfermée  dans  une  maison  d'aliénés  près  de 
l..  (Caroline  du  sud).  Elle  avait  la  certitude  que  P...  était  un  vo- 
l^Hun  assassin,  mais  elle  n'avait  trempé  dans  aucun  de  ses  crimes 
«tiTait  seulement  consenti  à  jouir  avec  lui  de  ses  gains  infâmes. 

Je  noie  rendis  aussitôt  dans  la  GaroUne  du  sud,  et  je  cherchai  les 
Bwyens  de  pénétrer  jusqu'à  la  belle  inconnue.  Après  bien  des  re- 
ierches  infructueuses  dans  l'état  de  la  Garoline  du  sud,  je  parvins 
à  découvrir  la  maison  d'aliénés;  mais  comment  y  entrer,  quelle  ruse 
cii{doyer  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons  et  mener  à  bonne  fin 
■00  entreprise?  Je  laissai  ma  voiture  à  quelque  distance  de  la 
Baison,  qui  était  admirablement  située,  et  avait  un  aspect  singu- 
ttrement  comfortable.  Je  rôdai  autour  des  haies  du  jardin  dans  l'es- 
P»  de  roicootrer  l'inconnue,  et  je  l'aperçus  en  effet  qui  se  pro- 
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menait  avec  une  vieille  femme  qui  me  parut  une  des  surveillantes 
de  l'établissement.  J'épiai  le  moment  où  elle  était  seule,  et  alors, 
m'avançant  vers  elle  et  caché  par  la  haie,  je  dis  assez  haut  pour  être 
entendu  :  Je  suis  le  docteur  ***. 

Elle  tressaillit  comme  si  elle  eût  été  frappée  d'un  coup  de  foudre, 
et  s'écria:  —  Grands  dieux,  mes  prières  ont  donc  enfin  été  en- 
tendues ! 

Je  pus  alors  contempler  les  traits  de  l'inconnue,  et  quelle  ne  fut 
pas  ma  surprise  en  reconnaissant  en  elle  une  des  élégantes  les  plus 
admirées  de  l'Union  !  —  Est-il  possible,  miss  T...  !  m'écriai-je. 

—  Oh  !  ne  m'appelez  plus  miss  T... ,  dit-elle  en  fondant  en  larmes. 
J'ai  déshonoré  ce  nom. 

—  Calmez-vous,  lui  dis-je,  l'action  est  nécessaire  maintenant,  et 
les  larmes  sont  inutiles.  Racontez-moi  brièvement  comment  vous 
avez  été  enfermée  dans  cette  prison.  Et  elle  me  fit  le  récit  sui- 
vant. 

«  Le  jour  même  où  j'avais  écrit  à  la  mère  de  mistress  Masc^n  que 
sa  fille  désirait  avoir  une  entrevue  avec  elle,  P...,  mon  infâme  sé- 
ducteur, arriva  subitement  de  Californie  et  nous  ordonna  de  partir 
aussitôt,  en  nous  disant  que  Mason  nous  attendait  dans  un  petit  vil- 
lage de  la  Pensylvanie,  n'osant  revenir  à  New-York  à  cause  des  ac- 
cusations de  vol  qui  avaient  été  injustement  lancées  contre  lui,  et 
qui  l'avaient  forcé  de  s'enfuir  en  Califoniie.  Nous  partîmes,  et  lors- 
que le  soir  fut  arrivé,  nous  nous  arrêtâmes  dans  une  petite  auberge 
sur  la  route.  Pendant  la  nuit,  il  me  sembla  entendre  du  bruit  dans 
la  chambre  de  mistress  Mason.  Je  réveillai  P...,  qui  me  rassura, 
alluma  une  bougie,  s'assit  en  fumant  près  de  la  fenêtre  et  regar- 
dant attentivement  du  côté  de  la  route.  Le  lendemain,  lorsque  je  me 
réveillai,  P...  était  déjà  levé.  Lorsque  je  cherchai  mes  diamans,  je 
m'aperçus  qu'ils  avaient  disparu,  et  je  les  demandai  à  P...,  qui  me 
répondit  que  par  mesure  de  précaution  il  les  avait  enfermés  dans 
sa  valise.  A  demi  rassurée,  je  demandai  des  nouvelles  de  mistress 
Mason,  et  j'appris,  à  mon  grand  étonnement,  qu'elle  était  partie 
dans  la  nuit  avec  son  époux.  Je  soupçonnai  quelque  chose  d'affreux, 
et  je  manifestai  hautement  mes  craintes  à  P...,  qui,  se  levant,  me 
saisit  brutalement  à  la  gorge  en  me  disant  que  je  méritei-ais  d'être 
traitée  comme  mistress  Mason  et  son  enfant  l'avaient  été.  A  peine 
eut-il  prononcé  ces  paroles,  qu'il  parut  s'en  repentir.  11  resta  silen- 
cieux quelque  temps,  et  enfin  il  me  dit  brusquement  :  a  Adèle,  vou- 
lez-vous me  donner,  comme  à  votre  légitime  époux,  tous  les  biens 
que  vous  possédez  et  venir  avec  moi  en  Europe?  —  Non,  répondis-je 
hardhnent.  Non,  quand  bien  même  vous  devriez  me  tuer,  comme 
vous  avez  tué  mistress  Mason  et  son  enfant.  »  En  entendant  ces 
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mots,  il  devint  extrêmement  pâle,  et  nous  partîmes.  La  voiture  s'ar- 
rêta devant  cette  maison.  Un  étranger  s'approcha  de  moi  et  me  fit 
entrer;  la  porte  fut  refermée  derrière  moi,  et  j'entendis  la  voiture 
qui  repartait.  Je  tombai  sans  connaissance,  et  lorsque  je  revins  à 
moi,  je  demandai  où  j'étais.  —  Dans  une  maison  de  fous,  me  r^pon- 
dit-on,  et  vous  y  serez  traitée  bien  ou  mal,  selon  votre  conduite.  — 
Et  n>aintenant,  docteur,  ajouta-elle  en  terminant,  vous  êtes  mon 
seul  espoir,  agissez  avec  prudence,  car  si  on  découvre  à  temps  notre 
secret,  je  suis  perdue,  on  me  tuera,  comme  je  sais  qu'on  a  déjà  tué 
plusieurs  personnes  qui  n'étaient  pas  plus  folles  Que  moi,  dans  cet 
infâme  établissement.  » 

Le  lendemain,  j'écrivis  au  propriétaire  de  la  maison  de  santé,  en 
insinuant  mystérieusement  qu'ayant  entendu  parler  de  son  excellent 
èiablissemenf,  je  désirais  confier  à  ses  soins  une  dame  que  certaines 
personnes  de  sa  famille  regardaient  comme  folle,  et  qui  jouissait 
d'une  grande  fortune;  puis  je  me  rendis  à  la  maison,  et  j'eus  une 
entrevue  avec  son  propriétaire.  Je  restai  bientôt  convaincu  que  cet 
homme  était  un  parfait  scélérat.  Rien  dans  ses  traits  qui  ne  révélât 
la  bassesse  et  la  cruauté.  Je  parvins  cependant  à  dominer  les  mou- 
vemeos  d'indignation  que  me  causaient  sa  personne  et  sa  conversa- 
tion, et  je  le  quittai  en  lui  annonçant  pour  le  lendemain  l'arrivée  de 
la  prétendue  folle  qu'on  désirait  confier  à  ses  soins.  J'obtins  non 
sans  peine  du  magistrat  un  mandat  d'arrestation  et  l'assistance  de 
deux  constables,  et,  une  fois  mes  mesures  piises  légalement,  je  me 
radis  de  nouveau  à  l'infâme  maison,  où  je  réclamai  hautement  miss 
Adèle  T...  Le  mandat  d'arrêt  et  la  présence  de  deux  constables  pro- 
duisirent leur  effet,  et  quelques  instans  après  mon  arrivée,  j'avais 
arraché  miss  Adèle  T...  à  sa  prison. 

Cependant  la  partie  la  plus  ténébreuse  de  ce  mystère  restait  en- 
core à  découvrir.  Qu'était  devenue  mistress  Mason?  Après  sa  sortie 
de  la  maison  d'aliénés,  miss  T...,  honteuse  et  repentante,  résolut 
d'aller  en  Californie  rétablir  sa  fortune  dilapidée,  en  ouvrant  un  ma- 
gasin de  modes.  Plusieurs  mois  après  son  départ,  je  reçus  une  lettre 
daas  laquelle  elle  m'informait  du  sort  de  son  amie  et  de  son  histoire 
depuis  la  scène  nocturne  de  l'auberge  et  la*  découverte  du  corps  de 
Fenfant.  Miss  T...  tenait  de  la  bouche  de  Mary  Mason  même,  qu'elle 
avait  rencontrée  en  Californie,  les  horribles  détails  qui  suivent,  et 
qui  terminent  cette  trop  sinistre  histoire. 

n  paraît  que  le  soir  même  où  mistress  Mason  fut  enlevée  par  son 
mari,  la  jeune  femme,  au  moment  de  se  coucher,  avait  découvert 
par  hasard  des  papiers  constatant  qu'elle  était  bien  légalement  l'é- 
pouse d'Edouard.  Cette  découverte  la  jeta  dans  des  émotions  si 
diferaes  et  si  violentes,  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  crier  et  de 
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pleurer  à  haute  voix.  Mason  se  précipita  sur  elle  et  lui  porta  un  coup 
terrible.  Mary  s'évanouit,  et  lorsqu'elle  s'éveilla,  elle  était  en  pleine 
campagne,  assise  dans  une  voiture  aux  côtés  de  son  époux,  qui  écu- 
mait  de  rage.  Il  arracha  l'enfant  des  bras  de  sa  mère,  et  lui  donna 
un  nouveau  coup,  qui  provoqua  un  nouvel  évanouissement.  Lors- 
qu'elle revint  à  elle,  elle  flottait  sur  les  eaux  d'une  étroite  rivière. 
Elle  parvint  à  gagner  le  rivage,  et  après  bien  des  marches  péni- 
bles, bien  des  souffrances,  bien  des  longues  semaines  de  maladie, 
elle  s'embarqua  pour  la  Californie,  où  elle  supposait  que  s'était  ré- 
fugié son  infâme  époux.  Longtemps  elle  le  chercha  en  vain  dans  les 
hôtels  et  les  tavernes,  dans  les  bouges  où  s'assemblent  les  joueurs  et 
les  voleurs,  et  cette  multitude  d'aventuriers  sanguinaires  qui  déso- 
lent de  leurs  crimes  le  nouvel  état.  Un  soir,  elle  entra  dans  un  hôtel 
de  Stockton  où  cette  société  sans  foi  ni  loi  avait  l'habitude  de  se  ré- 
unir, et  arriva  au  moment  où  se  passait  une  de  ces  disputes  san- 
glantes qui  se  terminent  par  un  assassinat  à  ciel  ouvert  et  subsé- 
quemment  par  la  justice  expéditive  de  la  loi  du  Lynch.  Autour  du 
comptoir,  une  foule  compacte  se  pressait  autour  de  deux  hommes 
qui  se  disputaient  violemment.  Soudain  l'un  d'entre  eux  brandit  un 
couteau,  frappa  et  s'ouvrit  un  passage  au  milieu  de  la  foule,  saisie 
d'horreur,  qui  s'écarta  et  découvrit  aux  regards  de  Mary  la  victime 
de  l'assassin.  Elle  s'approcha  et  regarda  :  Edouard  était  couché  par 
terre,  baigné  dans  son  sang. 

—  Edouard!  mon  époux!  parlez  à  Mary,  à  votre  femme!  Oh! 
mon  Dieu  !  il  est  mort  !  —  Et  elle  tomba  évanouie  auprès  du  corps 
de^  son  époux. 

L'évanouissement  passé,  elle  fut  introduite  dans  l'appartement 
où  son  mari  agonisait.  11  regardait  Mary  avec  des  yeux  qui  expri- 
maient à  la  fois  l'horreur  et  l'étonnement,  — Mary,  dit-il,  êtes-vous 
donc  sortie  du  tombeau  pour  venir  accuser  votre  meurtrier,  ou  êtes- 
réellement  vivante  encore? 

—  Je  vis,  Edouard,  je  suis  encore  votre  femme.  Je  vous  pardonne 
tout  ce  que  vous  m'avez  fait  :  où  est  l'enfant? 

—  L'enfant?  Je  l'ai  noyé,  reprit  Edouard;  son  corps  repose  dans 
l'Hudson,  et  son  âme  est  allée  où  vous  le  rejoindrez,  Mary,  mais  où 
son  père  ne  le  rejoindra  jamais. 

En  disant  ces  mots,  le  misérable  expira. 

Après  sa  mort  et  au  moment  où  Mary  allait  quitter  Stockton,  l'hô- 
tesse lui  remit  une  petite  boîte.  —  Voici,  dit-elle,  une  boîte  que  Jack- 
son (c'était  le  nom  californien  d'Edouard)  m'a  chargée  de  vous  re- 
mettre. «  Promettez-moi,  m'a-t-il  dit,  de  la  lui  donner  en  personne, 
et  surtout,  mère,  je  vous  en  conjure,  ne  parlez  pas  de  cela  aux  ca- 
marades. »  Mary  trouva  dans  la  boîte  les  preuves  de  son  mariage  et 
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les  titres  de  propriété  d'une  forte  somme  d'argent  déposée  à  la 
banque  de  San-Francisco. 

Mary  quitta  la  Californie  et  se  retira  avec  sa  mère  dans  une  des 
Tifles de  V ouest.  Quant  à  miss  Adèle  T...,  elle  a  fait  fortune  en  Cali- 
fornie, et  doit,  dît-OD,  se  remarier  bientôt. 

Ainsi  finît  ¥  histoire  de  la  malade  mystérieuse,  une  des  plus  sin- 
golières  auxcjuelles  j'aie  été  mêlé  dans  toute  ma  carrière  de  médecin. 


Tels  sont  quelques-uns  des  épisodes  dramatiques  de  ce  livre.  Nous 
De  les  donnons  point  comme  des  chefs-d'œuvre,  mais  comme  des 
échantillons  du  savoir-faire  auquel  les  Américains  sont  arrivés.  Ou 
nous  nous  trompons  beaucoup,  ou  l'auteur  de  ce  livre  est  réelle- 
ment un  médecin.  Un  homme  littéraire  aurait  exploité  les  mêmes 
sujets  avec  plus  d'habileté  de  main,  il  les  aurait  épuisés  et  leur 
aurait  fait  rendre  tout  ce  qu'ils  contiennent  :  nous  n'y  aurions  pas 
beaucoup  gagné.  Chacune  de  ces  aventures  eût  fourni  la  matière 
d'un  roman  complet;  ces  observations  toutes  de  détail  auraient  été 
généralisées,  ces  analyses  succinctes  des  maladies  de  l'esprit  au- 
raient pris  des  dimensions  exagérées.  Nous  devons  donc  remercier 
Fauteur  de  nous  avoir  donné  scrupuleusement,  sans  y  rien  ajouter, 
le  récit  de  ses  aventures.  Le  livre  y  gagne  en  intérêt  et  en  candeur. 

Ce  petit  livre  ne  prête  pas  à  de  nombreuses  réflexions,  et  cepen- 
dant l'intérêt  qu'il  éveille  est  un  intérêt  tout  moral.  S'il  se  trouvait 
dans  chaque  nation  un  médecin  qui  fit  le  récit  de  ses  aventures,  le 
philosophe  pourrait  tirer  de  la  comparaison  des  formes  que  les  ma- 
ladies morales  revêtent  dans  les  divers  pays  des  conclusions  cu- 
rieuses sur  la  différence  de  caractère  des  peuples  et  des  races.  Nous 
connaissons  mieux  les  qualités  des  peuples  que  nous  ne  connaissons 
leurs  vices;  l'histoire,  malgré  les  crimes  dont  elle  abonde,  ne  nous 
enseigne  guère  que  les  vertus  des  nations,  et  si  nous  n'avions  pas  la 
littérature  et  surtout  le  roman,  cette  indiscrétion  du  génie  des  peu- 
ples, nous  ne  connaîtrions  pas  les  faiblesses  de  caractère,  les  peti- 
tesses d'âme,  les  mesquineries,  les  vulgarités,  les  côtés  odieux  et 
haïssables  de  chacun  des  membres  de  la  grande  famille  humaine.  Tou- 
tefois les  romanciers  ne  sont  pas  des  hommes  contraints  par  profes- 
âon  à  l'observation  des  côtés  douloureux  de  la  vie;  ils  ne  sont  pas 
obligés  de  suivre  dans  toutes  leurs  conséquences  morales  et  physi- 
ques les  vices  qu'ils  décrivent.  L'intempérance  chez  eux  n'est  jamais 
qoe  gsde  ou  brutale;  la  luxure  n'est  que  repoussante  ou  risible;  ils 
ne  suivent  pas  le  prodigue  plus  loin  que  sa  ruine.  Us  ne  nous  ensei- 
gnait encore  que  les  vices  généraux  des  peuples;  quelles  consé- 
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quences  ont  ces  vices  chez  les  différens  peuples,  quel  est  leur  degré 
de  puissance,  quelles  sont  leurs  allures  diverses,  nous  ne  le  savons 
pas.  Cette  échelle  des  vices,  cette  statistique  du  laid  moral  ne  pour- 
rait être  établie  que  par  des  hommes  voués  par  profession  à  l'ob- 
servation du  mal,  —  des  magistrats,  des  médecins,  des  prêtres.  Ce 
serait  une  entreprise  originale  qui  nous  en  apprendrait  long  sur  la 
misère  de  l'homme. 

Ces  Souvenirs  d'un  vieux  médecin,  par  exemple,  confirment  quel- 
ques-unes des  observations  que  les  publicistes  et  les  voyageurs  ont 
déjà  faites  sur  1*  Amérique.  Si  un  médecin  européen,  français,  alle- 
mand, anglais,  écrivait  ses  souvenirs,  il  y  a  fort  à  parier  que  les  épi- 
sodes les  plus  émouvans  de  son  récit  seraient  des  scènes  de  la  vie  du 
pauvre,  et  que  la  misère,  le  dénû^nent,  la  détresse  matérielle  en  un 
mot,  y  tiendraient  la  première  place.  Le  médecin  yankee  semble 
ignorer  à  peu  près  ce  que  c'est  que  la  misère  à  l'européenne.  Heu- 
reux pays  direz-vous,  que  cette  Amérique,  dont  les  nombreuses  po- 
pulations ne  connaissent  pas  le  besoin,  où  les  tourmens  de  la  faim 
scmt  ignorés,  où  chaque  individu  a  un  toit  pour  mettre  sa  tète  à 
l'abri!  Heureux  pays  aussi,  où  l'éducation  est  tellement  répandue^ 
que  l'ignorance,  cette  source  féconde  du  crime,  y  est  inconnue!  Heu- 
reux pays,  en  effet!  répondrons-nous.  Voici  un  livre  qui  roule  tout 
entier  sur  les  douleurs  de  la  vie  humaine,  et,  de  toutes  les  scènes 
qu'il  raconte,  il  n'y  en  a  aucune  qui  se  rapporte  directement  à  cette 
lèpre  honteuse  qui  déshonore  nos  vieilles  civilisations.  Il  y  a  quel- 
ques exemples  de  dénûment,  mais  ce  dénûment  a  presque  toujours 
une  cause  étrangère  aux  causes  qui  l'engendrent  parmi  nous.  Atten- 
dez quelques  siècles  cependant  :  ces  Américains,  qui  ne  connaissent 
pas  la  misère,  ont  toutes  les  passions  qui  peu  à  peu  doivent  lui  don- 
ner naissance,  —  l'imprévoyance,  l'amour  insensé  du  luxe,  la  con- 
fiance au  hasard.  Pour  le  moment,  ils  en  sont  exempts,  et  ils  n'ont 
pour  se  rendre  malheureux  que  les  passions  étemelles  du  cœur  hu- 
main, ce  qui.  Dieu  merci,  est  bien  suffisant,  comme  nous  le  démon- 
trent ces  Souvenirs. 

Ces  passions  éternelles  et  indéracinables,  la  prodigalité,  l'avarice, 
l'amour,  l'intempérance,  ont  toutes  dans  ce  livre  un  même  résultat, 
la  folie.  La  folie  semble  exercer  plus  de  ravages  en  Amérique  que 
dans  aucun  autre  pays  du  monde;  les  voyageurs  le  constatent,  et 
les  récits  de  notre  médecin  confirment  leurs  observations.  Les  wiee- 
lings  religieux,  les  prédications,  les  pratiques  du  culte,  les  prophé^ 
ties  des  sectaires,  font  plus  d'insensés  dans  la  seule  Amérique  que 
dans  le  reste  de  l'univers.  Les  épidémies  morales  qui  passent  de 
temps  en  temps  sur  les  peuples  exercent  leurs  ravages  en  Amérique 
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plus  que  partout  ailleurs.  Les  tables  tournantes  et  les  esprits  frap- 
peurs n'ont  été  en  Europe  qu'une  croyance  momentanée,  et  n'y  ont 
eu  que  des  conséquences  ridicules;  mais  cette  sotte  superstition  a 
eu  en  Amérique  des  conséquences  extrêmement  sérieuses.  Un  voya- 
geur contemporain,  dont  nous  avons  le  récit  sous  les  yeux,  s'est 
amusé  à  donner  la  liste  de  tous  les  cas  de  folie  et  de  tous  les  crimes 
qoe  l'on  doit  à  la  monomanie  des  tables  tournantes,  et  la  liste  en  «st 
longue.  Des  individus  font  banqueroute,  des  pères  abandonnent 
leurs  enfans,  et  des  enfans  leurs  pères,  pour  obéir  aux  injonctions 
de  l'esprit;  les  plus  innocens  vont  grossir  le  chiffre  de  la  popula- 
tion des  Bediam  américains.  La  littérature  américaine,  qui  a  une 
prédilection  marquée  pour  les  bizarreries  de  l'esprit  et  les  maladies 
de  l'intelligence,  peuple  ses  récits  de  monomanes.  Il  n'y  a  guère 
de  roman  ou  de  conte  américain  qui  n'ait  des  fous  parmi  ses  acteurs. 
Poe,  Hawtborne,  Willis,  les  affectionnent  particulièrement.  La  folie 
semble  devoir  être  endémique  chez  ce  peuple  fiévreux  et  nerveax  à 
l'excès,  actif  outre  mesure,  inc[uiet,  agité,  acharné  à  la  poursuite  du 
SQCcës  et  de  la  richesse. 

Cette  tendance  à  la  folie  est  le  seul  point  moral  que  nous  voulions 
accuser.  Quant  aux  mœurs  et  aux  caractères  qui  sont  décrits  dans  ces 
rapides  esquisses,  il  serait  fort  injuste  d'y  chercher  autre  chose  que 
de»  mœurs  exceptionnelles  et  des  caractères  excentriques.  On  ne 
peut  aller  de  bonne  foi  chercher  l'image  d'une  société  dans  les  hôpi- 
taux et  dans  les  maisons  de  fous.  Toutefois  nous  pouvons,  en  pas- 
sant  et  sans  appuyer,  faire  deux  ou  trois  observations.  Ces  récits  tou- 
chent à  d'autres  vices  de  la  société  américaine  elle-même  qu'à  cette 
prédisposition  à  la  folie  résultant  d'un  état  nerveux  et  d'une  surex- 
citation ininterrompue.  L'intempérance  figure  au  premier  rang  de 
ces  vices;  c'est  elle  qui  en  conduit  le  chœur  et  qui  amène  le  dénoû- 
ment  de  plusieurs  de  ces  récits;  mais,  chose  bizarre,  elle  ne  s'y  pré- 
sente pas  à  l'état  de  passion  qui  se  suffit  à  elle-même  :  elle  a  tou- 
jours une  cause,  et  n'est  que  la  distraction  dangereuse  et  insensée 
d'une  vie  ennuyée  ou  fiévreuse.  Le  second  fait  que  nous  voulions 
relever,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  une  âme  criminelle  peut  exécu- 
ter le  mal  en  Amérique.  C'est  peut-être  le  pays  où  le  crime  peut  trou- 
ver le  plus  de  ressources  et  de  sécurité.  L'immensité  du  territoire 
fournit  des  retraites  introuvables  aux  oudaws  en  fuite  ;  la  grande 
liberté  des  citoyens  et  la  faible  autorité  du  gouvernement,  Timpossi- 
bilité  dans  laquelle  se  trouve  la  police  de  surveiller  les  mouvemens 
de  chaque  individu  donnent  au  criminel  et  à  l'aventurier  les  moyens 
d'exercer  leur  industrie  sans  trop  grand  risque.  Nous  en  avons  une 
preuve  dans  la  dernière  des  histoires  que  nous  avons  rapportées,  et  où 
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sont  décrites  les  mœurs  féroces  des  aventuriers  sensuels  et  rapaces  de 
rUnion.  L'auteur  parle  d'une  maison  d'aliénés  située  dans  la  Caro- 
line du  sud,  et  qui  n'était  qu'une  prison  sous  forme  de  maison  de 
santé.  Elle  était  ignorée  dans  l'état  même  où  elle  était  située.  Le 
gouvernement  de  l'état,  eût-il  connu  son  existence,  n'aurait  pas  eu 
la  curiosité  de  savoir  ce  qui  s'y  passait  et  le  pouvoir  de  s'en  faire 
ouvrir  les  portes.  De  tels  faits  ne  proviennent  pas  seulement  d'un 
respect  exagéré  pour  la  liberté  du  citoyen,  ils  proviennent  aussi 
des  obstacles  que  la  nature  des  lieux  et  l'immensité  des  territoires 
opposent  à  l'action  des  lois. 

Les  vices  et  les  maladies  de  la  nature  humaine  ne  font  donc  que 
changer  de  forme.  En  Amérique  comme  en  Europe,  l'homme  est  mal- 
heureuj^  malheureux  au-delà  de  toute  expression,  et  en  vérité  je  ne 
puis  assez  m' étonner  de  la  contradiction  qui  existe  entre  la  littéra- 
ture de  notre  époque  et  les  doctrines  qui  ont  cours  parmi  nous.  La 
littérature  nous  présente  l'univers  habité  comme  un  immense  hôpi- 
tal plein  de  douleurs  et  de  misères;  elle  ne  nous  entretient  que 
d'épidémies  et  d'ulcères,  et  réclame  des  médecins  et  des  quaran- 
taines, tandis  que  les  philosophes  chantent  sur  tous  les  tons  que 
notre  temps  est  le  meilleur  qui  ait  jamais  été,  le  plus  moral,  le  plus 
heureux,  et  que  l'humanité,  dégagée  enfin  des  chaînes  du  mal,  va 
commencer  une  nouvelle  carrière  toute  de  bonheur  et  de  pureté. 
Laquelle  a  raison,  de  la  littérature  ou  de  la  philosophie?  Hélas! 
nous  craignons  bien  que  ces  promesses  de  bonheur  ne  ressemblent 
aux  assertions  des  amis  de  la  paix.  La  guerre  ne  devait  plus  exister, 
et  au  moment  où  les  docteurs  de  Londres  et  de  Paris  l'avaient  bien 
et  dûment  enterrée,  la  voilà  qui  reparaît  semblable  à  Jean  Grain- 
d'Orge  dans  la  ballade  de  Burns.  Peut-être  en  est-il  de  même  du 
mal.  Cependant  nous  n'exprimons  cette  opinion  qu'en  tremblant, 
tant  l'idée  contraire  est  répandue  de  nos  jours. 

Emile  Montégut. 
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I.  &r  U  SiAmT/m  fritenU  de  PÉglue  gaUiceme,  eie.,  Paris  1859.  —  II.  Obtervationt  sur  U  décret 
de  le  emçrifÊtiom  de  Plndex  du  f7  tej^emkre  4854,  par  l'abbé  de  La  Coaiore;  Paris  485S.  — 
IIL  Du  Sié^  du  pouwmr  eeelitiustifue  duut  fÊgliie,  par  l'abbé  Prompsanlt;  Paris  4853.  — 
IV.  lettre*  purmeumes,  par  Tabbé  Laborde.  ~  V.  De  r Autorité  de  l'Iudes  en  France,  par  le  même. 


S'il  est  UD  spectacle  fait  pour  affliger  les  âmes  sincèrement  reli- 
gieuses, c'est  la  confusion  qui  de  nos  jours  tend  à  s'établir  entre 
les  tentatives  rétrogrades  du  parti  ultramontain  et  les  intérêts  essen- 
tiels de  l'église.  Sous  le  couvert  de  ces  intérêts,  de  pernicieux  con- 
«ils  n'ont  que  trop  prévalu  au  centre  même  de  l'unité  catholique,  et 
oot  entraîné  la  cour  de  Rome  dans  d'interminables  différends  avec 
un  grand  nombre  d'états  d'Europe  et  d'Amérique.  Qui  ne  se  rap- 
pelle les  difficultés  suscitées  par  l'autorité  spirituelle  aux  gouver- 
nemens  de  la  Suisse,  du  Piémont,  de  Bade,  de  l'Angleterre,  de  la 
Hollande,  de  l'Espagne,  la  guerre  civile  du  Sonderbund,  les  émeutes 
des  paysans  piémontais,  les  collisions  quelquefois  sanglantes  du  fana- 
tisme irlandais  et  du  fanatisme  protestant  aux  États-Unis,  l'étemelle 
hitte  des  libéraux  et  des  catholicpies  en  Belgique?  C'est  à  Tultramon- 
tanisme  qu'il  faut  demander  compte  de  tant  d'actes  imprudens  qui 
nflument  contre  le  christianisme  des  haines  éteintes  et  suscitent  à 
l'église  des  embarras  de  plus  en  plus  sérieux.  Indiquer  les  armes  qui 
pourraient  le  combattre,  les  forces  qui  l'ont  souvent  dominé,  c'est 
remplir  une  tâche  dont  l'utilité  n'est  aujourd'hui  que  trop  évidente. 
Ceux  qui  seraient  tentés  de  confondre  la  cause  du  catholicisme  avec 


Ià2  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

celle  des  ultramontains  comprendront  quelle  différence  les  sépare^ 
si,  remontant  aux  origines  des  controverses  actuelles,  ils  considèrent 
à  quelles  doctrines  est  restée  une  première  fois  la  victoire. 

On  a  trop  oublié  avec  quelle  supériorité  ces  doctrines  furent  soute- 
nues par  nos  pères.  Plus  d'une  fois  menacés  par  l'ambition  de  Rome, 
invariablement  attachés  à  la  foi  catholique,  mais  ne  l'ayant  jamais 
confondue  avec  la  cause  d'une  théocratie  orgueilleuse,  ils  opposèrent 
à  l'ultramontanisme  ces  fortes  maximes  restées  si  célèbres  sous  le 
nom  de  UOerfés  de  r église  gallicane.  La  France  les  garda  avec  amour, 
avec  passion.  Les  libertés  gallicanes  furent  pendant  des  siècles  le 
palladium  de  l'état.  Depuis  saint  Louis  jusqu'à  Napoléon,  la  défense 
de  ces  libertés  est  mêlée  aux  plus  grands  événemens  de  netre  his- 
toire. La  proclamation  solennelle  qui  en  fut  faite  en  1682  causa  une 
sorte  d'ébranlement  en  Europe,  et  la  part  que  prit  Bossuet  à  cet  acte 
fameux  a  mis  le  sceau  à  l'inviolable  popularité  de  son  nom.  Il  suffi- 
sait d'une  menace  à  nos  antiques  franchises  pour  mettre  sur  pied, 
coranae  une  armée  fidèle,  parlemens,  universités,  bourgeoisie,  clergé, 
noblesse,  tous  les  ordres,  toutes  les  forces  de  l'état.  L'orillamine  dé- 
ployée à  Saint-Denis  dans  les  dangers  publics  ne  remuait  pas  plus 
profondément  la  nation  qu'un  appel  en  faveur  des  libertés  gallicanes. 

Ces  maximes,  au  triomphe  desquelles  se  dévoua  la  France,  tou- 
chent aux  fondemens  de  l'ordre  public,  garantissent  la  paix  de  l'état 
et  la  liberté  de  l'église.  Elles  intéressent  les  destinées  du  christia- 
nisme et  la  cause  de  tous  les  pcuiples  aussi  bien  que  la  gloire  de  notre 
patrie.  Elles  expriment,  daos  ce  qu'elles  ont  de  fondamental,  des 
vérités  qui  tie  changent  point,  et  qui  doivent  éclairer  tous  les  âges. 
Oo  y  revient  naturellement  toutes  les  fois  que  les  einpiétemens  de  la 
théocratie  mettent  en  péril  les  droits  de  la  conscience  et  les  préro- 
gatives nécessaires  de  la  souveraineté.  C'est  ce  qui  fait  que  le  nom 
«lu  gallicaaisrae  a  reparu  dans  les  controverses  de  notre  époque. 
L'o()inion  libérale  demande  à  nos  maximes  désarmes  toujours  sûres, 
et  le  parti  uUramontain  les  poursuit  d'une  haine  que  le  temps  n'a 
point  affaiblie. 

Cepeiidant,  pour  peu  qu'on  suive  la  polémique  du  jour,  on  s'aper- 
çoit bieiitôit,  à  l'égard  du  gallicanisme,  qu'amis  et  ennemis  en  par- 
lent trop  souvent  sans  le  connaître.  On  l'invoque,  on  le  condaniae 
sur  la  foi  de  La  tradition;  en  général,  on  ignore  ses  principes  et  son 
hîstoiie.  On  peut  même  dire  que,  dans  les  nombreux  ouvrages  dont 
il  a  été  l'objet  jusqu'à  ce  jour,  on  n'en  a  point  encore  nettement  dé- 
^gé  l'esprit,  on  ne  l'a  pas  saisi  dans  sa  vérité  et  dans  sa  grandeur. 
Mous  croyons  le  moment  opportun  pour  combler  cette  lacune.  Nous 
nous  proposons  de  rechercher  ce  qu'est  en  lui-même  le  gallicanisme, 
et  comment  il  a  été  appliqué;  par  quels  progrès,  par  quelles  for- 
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(joes  diverses  il  est  parvenu  jusqu'à. notre  âge.  Nous  montrerons  les 
rapports  étroits  qui  unissent  les  maximes  gallicanes  aux  principes 
(le  la  révolution  de  1789,  et  le  même  génie  de  la  liberté  inspirant 
i'iocieooe  et  la  nouvelle  France.  Arrivant  ensuite  au  débat  tel  qu'il 
s*e$t  ranimé  de  nos  jours^  nous  aurons  à  indiquer  la  part  hono- 
rable qu'a  prise  récemment  à  ces  controverses  une  portion  malheu- 
reusement trop  faible  du  clergé  français.  Ce  n'est  pas  seulement  iei 
use  question  d'un  haut  intérêt  historique.  A  notre  avis,  la  missimi 
du  gallicanisme  est  loin  d'être  terminée.  Malgré  le  succès  passager 
de  Topinion  contraire,  il  est  appelé  à  triompher  dans  l'église  comme 
il  a  définitivement  triomphé  dans  l'état,  et  sa  victoire  seule  mettra 
fin  aux  luttes  religieuses  qui  troublent  le  présent  et  menacent  l'avenir. 
Nous  écrivons  dans  le  pays  des  saint  Bernard,  des  saint  Louis,  des 
lîerson,  des  Bossuet,  des  Arnauld,  des  Pascal,  des  d'Aguesseau.  Sans 
diminuer  les  droits  du  saint-siége,  sans  manquer  au  i^spect  et  à 
Tobéissance  légitime  dus  aux  successeurs  de  saint  Pierre,  ces  grands 
hommes,  l'honneur  de  la  France  et  du  catholicisme,  surent  éoergîp^ 
qoement  combattre  les  doctrines  ultramontaines,  les  abus  et  les  em- 
piétemens  de  la  cour  de  Rome.  Dans  les  périls  où  ils  voyaient  la  re- 
ligtoQ  engagée  par  ces  abus,  ils  crurent  que  la  vraie  marque  de 
respect,  c'était  de  pousser  le  cri  d'alarme.  Des  périls  plus  grands 
peut-être  autorisent  la  même  liberté;  les  lois  constitutionnelles  de 
l'église  l'assurent  d'ailleurs  à  tous  ses  membres.  Le  parti  ultramon- 
tain  aurait  particulièrement  mauvaise  grâce  à  faire  de  notre  qualité 
de  laïque  un  motif  de  récusation.  Depuis  de  iMaistre  et  de  Bonald 
jusqu'aux  controverses  les  plus  récentes,  les  organes  préférés  de  ce 
parti  sont  des  laïques;  il  peut  souffrir  un  contradicteur  dans  les  rangs 
oà  il  choisit  des  chefs.  Il  a  dû  à  leurs  efforts  un  redoublement  de  vi- 
gueur :  pourquoi  le  gallicanisme,  à  son  tnur,  ne  se  retremperait-il 
pas  dans  le  zèle  et  la  fidélité  laïques? 

L 

«  Ce  que  nos  pères,  dit  le  célèbre  Pitbou,  ont  appelé  libertés  de 

Téglise  gallicane,  et  dont  ils  ont  été  ^  fort  jaloux,  ne  sont  point 

passe-droits  ou  privilèges  exorbitans,  mais  plutôt  franchises  natu* 

rdks  et  ingénuités  ou  droits  communs...  es- quels  nos  ancêtres  se 

KAt  très-constamment  maintenus,  et  desquels  partant  n'est  besoin 

montrer  autre  Utre  que  la  retenue  et  naturelle  jouissance.  »  C'est  ce 

qsi  faisait  dire  à  Bossuet  dans  son  célèbre  discours  sur  Vunitè  : 

«GoDservons  ces  fortes  maximes  de  nos  pères  que  l'église  gallicane 

auwivées  dans  la  tradition  de  l'église  universelle.  »  Tel  est  le  ca- 

nctère  éminent  du  gallicanisme.  U  ne  fut  jamais  une  charte  de  pri- 
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\iléges,  ni  le  drapeau  exclusif  d'une  église  nationale.  Il  proclame 
les  libertés  générales  des  églises  catholiques  et  l'indépendance  essen-» 
tielle  du  pouvoir  civil.  Ce  n'est  point  en  particulier  l'autorité  des 
rois  qu'il  protège,  mais,  selon  la  remarque  du  savant  Richer,  celle 
du  souverain  politique  dans  toutes  les  formes  de  gouvernement. 

Si  les  principes  de  la  liberté  religieuse  prirent  le  nom  de  gallica- 
nisme, c'est  que  la  France  se  maintint  avec  plus  de  succès  que  les 
autres  pays  catholiques  en  possession  du  droit  commun.  Elle  dut  cet 
avantage  en  partie  à  la  trempe  libérale  de  son  génie»  en  partie  aux 
circonstances  favorables  qui  entourèrent  son  avènement  à  la  vie  na- 
tionale. Il  n'était  encore  question  à  cette  époque  ni  des  fausses  décré- 
tales,  qui  corrompirent  si  fatalement  l'ancienne  discipline  ecclé^as- 
tique,  ni  de  la  prétention  des  papes  de  dominer  à  la  fois  sur  l'empire 
et  sur  le  sacerdoce.  Les  canons  apostoliques  et  les  décrets  des  pre- 
miers conciles,  fondement  sacré  des  libertés  intérieures  de  l'église, 
conservaient  en  partie  leur  vigueur.  Les  beaux  exemples  de  l'église 
d'Afrique,  si  illustre  dans  ces  temps  reculés,  excitaient  l'émulation 
du  clergé  des  Gaules,  et  lui  transmettaient  le  noble  héritage  d'une 
sainte  indépendance.  La  France  n'eut  donc  qu'à  se  défendre  contre 
l'invasion  des  abus  et  de  la  servitude.  Comme  le  dit  fièrement  un  de 
nos  vieux  jurisconsultes,  «  pour  s'être  la  France  conservée  en  liberté 
plus  qu'aucune  nation  qui  soit  catholique,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle 
ait  été  affranchie;  elle  est  franche  et  libre  dès  sa  première  origine.  » 

Comptées  parmi  les  plus  anciennes  et  les  plus  précieuses  traditions 
nationales,  les  libertés  gallicanes  restèrent  longtemps  des  coutumes 
respectées  et  inviolables,  que  les  actes  publics  rappellent  sans  les 
fixer.  Ce  n'est  qu'en  1594,  au  sortir  des  troubles  de  la  ligue,  qu'on 
éprouva  le  besoin  de  leur  donner  une  forme  plus  précise.  Pithou  les 
recueillit  et  les  mit  en  ordre.  Grand  citoyen,  jurisconsulte  profond, 
il  dégagea  nettement  les  principes  de  droit  de  la  multitude  et  de  la 
confusion  des  coutumes.  Pithou  ne  se  borna  pas  à  rédiger  les  liber- 
tés en  quatre-vingt-trois  articles  d'une  précision  admirable;  il  en  fit 
en  quelque  sorte  la  philosophie,  en  les  réduisant  à  deux  maximes 
fondamentales,  dont  toutes  les  autres,  selon  l'expression  de  Grosley, 
sont  en  môme  temps  et  la  conséquence  et  la  preuve.  «  Les  particula- 
rités de  ces  maximes,  dit-il,  pourront  sembler  infinies,  et  néanmoins, 
étant  bien  considérées,  se  trouveront  dépendre  de  deux  maximes  fort 
connexes  que  la  France  a  toujours  tenues  pour  certaines.  La  première 
est  que  les  papes  ne  peuvent  rien  commander  ni  ordonner,  soit  en 
général  ou  en  particulier,  de  ce  qui  concerne  les  choses  temporelles 
es  pays  et  terres  de  l'obéissance  et  souveraineté  du  roi  très  chrétien, 
et  s'ils  y  commandent  ou  statuent  quelque  chose,  les  sujets  du  roi, 
encore  qu'ils  fussent  clercs,  ne  sont  tenus  leur  obéir  pour  ce  regard. 
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La  seconde,  qu'encore  que  le  pape  soit  reconnu  pour  suzerain  es 
cboses  spirituelles,  toutefois  en  France  la  puissance  absolue  et  infi- 
nie n'a  point  de  lieu,  mais  est  retenue  et  bornée  par  les  canons  et 
règles  des  anciens  conciles  de  l'église  reçus  en  ce  royaume.  » 

Le  gallicanisme  est  tout  entier  dans  ces  deux  principes  de  Pitbou. 
La  déclaration  de  la  faculté  de  théologie  de  Paris  du  8  mai  1663,  la 
déclaration  plus  solennelle  de  l'assemblée  du  clergé  de  France  du 
19  mars  1682,  n'en  offrent  que  la  reproduction  sous  une  forme  plus 
tbéologique.  La  dernière,  rédigée  par  Bossuet,  porte  : 

f  *  Que  saint  Pierre  et  ses  successeurs,  vicaires  de  Jésifô-Christ,  et  que  toute 
relise  môme,  n'ont  reçu  de  puissance  de  Dieu  que  sur  les  choses  spirituelles 
et  qui  ooncemeni  le  salut,  et  non  point  sur  les  choses  temporelles  et  civiles. . . 

«  2*  Que  la  plénitude  de  la  puissance  que  le  saint-siége  apostolique  et  les 
successeurs  de  saint  Pierre,  vicaires  de  Jésus-Christ,  ont  sur  les  choses  spirl- 
tueUes  est  teUe  que  néanmoins  les  décrets  du  saint  concile  œcuménique  de 
Constance  contenus  dans  les  sessions  IV  et  Y,  approuvés  par  le  saint-siége 
qiostolîque,  confirmés  par  la  pratique  de  toute  l'église  et  des  pontifes  ro- 
mains, et  observés  religieusement  dans  tous  les  temps  par  l'église  gallicane, 
demeurent  dans  leur  force  et  vertu... 

«  3*  Qu'ainsi  il  faut  régler  l'usage  de  la  puissance  apostolique  en  suivant 
ks  canons  faits  par  l'église  de  Dieu  et  consacrés  par  le  respect  général  de 
toat  le  monde;  que  les  règles,  les  mœurs  et  les  constitutions  reçues  dans  le 
royaume  et  dans  Téglise  gallicane  doivent  avoir  leur  force  et  vertu,  et  les 
usages  de  nos  pères  demeurer  inébranlables... 

«  4*  Que  quoique  le  pape  ait  la  principale  part  dans  les  questions  de  foi,  et 
que  ses  décrets  regardent  toutes  les  églises,  et  chaque  église  en  particulier, 
soD  jugement  n'est  pourtant  pas  irréformable,  à  moins  que  le  consentement 
de  r église  n'intervienne.  » 

L'assemblée  arrêta  qu'elle  enverrait  sa  décision  «  à  toutes  les  églises 
de  France  et  aux  évêques  qui  y  président  par  l'autorité  du  Saint- 
Esprit*  0  La  même  année,  le  clergé  français  publia  une  protestation 
éœrgique  contre  les  brefs  d'Innocent  XI,  «  par  lesquels  on  voit  la 
liberté  des  églises  asservie,  les  formes  de  la  discipline  ecclésiastique 
détruites,  l'honneur  de  Tépiscopat  avili,  et  les  bornes  sacrées  que  la 
main  de  nos  ancêtres  avait  été  si  longtemps  à  poser  renversées  en 
un  moment.  »  L'édit  du  roi  confirmant  la  déclaration  fut  enregistré 
an  parlement  de  Paris  le  23  mars  1682.  Cet  édit  fut  renouvelé  au 
aède  suivant,  et  en  dernier  lieu  Napoléon  le  déclara  loi  générale  de 
Fempire  par  décret  du  25  février  1810. 

Tels  sont  les  plus  célèbres  monumens  du  gallicanisme.  On  voit 
que,  sous  le  titre  de  «  libertés  de  l'église  gallicane,  »  il  s'agit  aussi 
bien  des  droits  et  dés  fondemens  de  l'état  que  de  la  constitu- 
tion intérieure  de  ce  que  l'on  nomme  aujourd'hui  exclusivement 
;lise.  *  Il  ne  faut  pas  s'imaginer,  dit  le  commentateur  de  Pithou, 
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Dupuy,  que  les  ecclésiastiques  français  coraposent  seuls  le  corps  de 
Téglise  gallicane.  Toute  la  France,  c'est-à-dire  tous  les  catholiques 
français,  composent  tous  ensemble  le  corps  de  cette  église.  »  Selon 
Marca,  la  dénomination  d'église  gallicane  comprend  les  laïques  et  l6 
roi  même,  laicos  ipsumqve  regem  comprekendit.  Au  fond,  le  gallica- 
nisme embrasse  les  deux  puissances  et  leurs  rapports  mutuels.  Ainsi 
que  le  déclarent  les  évoques  français  dans  leur  circulaire  de  I6829 
ï(  la  république  chrétienne  n'est  pas  seulement  gouvernée  par  le  sa^ 
ccrdoce,  mais  encore  par  l'empire  que  possèdent  les  rois  et  les  puis- 
sances supérieures,  m  II  est  donc  essentiel,  si  l'on  ne  veut  pas  se 
méprendre  sur  le  sens  de  nos  libertés,  de  bien  distinguer  les  deux 
faces  du  gallicanisme,  ou  ce  qu'on  peut  appeler  le  gallicanisme  civil 
et  le  gallicanisme  ecclésiastique  ou  religieux.  L'un  et  l'autre  n'ont 
point  eu  les  mêmes  destinées  et  ne  réunissent  pas  toujours  les  mêmes 
suffrages. 

L'indépendance  du  pouvoir  civil  forme  la  première  des  libertés 
gallicanes.  C'est  un  des  fondemens  de  la  civilisation  moderne.  Il  faut 
rendre  cette  justice  aux  rois  de  France,  chargés  du  dépôt  de  la  sou- 
veraineté nationale,  qu'ils  le  préservèrent  avec  fidélité.  Jamais  ils 
ne  cédèrent  entièrement  à  la  théocratie  triomphante  :  ils  la  refou- 
lèrent dès  que  les  lumières  renaissantes  en  eurent  affaibli  le  pres- 
tige, et  jusqu'à  la  fin  ils  luttèrent  énergiquement  pour  reconstituer 
l'intégrité  de  la  puissance  politique.  Ce  long  travail  des  siècles,  au- 
quel nos  parlemens  prirent  une  part  glorieuse,  préparait  l'entière 
séparation  de  l'église  et  de  l'état,  condition  nécessaire  de  l'affran- 
chissement des  consciences  comme  de  la  vraie  dignité  du  sacerdoce, 
et  qui  découle  si  manifestement  des  principes  de  l'Évangile.  En  les 
soutenant  contre  l'ambition  des  chefs  de  l'église,  la  France  méritait 
encore  son  litre  de  «  nation  très  chrétienne.  » 

Dès  le  ix^  siècle,  lorsque  déjà  les  papes  préludaient  à  une  agres- 
sion ouverte  contre  l'autorité  temporelle,  les  rois  leur  opposent  ce 
que  Richer  appelle  la  majesté  politique.  Charles  le  Chauve  déclare 
au  pape  Adrien  II  que  «  les  rois  ne  sont  pas  les  lieutenans  des  évè- 
ques,  »  et  il  le  force  de  renoncer  à  ses  injustes  entreprises.  Le  plus 
saint  à  la  fois  et  le  plus  gallican  des  chefs  de  l'ancienne  France, 
Louis  IX,  élève  contre  les  empiétemens  de  la  cour  de  Rome  la  bar- 
rière de  la  pragmatique-sanction,  et  il  déclare,  dans  ses  Etablisse^ 
mens,  «  que  le  roi  ne  tient  de  nullui,  fors  de  Dieu  et  de  lui.  »  C'étaîi 
une  revendication  solennelle  de  la  souveraineté.  Au  fond,  le  titre  de 
roi  par  la  grâce  de  Dieu  emportait  quelque  chose  de  hardi  et  de  libé- 
ral. Aujourd'hui  les  peuples  libres,  sentant  que  c'est  à  eux  de  ne 
tenir  que  de  Dieu  et  d'eux-mêmes,  reprennent  la  souveraineté  aux 
rois,  ou  la  limitent  entre  leurs  mains;  mais  il  fallait  d'abord  la  cao- 
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sùtKr  et  là  défendre.  Nos  ancêtres  ne  s'y  sont  point  trompés  :  ils 

«otiorent  sans  réserve  la  royauté  dans  sa  lutte  contre  Rome.  A  Toc- 
GKÎOD  des  démôlés  de  Philippe  le  Bel  avec  Boniface  VIII,  les  dé- 
potés des  communes  rédigèrent  une  SvpfUcaiion  av  Roi,  qui  coni- 
■eoce  en  ces  termes  :  «  A  vous,  très  noble  prince,  notre  père,  par 
lagricede  Dieu  roi  de  France,  supplie  et  requiert  le  peuple  de  votre 
njutme,  pmar  ce  qtie  il  li  appariienl  que  ce  soUfaiJ,  que  vous  gar- 
fia  h  souveraine  franchise  de  votre  royaume,  qui  est  telle  que 
foosnerecognîssiez  de  votre  temporel  souverain  en  terre,  fors  que 
Diea.  »  Déjà  la  iiati<Mi  parle  au  roi  comme  à  son  nr^andataire.  On  la 
witplas  tard  se  serrer  tout  entière  autour  de  Louis  XII  excommunié 
|ir  le  pape  Iules  II.  11  est  possible  que  les  rois  crussent  ne  travailler 
fKdans  leur  intérêt.  Quoi  qu'il  en  soit  de  leurs  intentions,  ils  tra- 
nillaieot  eu  définitive  pour  le  peuple  et  pour  la  liberté.  Quand 
loBsuelet  Louis  XIV,  en  1682,  prononcèrent  la  déchéance  du  droit 
itocratique,  ils  furent  de  puissans  révolutionnaires. 

Relever  directement  de  Dieu,  c'est  pour  le  pouvoir  civil,  à  l'égard 
delà  puissauce  spirituelle,  le  suprême  aiTranchissement  Cela  veut 
&e  que  les  gouvemeoiens,  qœ  les  pieuples  s'appartiennent,  et  que 
k droit  naturel,  droit  divin  aussi,  mais  dont  la  raison,  et  non  le 
aœidoce,  est  Tinterprète,  doit  seul  régner  sur  eux.  Dès-lors  l'état 
est  un,  et  les  membres  de  l'élise,  quel  que  soit  leur  rang  dans  la 
kiénrchie  sacrée,  sont  comme  le  reste  des  citoyens  soumis  en  tout 
i  l'empire  des  lois.  Cette  maxime  fit  constamment  partie  de  notre 
droit  public.  A  la  vérité,  le  corps  des  ecclésiastiques  français  jouis- 
sait d'importans  privilèges  politiques  et  civils;  mais  l'état  les  tenait 
ptrardes  concessions  précaires  et  révocables  :  il  n'y  reconnut  jamais 
©  partage  de  l'autorité  souveraine,  ni  un  droit  inhérent  au  sacer- 
doce. Les  prÎQcipes  furent  plus  d'une  fois  rappelés;  ils  le  furent  no- 
tamment avec  une  force  et  une  netteté  remarquables  dans  l'arrêt  du 
conseil  d'état  du  24  mai  17d6.  Cet  arrêt  porte  «  qu'à  la  puissance 
taporelle  seule  appartient,  primitivenient  à  toute  autre,  d'employer 
lesprines  temporeUes  et  la  force  visible  et  extérieure  sur  les  biens  et 
«ïT  les  corps;...  qu'outre  ce  qui  appartient  essentiellement  à  la  puis- 
sance spirituelle,  elle  jouit  encore  dans  le  royaume  de  plusieurs 
droits  et  privilèges  sur  ce  qui  regarde  l'appareil  extérieur  d'un  tri- 
bunal public,  les  formalités  de  l'ordre  ou  du  style  judiciaire,  l'exé- 
cutûm  forcée  des  jugemens  sur  les  corps  ou  sur  les  biens,...  mais 

que  t€9  droits  et  prîviteges  accordés  pour  le  bien  de  la  religion  et 

pour  favantage  même  des  fidèles  sont  des  concessions  des  souverains 

dont  Vkgfise  ne  peut  faire  usage  sans  leur  autorité,  w 
Ajoutons  que  ces  privilèges  allèrent  sans  cesse  en  s' affaiblissant, 

etquon  peut  suivre,  dans  tout  le  cours  de  notre  histoire,  un  perse- 
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vérant  effort  de  sécularisation,  qui,  faisant  rentrer  peu  à  peu  le  clergé 
sous  le  droit  commun,  devait  aboutir  à  l'égalité  devant  l^  loi.  Dès 
1661,  aux  états  de  Pontoise,  les  députés  du  tiers  proposèrent  une 
mesure  radicale  qui  entraînait  la  suppression  du  clergé  comme 
ordre  politique.  <(  Le  droit  absolu  de  Tétat  sur  les  possessions  du 
clergé  y  fut  posé  en  principe,  et  servit  de  base  à  différens  projets 
pour  l'extinction  de  la  dette  publique.  Entre  deux  plans  conçus  par 
les  treize  députés  bourgeois,  celui  auquel  ils  s'arrêtèrent,  et  dont  ils 
pressèrent  l'adoption,  consistait  à  vendre' au  profit  du  roi  tous  les 
biens  ecclésiastiques,  en  indemnisant  le  clergé  par  des  pensions 
établies  selon  le  rang  de  ses  membres  (1).  »  Plus  de  deux  siècles 
devaient  s'écouler  avant  que  le  vœu  du  tiers-état  fût  entendu;  mais 
du  moins,  contre  les  abus  d'une  situation  privilégiée,  l'état  avait  pris 
ses  sûretés  et  stipulé  ses  garanties.  Les  adversaires  du  gallicanisme 
les  ont  dénoncées  comme  un  joug  insupportable.  Toutefois,  si  l'on 
considère  que  le  clergé,  avec  ses  immenses  richesses  et  une  partie 
de  la  juridiction  séculière,  fonnaitun  ordre  dans  l'état;  si  Ton  réflé- 
chit que  le  chef  spirituel  de  l'église  était  en  même  temps  un  prince 
temporel,  dont  les  états  étaient  peu  étendus,  mais  l'influence  univer- 
selle et  les  prétentions  toujours  redoutables,  on  ne  s'étonnera  point 
de  la  surveillance  étroite  à  laquelle  étaient  assujettis  les  ecclésiasti- 
ques et  surtout  les  évoques  dans  leurs  rapports  avec  Rome.  Cette 
surveillance  nécessaire  ne  ressemblait  point  à  une  entreprise  sur  le 
pouvoir  spirituel.  Seulement  la  prudence  ne  permettait  pas  de  laisser 
l'exercice  de  ce  pouvoir  aussi  libre  que  si  le  pape  et  les  évêques 
eussent  religieusement  observé  la  règle  évangélique,  qui  leur  interdit 
toute  domination  civile  ou  autre. 

Qui  ne  serait  frappé  d'admiration  en  voyant  la  puissance  civile  en 
France  se  constituer  avec  tant  de  vigueur  et  exercer  en  plein  moyen 
âge  les  prérogatives  essentielles  de  la  souveraineté,  que  de  nos  jours 
encore  l'ambition  de  Rome  dispute  avec  acharnement  aux  peuples 
qui  s'affranchissent  (2)  ?  Être  soumis  au  droit  commun  parut  tou- 
jours à  Rome  et  à  ses  partisans  la  plus  intolérable  des  servitudes. 
Il  lui  faut  la  domination,  ou  tout  au  moins  ce  qu'elle  appelle  Yindé^ 

(1)  Augustin  Thierry,  Essai  sur  Vhistoiredu  Tiers-État;  Paris  1858,  p.  8*,  85. 

(2)  Ainsi  le  droit  inaliénable  du  magistrat  politique  sur  les  mariages  fut  énergicpie- 
ment  défendu  contre  tout  empiétement.  Les  ecclésiastiques  étaient  chargés  d'appliquer 
la  loi,  ils  ne  la  faisaient  pas.  Le  16  février  1677,  l'avocat  du  roi  Denis  Talon  fit  expressé- 
ment sanctionner  le  droit  de  l'état  en  cette  matière  par  le  parlement  de  Paris.  Daos 
une  lettre  écrite  le  3  septembre  1712,  le  chancelier  de  Pontchartrain  soutint  les  mêmes 
principes  que  Denis  Talon.  L'édit  de  1749,  intervenu  sur  les  acquisitions  des  gens  de 
main-morte,  consacre  une  attribution  non  moins  nécessaire  de  l'autorité  civile.  En  Bd- 
gique,  en  Piémont,  en  France  même,  il  devient  aujourd'hui  urgent  de  faire  respecter  ces 
maximes  du  gallicanisme  ou  plutôt  du  droit  naturel. 
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pendance ,  c'est-à-dire  le  droit,  sous  le  couvert  des  matières  spîri- 
toelks,  de  se  placer  au-dessus  des  lois  et  de  former  à  son  gré  un 
état  daus  chaque  état.  Avec  une  indépendance  ainsi  entendue,  elle 
ressaisirait  la  domination  à  la  première  occasion  favorable.  La  puis- 
sance publique  ne  supporte  point  un  tel  démembrement  :  il  n'est 
rien  qui  échappe  à  la  souveraineté  dans  les  limites  de  la  justice.  Le 
grand  et  salutaire  principe  de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état 
ne  doit  point  réduire  l'état  à  l'impuissance.  Autre  chose  est  de  sur- 
veiller les  cultes,  autre  chose  de  faire  des  actes  de  culte,  comme 
c'est  autre  chose  de  surveiller  l'industrie  et  le  commerce  ou  d'être 
commerçant  et  industriel.  Il  appartient  à  l'état,  non  de  faire  le  com- 
merce, mais  de  fixer  le  droit  commercial  et  de  le  mettre  en  vigueur. 
A  rétat  appartient  de  même,  non  la  religion,  mais  le  droit  religieux, 
sous  lequel  on  comprend  la  protection  des  cultes  en  général,  le  main- 
tîoi  de  la  paix  extérieure  entre  les  différens  cultes,  et  au  sein  de 
chacun  d*eux  la  garantie  de  tous  les  contrats  légitimes.  11  n'y  a  là 
qœ  des  actes  ordinaires  de  la  puissance  civile.  Les  divers  objets  que 
le  droit  embrasse  n'en  changent  pas  la  nature,  et  il  faut  admettre  la 
compétence  universelle  de  l'état  ou  le  récuser  sur  tous  les  points. 
Ed  vain  depuis  Grégoire  Vil  tous  les  théocrates  répètent  que  l'état 
ressemble  à  un  corps  inerte,  privé  d'un  principe  propre  de  mouve- 
nwit,  et  qu'il  est  par  conséquent  obligé  de  le  recevoir  du  sacerdoce. 
La  vérité  est  que  si  le  sacerdoce  s'appuie  et  doit  s'appuyer  sur  une 
révélation  surnaturelle,  l'état  ne  peut  et  ne  doit  invoquer  que  les 
principes  naturels  de  la  raison,  lien  général  des  esprits,  d'où  il  tire 
firectement  les  règles  de  l'immuable  justice.  11  ne  pénètre  point 
dtts  les  consciences,  il  est  renfermé  dans  l'ordre  extérieur  et  sen- 
dde;  mais  là  il  n'a  pas  moins  à  garantir  les  intérêts  moraux  et  reli- 
pcQX  que  les  autres,  il  leur  doit  même  une  protection  plus  vigilante. 
L'état  embrasse  donc,  aussi  bien  que  l'église,  quoique  d'une  autre 
namère,  l'homme  entier,  corps  et  âme,  et  il  n'est  pas  plus  soumis 
à  l'église  que  l'église,  dans  sa  mission  purement  spirituelle,  n'est 
mmise  à  l'état. 

Sos  anciens  docteurs  avaient  démasqué  les  sophismes  que  l'on 

reproduit  de  nos  jours  avec  tant  d'assurance,  et  jamais  l'autorité  ne 

s'y  arrêta.  Elle  s'étendit  aux  choses  de  la  religion  sans  empiéter  sur 

la  religion.  Plus  d'une  fois  le  pouvoir  sévit  contre  des  mandemens 

sMitieux,  contre  la  prédication  en  chaire  de  la  révolte  et  de  la 

gœrre  civile.  Les  actes  de  la  cour  de  Rome,  ceux  même  des  conciles 

<ttQméniques,  étaient  soumis  à  un  examen  vigilant.  Les  prétentions 

dtnunontaines  se  glissaient  jusque  dans  les  offices  de  l'église ,  par 

eiemplc  dans  celui  de  Grégoire  VII ,  canonisé  du  temps  de  la  ligue  : 

on  1^  y  poursuivait  avec  le  même  zèle  infatigable  que  Rome  mettait 

^ les  réiMUQdre.  «  Les  ecclésiastiques,  dit  un  célèbre  canoniste  du 
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siècle  dernier,  seraient  ks  maîtres  de  bouleverser  l'état,  si  les  m 
gistrats  n'avaient  aucune  inspection  sur  les  formules  de  foi,  les  vœu 
les  sermens  qu'on  pourrait  exiger  des  citoyens.  » 

Ce  n'est  point  la  religion  du  magistrat,  c'est  son  caractère  pabl 
qui  le  rend  apte  à  connaître  du  droit  religieux.  Un  prince  idolilr 
en  suivant  les  préceptes  de  la  justice  naturelle,  pourrait  être  condi 
à  faire  exécuter  les  canons  de  l'église  chrétienne.  La  chose  aei 
sous  l'empereur  Aurélien.  Paul  de  Samosate,  évêque  d'Antioche,  4 
posé  dans  un  concile,  voulait,  malgré  cet  arrêt,  se  maintenir  enpo 
session  de  la  maison  épiscopale.  Les  pères  du  concile  eurent  reooo 
à  Aurélien,  qui  força  Paul  de  Samosate  à  se  retirer.  EusèbeetTbi 
doret,  qui  rapportent  le  fait,  nous  font  connaître  les  motifs  dei 
sentence  de  l'empereur.  Il  jugea,  disent-ils,  que  celui  qui  était  rqe 
par  tous  ceux  de  la  même  foi  ne  pouvait  rester  en  possession  de  la 
église.  Les  évêques  alors  admettaient  la  compétence  de  l'autoci 
séculière,  même  entre  des  mains  païennes.  On  Vit  en  France,  pa 
dant  que  la  religion  protestante  était  tolérée,  les  fidèles  de  ce  col 
se  pourvoir  devant  les  tribunaux  catholiques  contre  les  abus  d'anli 
rite  de  leurs  supérieurs;  on  vit  les  parlemens,  accueillant  leurs  n 
quêtes,  les  protéger  contre  des  excommunications  injustes  lanoA 
par  des  consistoires.  Un  arrêt  du  parlement  de  Bordeaux,  du  9  joi 
let  1616,  offre  un  exemple  de  ces  décisions,  si  intéressantes  poi 
l'histoire  du  droit. 

D'après  les  libertés  gallicanes,  la  sanction  du  droit  relig^ 
s'exerçait  principalement  par  les  appels  comme  d'abus,  par  la  répra 
sion  des  excommunications  injustes  et  des  refus  arbitraires  de  sacfl 
mens  ou  de  sépulture.  Les  appels  comme  d'abus  ont  été  conserfl 
dans  la  législation  actuelle,  mais  ils  sont  réservés  au  conseil  d'élt 
ce  qui  en  restreint  à  la  fois  l'autorité  et  l'usage.  «  J'ai  toujoai 
regretté,  dit  à  ce  sujet  M.  Dupin,  que  la  connaissance  des  af^ 
comme  d'abus,  jadis  dévolue  aux  parlemens,  n'eût  pas  été  restitoÉ 
aux  cours  royales  sur  la  poursuite  des  procureurs-généraux.*.  Il 
ou  tard  on  sera  forcé  d'en  venir  là.  »  Pour  les  excommunicstian 
les  refus  de  sacremens  ou  de  sépulture,  le  pouvoir  civil  ne  se  tel 
nait  pas  à  de  simples  mesures  de  répression  :  il  poursuivait  jusqa'i 
bout  la  réparation  du  dommage  religieux.  Il  ordonnait  par  exenq^ 
l'administration  des  sacremens,  et  il  veillait  à  l'exécution  desseï 
tences.  Ces  moyens  ne  semblent  plus  dans  nos  mœurs.  Sans  iosisll 
sur  la  pratique,  où  d'ailleurs  il  ne  s'agit  pas  de  tout  défendre,  m 
chons  pourtant  voir  le  fond  du  droit.  Il  faut  d'abord  observer  ip 
les  parlemens  ne  connaissaient  que  des  refus  pour  cause  noCoin 
quand  les  règles  de  l'église  étaient  manifestement  violées  :  il  n'entE 
jamais  dans  la  pensée  de  la  magistrature  française  d'intervenir,  ai 
for  intérieur,  entre  le  confesseur  et  le  pénitent;  mais  des  citoyea 
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de  zélés  serviteurs  de  Fétat,  devaient-ils  être  abandonnés 
os  défense  au  ressentiment  de  prélats  orgueilleux  qui  excomnm- 
iiîent  quelquefois  tout  un  tribunal  pour  de  simples  conflits  de  juri- 
«tîoD  ?  Dans  ces  âges  de  fanatisme,  il  n'était  pas  sans  exemple  de  voir 
Il  excommunié  en  butte  aux  insultes  et  aux  attaques  de  la  populace. 
Hon-seiflement  le  pouvoir  civil  en  France  sut  tenir  en  respect  un 
logé  riche  et  ambitieux,  non-seulement  il  lutta  avec  un  succès 
autant  contre  cette  cour  de  Rome,  dont  les  prétentions  altières, 
mrrigibles,  n'ont  cessé  d'agiter  les  états;  mais  la  majesté  des  con- 
iies  Œcuméniques,  plus  respectable  à  la  France  que  la  dignité  du 
Nitife  romain,  n'arrêtait  point  les  défenseurs  de  nos  libertés,  lors- 
fm  ces  aag^tes  assemblées  se  laissaient  entraîner  par  le  funeste 
ifrit  de  la  théocratie.  Le  concile  de  Trente  ne  s'y  montra  que  trop 
hdle.  Plusieurs  de  ses  décrets  consacrent  si  ouvertement  les  pré- 
MioDS  ultramontaines,  que  la  réception  eût  impliqué  un  abandon 
OflB|det  des  maximes  gallicanes  (1) .  Aussi  un  siècle  d'eflbrts  de  la 
pst  des  papes  et  des  évêques  ne  put  vaincre  la  résistance  de  la  puis- 
saœ  temporelle,  et  le  concile  de  Trente  n'a  jamais  été  reçu  ni  pu- 
biÉen  France,  quoique  ses  décisions  purement  dogmatiques  y  aient 
toqours  été  acceptées  comme  exprimant  la  foi  de  l'église. 

Dans  ces  luttes  auxquelles  s'attache  un  impérissable  intérêt,  le 
entre  de  la  résistance  légale  fut  constamment  placé  dans  le  parle- 
■nt  de  Paris.  Le  clergé  français  défendit  souvent  contre  Rome  les 
krtés  de  l'église  et  les  droits  de  l'état;  mais  l'esprit  de  corps  et 
fttKbement  à  ses  privilèges  temporels  rendaient  son  opposition 
ÎMrtaiDe  et  sans  suite.  Le  parlement  au  contraire  soutint  contre 
kfkiocratie  une  guerre  régulière  de  plusieurs  siècles.  Il  n'était 
p  toujours  secondé  par  le  pouvoir  royal.  Plus  d'une  fois,  à  l'aide 
âk  bvoris  et  des  confesseurs,  la  cour  de  Rome  fit  casser  les  arrêts 
Mbs  contre  elle;  elle  parvint  même  à  entraîner  l'autorité  royale 
km  aoe  conspiration  contre  le  gallicanisme  religieux,  et  de  cette 
monstrueuse  naquit  le  concordat  de  1516.  Nous  aurons  à 
sur  cet  acte  néfaste.  Quand  Rome  n'était  pas  la  plus  forte, 
dk  temporisait,  et  témoignsût  son  mécontentement  pai*  des  repré- 
dles  détournées.  Loin  de  les  redouter,  la  magistrature  française 
iu  faisaût  un  titre  d'honneur,  a  Le  pape,  dit  d'Aguesseau,  racon- 
une  de  ces  luttes  si  fréquentes,  demeura  dans  le  silence,  ou  du 
il  ne  laissa  exhaler  sa  colère  que  par  la  faible  vengeance  de 

Nr  mettre  Tarrêt  du  parlement  à  l'index,  avec  tant  d'autres  arrêts 

^ont  été  rendus  pour  la  défense  de  nos  maximes,  et  que  Rome 

Wsûse  lorsqu'elle  les  condamne.  » 
Oq  a  quelquefois  lié  le  gallicanisme  aux  théories  absolutistes  de 

'l  «V«(it  nur  le  Comeik  é$  TtmU;  Cologiie,  i7M. 
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Bossuet  :  c'est  pe  pas  entendre  ses  maximes  et  son  histoire.  Que  la 
puissance  politique  soit  indépendante  du  sacerdoce,  voilà  le  principe 
fondamental  du  gallicanisme  civil,  ce  qu'il  réclama  toujours  et  par- 
tout, ce  qui  le  constitue  et  le  définit;  mais  que  cette  puissance  indé- 
pendante appartienne  à  un  seul,  ou  à  plusieurs,  ou  à  l'universalité 
des  citoyens,  c'est  une  autre  question,  qui  ne  regarde  plus  le  galli- 
canisme, et  il  pourra  y  avoir  des  gallicans  républicains  comme  des 
gallicans  monarchistes.  Si  Bossuet  eut  le  tort  de  déifier  le  pouvoir 
royal,  et  le  tort  plus  regrettable  encore  de  vouloir  rendre  la  religion 
complice  de  sa  fausse  politique,  plusieurs  parlementaires  et  les  dis- 
ciples de  Port-Royal,  gallicans  non  moins  vigoureux,  furent  accusés 
de  tendances  républicaines.  Malgré  l'exagération  de  ses  théories  mo- 
narchiques, Bossuet  appartient  à  l'avenir  plus  qu'au  passé,  et  ses    ' 
erreurs  n'empêchent  pas  qu'en  frappant  au  cœur  l'ultramontanisme,    ' 
il  n'ait  puissamment  servi  la  cause  de  l'église  et  de  l'humanité,  et    ' 
mérité  l'éternelle  reconnaissance  du  vrai  libéralisme.  Fénelon  même 
y  a-t-il  autant  de  droits?  Dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  il  n'a  pas-  ' 
le  beau  rôle.  Pendant  que  Bossuet  proclamait  les  libertés  gallicanes   * 
en  face  de  Rome  réduite  au  silence  et  presque  au  respect,  l'auteur*.^ 
du  TéUmaque  réchauffait  la  théocratie  et  accablait  les  vaincus  de  * 
Port-Royal,  de  concert  avec  les  jésuites,  ses  protecteurs.  * 

Une  seule  chose  manqua  au  gallicanisme  civil,  tel  que  nos  ancêtres  ^ 
le  pratiquèrent,  pour  offrir  dans  tous  les  siècles  la  règle  parfaite  des-  " 
rapports  de  l'église  et  de  l'état.  La  négation  du  droit  théocratique  = 
renferme  logiquement  l'abolition  de  toute  religion  d'état,  et  par  suite 
la  liberté  et  l'égalité  des  cultes  devant  la  loi.  Ces  conséquences  ne* 
furent  point  aperçues.  L'intolérance  était  alors  partout,  dans  les  faits* 
et  dans  les  opinions;  la  réforme  elle-même  en  garda  le  principe  : 
on  persécuta,  on  brûla  à  Genève  comme  à  Rome.  Ni  les  grands  juris-' 
consultes  dont  les  lumières  et  le  courage  illustrèrent  les  parlemens, 
ni  les  canonistes  profonds  qui  sortirent  des  rangs  du  clergé  ou  du 
barreau  français,  ne  pénétrèrent  assez  l'esprit  de  leurs  propres  maxi-* 
mes  pour  répudier  cet  héritage  de  préjugés  sanglans  et  anti-chré- 
tiens. Ramenant  la  confusion  des  deux  domaines,  le  politique  et  le 
religieux,  ils  s'évertuent  à  établir  «  les  droits  des  princes  en  tant  que  ' 
princes  chrétiens.  »  Ces  prétendus  droits  se  réduisent  au  droit  de  - 
persécuter.  De  ce  côté  nous  n'avons  rien  à  défendre,  le  rapport  étant 
radicalement  faux  et  propre  à  susciter  de  perpétuels' conflits  entre  la 
puissance  temporelle  et  la  puissance  spirituelle  (1).  En  réalité,  c'était 

(1)  Le  clergé  eut  quelquefois  à  se  plaindre  de  cette  sorte  d*épiscopat  séculier^  de  ce» 
évêques  du  dehors,  comme  il  désigna  lui-même  les  empereurs  et  les  rois;  mais  il  aTtifc 
été  le  premier  auteur  du  mal.  Dès  Vépoque  de  ConstantiD,  les  papes  et  les  évèques  sp 
montrèrent  les  plus  ardens  à  réclamer  'îes  princes  temporels  la  protection  année  d*iiA> 
culte  qui  venait  établir  sur  la  terre  Tadoration  en  esprit  et  en  yérité. 
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la  théocratie  qui  pesait  encore  sur  la  pensée  gallicane.  Si  le  gallica- 
nisme  se  fût  d^agé  d'un  funeste  alliage,  l'Europe  n*eût  pas  été  en- 
sanglantée par  les  guerres  de  religion.  La  révocation  de  Tédit  de 
Nantes  n'eût  pas  suivi  de  près  la  déclaration  de  1682.  Bossuet,  avec 
tout  le  clergé  de  France,  n'aurait  point  applaudi  à  cet  acte,  le  plus 
anti-gallican,  de  quelque  manière  qu'on  l'envisage.  Enfin  les  parle- 
mens  ne  porteraient  pas  la  responsabilité  de  tant  d'exemples  d'intolé- 
nmce  qui  ont  obscurci  leur  gloire,  fourni  des  armes  à  leurs  détrac- 
teurs et  fait  trop  oublier  leurs  éminens  services. 

Ed  ne  repoussant  pas  l'intolérance,  le  gallicanisme  était  aussi  in- 
conséquent que  l'ultramontanisme  le  serait  en  reconnaissant  la  tolé- 
ruice;  mais  si  l'ancienne  France  n'éleva  point  jusqu'au  faîte  l'édifice 
de  la  liberté  religieuse,  elle  en  posa  le  premier  fondement,  qui  sera 
toujours  l'entière  indépendance  du  pouvoir  civil.  Elle  rapprocha  la 
société  de  l'idéal  chrétien,  en  arrachant  le  glaive  des  mains  des  prê- 
tres, en  brisant  cette  théocratie,  renouvelée  du  judaïsme,  dans  la- 
quelle le  génie  abusé  de  Grégoire  Vil  voyait  le  règne  de  Dieu  sur  la 
terre.  Le  gallicanisme  tendait  invinciblement  au  régime  de  la  tolé- 
ruce.  Quand  le  temps  fut  venu  de  consacrer  les  droits  naturels  de 
b  conscience  et  de  la  pensée,  les  disciples  de  Bossuet  et  de  Port- 
Rojal,  héritiers  fidèles  des  traditions  gallicanes,  se  rallièrent  des  pre- 
Bîers  autour  de  l'assemblée  nationale  de  1789,  proclamant  la  liberté 
des  cultes.  C'était  le  terme  des  progrès  accomplis  par  nos  pères,  le 
prii  de  leurs  efforts  héroïques,  la  conséquence  nécessaire  de  leurs 
Mxîmes.  Le  gallicanisme  était  victorieux  dans  l'ordre  civil,  grâce  à 
k révolution;  mais  dans  l'ordre  religieux  de  plus  longues  épreuves 
hi  étaient  réservées. 

IL 

La  seconde  partie  du  gallicanisme,  la  partie  ecclésiastique  ou 
purement  religieuse,  embrasse  la  souveraineté  de  l'église  et  les 
■uimes  de  son  gouvernement  spirituel.  Ces  questions  ne  sont  point 
étrangères  à  la  sécurité  des  états  ou  à  l'intérêt  général  de  la  civili- 
siâon.  L'esprit  qui  anime  au  dedans  le  corps  ecclésiastique  règle 
nécessairement  ses  rapports  extérieurs  avec  le  monde  et  avec  les 
pouvoirs  publics.  Jamads  les  états  modernes  ne  vivront  dans  une 
concorde  parfaite  avec  l'église  catholique  tant  que  le  régime  oppres- 
seur qui  prévaut  dans  cette  église  sera  en  désaccord  avec  leurs  pro- 
pres institutions.  Ici  encore  le  gallicanisme,  par  les  principes  qu'il 
consacre,  par  les  réformes  qu'il  provoque,  ne  sert  pas  moins  la 
caose  du  progrès  social  que  celle  de  la  religion  même.  Il  enseigne 
que  l'église  n*admet  point  d'autorité  arbitraire  ou  despotique,  bien 
ine  le  saint-siége,  centre  de  l'unité  catholique,  possède,  de  droit 


15A  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

divin,  une  primauté  réelle  d'honneur  et  de  juridiction,  que  la  sou-  ; 
veraineté  ne  réside  point  dans  un  homme,  ni  dans  une  fraction  ' 
quelconque,  mais  dans  le  corps  entier  de  l'église,  et  subsidiaire-  .. 
ment  dans  le  concile  œcuménique  qui  la  représente,  —  et  qu'en  ■■■ 
général  tout  doit  se  régler,  autant  que  possible ,  selon  l'esprit  de  , 
l'ancienne  discipline,  qui  fut  celle  des  temps  héroïques  du  cbiistia-  ^ 
nisme,  discipline  que  la  fraude  des  fausses  décrétâtes  et  le  malheur  ^ 
des  temps  avaient  suspendue  sans  en  détruire  l'autorité.  C'est  au  ,: 
consevtemenl  de  ièglisc,  non  des  seuls  évêques,  que  la  déclaration  ]l 
de  1(582  attache  l'infaillibilité.  Quant  à  la  discipline  apostolique,  ^ 
elle  fut  toujours  le  vœu  des  gallicans.  «  Qui  nous  donnera,  s'écrieotr  ., 
ils  avec  saint  Bernard,  de  voir  l'église  de  Dieu  comme  dans  les  an-  ]^ 
ciens  jours?  »  Ce  régime  si  constamment  réclamé  offrit,  au  sein  des  ^'■ 
ténèbres  et  de  la  servitude  païenne,  le  premier  et  le  plus  parfait  '.[ 
modèle  des  gouvememens  libres  :  les  magistratures  spirituelles  .^ 
conférées  au  mérite  par  l'élection,  le  suffrage  universel  éclairé,  te«i-  '" 
péré  par  l'influence  des  plus  dignes,  l'accord  divin  de  l'ordre  et  de  ~ 
la  liberté,  un  organisme  admirablement  ordonné  dans  ses  trois  par-  ' 
ties  essentielles,  laïques,  prêtres,  évêques,  tous  avec  leurs  fonctions  *" 
et  leurs  droits,  leur  part  de  pouvoir  et  de  responsabilité.  Voilà  le  but 
auquel  tendit  toujours  le  gallicanisme  religieux. 

£n  principe,  il  n'est  ni  moins  radical  ni  moins  grand  que  le  gal- 
licanisme civil;  mais  il  ne  parvint  point  à  s'asseoir  aussi  profondé- 
ment dans  les  faits  :  Tancien  ordre  social  ne  le  permettait  pas.  Le 
gouvernement  primitif  de  l'église,  sans  exclure  le  bel  ordre  d'une 
hiérarchie  divinement  instituée,  était  au  fond  trop  populaire  et  trop 
libéral  pour  s'accorder  soit  avec  la  féodalité,  soit  avec  la  monarchie 
pure  de  Louis  XI,  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV.  Tout  en  invoquant 
les  maximes  et  les  exemples  des  premiers  siècles,  nos  plus  savans, 
no9r  plus  libéraux  canonistes  insistent  principalement  sur  les  droits 
des  évêques,  beaucoup  moins  sur  les  droits  tout  aussi  réels,  quoique 
moins  étendus,  des  prêtres  et  des  laïques.  Ce  n'est  guère  que  de 
nos  jours,  depuis  que  le  peuple  a  conquis  des  droits  dans  l'état,  que 
l'attenlion  s'est  reportée  sur  ceux  que  lui  assure  l'antique  et  divine 
constitution  de  l'église.  Les  droits  des  laïques  ont  été  éloquemnient 
revendiqués  en  France  par  un  philosophe  catholique,  M.  Bordas- 
Demoulin,  en  Allemagne,  par  le  chanoine  Hirscher.  M.  Bordas-l)e- 
moulin  suitout  nous  paraît  avoir  établi  sur  d'irréfragables  preuves 
que  le  laïcisme,  qui  représente  plus  particulièrement  la  raison  na- 
turelle, forme  un  des  pouvoirs  constitutifs  de  l'église,  et  qu'on  la 
mutile  en  lui  retranchant  ce  pouvoir.  Nous  signalons  ce  premier  et 
favorable  augure  d'une  renaissance  catholique  en  harmonie  avec  les 
besoins  de  la  société  actuelle. 

Par  cela  seul  que  le  gallicanisme  religieux  choquait  les  bases  poli— 
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tiqoes de  TaDcien  régime,  îl  ne  pouvait  compter  sur  le  même  con- 
cours de  la  part  de  la  royauté.  L'indépendance  du  pouvoir  civil 
envient  à  tous  ceux  qui  le  détiennent;  mais  la  vraie  liberté  de  Té- 
l^ne  sauradt  plaire  aux  gouvememens  aristocratiques  ou  absolus. 
\itaiit  nous  avons  rendu  justice  à  l'ancienne  royauté,  constituant 
vnc  me  peraëvërance  infatigable  l'intégrité  de  la  puissance  civile, 
airtant  devons-nous  reconnaître  le  peu  de  sincérité  de  son  gallica- 
une  religieux.  EDe  le  proclama,  le  soutint  quelquefois,  mais  parce 
qttia  théorie  et  la  tradition  le  liaient  indissolublement  au  gallica- 
ne  civil.  C'est  une  arme  que  les  princes  se  hâtent  de  remettre 
k»  le  fourreau;  elle  en  swt  rarement  et  furtivement.  Ces  maximes 
Unies  do  gouvernement  constitutionnel  de  l'église  ne  faisaient 
pâM  le  compte  de  ceux  qui  fondaient  l'absolutisme  royal.  Louis  XI 
d  huçois  1*'  abolirent  les  plus  précieuses  garanties  de  la  liberté 
cedésiastique,  et  aucun  de  leurs  successeurs  ne  la  rétablit.  Louis  XIV, 
s  libéral  en  1682,  abandonne  bientôt  la  déclaration ,  et  promet  à 
KoK  de  ne  pas  la  faire  exécuter.  Après  avoir  porté  bien  haut  les 
Wu  des  ëvèques,  il  leur  conteste  en  fait  leur  prérogative  la  plus 
inliéiiable,  celle  de  juges  de  la  foi;  il  les  assemble,  en  1713,  pour 
vtfpier  la  bulle  Unigenitus,  si  funeste  à  l'église  et  à  la  France,  et 
fe  l'épiscopat  libre  n'eût  jamais  subie.  On  a  dit  de  cet  acte  de  la 
nàUesse  de  Louis  XIV  que  «  l'autorité  royale  avait  fait  violence  à 
Il  liberté  des  prélats,  n  Et  qui  faisait  mouvoir  l'autorité  royale?  La 
cmrde  Rome  par  la  main  des  jésuites.  Asservis  à  la  même  influence, 
la  cardinaux  Dubois  et  Fleury  laissèrent  pénétrer  l'ultramonta- 
wmt  an  sein  du  clergé  français. 

L'histoire  du  gallicanisme  religieux  n'offre  donc  point  le  mùme 
progrès  que  celle  du  gallicanisme  civil.  C'est  à  l'origine  que  se  ren- 
ia plus  grande  somme  de  liberté.  Toutefois  les  principes  n'ont 
péri  entièrement,  les  abus  ne  passèrent  point  sans  protesta- 
fi«  :  Tespoir  d'un  avenir  meilleur  fut  conservé  à  l'église,  et  le 
■Bode  catholique  dut  encore  ce  bienfait  à  la  France. 

L'âme  du  gouvernement  ecclésiastique,  ce  sont  les  élections  par 
le  concours  du  clergé  et  du  peuple.  Elles  rapprochent  les  diiïërens 
«ires  de  l'église,  elles  y  entretiennent  l'unité  et  la  fraternité  (1) .  Pra- 
ti^oées  par  les  apôtres  et,  d'après  leur  exemple,  par  les  fidèles  des 
praniers  siècles,  elles  sont  rappelées  comme  une  coutume  constante 

*•  S<ms  traitons  ici  des  principes,  ce  n*est  point  le  lieu  do  tracer  des  plans  de  réforme. 
Wa  1«  premiers  siècles,  les  formes  d'éleclion,  la  part  lesi^ective  du  clergé  et  du  peuple, 
IHùscat  avoir  vaiiê,  non-seulement  d'une  époque  à  une  autre,  mais  quelquefois  dans 
t»îBf  temps  pour  les  diTere  pays.  U  est  constant  que  les  apôtres  établirent  une  sorte 
4FsifttçeoiiiTer«pl.  et  qu'aucun  membre  de  l'église  n'était  exclu  ni  des  élections  ni  de 
l'iMnisKntion;  mais  on  voit  aussi,  «lès  les  premiers  âges,  l'action  du  peuple  et  celle 
*i«^  ooneoarir  sans  se  confondre  Tantôt  le  peuple  choisit  les  prêtres,  les  éTèques 
lel  le  pape,  et  ensuite  le  clergé  confirme  et  ratifie  le  choix.  Tantôt  le  clergé  pro- 
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par.  le  concile  de  Nicée.  Le  pape  saint  Léon  pose  la  grande  règle 
canonique  :  u  celui  qui  doit  commander  à  tous  doit  être  élu  par 
tous.  »  Un  autre  pape,  Hormisdas,  reconnaît  dans  Tacclamation  des 
peuples  le  jugement  de  Dieu ,  ut  in  gravi  murmure  populorum  divir- 
num  credatur  esse  judicium.  Des  traces  de  la  discipline  apostolique 
subsistèrent  longtemps  en  France.  On  trouve  jusque  dans  le  xu*  siè- 
cle des  exemples  de  la  commune  participation  du  clergé  et  du  peuple 
aux  élections.  Déjà  cependant  on  les  voyait  envahies  de  toutes  parts. 
Sous  prétexte  de  protéger  les  canons,  les  rois  usurpaient  une  influence 
de  plus  en  plus  considérable.  La  noblesse  et  surtout  les  grands  feuda- 
taires  empiétaient  à  leur  suite.  Enfm  les  papes,  dont  la  prérogative 
auguste  consiste  principalement  à  défendre  partout  le  droit  com- 
mun, visaient  à  devenir  les  seuls  électeurs  du  monde  catholique. 
Au  milieu  de  la  lutte  des  ambitions  rivales,  et  par  suite  de  la  perpé- 
tuelle tendance  des  institutions  civiles  et  ecclésiastiques  à  se  mettre 
en  harmonie  entre  elles,  l'église  de  France  passe  à  ce  qu'on  peut 
appeler  son  régime  feodaL  Le  rôle  influent  appartient  aux  chapitres, 
où  dominait  la  noblesse,  et  où  quelquefois  elle  avait  seule  droit  d'en- 
trer. Là  se  concentrent  les  élections.  Ce  régime  est  consacré  par  la 
pragmatique-sanction  de  saint  Louis  et  par  celle  de  Bourges.  Ce  n'est 
plus  la  première  vigueur  de  la  liberté  ecclésiastique.  Cependant ^ 
grâce  à  la  vertu  que  conserve  toujours  le  principe  électif,  les  prag^ 
maiiques  donnèrent  un  clergé  national,  uni  avec  les  populations,  et 
en  qui  se  développa  une  forte  sève.  Ce  sont  les  temps  les  plus  flo- 
rissans  de  la  Sorbonne,  ceux  des  Gerson,  des  d'Ailly,  ceux  de  la 
renaissance  de  l'église  à  Constance  et  à  Bàle,  renaissance  qui  pré- 
cède celle  des  lettres. 

Lorsqu'à  cette  liberté  privilégiée  l'accord  des  papes  et  des  rois 
voulut  substituer  le  pouvoir  absolu,  ce  fut  une  résistance  unanime, 
universelle.  Les  anciens  papes  s'étaient  honorés  en  combattant  pour 
les  droits  de  l'église  contre  les  envahissemens  de  Tautorité  impé- 
riale. En  Orient,  le  deuxième  concile  de  Nicée  et  le  quatrième  de 
Constantinople  avaient  porté  des  décrets  pour  modérer  l'influence 
des  princes  dans  les  élections.  Les  papes  du  xvi*  siècle  aimèrent 
mieux  se  liguer  avec  les  rois  pour  dépouiller  à  la  fois  les  chapitres, 
tout  le  clergé  et  le  peuple.  Préparé  par  Pie  II,  l'ancien  secrétaire  du 

pose  les  sujets  capables  aux  acclamations  des  fidèles  réunis  dans  la  cathédrale.  En  Fraooe» 
an  commencement  du  moyen  âge,  la  coutume  subsistait  encore  d*assembler  de  Trai» 
comices  populaires,  où  les  anciennes  formules  nous  montrent  ensemble  Ui  clercs  de  ta 
trille  et  de  la  campagne,  les  nobles  et  autres  laïques,  les  moines,  les  veuves  et  les  vierges. 
C'est  dans  une  assemblée  de  ce  genre  que  Hincmar  fut  élu  archevêque  de  Reims.  Le 
système  représentatif,  entré  aujourd'hui  dans  nos  mœurs,  permettrait  de  régulariser  et 
de  perfectionner  ces  institutions  libérales.  L'église  de  Dieu  ne  tient  pas  aux  formes  ; 
Tessentiel  est  que  la  primitive  liberté  rentre  dans  son  sein,  et  qu'on  obtienne  le  oonooms 
harmonieux  de  tous  les  ordres  qui  la  composent. 
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concile  de  Bàle,  le  concordat  qui  livrait  les  dernières  libertés  de 
relise  fut  conclu  entre  Léon  X  et  François  I"  en  1516,  à  la  veille  de 
la  réforme.  Pie  II  tenait  à  expier  Fardente  profession  qu'il  avait  faite 
autrefois  des  principes  gallicans.  La  pragmatique-sanction  de  fiourges 
avait  le  tort  impardonnable  d'empêcher  les  trésors  de  la  France  de 
passer  les  monts;  elle  sanctionnait  les  décrets  du  concile  de  Bâle , 
qui  mettait  Téglise  au-dessus  des  papes;  elle  retirait  à  la  cour  de 
Rome  la  domination  et  l'argent.  Des  prélats  ambitieux  secondèrent 
le  pape.  Il  n'était  que  trop  facile  de  décider  Louis  XI,  qui  n'aimait 
guère  la  liberté;  il  trouvait  que  la  pragmatique  «  avait  bâti  un  temple 
de  licence  en  son  royaunfie.  »  Il  l'abolit;  un  exemplaire  fut  traîné 
daos  les  rues  de  Rome,  et  le  pape  en  pleura  de  joie.  Cependant  elle 
ne  put  être  d'abord  remplacée.  Louis  XII  la  laissa  subsister,  et  la 
France  ne  subit  qu'en  frémissant  le  concordat  de  François  1''. 

On  répétait  partout  que  Léon  X  et  Françcfis  I"  s'étaient  donné  ré- 
dproquemeut  ce  qui  ne  leur  appartenait  pas,  —  le  pape  cédant  au  roi 
le  spirituel  par  la  nomination  des  évèques,  et  le  roi  lui  accordant  le 
temporel  par  le  rétablissement  des  annates;  le  pape  usurpant  les 
droits  de  l'église,  et  le  roi,  ceux  de  la  nation.  François  1*'  avait  con- 
Toqué  un  grand  nombre  d'évêques  et  de  prélats  pour  la  réception 
da  concordat.  Ils  lui  soutinrent  courageusement  que,  la  matière  re- 
gardant l'état  général  de  l'église  gallicane,  on  ne  pouvait  rien  faire 
sus  elle.  Le  roi  se  courrouça  fort;  il  menaça  les  évèques  de  les  en- 
voyer à  Rome  disputer  avec  le  pape.  Au  parlement,  l'opposition  ne 
fat  pas  moins  énergique,  n  Le  roi  et  le  pape,  dit  l'avocat  du  roi,  Le- 
ferô,  ne  peuvent  déroger  aux  droits  de  l'église  gallicane,  et  sont 
Wits  droits  hors  de  leur  compétence.  »  François  I"  imposa  de 
fcrcc  l'enregistrement.  «  Je  ne  veux  pas  en  France,  s'écriait-il,  de 
sinat  comme  à  Venise.  »  Mermel,  recteur  de  l'Université  de  Paris, 
fil  aflScber  aux  carrefours  de  la  ville  une  défense  aux  imprimeurs 
et  libraires  d'imprimer  et  de  débiter  le  concordat,  sous  peine  d'être 
ckassés  de  l'Université.  On  dit  que  François  I",  à  son  lit  de  mort, 
eiprima  à  son  fils  Henri  II  ses  remords  d'avoir  trempé  dans  cette 
transaction  sacrilège.  A  l'assemblée  du  clergé  de  1585,  l'archevêque 
de  Vienne  comparait  Léon  X  et  François  I*'  aux  soldats  qui  se  parta- 
gèrent les  vêtemens  de  Jésus-Christ.  Les  protestations  contre  le  con- 
cordat ne  cessèrent  de  s'élever,  au  xvi*  et  au  xvii'  siècle,  du  sein  des 
*tat»-généraux  et  des  assemblées  du  clergé.  En  1608,  l'usage  sub- 
âstût  encore  dans  plusieurs  diocèses,  notamment  ceux  du  Mans  et 
deClermont,  de  faire  des  prières  publiques  pour  l'abolition  du  con- 
cordat et  le  rétablissement  des  élections.  Ce  vœu  se  retrouve,  à  Tex- 
trtmité  de  notre  ancienne  histoire,  dans  les  cahiers  des  bailliages  et 

te  sénéchaussées  pour  les  états-généraux  de  1789. 
Dne  opposition  si  générale  et  si  constante  suffirait  pour  prouver  que, 
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dans  Tordre  religieux,  le  concordat  blessait  les  premiers  principes 
du  gallicanisme.  Aussi  le  plus  grand  nombre  des  gallicans  nrademes 
n'a  cessé  d'y  voir,  avec  Duhamel,  «  le  tombeau  des  droits  de  l'église.  » 
Le  concordat  faisait  dépefidre  les  évoques  du  roi  et  du  pape,  et  les 
condamnait  à  être  deux  fois  courtisans.  Il  inaugurait  un  régime  d'ab- 
solutisme et  de  favoritisme.  11  établissait,  il  est  vrai,  pour  arriver 
aux  dignités  ecclésiastiques,  la  condition  des  grades  en  théologie, 
mais  en  accordant  dispense  aux  personnages  du  sang  royal  ou  d'une 
haute  naissance,  ronsanrjuineis  régis  ac  j^^^onia  sublimibus;  pour 
ceux-ci,  les  preuves  de  capacité  étaient  remplacées  par  des  preuves 
de  noblesse.  Un  pareil  acte  n'a  jamais  pu  être  que  ioikré  par  l'église 
de  France,  et  en  1718,  par  exemple,  des  difficultés  s'étant  élevées 
entre  la  cour  de  Rome  et  le  gouvernement  français,  «  le  consul  de 
régence  déclara  qu'on  se  passerait  de  bulles  du  pape  (pour  l'insti- 
tution des  évêques) ,  parce  que  la  Sorbonne  ayant  été  consultée,  l'avis 
de  tous  les  docteurs  avait  été  unanime  sur  le  droit  qu'ont  les  églises 
nationales  de  reprendre  leur  liberté,  dont  rexe^TÙe  nest  que  sus- 
pendu par  les  concorda/s  et  revit  avec  Jevrs  besoins  (1).  » 

Si  contraires  au  gallicanisme  ecclésiastique  que  soient  les  concor- 
dats, le  parti  ultramontain  les  attaque  hardiment,  comme  s'ils  étaient 
l'ouvrage  des  gallicans.  Au  fond,  ce  qu'il  combat  en  eux,  c'est  le  gal- 
licanisme civil,  dont  ils  avaient  au  moins  le  mérite  de  maintenir  les 
principales  garanties.  11  feint  d'oublier  que  la  cour  de  Rome  eut  de 
beaucoup  la  principale  part  à  celui  de  1516,  qu'elle  fut  partie  cott- 
iractante  et  prenante  à  tous  les  deux,  que  la  papauté  obtint  par  ces 
conventions  une  autorité  infiniment  plus  étendue  que  sous  le  ré- 
gime des  pragmatiques,  et  qu'il  n'y  eut  de  dépossédés  que  le  clergé 
et  les  fidèles.  C'est  pour  Rome,  enrichie  de  leurs  dépouilles,  qu'il 
réclame  uniquement;  il  trouve  qu'elle  n'a  rien,  si  elle  ne  ravit  la 
proie  tout  entière.  Les  rois,  après  tout,  tenaient  encore  la  place  de 
l'élément  laïque.  Celui-ci  était  mal  représenté,  j'en  conviens;  mais 
valait-il  mieux  ne  pas  le  représenter  du  tout,  et  n'y  avait-il  pas  dans 
cet  ordre  de  choses,  tout  vicieux  qu'il  fût,  plus  de  chances  encore 
d'avoir  un  clergé  en  harmonie  avec  la  société  où  il  doit  vivre  que 
dans  un  régime  où  les  églises  catholiques  reçoivent  exclusivement 
leurs  chefs  de  la  main  de  Rome  ?  C'est  pourtant  ce  régime  que  nos 
ultramontains  envient  à  la  Belgique  et  à  l'Irlande,  c'est  là  ce  qu'ils 
appellent  la  liberté  de  l'église.  On  conçoit  que  le  clergé  du  second 
ordre  n'aime  pas  les  concordats,  qui  ont  rivé  ses  fers;  mais  qu'il  se 
rappelle  d'où  lui  est  venue  primitivement  la  servitude,  qu'il  reg^arde 
où  en  sont  les  pays  (tohedienee,  et  il  se  convaincra  que  les  doctrines 
gallicanes  peuvent  seules  l'aiTranchir. 

(1)   Dspin,  Défense  â»  la  loi  ùrganitjne  du  concordat 
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Historiquement  toutefois,  il  serait  injuste  de  oe  pas  reconnaître 
que  le  concordat  de  1516  vint  à  son  heure,  qu'il  seconda  ce  niouve- 
meot  énergique  de  centralisation  qui  préparait  l'unité  de  la  France 
et  l'égaliié  civile  à  Taide  même  du  despotisme  royal.  Pour  arriver  à 
la  liberté  vraie,  commune  à  tous,  il  fallait  déraciner  les  libertés 
locales  et  aristocratiques  du  moyen  âge.  L'égljse  subit  la  destinée 
de  Tétai.  Quand  un  régime  imparfait  en  soi  s* accorde  avec  les  ten- 
dances générales  d'une  époque,  celles-ci  le  redressent,  et  peuvent  lui 
permettre  de  se  produire  encore  avec  quelque  grandeur.  Ajoutons 
que  le  concordat  portait  avec  lui  quelques  correctifs.  L* église  gallicane 
avait  deux  maîtres,  le  roi  et  le  pape;  mais  comme  ces  nialtrcs  étaient 
rarement  d* accord,  il  se  conserva  quelque  indépendance  à  l'ombre 
de  leurs  dissensions.  Les  évêques  retinrent  longtemps  un  juste  sen- 
timent de  leur  dignité,  de  leurs  droits,  inscrits  dans  TÉvangile.  La 
sôeoce  avait  ses  prérogatives,  et  il  y  avait  encore  une  Sorbonne  où 
lori&sait  l'étude  de  la  sainte  antiquité.  Les  oflicialités,  sans  représen- 
ter les  tribunaux  de  la  primitive  église,  gardaient  du  moins  la  forme 
desjugemens  réguliers.  Le  scandale  de  ces  juridictions  arbitraires, 
devant  lesquelles  on  se  trouve  condamné  avant  de  savoir  que  l'on 
est  accusé,  n'avait  pas  encore  affligé  la  société  spirituelle.  L' auto- 
rité des  parlemens  était  une  nouvelle  et  puissante  garantie.  Quoi  que 
piétende  l'ignorance  ou  la  mauvaise  foi,  ils  mirent  le  même  zèle,  le 
même  courage  à  défendre  le  gallicanisme  religieux  que  le  gallica- 
lisme  civil  :  nul  ordre  de  Téglise  ne  réclama  en  vain  leur  protection. 
Gfice  à  la  force  de  la  tradition  gallicane,  le  concordat  n'empe  ciiait 
point  l'acte  de  1682,  qui  peut  en  être  regardé  comme  la  critique  la 
plus  solennelle.  11  laissait  à  l'église  de  France  les  grands  évêques  du 
nu*  siècle  et  cette  admirable  école  de  Port-Royal,  dont  quelques 
eneurs  spéculatives,  bien  surpassées  par  celles  de  leurs  adversaires, 
■e  doivent  faire  oublier  ni  les  services  ni  les  vertus  consacrées  pîir  le 
Balheur. 

C'est  dans  le  xvui*  siècle  que  l'abus  de  livrer  les  dignités  ecclésias- 
tiques à  la  noblesse  fut  porté  au  cotnble.  Le  marquis  de  Bouille,  dans 
ses  Mémoires,  en  fait  l'aveu.  «  Dans  ces  derniers  temps,  dit-il,  les  évê- 
ques n'étant  plus  choisis  que  parmi  la  jeune  noblesse  de  la  cour  et 
des  provinces,  le  clergé  avait  perdu  une  partie  de  sa  considération.  » 
A  la  messe  solennelle  pour  les  états-généraux,  un  de  ces  évêques, 
pariant  du  haut  de  la  chaire  chrétienne,  laissa  échapper  ces  paroles  : 
»  Becevez,  Seigneur,  les  prières  du  clergé,  les  vœux  de  la  noblesse 
et  let  humô/es  supplications  du  iiers-étaf.  »  L'aristocratie  cléricale, 
eivahie  par  J'ultramontanisme,  avait  laissé  tomber  les  études  ecclé- 
ûstiques,  la  discipline  et  les  mœurs.  Qu'a^  ait-elle  opposé  à  Vol- 
<^  età  rarmée  des  encyclopédistes?  L'église  de  saint  Louis,  de 
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Gerson  et  de  Bossuet  n'était  plus  :  avec  le  gallicanisme  s'étaient 
enfuies  les  vertus  et  les  lumières. 

Ce  fut  un  immense  malheur  pour  la  révolution.  Tandis  que  le  gal- 
licanisme civil  n'avait  cessé  de  s'accroître,  les  traditions  de  la  liberté 
ecclésiastique,  reniées  par  le  haut  clergé,  ne  vivaient  plus  que  dans 
quelques  ordres  religieux,  dans  une  partie  des  professeurs  et  des 
curés.  L'ultramontanisme  avait  tout  ravagé.  On  n'a  pas  assez  tenu 
compte  aux  législateurs  de  la  première  révolution  des  obstacles  que 
leur  suscita  la  décadence  de  l'église  gallicane.  Ils  eurent  la  pensée 
patriotique  et  chrétienne  de  réaliser  aussi  le  gallicanisme  religieux, 
les  vœux  et  les  espérances  de  la  nation  leur  en  faisaient  un  devoir; 
mais  ils  trouvèrent  trop  peu  de  secours  au  dedans  de  l'église.  Leur 
zèle  et  leurs  travaux  n'en  sont  pas  moins  dignes  de  reconnaissance. 
Les  faits  se  développent,  les  résultats  parlent,  et  le  temps  est  venu 
d'apprécier  plus  équitablement  la  constitution  civile  du  clergé.  Cette 
œuvre,  si  violemment  décriée  comme  une  nouveauté  profane,  n'est 
en  réalité,  dans  ses  principales  dispositions,  qu'un  perpétuel  em- 
prunt aux  coutumes  les  plus  anciennes  et  les  plus  autorisées  de 
l'église;  aussi  elle  restera,  malgré  ses  défauts,  comme  le  plus  vigou- 
reux effort  pour  rendre  au  catholicisme,  avec  sa  première  forme,  s(»i 
antique  splendeur.  Elle  fut  sur  le  point  de  conclure  le  concordat  de 
la  religion  et  de  la  civilisation.  Ici  encore,  89  ne  brille-t-il  pas  comme 
le  phare  lumineux  du  progrès? 

Nous  savons  tous  les  préjugés,  toutes  les  répulsions  que  réveille 
dans  le  clergé  le  nom  seul  de  l'église  constitutionnelle.  Il  n'a  pas  dé- 
pendu de  l'ultramontanisme  de  défigurer  et  de  flétrir  autant  que 
possible  cette  restauration  si  remarquable  du  régime  primitif  de  l'é- 
glise. Il  savait  que  la  défaveur  dont  il  la  frappait  ne  pouvait  man- 
quer de  rejaillir  sur  les  principes  du  gallicanisme.  Qu'on  nous  per- 
mette, dans  l'intérêt  de  ces  mêmes  principes,  d*opposer  au  préjugé 
et  à  la  passion  l'irrécusable  autorité  des  actes  et  des  monumens  his-  ' 
toriques.  Us  prouvent  que,  dans  sa  courte  existence,  l'église  consti- 
tutionnelle déploya  une  puissante  énergie,  soit  pour  se  délivrer  des 
élémens  impurs  qui  d'abord  s'étaient  introduits  dans  son  sein,  sott 
pour  résister  aux  persécutions  du  dehors.  A  l'origine,  elle  se  recruta 
parmi  deux  classes  d'hommes  bien  différentes.  Les  esprits  légers,  les 
prêtres  sans  mœurs,  honteuse  écume  de  l'ancien  régime,  av^^il 
saisi  avidement  une  liberté  où  ils  rêvaient  la  licence  et  l'oubli  de 
leurs  devoirs.  A  cette  classe  appartiennent  les  prêtres  et  les  évëques 
mariés  et  apostats.  —  Le  nombre  au  reste  en  fut  moins  considérâible 
qu'on  ne  le  croit  communément.  —  Le  nouveau  régime  fut  souillé 
de  cette  plaie,  il  ne  l'avait  pas  produite;  mais  à  côté  de  ces  ministre» 
indignes,  qu'elle  se  hâta  de  répudier  et  de  flétrir,  l'église  constitu-* 
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tMaoelle  s'enrichit  de  ce  que  le  clergé  du  second  ordre  comptait  de 
plus  savant,  de  plus  austère  et  de  plus  pieux,  et  la  partie  saine  y 
domina  jusqu'à  la  fin.  Le  gallicanisme  put  s'honorer  de  ses  derniers 
rqvésentaos.  L*épiscopat  sorti  du  vote  populaire,  quoique  dans  les 
ciroMislaQces  les  moins  favorables,  rappelait  les  âges  florissans  du 
diristianianie.  a  II  était  à  lui  seul,  dit  M.  Bordas-Demoulin  dans  une 
remarquable  étude  sur  Téglise  constitutionnelle,  l'apologie  de  la 
coostîtution  civile  du  clergé.  » 

D'ailleurs  les  événemens  se  chargèrent  de  séparer  Tivraie  du  bon 

pain.  Dans  les  convulsions  sanglantes  de  la  terreur,  la  persécution 

rdigiaDiset  qui  avait  d'abord  frappé  le  clergé  réfractaire,  sévit  avec 

TÎoleDoe  contre  l'église  constitutionnelle.  Elle  eut  alors  ses  confes- 

cors  et  ses  martyrs.  Sorti  purifié  de  l'épreuve,  le  nouveau  clergé 

omqint  par  son  abnégation,  par  ses  vertus,  les  respects  du  peuple, 

et  arracha  les  suffrages  mêmes  de  ses  adversaires.  Les  deux  conciles 

fii'3  tint  à  Paris  en  1797  et  en  1801  respirent  la  foi,  la  science  et 

fes  vertus  de  la  pure  antiquité.  C'est  à  ce  clergé  que  revient  Thon- 

lenr  d'avoir,  dès  1795,  rouvert  en  France  les  églises.  Au  rapport  de 

IkBMUiâeau,  l'église  constitutionnelle,  sans  aucun  appui  du  pouvoir, 

fB  avait  fini  par  proclamer  l'entière  séparation  de  l'état  et  des  cultes, 

teitpanrenue  à  réunir  sous  son  gouvernement  spirituel  sept  millions 

àoq  cent  mille  Français.  11  dépendit  du  premier  consul  de  la  faire 

triompher  :  il  se  contenta  de  forcer  la  cour  de  Rome  à  reconnaître, 

fvk  ccmcordat  de  1801,  les  principales  conquêtes  civiles  de  la  ré- 

lefaition,  et  d* ouvrir,  dans  les  articles  organiques,  un  dernier  et  trop 

tamUe  asUe  au  gallicanisme.  C'était  assez  pour  si£  aaler  son  œuvre 

àkhaioe  du  parti  ultramontain,  ce  n'était  pas  assez  pour  réprimer 

Ibi  eotreprises  de  la  politique  romaine.  Le  puissant  conquérant  ne 

pas  lui-même  à  l'éprouver.  Alors  il  songea,  par  le  concordat 

i  appliqué  de  1813,  à  rendre  quelques  garanties  au  gallicanisme 

mais  déjà  la  fortune  avait  prononcé  contre  lui.  —  Ainsi 

la  salutaire  tentative  d'une  réforme  orthodoxe  de  l'église  ca- 

5;  depuis,  elle  n'a  plus  été  reprise,  quoique  le  besoin  en  de- 

!  chaque  jour  plus  urgent. 

Eofisagé  historiquement,  le  gallicanisme  religieux  fut  une  prêtes- 

éternellement  vivante  en  faveur  de  la  liberté  ecclésiastique 

i  qu'un  système  régulièrement  pratiqué.  Pour  le  voir  fonction- 

r,  il  laut  remonter  à  l'origine  du  christianisme.  C'est  dans  l'église 

frtl  est  vrai  de  dire  que  le  despotisme  est  récent,  et  la  liberté 

Mdeoiie.  Au  commencement,  l'église  se  plaça  complètement  en  de- 

kondela  société  poétique,  et  vécut  en  quelque  sorte  à  l'état  de 

McièCé  secrète.  Là  se  déploie,  sous  l'inspiration  de  l'esprit  saint,  son 

fm  génie;  elle  s'organise  sous  une  forme  qui  approche  de  la  démo- 

Tona.  il 
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cratie  plus  que  de  tout  autre  gouvernement  humain.  Cette  orgaoî-* 
sation  d'origine  divine  commence  à  s* altérer  sous  Constaotin;  l'in- 
compatibilité  de  la  primitive  démocratie  chrétienne  avec  les  formoB 
sociales  du  vieux  monde  se  dessine  de  plus  en  plus.  Cependant  Vemr 
preinte  originelle  ne  s'effaça  jamais  entièrement.  Aujourd'hui  mème« 
si  délabré  que  soit  le  gouvernement  ecclésiastique,  il  en  conserve  dai 
traces  visibles.  La  France  du  moins  garda  et  défendit  le  dépôt  des 
principes,  que  notre  première  assemblée  nationale  recueillit  fidële«^ 
ment.  Chose  digne  de  remarque,  c'est  quand  la  liberté  politique  par 
ralt  sur  la  scène  du  monde  que  renaît  pour  le  catholicisme  Vespokt 
de  reprendre  sa  forme  naturelle. 

Le  gallicanisme  religieux  avait  succombé  momentanément  avai^ 
la  réforme  ecclésiastique  de  1791.  Frayssinous  et  les  évoques  de  1» 
restauration  n'en  gardèrent  que  des  débris.  Ils  y  mêlèrent  en  politiqofi 
des  doctrines  dont  s'éloignait  la  faveur  publique.  C'est  ce  qui  liYtt 
le  gallicanisme  désarmé  aux  sarcasmes  du  comte  de  Msûstre,  «w 
attaques  impétueuses  de  l'abbé  de  Lamennais.  Le  moyen  âge  et  la 
théocratie  eurent  leur  renaissance.  Pendant  que  la  France  vaincue 
était  foulée  aux  pieds  par  les  armées  étrangères,  la  pensée  natioiudb 
aiiaiblie  subit  l'invasion  des  doctrines  ultramontaines. 

III. 

Comme  l'immortelle  doctrine  que  la  France  a  marquée  de  son  nom» 
l'ultramontanisme  présente  aussi  deux  faces,  l'une  civile  ou  pdln 
tique,  l'autre  ecclésiastique  ou  religieuse.  Le  code  ultramontain  m 
raâaène  à  deux  principes  qui  contredisent  les  maximes  de  Pithou  :  jas^ 
mièreo^ent  la  domination  dé  l'église  sur  l'état,  deuxièmement  la  dû^ 
mination  du  pape  sur  l'église.  On  peut  même  réunir  l'une  et  TautisQ 
dans  le  seul  principe  de  l'infaillibilité  du  pape,  car  les  papes,  depnif 
le  moyen  âge,  ont  toujours  revendiqué  les  deux  droits  enseootjblsft 
les  doctrines  théocratiques  régnent  plus  que  jamais  à  Rome,  et  û 
l'on  tient  le  pape  infaillible,  il  est  impossible  de  s'y  soustraire.  Li 
première  maxime  de  l'ultramontanisme  détruit  jusqu'à  la  possibiliM 
de  la  liberté  de  conscience,  met  le  prêtre  au-dessus  des  lois,  livre  le 
mariage  et  toute  la  vie  civile  au  sacerdoce;  la  seconde  impose  à  l'égUat 
le  régime  de  l'arbitraire,  éternise  les  dissensions  religieuses,  enlèlt 
tout  espoir  de  réforme.  Par  l'une  et  par  l'autre,  l'ultramontiuial 
est  radicalement  incompatible  avec  la  nouvelle  civilisation.  JaoMJi 
il  n'a  été  pleinement  appliqué.  Le  génie  des  nations  chrétiennes  oi 
s'est  jamais  plié  aux  dernières  conséquences  du  régime  théocratiqoew. 
Dans  le3  violences  et  la  confusion  du  moyen  âge,  la  théocratie,  aon 
le  reconnaissons  volontiers,  remplit  un  rôle  qui  ne  fut  ni  sans  gmH 
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dcor  ni  sans  otilîté;  mais  autant  ces  doctrines  pouvaient  être  alors 
«ensables  par  l'état  général  des  choses,  autant  elles  deviennent 
•dtemes,  lorsqu'elles  s'opposent  directement  à  l'essor  religieux  et 
social  du  christianisme.  Il  est  à  croire  qu'un  génie  comme  Grégoire  Vil 
ne  combattrait  pas  de  nos  jours  l'indépendance  du  pouvoir  civil,  de 
■ème  que  Bossuet  reconnaîtrait  un  principe  chrétien  dans  la  liberté 
des  cultes,  si  favorable,  partout  où  elle  règne,  au  progrès  de  la  vé- 
rité cathoÛque. 

hiaugnré  au  xvm^  siècle  avec  la  décadence  de  l'église  et  de  l'état, 
iMarompu  un  moment  par  la  réforme  de  1701,  le  règne  de  Tultra- 
■ontanisme  au  sein  du  clergé  français  parut  consolidé  dans  les  der- 
Mères  années  de  la  restauration.  Du  moins,  à  ces  diverses  époques, 
1  se  produisit  sous  sa  forme  naturelle,  comme  un  retour  aux  institu- 
fBBsdu  moyen  âge.  De  son  côté,  le  gallicanisme  religieux,  quoique 
compromis  par  ses  faibles  défenseurs,  eut  l'appui  constant  de  l'opi- 
M  libérale. 

La  révolution  de  juillet  détermina  chez  le  parti  ultramontain  une 
tasfonnation  inattendue.  Il  changea  tout  à  coup  d'allure  et  de  lan- 
pge;  il  choisit  pour  mot  d'ordre  la  liberté.  En  Belgique,  il  affectait 
Apprendre  l'avant-garde  de  la  révolution,  et  votait  pour  la  répu- 
Miqiie.  Au  fond,  il  n'avait  modifié  aucune  de  ses  doctrines.  L'éru- 
fàm  de  Bellarroin,  assaisonnée  de  l'esprit  de  Joseph  de  Maistre, 
ttotinuait  à  résumer  pour  lui  la  science  chrétienne.  Bonald  était  son 
■éUphysicicn,  Lamennais  était  son  chef.  Tour  à  tour  monarchiste 
fcipieux  et  démocrate  ardent,  mais  toujours  théocrate  tant  qu'il 
ittU  dans  l'église,  celui-ci  avait  conquis  le  cœur  du  clergé  en  pla- 
fm  l'intérêt  sacerdotal  au-dessus  de  tous  les  intérêts  politiques. 
Lm  Bonveaux  ultramontains  voulaient  la  liberté  de  l'église,  la  liberté 
it  renseignement,  la  liberté  de  la  presse,  toutes  les  libertés  du 
On  n'avait  jamais  avant  eux  compris  la  liberté.  Les  vrais  libé- 
et  les  catholiques  intelligens  ne  se  laissèrent  point  prendre  à  ces 
antes  démonstrations  des  fiJs  des  croises,  inspirés,  peut-être  à 
iB»  iosn,  par  les  fils  de  Loyola.  A  la  fin,  la  représentation  s'émut, 
il  goomianda  l'inconcevable  faiblesse  du  gouvernement  français, 
^  alla  presque  jusqu'à  la  complicité.  M.  Dupin  prononça  peut-être 
à  cette  occasion  ses  meilleurs  discours.  Cependant  il  ne  parvint  pas 
à  rendre  à  nos  maximes  l'influence  et  la  popularité.  Comme  Por- 
tas, qu'il  suit  trop  docilement,  M.  Dupin  paraît  plus  attaché  au 
pfficanisme  civil  qu'au  gallicanisme  ecclésiastique.  Les  pasteurs  du 
Moud  ordre  sacrifiés,  bs  laïques  oubliés  par  le  concordat,  restè- 
sans  défenseurs.  le  n?  doute  pas  que  cet  injuste  et  impolitique 
Ion  n'ait  grandement  nui  à  de  louables  efforts,  et  entretenu  l'il- 
qo'avait  fait  naître  l'étrange  déguisement  du  parti  théocra- 
Cqne. 
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Les  masques  ne  tardèrent  pas  à  tomber.  La  persécution  érigée  en 
droit,  tous  les  despotismes  encensés,  toutes  les  inquisitions  justifiéeSt  ' 
ont  appris  au  monde  ce  que  vaut  la  liberté  ultramontaine.  Le  parti  ' 
a  mis  de  côté  son  drapeau  de  parade.  Il  est  maintenant  avéré  que  ^ 
la  liberté  de  l'église,  dans  sa  bouche,  signifie  la  domination  univer-  ' 
selle  du  clergé  sous  les  ordres  de  Rome;  il  est  reconnu  que  la  liberté  ^ 
de  renseignement,  c'est  la  mort  de  la  philosophie  et  Texclusion  des  ' 
laïques  de  toute  fonction  spirituelle.  Ceux  qui  avaient  taxé  nos  ' 
maximes  de  doctrine  servile  ont  épuisé  tous  les  genres  d'adulation.  * 
Le  gallicanisme  a  été  trop  vengé  par  le  cynisme  de  ses  détracteurs.    ' 

Le  parti  théocratique  ou  soi-disant  catholique  en  a  reçu  un  échec  ^ 
moral  dont  il  ne  se  relèvera  pas.  Déjà  il  étendait  la  main  jusque  sur  i 
le  gallicanisme  civil  :  il  assiégeait  les  gouvememens  de  ses  comptai-  ? 
sances  intéressées;  mais  de  oe  côté  il  a  pu  s'apercevoir  que  les  doc-  ; 
trines  gallicanes  sont  devenues  des  faits  indestructibles.  La  division  * 
s'est  mise  dans  ses  rangs;  il  a  perdu  quelques-uns  de  ses  plus  bril- 
lans  défenseurs.  Dans  l'église,  l'ultramontanisme  a  une  position  plus 
forte.  Enraciné  depuis  longtemps  à  Rome,  ayant  envahi  l'épiscopat 
et  la  plus  grande  partie  du  clergé  inférieur,  il  peut  se  croire  inex--  j 
pugnable.  Toutefois  là  même  le  gallicanisme  n'a  point  renoncé  à  la  < 
lutte.  En  ce  moment  il  commence  à  relever  la  tête.  Des  membres  da  ^ 
clergé  français  ont  fait  entendre  im  langage  auquel  on  n'était  plus  >^ 
accoutumé  :  ils  parlent  de  droits  et  de  garanties  dans  l'église  :  ils  ij^ 
font  appel  à  l'opinion  publique  et  à  leurs  confrères.  C'est  dans  k  i^ 
lutte  actuelle  un  symptôme  considérable,  et  assurément  il  n'a  point  .j,i 
été  remarqué  comme  il  le  méritait.  ^ 

Pour  défendre  contre  la  faction  ultramontaine  les  restes  de  la  ^^ 
liberté  ecclésiastique,  un  prêtre  aujourd'hui  doit  unir  le  courage  i^, 
la  science  :  dans  leurs  récens  écrits,  MM.  de  la  Couture,  Prompsaultt  :i^ 
Laborde,  ont  prouvé  qu'ils  possédaient  l'un  et  l'autre,  C'est  aussi  du  t^ 
clergé  que  viennent  deux  ouvrages  anonymes,  également  dignes  ^ 
d'attention  :  un  mémoire  adressé  à  l'épiscopat  sur  la  situation  pri*  ^ 
sente  de  ï église  gallicane^  et  l'Eglise  gallicane  et  ses  maximes  vengèm  , . 
contre  les  attaques  de  M.  le  comte  de  Montalembert,  Ce  dernier  écrilt  .^ 
contient  une  bonne  réfutation  de  J.  de  Maistre.  Malheureusement  J 
ces  productions,  si  estimables  à  certains  égards,  ne  renferment  en-  ^^ 
core  qu'un  galUcanisme  incomplet,  insuffisant.  Elles  ne  sont  pas  de  ^ 
nature  à  saisir  fortement  l'opinion  publique.  Les  auteurs  se  bornent  , 
aux  questions  de  discipline  ecclésiastique;  ils  font  pour  la  plupart  ' 
assez  bon  marché  des  droits  du  pouvoir  civil  :  ils  affectent  de  répu- 
dier toute  solidarité  avec  les  maximes  de  nos  anciens  parlemens;  . 
quelques-uns  même  applaudissent  aux  empiétemens  sur  la  souve- 
raineté temporelle.  Au  lieu  de  laisser  l'intolérance  à  rultramon-' 
tanisme,  dont  elle  est  le  prmcipe  propre,  ils  l' éternisent  dans  la 
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gallicanismet  où  elle  ne  fut  qu'un  accident  et  une  inconséquence. 
Dans  relise,  ils  ne  réclament  guère  qu'en  faveur  des  évêques, 
comme  si  Tordre  des  prêtres  et  la  ipasse  des  laïques  oe  comptaient 
pas.  Leur  opposition  d'ailleurs  s'enveloppe  de  ménagemens  infinis; 
ils  semblent  demander  grâce  pour  la  vérité  et  la  justice.  Nous  savons 
qp'onrôle  si  humble  n'est  pas  encore  sans  danger,  ni  par  conséquent 
sans  honneur;  mais  il  n'atteint  pas  au  succès.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
Fancienne  école  de  Paris  résistait  aux  abus,  et  maintenait  dans  ses 
iMNrnes  légitimes  l'autorité  du  pape. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  symptômes  d'une  renaissance  gallicane,  si 
timidement  qu'ils  se  produisent  au  sein  du  clergé,  nous  montrent 
roltraoïontanisrae  menacé  dans  ses  derniers  retranchemens.  Vaincu 
dtts  Tordre  civil,  comment  prétendrait-il  à  triompher  dans  l'ordre 
idigieux?  Qui  peut  conserver  un  doute  sur  Tissue  de  la  dernière  lutte 
qa'il  a  provoquée?  Les  laïques  en  masse  sont  gallicans,  même  à  leur 
insa.  Le  dernier  des  paysans  français  est  gaUican.  Qu'un  ultramon- 
tain  (ce  qui  s'est  vu)  arrive  au  ministère,  il  est  obligé  de  professer 
ofidelleroent  les  principes  de  89,  principes  mille  fois  anathématisés, 
avant  et  depuis  89,  par  la  cour  de  Rome.  Voilà  donc  tout  un  ordre 
it  l'église  qui  a  définitivement  répudié  la  théocratie.  Cela  suffit 
pimr  que  les  doctrines  ultramontaines  ne  puissent  se  prévaloir  du 
consentement  de  Téglise,  lequel,  d'après  TEvangile  et  la  tradition, 
R&d  seul  les  jugemens  de  foi  irréformables. 

Ce  n'est  pas  que  nous  méconnaissions  les  périls  que  contient  pour 

k  religion  et  pour  la  patrie  le  succès  même  le  plus  éphémère  du 

parti  ultramontain.  L'abîme  se  creuse  chaque  jour  entre  le  peuple 

et  on  clergé  qui  reçoit  une  éducation  anti-nationale.   Non-seule- 

•ent  la  plupart  de  nos  docteurs,  de  nos  évêques,  archevêques  et 

cardinaux  professent  ouvertement  Tinfaillibilité  du  pape,  mais  ils  en 

muent  les  plus  menaçantes  conséquences.  On  ne  trouverait  pas 

Aas  les  séminaires  un  seul  traité  de  théologie  et  de  droit  canon  où 

It  réelle  indépendance  du  pouvoir  civil  soit  franchement  reconnue. 

lèoeounent,  dans  un  acte  public,  un  archevêque  traitait  de  conçu- 

HMoçe  légal  le  mariage  civil.  Le  concordat  n'a  point  su  créer  un 

dergé  pénétré  de  sa  mission  nouvelle.  Un  gouvernement  éclairé  pou- 

^  tirer  un  grand  parti  du  droit  de  choisir  les  évêques.  Jamais  on 

ft  a  porté  dans  ces  choix  aucune  vue  d'ensemble.  Le  clergé  secon- 

ttre  n'a  été  affranchi  ni  en  1830  ni  en  1848;  on  lui  a  tout  refusé, 

■ême  Taugmentation  du  nombre  des  cures  inamovibles,  mesure  très 

*iple  et  cependant  d'une  haute  portée,  qu'on  peut  appliquer  sans 

^wcher  au  concordat  (1).  L'ultramonUnisme  a  profité  de  nos  fautes; 

m  «  Us  eues  font  an  nmnbie  de  8,801  inamovibles,  et  de  S7,45i  snccnrsales  dont 
"^^^ )  tout  léroeablef  à  volonté.  Avant  1789,  c'était  tout  le  contraire  :  U  y  avait 
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la  réforme  de  l'église  a  été  ajournée,  et  avec  elle  le  repos  des  états. 

A  une  pareille  situation  il  faut  un  prompt  et  énergique  remède. 
Heureusement  les  audacieuses  tentatives  du  parti  ultramontaiOt  les 
précautions  des  gouvernemens  alarmés,  et  par-dessus  tout  Fespot 
du  siècle,  le  mouvement  souverain  de  Topinion,  préparent  la  renais» 
sance  du  gallicanisme  religieux.  L'église  aussi  est  lasse  de  servitude. 
Là  aussi  les  garanties  constitutionnelles  deviennent  la  condition  da 
maintien  du  pouvoir.  Le  clergé  du  second  ordre  aspire  à  une  juste 
indépendance,  le  pouvoir  civil  comprendra  qu'il  y  trouverait  uns  j 
précieuse  garantie  de  la  sienne,  et  les  laïques  ne  se  résigneront  pas  : 
indéfmiment  à  n'être  rien  dans  la  société  religieuse.  L'ultramoota» 
nisme  lui-même  n'a-t41  pas  été  contraint  de  porter  la  livrée  de  1% 
liberté?  Pour  répondre  aux  vœux  des  vrais  catholiques  et  aux  néces* 
sites  de  l'époque,  le  gallicanisme  n'a  point  à  recourir  à  d'hypocrites 
déguisemens,  il  n'a  besoin  que  d'être  lui-même  et  de  se  séparer  en- 
tièrement des  fausses  doctrines  politiques  qu'on  y  a  trop  mêlées  de- 
puis Bossuet  jusqu'à  Frayssinous.  Encore  une  fois,  le  gallicanisme  as 
réduit  à  deux  points  capitaux  :  la  complète  indépendance  du  pouvoir 
civil  comme  base  des  rapports  de  Téglise  et  de  l'état,  le  retour  aia 
libertés  de  la  primitive  église  comme  base  des  réformes  religieuses. 
Or  qu'ont  de  commun  ces  grands  principes  avec  le  despotisme  ds 
Louis  XIV  ou  nos  récentes  théories  de  légitimité  royale?  Suivons  ks- 
maximes  de  Bossuet,  mais  suivons-les  jusqu'au  bout,  sans  nooi 
enfermer  dans  les  restrictions  qu'y  apportèrent  les  préjugés  da 
xvii*  siècle.  Si  le  gallicanisme  a  des  affinités  naturelles  avec  un  sys- 
tème politique,  c'est  visiblement  avec  les  institutions  libérales  en- 
fantées par  l'esprit  moderne,  fils  aussi  de  l'Évangile.  Là  désormaii  * 
se  trouve  le  seul  avenir  du  gallicanisme  religieux,  parce  que  là  réaî* 
dent  son  principe  et  sa  force.  ^ 

Après  avoir  rempli  les  siècles  de  ses  combats  et  de  sa  gloirCt  k  *^ 
gf-illicanisme,  dans  sa  partie  politique  comme  dans  sa  partie  reli- 
gieuse, garde  toujours  un  vivant  intérêt,  et  de  nos  jours  encore  il  ' 
suffit  d'évoquer  son  ombre  pour  émouvoir  l'opinion.  C'est  que  le  gai-  * 
licanisme  est  un  des  noms  de  la  libellé.  On  a  pu  le  juger  par  sel 
principes,  puisés  dans  des  monumens  publics.  Le  gallicanisme  relie 
le  présent  au  passé,  il  donne  à  la  liberté  une  tradition  illustre.  Noi 
grands  rois,  nos  grands  jurisconsultes,  nos  grands  philosophes,  nOi 
grands  théologiens,  furent  gallicans.  Les  caitésiens  pour  la  pliH 
part,  Port-Royal,  l'Oratoire,  l'ordre  moderne  par  excellence,  étaieiit 
gallicans.  Le  gallicanisme  fut  dans  le  monde  entier  le  drapeau  ddft 
amis  des  lumières.  C'est  au  nom  du  gallicanisme  que  l'inquisîUon 

36^00a  enres  dont  les  titres  étaient  inamovibles,  et  seulement  2,500  annexes  dont  k^^ 
taMnrans  étaient  réfviocables.  »  Dapin,  Manuel  dm  droii  pudltfc  tceUHtatiguÊ  fn 
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tomba  en  ToBcane,  sous  le  grand-duc  Léopold.  C*est  au  nom  du 
gallirmHme  que  Joseph  H,  si  calomnié  par  la  science  superficielle 
de  DOS  joora,  déracina  en  Autriche  le  fanatisme  et  Tignorance,  et 
opéia,  quoique  trop  brusquement,  une  foule  de  réformes  radi- 
cales auxquelles  oe  pays  sera  rede^^le  d'entrer  un  jour  dans  la 
faaûlle  des  étais  libres.  C'est  au  nom  du  gallicanianie  que  les  abus 
les  plus  crians  de  Tancien  régime  tombèrent,  même  à  Naples  et 
m  Portogalt  les  pajfs  d'obédienee  par  excellence.  C'est  le  gallica- 
aîme  qu'ioToquait  le  savant  évoque  de  Cordoue,  Solis,  comme  Tuni- 
fK  remède  à  la  décadence  de  l'église  d'Espagne.  C'était  un  gal- 
iem,  cet  héroïque  Sérao,  évèque  de  Potenza,  qui  périt  assassiné 
fadaat  la  réaction  inapolitaine  qui  suivit  la  retraite  du  général 
fonçais  Champîonnet,  et  dont  la  dernière  parole  fut  un  vcbu  d'al- 
Buee  entre  les  idées  nouvelles  et  la  foi  antique  (1)  ! 

Bans  l'église  èatholique,  le  gallicanisme  représente  la  réforme 
«tbodoxe,  unique  voie  de  salut.  Sans  lui,  notre  pays  serait  aujour- 
Aui  protestant.  L'insurrection  cfe  la  moitié  de  l'église  au  xvi*  siè- 
de,  eelle  de  la  raison  au  xviir ,  eurent  pour  première  cause  le  règne 
■pmdeBunent  prolongé  de  la  théocratie  et  l'acharnement  de  la 
ftitique  romame  à  défendre  tous  les  abus  du  moyen  âge.  On  ne 
lefiaidra  à  Tanité  qu'avec  le  gallicanisme.  L'assemblée  de  1682, 
^  sa  lettre  circulaire  au  clergé  de  l'église  gallicane,  présente  nos 
nationales  comme  éminemment  propres  à  ramener  les  ré- 
de  l'hérésie,  en  dissipant  leurs  préventions  sur  la  nature 
k  Fautorité  ecclésiastique.  C'est  le  sentiment  des  plus  éclairés 
|Biii  les  protestans  eux-mêmes.  Le  célèbre  docteur  anglican  Leslie 
Ibbdos  quatre  articles  «  comme  un  puissmil  moyen  de  rapprocher 
h  deux  communions,  n  On  sait  combien  Leibnitz  penchait  vers  les 
èctrines  catholiques,  qu'il  voyait  dans  le  gallicanisme.  11  eut  avec 
iHNiet  une  intéressante  correspondance  sur  la  réconciliation  des 
fax  partis.  Ces  efforts  n'aboutirent  pas,  mais  avec  nos  ultramon- 
iÎBi  Lttbnitz  n'aurait  pas  même  ouvert  la  négociation.  La  profonde 
«làre  métaphysique  du  catholicisme  allait  à  son  génie;  il  donnait 
HBon  à  notre  église  dans  tcfutes  les  discussions  abstraites.  Cepen- 
iam,  sur  la  fin  de  sa  vie,  quand  Port-Royai  eut  succombé,  quand 
raltier  despoti»De  de  Louis  XIV  eut  consommé  la  révocation  de 
redit  de  Nantes  pour  se  faire  pardonner  sans  doute  1682,  quand  les 
jteiies,  maîtres  du  pouvoir,  étendirent  la  persécution  des  protes- 
tas à  la  me'dleure  partie  de  l'église  gallicane,  alors  Leibnitz,  catho- 
fiqoe  par  les  idées,  recula  définitivement  devant  la  communion  de 
TiDlolérance  ultramontaine.  Au  commencement  de  ce  siècle,  lorsque 

\\]  Son  biographe  rapporte  qu'il  inoiumt  an  cri  de  «  vive  la  foi  de  Jésua-Gliiist!  vive 
la  RpvUiiiQe!  »  Vie  de  Sérao,  p.  98,  Paris  1806. 
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l'église  constitutionnelle  appliquait  parmi  nous  le  pur  gallicanisi 
le  doyen  de  l'église  protestante  de  Berne  écrivait  àl-évêque  Grégoi 
âme  de  la  réforme  catholique  :  a  C'est  notre  culte,  ce  n'est  pas  ne 
croyance,  ce  n'est  surtout  pas  notre  morale  qui  diffère.  Si  du  sein 
votre  église  il  sort  encore  quelques  apôtres  tels  que  vous,  il  est  ; 
possible  que  le  moment  soit  éloigné  où  vous  verrez  revenir  les  p 
testans  sous  les  bannières  de  la  religion  catholique.  Qu'est-ce  qi 
occasionné  cette  scission?  N'étaient-ce  pas  quelques  abus  trop] 
voilés  ?  Le  remède  que  vous  portez  à  ces  abus  sera  en  même  ten 
le  moyen  le  plus  infaillible  de  notre  réunion  (1).  »  Ce  serait  ai 
le  moyen  de  ramener  à  l'unité  l'Orient,  si  jaloux  de  l'indépenda: 
de  ses  antiques  églises.  Jamais  il  ne  subira  l'ultramontanisme,  qu 
peut  accuser  de  tendre  au  schisme,  puisqu'il  l'entretient. 

La  position  de  Leibnitz  et  des  protestans  éclairés  par  rappon 
la  religion  catholique  n'est-elle  pas  celle  des  penseurs  sincèremc 
spiritualistes  de  notre  époque,  celle  des  libéraux  et  des  démocrai 
qui  comprennent  que  sans  le  principe  religieux  il  n'est  point 
progrès  social?  Si  le  gallicanisme  l'emportait  à  Rome,  demain 
seraient  tous  catholiques;  mais  qu'on  n'espère  point  d'entamer 
protestantisme  ni  le  rationalisme,  tant  que  la  théocratie  ultram< 
taine  fera  du  centre  de  la  chrétienté  la  citadelle  de  l'absolutisme 
Europe. 

Le  nom  de  la  France  est  attaché  à  la  révolution  générale 
monde,  qui  s'appelle  la  révolution  française;  il  l'est  non  moins  g 
rieusement  au  gallicanisme,  qui  la  prépara,  et  qui  en  reste  la  pai 
religieuse.  Notre  pays,  par  le  grand  Descartes,  enfanta  encore 
science  moderne,  libre,  forte,  profondément  chrétienne.  Nous  n< 
confions  au  génie  de  la  France  :  elle  ne  laissera  point  l'œuvre  i 
chevée;  elle  continuera  de  se  montrer  la  fille  aînée  de  l'église  ei 
fille  aînée  de  la  civilisation.  Ne  semble-t-elle  pas  prédestinée,  ] 
son  histoire  entière,  à  réconcilier  enfin  ces  deux  grandes  forces 
foi  et  la  liberté,  qui  s'unissent  dans  la  logique  des  idées  et  des  It 
et  ne  s'excluent  que  dans  les  faux  systèmes  des  hommes?  Alors  s' 
rètera  la  dissolution  sociale,  l'humanité  sera  soulagée  du  poids  m 
tel  de  son  angoisse.  L'église,  reposant  sur  ses  anciennes  bases,  re 
venue  l'asile  du  savoir  et  des  vertus,  cimentera  les  conquêtes 
l'esprit  humain  par  la  majesté  de  la  consécration  religieuse.  Ai 
sanctifiée  et  affermie,  la  révolution  française  méritera  de  s  appe 
la  révolution  chrétienne,  et  les  antiques  maximes  gallicanes  aur 
reçu  leur  dernier  accomplissement. 

F.   HUET. 
(1)  Histoire  des  Sectes  religieuses,  1.  x,  ch.  7. 
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NOVEMBRE. 

Lèvent,  depuis  trois  jours,  a  grondé  sur  nos  toits; 
D  redouble  aujourd'hui  comme  un  chœur  d'anathème. 
Novembre  est  de  retour;  c'est  bien  lui,  c'est  sa  voix. 
0  farouche  saison,  dis-moi  pourquoi  je  t'aime  ! 

L'épais  brouillard  s'accroît  dans  l'azur  obscurci; 
A  peine  par  instans  s'y  montre  un  soleil  blême; 
Tout  le  cîel  est  en  deuil,  toute  la  terre  aussi; 
0  farouche  saison,  dis-moi  pourquoi  je  t'aime? 

Les  feuilles  de  nos  bois  pleuvent  en  tourbillons; 
Voici  le  sombre  hiver,  voici  l'ennui  suprême. 
Demûn  tout  sera  nu,  forêts,  coteaux,  sillons; 
0  saison  de  malheur,  dis-moi  pourquoi  je  t'aime? 


IL 


LA  MERE  ROBERT. 

Dans  notre  Luberon,  quelques  maisons  perdues 
^  groupent,  au  penchant  d'un  ravm  suspendues; 
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Bourgade  obscure  et  triste  à  voir!  De  simples  gens 
Y  vivent,  chevriers,  bûcherons  indigens, 
A  qui  Dieu  n'a  donné  des  trésors  de  ce  monde 
Que  le  pain  d'un  travail  où  la  sueur  abonde. 
Sombre  en  été,  durant  quatre  mois  de  l'hiver, 
Le  bourg  sous  un  manteau  de  neige  est  recouvert. 

Un  soir,  par  le  sentier  caillouteux  et  rougeâtre, 
J'en  revenais,  parlant  à  je  ne  sais  quel  pâtre. 
Et  regardant  les  cieux  de  brouillard  envahis. 
C'était  aux  derniers  jours  d'octobre;  le  pays, 
Qu'avait  longtemps  brûlé  l'ardente  sécheresse. 
Attristait  le  regard  d'un  tableau  de  détresse. 
Vieille  et  pauvre,  non  moins  que  la  mère  de  Ruth, 
A  mes  yeux  tout  à  coup  une  femme  apparut. 
Qui,  dans  le  dur  sentier,  montait  vers  le  village. 
Traînant  avec  effort  un  arbre  sans  feuillage. 
Sous  le  pesant  fardeau,  lente,  elle  gravissait. 
Et  le  vieil  arbre  sec  sur  ses  pas  bruissait. 
Étrange  vision,  digne  d'un  soir  d'automne! 
Front  caduc,  blancs  cheveux  dont  la  mèche  frissonne, 
Dos  courbé,  haillons  vils  et  ballottés  du  vent  : 
La  misère  et  l'hiver  dans  un  portrait  vivant! 

—  Connais-tu,  demandai-je  au  pasteur,  cette  femme? 

—  C'est  la  mère  Robert,  hélas  !  une  pauvre  âme  !  — 
Il  ne  dit  que  ce  mot.  Moi,  de  l'interroger. 

—  Ah  !  le  sort  est  changeant,  poursuivit  le  berger. 
Elle  ne  vécut  pas  toujours  de  vie  aniëre; 

On  l'a  connue  heureuse  épouse,  heureuse  mère. 
Un  honnête  mari,  deux  fite,  —  triple  soutien,  — 
Alors  ne  souffraient  pas  qu'elle  manqu&t  de  rien. 
Braves  gens!  travailleurs  d'ancienne  et  forte  souche! 
Hardi,  la  haclie  au  poing,  le  sourii^  à  la  bouche. 
Chacun  d'eux  en  un  jour  eût  abattu  vingt  troncs. 
Hélas!  Dieu  frappe  aussi;  les  meilleurs  bûcherons 
A  leur  tour  sont  brisés.  Durant  un  temps  de  peste. 
Tous  trois  sont  morts,  tous  trois!...  la  vieille  seule  reste 
Depuis  longtemps,  au  sein  d'un  aride  abandon. 
Elle  végète,  grâce  à  quelque  mince  don; 
Misérable  tribut  quêté  de  porte  en  porte. 
Fruit  anaer  et  douteux  que  faamtae  rapporte. 
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Vous  pensez  quelle  aumône,  à  ces  tristes  foyers 
Où  l'homme  le  plus  riche  à  peine  a  des  souliers  1 
Pour  mieux  gagner  son  pain,  l'errante  créature 
Parfois,  les  soirs  d'été,  dit  la  bonne  aventure. 
Les  filles,  les  garçons,  au  prix  d*un  liard  ou  deux. 
Consultent  par  sa  voix  Taveoir  hasardeux. 
Vient  l'hiver,  la  saison  pour  tous  ingrate  et  rude. 
Rien,  plus  rien  n'adoucit  alors  sa  solitude. 
Neige  et  glace  obstruant  les  seuils  et  les  sentiers. 
En  son  gîte  désert,  souvent,  des  mois  entiers, 
Elle  couve  un  tison,  bois  mort,  bruyère  sèche. 
Qu'elle  glane  partout,  car  pas  un  ne  l'empêche. 
Qui  le  lui  défendrait  ne  serait  pas  chrétien  ! 

De  l'agreste  conteur  tel  était  l'entretien. 

Depuis  lors,  chaque  fois  que  l'automne  flétrie 
Du  bruit  de  ses  vents  sourds  berce  la  rêverie. 
Je  crois  te  voir  encor  dans  le  sentier  pierreux 
Traîner  péniblement  ton  arbre  aride  et  creux, 
Hendiante  aux  pieds  nus,  hâve,  maigre,  débile, 
Du  vieux  bourg  délabré  lamentable  sibyUel 


IIL 

LE  YOL  DES  AMES. 

Au  coin  d'ime  ferme  en  ruines 
Où  flotte  un  lierre,  vert  linceul. 
Je  suis  venu  me  blottir  seul, 
A  l'abri  du  vent  des  collines. 

De  là,  vers  l'immense  horizon. 
J'aperçois  mieux  courir  la  nue. 
Et  j'entends  mieux  la  voix  connue, 
La  voix  de  la  triste  saison  ! 


Que  tu  me  plais,  rude  harmonie, 
Sauvage  et  terrible  concert  I 
Que  tu  me  plais  dans  mon  désert. 
Plainte  des  bois,  sourde,  infinie! 
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Derrière  moi  multipliés. 
Les  arbres  des  cimes  prochaines. 
Ormes,  foyards,  érables,  chênes. 
Versent  leurs  feuilles  à  mes  pieds. 

Ce  sont  les  trésors  de  novembre 
Par  le  précoce  hiver  flétris, 
Les  derniers  ombrages  meurtris 
Et  nuancés  de  rouille  et  d'ambre. 

Tribut  de  Tannée  au  déclin, 
Parure  morte  et  desséchée  : 
La  terre  en  est  au  loin  jonchée. 
Le  creux  des  vallons  en  est  plein. 

L'ouragan  qui  passe  les  roule. 
Les  fût  tournoyer  en  monceaux. 
Et,  le  long  d'un  torrent  sans  eaux. 
Précipite  leur  pâle  foule. 

Le  jour  s'éteint  au  firmament. 
Et  cependant  depuis  l'aurore 
Je  vois  le  tourbillon  sonore 
Croître  et  rouler  incessamment. 

Spectacle  à  donner  le  vertige  I 
Où  courez-vous,  rasant  le  sol? 
Où  vous  emporte  un  pareil  vol, 
Festons  arrachés  de  la  tige? 

Hélas  I  hélas  !  ô  légions, 
Incalculables  fourmilières. 
Depuis  l'origine  des  ères, 
Familles,  peuples,  nations  ! 

Vastes  essaims  d'hommes,  de  femmes. 
Où  courez-vous  de  ce  bas  lieu? 
Chassé  par  le  souflle  de  Dieu, 
Où  t'en  vas-tu,  tourbillon  d'âmes? 
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IV. 


HON  HOTE. 


Tandis  qu'un  doux  soleil  d'automne  brille  et  dore 
Mon  jardin  de  campagne  à  demi  vert  encore, 
Cd  hôte  et  moi,  devant  ma  cheminée  assis, 
Nous  causons.  —  Commensal  qui  vers  tous  les  rivages 
Fut  longtemps  promené  par  la  soif  des  voyages. 
Il  me  suspend  à  ses  récits. 

Les  pieds  au  feu,  plongé  dans  le  fauteuil  de  chêne. 
De  ses  longs  souvenirs  il  déroule  la  chaîne. 
Et  souvent  l'interrompt  par  un  soupir  amer. 
Jeune,  et  le  front  pourtant  déjà  blanchi  de  neige. 
Hélas!  qu'il  est  changé,  depuis  que  le  collège 
En  fit  mon  ami  le  plus  cher  I 

-  J'ai  vu,  dit-il,  j'ai  vu  dans  mes  pèlerinages 
Tout  ce  que  l'œil  peut  voir  de  splendides  images, 
Tout  ce  qui  donne  à  l'âme  un  éblouissement  : 
Tai  vu  Rome  étaler  ses  grandeurs  souvendnes. 
J'ai  vu  Naples  nager  dans  la  mer  des  sirènes 
Avec  le  soleil,  —  son  amant! 

Stamboul  m'est  apparue  un  matin,  dans  l'aurore. 
Immense  et  magnifique,  —  au  cristal  du  Bosphore 
Mirant  ses  mâts,  ses  tours,  l'or  de  ses  minarets. 
Que  les  jardins  sont  beaux  où  s'alignent  ses  tombes! 
J'ai  vu  tourbillonner  leurs  essaims  de  colombes 
Dans  la  nuit  des  vastes  cyprès. 

La  Grèce  m'accueillit  sur  sa  plage  immortelle; 
Les  marbres  adorés,  les  dieux  de  Praxitèle 
Se  montrèrent  à  moi,  tous  dignes  de  leur  nom. 
J'ai  pesé  les  débris  de  Sparte  et  de  Gorinthe; 
Le  beau  m'a  révélé  sa  plus  sublime  empreinte 
Dans  la  splendeur  du  Parthénon  ! 

I^ndant  à  Jaffa  d'une  barque  latine, 

fai  pu  baiser  le  sol  de  cette  Palestine 

Que  bénirent  les  pas  du  Dieu  né  dans  Bethlem. 
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Au  signal  d'un  point  blanc  découvert  dans  l'espace, 
A  mon  tour  j'ai  crié  comme  un  croisé  du  Tasse  : 
((  Jérusalem  !  Jérusalem  !  » 

J'ai  franchi  les  déserts  au  pas  du  dromadaire. 
De  Damas  à  Balbeck,  d'Alexandrie  au  Caire 
J'ai  couru»  de  lumière  assouvissant  mes  yeux. 
J'ai  remonté  du  Nil  toutes  les  cataractes; 
Thëbes  m'a  dévoilé,  dans  ses  cryptes  intactes. 
Les  secrets  des  morts  et  des  dieux. 

L'Océan  m'a  porté  sur  sa  crinière  immense; 
J'ai  connu  ses  aspects  de  calme  et  de  démence; 
Les  nuits  de  l'équateur  m'ont  ouvert  leurs  écrias. 
Les  divins  archipels  que  l'abîme  enveloppe 
M*out  fait  prendre  en  mépris  les  fêtes  dont  l'Europe 
Amuse  ses  peuples  chagrins^ 

L'Amérique  a  reçu  ma  voile;  —  dans  ses  plaines, 
J'ai  de  la  liberté  savouré  les  haleines; 
J'ai  dormi  sur  la  natte,  au  chant  de  ses  oiseaux; 
Ravi,  j'ai  parcouru  ses  forêts  toujours  neuves, 
Escaladé  ses  monts  et  sillonné  ses  fleuves. 
Où  naviguent  les  grands  vaisseaux. 

Oui,  niant  les  périls,  méprisant  les  obstacles. 
Voilà  ce  que  j'ai  vu  de  radieux  spectacles. 
Et  maintenant,  ami,  rien,  rien,  jamais  plus  rien! 
Pas  même  tes  carrés  de  choux  et  de  laitues. 
Tes  treilles  que  l'on  dit  de  pampre  encor  vêtues. 
Et  la  cabane  de  ton  chien  I 

Ah  !  frère,  plains  l'aveugle  1  —  Ainsi  parle  mon  hôte; 
Puis,  quittant  son  fauteuil,  debout,  la  tête  haute. 
Il  marche  sans  mon  aide,  —  étrange  volonté  ! 
Vers  la  fenêtre  où  luit  le  beau  soleil  d'automne; 
Il  marche,  en  se  guidant  d'une  main  qui  tâtonne, 
Dans  r éternelle  obscurité! 


DâNS  LE  LUBEBON.  1^ 

V. 

LE  BERGER  DE  1»RADIN£. 

On  recoDDalt  en  lui  l'origine  gnerrîène  : 
C'est  un  pâtre  qui  fut  sergent  aux  jours  passés. 
Dans  son  manteau  de  laine  aux  lambeaux  rapiécés, 
n  marche  d'une  allure  fière. 

Comme  il  onenait  jadis  de  front  et  par  le  flanc 
Ses  vâillans  compagnons  faits  à  la  discipline, 
£d  bon  ordre  aujourd'hui,  le  long  de  la  colline, 
11  mène  un  peloton  bêlant 

De  quatre-vingts  moutons  il  est  le  capitaîile. 
Jaloux  il  les  surveille,  il  les  couve  des  yeux. 
L'espoir,  le  grand  espoir  de  cet  ambitieux 
Est  d'arriver  à  la  centaine. 

Il  est  petit,  mais  fort.  En  vigoureux  sillons 
Soixante  ans  sont  inscrits  sur  sa  mâle  figure; 
Sur  chacun  de  ses  bras  il  montre  une  blessure. 
S'il  n'y  montre  plus  de  galons. 

n  a  pour  adjudant  un  chien  de  bonne  race, 
A  veiller,  à  combattre  habilement  dressé. 
Et  qui,  vienne  le  loup  de  faim  tout  hérissé, 
Tient  tête  à  l'ennemi  vorace. 

Au  premier  grognement  de  cet  aimable  chien, 
—  Je  te  comprends,  dit  l'homme;  oui,  c'est  le  loup  qui  rôde... 
Et  le  voilà  courant  à  la  bête  en  maraude. 
Comme  jadis  à  l'Autrichien. 

Pourtant  cet  homme  est  doux.  A  la  mère  empressée 
Il  offre,  il  tend  l'agneau  qui  pleure  de  la  voix. 
Comme  le  bon  Pasteur,  on  l'a  vu  mainte  fois 
Rapporter  la  brebis  blessée. 

Lui  qui  fut  raîde  et  brusque  alors  qu'il  le  fallait, 
Il  parle  sans  rudesse  au  troupeau  qu'il  fait  pattre; 
Lui,  dont  les  doigts  souvent  furent  noirs  de  salpêtre. 
Maintenant  les  blanchit  de  lait. 

Lui-même,  agenouillé  sur  le  seuil  de  l'étable. 
Presse  le  pis  fécond  dans  le  vase  écumant. 
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Les  fromages  pétris  de  sa  main  sont  vraiment 
Un  mets  de  saveur  délectable. 

Superbe  est  le  bétail  élevé  par  ses  soins, 
La  blonde  toison  brille  et  semble  enrubannée. 
A  ce  métier  pourtant  il  gagne  par  année 
Quarante  écus,  ni  plus  ni  moins. 

Homme  sobre  et  modeste,  homme  à  la  vie  étrange, 
Il  n'a  pas  en  vingt  ans  trois  fois  changé  d'habits; 
Quelques  noix,  du  fromage,  un  morceau  de  pain  bis, 
Chaque  jour,  c'est  là  ce  qu'il  mange. 

Durant  les  mois  brûlans,  tout  le  jour  au  bercail. 
Avec  ses  chers  moutons  il  dort  près  de  la  crèche. 
Il  ne  sort  que  le  soir.  La  nuit  sereine  et  fraîche 
Est  pour  lui  le  temps  du  travail. 

Alors,  sur  les  coteaux  où  la  lavande  abonde, 
Au  penchant  des  rochers  tout  embaumés  de  thyra, 
Il  mène  ses  brebis,  et  là,  jusqu'au  matin. 
Il  veille  dans  la  nuit  profonde. 

Langage  du  désert,  mystérieux  et  doux, 
Lointain  rayonnement  de  l'étoile  qui  tremble. 
Bruits  de  l'herbe  et  du  venfqui  soupirent  ensemble, 
11  vous  connaît  bien  mieux  que  nous  ! 

Seul  et  grave  témoin  de  la  nuit  solennelle. 
De  sa  cape  drapé,  son  bâton  à  la  main. 
Qu'il  est  beau,  soit  qu'il  suive  à  pas  lents  son  chemin. 
Soit  qu'il  s'arrête  en  sentinelle  ! 

Par  le  sentier  agreste,  un  soir  que  je  rentrais, 
Évitant  de  l'hiver  la  première  accolade  : 

—  A  quoi  songes-tu  là,  lui  dis-je,  camarade? 

Voilà,  ce  me  semble,  un  temps  frais. 

—  Je  rêve,  me  dit-il,  d'une  époque  lointaine. 
Quand  nos  rangs  cheminaient  en  terrible  appareil. 
Dans  cette  saison-ci,  par  un  soir  tout  pareil, 

Nous  franchissigns  le  Borysthène  ! 

J.    AUTRAN. 


L'EMPIRE  ROMAIN 


APRÈS  LA  PAIX  DE  L'ÉGLISE 


FRAGMENT    D'*CIfE    HISTOIRE  DES  MOINES  D^OCGIDENT. 


Le  peuple  romain,  vainqueur  de  tous  les  peuples  et  maître  du 
monde,  asservi  pendant  trois  siècles  à  une  série  de  monstres  ou  de 
fuus  à  peine  interrompue  par  quelques  princes  supportables,  offre 
dans  Thistoire  le  prodige  de  l'abaissement  et  de  la  déchéance  de 
l'homme.  Ce  fut  en  revanche  un  prodige  de  la  puissance  et  de  la 
kiiié  (le  Dieu  que  la  paix  de  l'église  proclamée  par  Constantin 
en  312.  L'empire,  vaincu  par  une  foule  désarmée,  rendait  les  armes 
4u  Galiléen.  La  persécution,  après  un  paroxysme  suprême  et  le  plus 
cruel  de  tous,  allait  faire  place  à  la  protection.  L'humanité  respi- 
riit,  et  la  vérité,  scellée  par  le  sang  de  tant  de  milliers  de  martyrs, 
après  l'avoir  été  par  le  sang  d'un  Dieu  fait  homme,  pouvait  désor- 
mais prendre  librement  son  vol  victorieux  jusqu'aux  extrémités  de 
la  terre. 

El  cependant  il  est  un  prodige  plus  grand  encore  :  c'est  la  déca- 
dence rapide  et  permanente  du  monde  romain  après  la  paix  de 
l'église.  Oui,  s'il  n'est  rien  de  plus  abject  dans  les  annales  de  la 
cruauté  et  de  la  corruption  que  l'empire  romain  depuis  Auguste  jus- 
qu'à Dioclétien,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  surprenant  et  de  plus 
triste  :  c'est  l'empire  romain  devenu  chrétien. 

Comment  le  christianisme,  tiré  des  catacombes  pour  être  placé 
sur  le  trône  des  césars,  n'a-t-il  pas  suffi  pour  régénérer  les  âmes 
dans  l'ordre  temporel  comme  dans  Tordre  spirituel,  pour  rendre  à 
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Tautorité  son  prestige,  au  citoyen  sa  dignité,  à  Rome  sa  grandeur. 
à  l'Europe  civilisée  la  force  de  se  défendre  et  de  vivre?  Gomment  U 
puissance  impériale,  réconciliée  avec  Téglise,  tomba-t-elle  de  pluseï 
plus  dans  le  mépris  et  dans  l'impuissance?  Comment  cette  alliada 
mémorable  du  sacerdoce  et  de  l'empire  ne  sut-elle  empêcher  ni  11 
ruine  de  l'état  ni  la  servitude  et  le  déchirement  de  l'église? 

Jamais  il  n'y  eut  de  révolution  plus  complète,  car  ce  ne  ftit  pai 
seulement  son  émancipation  que  célébra  l'église  en  voyant  Constan- 
tin prendre  le  labarum  pour  étendard,  ce  fut  encore  une  alliano 
intime  et  complète  entre  la  croix  et  le  sceptre  impérial.  La  religioi 
chrétienne  cessait  à  peine  d'être  proscrite,  que  déjà  elle  devenai 
protégée,  puis  dominante.  Le  successeur  de  Néron  et  de  Dèce  allai 
siéger  au  premier  concile  général,  et  recevoir  le  titre  de  défenseu 
des  saints  canons.  Comme  on  Ta  dit,  la  république  romaine  et  la  ré 
publique  chrétienne  joignaient  leurs  mains  dans  celles  de  Constan 
tin  (1).  Seul  chef,  seul  juge,  seul  législateur  de  l'univers,  il  consen 
tait  à  prendre  des  évêques  pour  conseillers  et  à  donner  force  de  loi  ; 
leurs  décrets. 

Le  monde  avait  un  monarque  :  ce  monarque  était  absolu;  nul  n 
songeait  à  discuter  ni  à  contenir  son  pouvoir,  que  l'église  bénissait 
et  qui  se  glorifiait  de  la  protéger.  Cet  idéal,  si  cher  à  beaucoup  d'es 
prits,  d'un  homme  devant  qui  tous  les  hommes  se  prosternent,  e 
qui,  maître  de  tous  ces  esclaves,  se  prosterne  à  son  tour  devant  Dieu 
on  le  vit  alors  réalisé.  Cela  se  vit  deux  ou  trois  siècles,  durant  les 
quels  tout  s'abîma  dans  l'empire,  et  l'église  ne  connut  jamais  d'épo 
que  où  elle  fut  plus  tourmentée,  plus  agitée  et  plus  compromise. 

Pendant  que  Rome  impériale  s'ensevelissait  dans  la  fange,  l'églîs 
avait  vécu  de  la  plus  grande  et  de  la  plus  noble  existence,  non  pas 
comme  on  se  le  figure  trop,  uniquement  cachée  au  fond  des  cata 
combes,  mais  luttant  héroïquement  et  au  grand  jour  par  les  sup 
plices  et  par  les  ai^umens,  par  l'éloquence  et  par  le  courage,  par  se 
conciles  (2)  et  ses  écoles,  par  ses  martyrs  d'abord  et  surtout,  mai 
aussi  par  ces  grands  apologistes  qui  se  nommèrent  saint  Irénée 
saint  Justin,  saint  Cyprien,  saint  Clément  d'Alexandrie,  TertuHien 
Origène,  Eusèbe,  Lactance,  et  qui  surent  rajeunir,  en  la  purifiant 
l'éloquence  grecque  et  latine.  Là  guerre  lui  avait  si  bien  réussi,  que 
lorsqu'on  lui  offrit  la  paix,  elle  remplissait  déjà  toute  la  terre. 

Mais  après  avoir  si  glorieusement  traversé  une  bataille  de  trois  siè 
clés,  comment  va-t-elle  s'y  prendre  pour  résister  à  la  victoire?  corn 
ment  maintenir  son  triomphe  à  la  hauteur  de  ces  luttes?  comment  n< 

(1)  Franz  de  Champagny^  de  la  Charité  chrétienne  au  quatrième  siècle, 

(2)  La  collection  du  père  Labbc  en  comitte  soixante-deux  antérieurs  à  la  paix  d 
l'église. 
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pifi  succomber  comme  succombent  les  vainqueurs  d'ici-bas,  par  l'or- 
goeil  et  reaivrement  du  succès?  A  la  vigilante  et  féconde  éducation 
da  œmbat,  au  saintes  joies  de  la  persécution,  à  la  dignité  du  dan- 
ger permanent  et  avoué^il  faudra  substituer  une  conduite  toute  nou- 
velle et  sur  un  terrain  tout  autrement  diiQcile.  Associée  désormais  à 
ce  même  pouvoir  impérial  qui  avait  en  vain  essayé  de  l'anéantir,  elle 
ia devenir  en  quelque  sorte  responsable  d'une  société  énervée  par 
tiitt  siècles  de  servitude  et  gangrenée  par  tous  les  raffinemens  de 
Il  corruption.  U  ne  lui  suffit  pas  de  dominer  l'ancien  monde,  il  faut 
encore  qu  elle  le  transforme  et  qu'eUe  le  remplace. 

Cétait  une  tàcbe  formidable,  mais  qui  ne  devait  pas  être  au-des- 
sys  de  ses  forces.  Dieu  choisit  ce  moment  pour  envoyer  à  son  église 
ae  nuée  de  saints,  de  pontifes,  de  docteurs,  d'orateurs,  d'écrivains. 
DsformëreDt  cette  constellation  de  génies  chrétiens,  qui,  sous  le  nom 
de  pères  de  l'église,  a  conquis  la  première  place  dans  la  vénération 
des  mëcles,  et  forcé  jusqu'au  respect  des  plus  sceptiques.  Ils  inonde- 
rait rOrient  et  l'Occident  des  clsu^tés  du  vrai  et  du  beau;  ils  prodi- 
goërent  au  service  de  la  vérité  une  ardeur,  une  éloquence,  une  science 
qse  rien  ne  surpassera  jamais.  Cent  ans  après  la  paix  de  l'église,  ils 
liaient  couvert  le  monde  de  bonnes  œuvres  et  de  beaux  écrits,  créé 
des  a»les  pour  toutes  les  douleurs,  une  tutelle  pour  toutes  les  fai- 
Uesses,  un  patrimoine  pour  toutes  les  misères,  des  leçons  et  des 
eumples  pour  toutes  les  vérités  et  toutes  les  vertus.  Et  cependant 
ils  n'avaient  pas  réussi  à  créer  une  société  nouvelle,  à  transformer 
k  monde  païen.  De  leur  propre  aveu,  ils  restèrent  en-deçà  de  leu 
tkbe.  Ce  long  cri  de  douleur  qui.  se  prolonge  à  travers  toutes  les 
p^es  que  nous  ont  léguées  les  saints  et  les  écrivains  chrétiens, 
éclate  tout  d'abord  avec  une  intensité  qui  n'a  jamais  été  dépassée 
diBS  la  suite  des  temps.  Us  se  sentent  débordés  et  comme  engloutis 
pir  la  corruption  païenne.  Écoutez  Jérôme,  Chrysostôme,  Augustin, 
Silvieo,  écoutez-les  tousl  Ils  voient  avec  désespoir  la  majorité  des 
chrétiens  se  précipiter  dans  les  voluptés  du  paganisme.  Le  goût 
(Aréné  des  spectacles  qui  ne  s'arrête  pas  devant  le  sang  des  gladia- 
tours,  toutes  les  honteuses  ftivolités,  tous  les  excès,  toutes  les  pros- 
ûtntions  de  la  Rome  persécutrice  viennent  assaillir  les  nouveaux 
convertis  et  subjuguer  les  fils  des  martyrs.  Encore  un  peu,  et  un 
nouveau  Juvénal  pourra  chanter  la  défaite  de  ceux  qui  avaient  re- 
cooquis  le  monde  pour  Dieu  et  la  vengeance  exercée  par  le  génie  du 
ml  sur  ses  vainqueurs  : 

Victnmque  ulciscitur  orbem. 

Mais  bien  plus  encore  que  dans  la  vie  domestique  et  privée,  le  pa- 
Pûisme  conservait  et  reprenait  son  empire  par  la  nature  et  l'action 
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du  pouvoir  temporel  en  présence  de  l'église.  Là  n'apparaissait  auci 
symptôme  de  la  transformation  que  la  notion  et  l'exercice  du  poi 
voir  devaient  un  jour  subir  au  sein  des  nations  chrétiennes.  Coi 
stantin  et  ses  successeurs  furent  baptisés;  l'empire,  la  puissant 
impériale,  ne  le  fut  point.  La  main  qui  ouvrait  aux  chrétiens 
porte  du  pouvoir  et  de  la  faveur  fut  celle-là  même  qui  leur  drea 
des  embûches,  où  toute  autre  église  que  l'immortelle  épouse  c 
Christ  eût  péri  sans  retour  et  sans  honneur.  Ces  empereurs  asp 
rèrent  à  devenir  les  maîtres  et  les  oracles  de  la  religion,  dont  ils  i 
pouvaient  être  que  les  enfans,  ou  tout  au  plus  les  ministres.  A  peii 
lui  eurent-ils  reconnu  le  droit  de  vivre,  qu'ils  se  crurent  investis  c 
droit  de  la  gouverner.  Ces  baptisés  de  la  veille  entendirent  être  l 
pontifes  et  les  docteurs  du  lendemain.  N'y  pouvant  réussir,  ils  r 
commencèrent  à  la  persécuter  pour  le  compte  d'Arius,  comme  leu 
prédécesseurs  l'avaient  fait  pour  le  compte  de  Jupiter  et  de  Venu 
Constantin  lui-même,  le  libérateur  de  l'église,  le  président  laïque  i 
concile  de  Nicée,  se  lassa  bientôt  de  la  liberté  et  de  l'autorité  croi 
santé  de  ces  nouveaux  affranchis.  Gagné  par  les  courtisans  ecclésia 
tiques  qui  entouraient  déjà  son  trône,  il  exila  saint  Athanase,  le  pli 
noble  et  le  plus  pur  des  chrétiens.  Ce  fut  bien  pis  sous  ses  succe 
seurs.  Écoutons  Bossuet  :  «  L'empereur  Constance  se  mit  à  la  tê 
des  Ariens,  et  persécuta  si  cruellement  les  catholiques,...  que  cet 
persécution  était  regardée  comme  plus  crvelle  que  celle  des  Dèces 
des  Maximiens,  et  en  un  mot  comme  les  préludes  de  celle  de  Tant 
christ...  Valens,  empereur  d'Orient,  arien  comme  Constance,  f 
encore  un  plus  violent  persécuteur,  et  c'est  de  lui  qu'on  écrit  qu 
parut  s'adoucir  lorsqu'il  changea  en  bannissement  la  peine  < 
mort  (1)...  » 

11  fallait  que  l'épreuve  fût  cruelle,  car  ce  que  l'on  n'avait  jama 
vu  jusque-là,  ce  que  l'on  n'a  presque  jamais  vu  depuis,  on  le  i 
alors  :  un  pape  faiblit.  Libère,  selon  l'opinion  commune,  cède  apr 
une  noble  résistance  aux  tourmens  de  l'exil;  il  sacrifie,  non  la  vra 
doctrine,  mais  le  défenseur  intrépide  de  la  vérité,  AUianase.  Il 
relève,  il  n'engage  en  rien  l'indéfectible  autorité  de  son  siège,  il  : 
compromet  que  la  renommée  de  ses  persécuteurs  (2)  ;  mais  à  s« 
nom  on  voit  comme  une  ombre  et  comme  un  nuage  passer  deva 
cette  colonne  de  lumière  qui  guide  le  regard  de  tout  catholique  loi 
qu'il  plonge  dans  les  profondeurs  de  l'histoire. 

Les  violences,  les  exils,  les  massacres  recommencent  au  v*  siècl 
et  se  prolongent  de  génération  en  génération.  Tout  hérésiarq 

(1)  Bossuet,  cinquième  avertissement  aux  protestaus,  c.  18. 

(2)  Fleury,  Histoire  ecclésiastique,  %  XVI,  c.  48.  —  Le  comte  de  Maistre,  Du  Pa^ 
liv.  i",  c.  15. 
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trouve  sur  le  trône  impérial  un  auxiliaire  :  après  Anus,  Nestorius; 
après  Nestorius,  Eutychès,  et  Ton  marche  ainsi  de  persécution  en 
persécution  à  la  sanglante  oppression  des  empereurs  iconoclastes, 
après  lau|uelle  il  n*y  eut  plus  que  le  schisme  suprême  qui  sépara  pour 
toujours  r Occident  affranchi  et  orthodoxe  de  l'Orient  prosterné  sous 
Je  double  joug  de  l'erreur  et  de  la  force. 

Mais  que  de  maux  et  que  d'amertumes  pendant  ces  longs  et  som- 
bres siècles  et  avant  cette  rupture  finale!  Ce  n'étaient  plus  des  païens, 
c'étaient  des  chrétiens  qui  persécutaient  le  christianisme.  Ce  n'était 
plus  du  sein  d'un  prétoii-e  ou  d'un  cirque  que  les  empereurs,  per- 
somification  de  l'antique  et  implacable  Rome,  envoyaient  les  chré- 
tiens aux  bêtes;  c'était  au  sein  des  conciles  et  au  nom  d'une  ortho- 
doxie de  contrebande  qu'ils  délibéraient  leurs  arrêts,  marqués  au 
triple  coin  de  la  chicane,  de  l'astuce  et  de  la  cruauté.  Avant  d'en 
Tenir  aux  exils  et  aux  supplices,  ils  torturaient  les  consciences  et  les 
intelligences  par  des  formulaires  et  des  définitions.  Les  plus  beaux 
génies  et  les  plus  nobles  caractères  de  cette  époque  si  féconde  en 
grands  hommes  se  consumaient  en  vain  à  raisonner  avec  ces  casuistes 
couronnés,  qui  dogmatisaient  au  lieu  de  régner,  qui  sacrifiaient 
dans  de  misérables  querelles  et  la  majesté  de  l'église  et  la  sécurité  de 
Tétat.  L'exil  devait  sembler  un  soulagement  à  ces  saints  confesseurs, 
OHidamnés  à  discuter  respectueusement  avec  de  tels  antagonistes. 
Pendant  que  l'empire  s'écroulait  et  que  les  nations  vengeresses  en- 
traient de  tous  côtés  par  la  brèche,  ces  pitoyables  autocrates,  maîtres 
d'un  clergé  qui  le  disputait  en  servilité  aux  eunuques  du  palais,  écri- 
raient des  livres  de  théologie,  dressaient  des  formulaires,  inventaient 
et  condamnaient  des  hérésies  dans  des  confessions  de  foi  elles-mêmes 
hérétiques  (1).  Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  ces  théologiens 
couronnés,  il  fallait  encore  endurer  les  impératrices  qui  se  mêlaient 
à  leur  tour  de  gouverner  les  consciences,  de  définir  les  dogmes  et  de 
réduire  les  évêqiles.  On  vit  un  Ambroise  aux  prises  avec  une  Justine 
et  un  Chrysostôme  victime  des  folies  d'une  Eudoxie.  Rien  ne  devait 
èire  trop  insensé  ni  trop  bas  pour  ce  misérable  régime. 

On  citera  Théodose;  mais  cette  pénitence  célèbre,  qui  fait  tant 
d'honneur  au  grand  Théodose  et  à  saint  Ambroise,  quelle  sanglante 
landëre  ne  projette-t-elle  pas  sur  l'état  de  cet  empire  prétendu  chré- 
tien! Quelle  société  que  celle  où  le  massacre  de  toute  une  ville  pou- 
vait être  ordonné  de  sang-froid  pour  venger  l'injure  faite  à  une  sta- 
tue! quel  récit  que  celui  des  tourmens  et  des  supplices  infligés  aux 
habitans  d'Antioche  avant  que  l'intervention  de  l'évêque  Flavien 

(l)Tels  tnieniV  Hénotiqw  de  l'empereur  Zenon  en  432,  condamné  parle  pape  Félix  III; 
\'Ecihfse  d'Héraclius,  condamné  par  le  pape  Jean  IV,  et  le  Type  de  Constant,  coudamuc 
I<v  te  pape  saint  Martin. 
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n'eût  apaisé  le  courroux  impérial  I  L*horreur  d'un  pareil  régime,  s'il 
eût  duré,  eût  à  jamais  souillé  le  christianisme,  dont  il  affectait  de  se 
parer.  Et  d'ailleurs  pour  un  Tbéodose  que  de  Valens,  que  d'Hono- 
rius,  et  que  de  Gopronymesl  L'effroyable  tentation  de  l'omnipotence 
tournait  toutes  ces  pauvres  tètes.  Les  princes  chrétiens  n'y  résis- 
taient pas  plus  que  les  païens.  A  des  monstres  de  cruauté  et  de 
luxure,  tels  que  les  Héliogabale  et  les  Maximien,  succédaient  des 
prodiges  d'inibécillité  et  d'inconséquence. 

Ce  qu'il  dut  y  avoir  de  plus  amer  pour  l'église,  c'était  la  préten- 
tion qu'avaient  ces  tristes  maîtres  du  monde  de  faire  d'elle  leur 
obligée.  Il  lui  fallait  payer  bien  cher  la  rançon  de  l'appui  matériel 
que  lui  prodiguait  cette  puissance  impériale,  qui  la  protégeait  sans 
l'honorer,  sans  même  la  comprendre.  Chaque  décret  rendu  pour  fa- 
voriser le  christianisme,  pour  fermer  les  temples,  pour  interdire  les 
sacrifices  de  l'ancien  culte,  pour  consumer  ou  extirper  les  derniers 
restes  du  paganisme,  était  accompagné  ou  suivi  de  quelque  acte 
destiné  à  trancher  des  questions  de  dogme,  de  discipline,  de  gou- 
vernement ecclésiastique.  Une  loi  de  Théodose  II  prononçait  en  428 
la  peine  des  travaux  forcés  dans  les  mines  contre  les  hérétiques,  et 
il  était  lui-même  euty chien.  Ainsi  l'hérésie,  se  croyant  assez  ortho- 
doxe pour  proscrire  tout  ce  qui  ne  pensait  pas  comme  elle,  montait 
sur  le  trône,  où  l'attendait  l'omnipotence.  Le  même  empereur  et  aoa 
collègue  Yalentinien  III  décrétèrent  la  peine  de  mort  contre  l'idolâ- 
trie; mais  l'idolâtrie  régnait  dans  leur  propre  cœur  et  tout  autour 
d'eux.  Tout  le  cérémonial  de  leur  cour,  tous  les  actes  de  leur  gou- 
vernement sont  imprégnés  de  la  tradition  du  prince-dieu  (l).  Les 
plus  pieux,  le  grand  Théodose  lui-même,  parlent  sans  cesse  de  leurs 
sacrés  palais,  de  leur  maison  divine.  Ils  permettent  à  tel  fonction- 
naire de  venir  adorer  leur  éternité.  Ce  même  Yalentinien  qui  punis- 
sait de  mort  les  idolâtres  essaya  un  jour  d'appeler  aux  armes  les 
Romains  contre  une  invasion  de  Vandales,  et  Gt  déclarer  que  sa 
proclamation  était  signée  de  la  main  divine,  voulant  parler  de  la 
sienne  (2). 

Ainsi  la  divinité  du  prince,  cette  invention  des  césars  qui  avait 
mis  le  sceau  à  la  dégradation  de  Rome  et  placé  la  servitude  sous  la 
sanction  de  l'idolâtrie,  cette  hideuse  chimère  qui  avait  été  le  princi- 
pal prétexte  de  la  persécution  et  qui  avait  bu  le  sang  de  tant  de  vic- 
times humaines,  elle  durait  encore  un  siècle  après  la  paix  de  l'église. 
On  ne  sacrifiait  plus  aux  césars  après  leur  mort,  mais  pendant  leur 
vie  on  les  proclamait  divins  et  étemels.  Ce  n'était  qu'un  mot,  mais 

(1)  Champagny,  Op.  et/.,  p.  358. 

(2)  Et  manu  divina  :  Proponatur,  etc.  NoveU.,  tit.  xx. 
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on  mot  qui  peignait  la  lâcheté  de»  âmes  et  l'asservissement  encore 
fiagrant  de  l'idée  chrétienne. 

L'église  a  traversé  bim  des  épreuves,  elle  a  été  maintes  fois  per- 
«écotée,  maintes  fois  compromise,  trahie  ou  souillée  par  d'indignes 
sinistres;  je  ne  sais  cependant  si  jamaiâr  elle  a  vu  de  plus  près  le 
précipice  où  IHeu  lui  a  promis  qu'elle  ne  tombera  jamais;  je  ne  sais 
à  jamais  elle  a  enduré  un  sort  plus  triste  que  sous  cette  longue  série 
ée  monarques  qui  se-croyaient  ses  bienfaiteurs,  ses  protecteurs,  et 
fii  lui  refusaient  à  la  fois  la  liberté^  la  paix  et  l'honneur. 

Si  telles  étaient  les  misères  de  l'église,  encore  si  jeune  et  si  proche 
de  son  sanglant  berceau^  que  devaient  être  celles  de  l'état^  de  la 
société  l^ue?  Le  paganisme  était  tout  entier  debout,  ainsi  que  l'a 
démontré  l'un  des  plus  exceliens  historiens  de  notre  siècle  :  «  La 
société  civile  semblait  chrétienae  comn)e  la  société  religieuse;  les 
flouverains,  les  peuples  avaient  en  immense  majorité  embrassé  le 
christiaBisme ;  mais  au  fond  la  société  civile  était  païenne;  elle 
lenait  du  paganisme  ses  institutions,  ses  lois,  ses  mœurs.  C'était  la 
société  que  ce  paganisme  avait  faite,  et  nullement  celle  du  christia- 
lisaie  (1).  » 

£t  ce  paganisme,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  c'est  le  paganisme  dans 
SI  forme  la  plus  dégénérée.  On  en  était  encore  au  point  où  la  poli- 
tique des  hommes  d'état  consistait,  selon  Tacite,  à  supporter  des 
empereurs  quelconques.   (2)  Toute  la  grandeur  romaine   n'avait 
abouti,  selon  la  forte  expression  de  Montesquieu,  qu'à  assouvir  le 
bonheur  de  cinq  ou  six  monstres.  Après  Constantin,  les  souverains 
valent  mieux  que  ces  monstres;  mais  les  institutions  valent  de  moins 
en  moins.  Cent  vingt  millions  d'hommes  n'ont  encore  pour  tout 
droit  que  celui  d'appartenir  à  un  seul  homme,  au  maître  de  rencontre 
(pi'un  caprice  de  l'armée  ou  une  intrigue  de  cour  appelle  à  l'empire. 
Le  despotisme  en  vieillissant  devient  à  la  fois  plus  faible  et  plus 
texatoire.  Il  pèse  sur  tous  et  ne  protège  personne.  Depuis  la  con- 
version de  Constantin  comme  avant  lui,  chaque  règne  resserre  la 
trame  de  cette  fiscalité  savante  qui  finit  par  ruiner  le  travail  et  la 
propriété  dans  le  monde  romain.  A  l'aide  de  la  jurisprudence,  elle 
érige  l'empereur,  comme  représentant  unique  du  peuple  souverain, 
en  propriétaire  suprême  de  tous  les  biens  de  l'empire.  L'impôt 
Vient  absorber  ce  que  la  délation  et  la  confiscation  n'ont  pas  encore 
épuisé  dans  le  patrimoine  des  hommes  libres.  Le  propriétaire,  le 
tttoyen  n'est  plus  qu'un  débiteur  public,  et  on  le  traite  avec  toute 

lyi  Gaizot,  Histoire  de  la  Civilisation  en  France,  «•  leçon.  H  ajoute  :  «  La  société 
«te^enne  ne  s'est  développée  qae  plus  tard,  apr^s  Tinvaeion  des  Barbares;  elle  a^pai- 
tieni  à  l'histoire  moderBe.  » 

(î)  «  Bonos  imperatores  volo  expetere,  qoalescumque  tolerare.  »  Histor.  w,  8. 
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la  barbarie  des  vieux  Romains  contre  leurs  débiteurs  :  on  le  jette  ei 
prison,  on  le  flagelle,  on  flagelle  sa  femme,  on  vend  ses  enfans  (1) 

Le  système  administratif  fondé  par  Dioclétien,  aggravé  par  lesem 
pereurs  chrétiens,  achevé  par  Justinien,  devient  le  fléau  du  monde 
L'aristocratie,  première  victime  du  despotisme,  privée  à  la  fois  A 
tout  pouvoir  et  de  toute  indépendance,  remplacée  partout  par  l'ad- 
ministration, est  ensevelie  sous  des  titres  pompeusement  ridicules 
qui  ne  cachent  à  personne  son  néant.  La  bourgeoisie  des  villes 
rendue  responsable  de  l'impôt  et  condamnée  aux  magistrature 
comme  aux  galères,  subit  sous  le  nom  de  curiales  une  oppressioi 
savamment  organisée  et  impitoyablement  appliquée.  Une  loi  de 
deux  fils  de  Théodose  punit  de  la  confiscation  des  biens  Yimpiété  di 
malheureux  propriétaire  qui  sortait  de  ces  villes,  transformées  ei 
bagnes,  pour  se  réfugier  à  la  campagne  (2) . 

Le  peuple  des  campagnes,  épuisé  par  les  abominables  exaction) 
du  fisc,  sans  protection  et  sans  encouragement,  se  dégoûte  de  Tagri* 
culture,  fuit  dans  les  bois  ou  chez  les  Barbares,  ou  se  révolte  poui 
être  égorgé.  Bossuet  résume  la  situation  en  deux  mots  :  tout  péril 
en  Orient;  tout  l'Occident  est  à  l'abandon  (3).  Le  travail  se  retire, 
le  sol  reste  inculte,  la  population  décline;  l'impuissance,  la  déca 
dence  et  la  mort  sont  partout.  Les  provinces,  envahies  et  dévastées 
à  l'envi  par  les  Barbares  et  par  les  officiers  impériaux,  n'ont  pas 
même  conservé  assez  d'énergie  pour  secouer  le  joug  :  l'univers  st 
meurt  à  Rome,  disent  les  seigneurs  gaulois  à  l'empereur  Avitus(à)i 
et  Rome  elle-même  semble  condamnée  à  mourir,  abandonnée  pai 
les  empereurs  et  saccagée  par  les  Goths.  Il  ne  lui  reste  rien  de  ces 
beaux  jours  où  la  liberté  romaine  et  sa  majesté  civique  projetaient 

(1)  Voici  un  trait  qui  rentre  indirectement  dans  notre  sujet  et  qui  montre  où  l'on  ei 
était  dans  l'Égj'pte  romaine  et  chrétienne  au  v«  siècle  :  c*est  un  brigand  devenu  moiiu 
qui  le  raconte  au  célèbre  abbé  Paphnuce.  «  Inveni  aliquam  formosam  mulierem  erran- 
tem  in  solitudine,  fugatam  ab  apparitoribus  et  curialibus  praesidis  et  senatorum,  proptei 
publicum  mariti  debitum...  Sciscitatus  sum  ex  ca  causam  lletùs.  lUadixit...  cùm  maritui 
tempore  biennii  ob  debitum  publicum  trecentorum  aurcorum  saepe  fuerit  flagellatus,  e' 
in  carcere  inclusus  et  très  mihi  carissinii  filii  venditi  fuerint,  ego  recedo  fugitiva..... 
ctiam  errans  per  solitudinem  saepe  inventa  et  asxiduè  flagellata,  jâm  très  dies  permans: 
jejuna...  »  Le  brigand  a  pitié  de  cette  victime  des  magistrats  :  il  lui  donne  l'or  qull 
avait  volé,  et  la  met  elle  et  les  siens  à  Tabri  de  tout  outrage,  citrà  probrum  et  coniU' 
meliam.  Ce  trait  de  piété  lui  valut  la  miséricorde  de  Dieu  et  sa  conversion.  Palladios^ 
Hisloria  Lausiaca,  c.  63. 

(î)  «  Curiales...  jubemus  moneri  ne  civitates  fugiant  aut  deserant,  rus  habitandi 
causa;  fundum  quem  civitati  prœculerint  scientes  fisco  ne  sociandum,  eoque  rare  eue 
carituraSj  cujus  causa  impios  se,  vitanda  patriam,  demonstrarint.  »  L.  curiales  2. — God. 
Theod.,  lib.  12,tit.  18.  Si  curiales. 

(3)  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  première  partie,  xi*  époq.^  troisième  partie» 
chap.  7. 

(4)  Sidoine  Apollinaire^  Panég,  d'Avitus. 
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SOT  la  nature  humaine  une  lumière  dont  le  souvenir  est,  grâce  à 
Dieu,  inextinguible. 

Rien  n*a  jamais  égalé  Fabjection  de  ces  Romains  de  Tempire. 
Libres,  ils  avaient  cooquis  et  gouverné  le  monde;  esclaves  ils  ne 
savent  plus  même  se  défendre.  Us  ont  beau  changer  de  maître,  s'en 
donner  deux,  puis  quatre,  dédoubler  le  despotisme  de  toutes  les  fa- 
çons. Rien  n'y  fait.  Avec  l'antique  liberté  toute  vertu,  toute  virilité 
a  disparu.  Il  ne  reste  qu'une  société  de  fonctionnaires  sans  sève, 
sans  honneur  et  sans  droits. 

Je  ne  dis  rien  de  la  décadence  des  arts,  de  la  bassesse  des  lettres, 
du  néant  des  sciences.  La  misère  des  âmes  est  plus  grande  mille  fois 
qne  la  misère  matérielle.  Tout  est  énervé,  étiolé,  décrépit.  Pas  un 
grand  homme,  pas  un  grand  caractère  ne  surgit  dans  cette  fange. 
Des  eunuques  et  des  sophistes  de  cour  gouvernent  l'état  sans  con- 
trôle et  n'essuient  quelque  résistance  que  dans  l'église.  Après  Théo- 
dose, il  fallut  qu'une  femme  vraiment  chrétienne,  une  sainte  Pul- 
chérie,  vint  s'asseoir  quelques  momens  sur  le  trône  de  Constantin 
p<mr  le  faire  respecter  !  S'il  s'élève  de  temps  en  temps  un  capitaine, 
im  homme  de  cœur  et  de  talent,  il  faut  qu'il  succombe  comme  Sti- 
licon,  comme  Aétius,  comme  Bélisaire,  sous  la  jalousie  homicide  du 
nullre,  qui  ne  peut  supporter  ni  une  force  ni  un  nom  à  côté  de  sa 
toaie-puissance.  Pendant  qu'ils  vivent,  leur  renommée  est  un  titre  de 
proscription,  et  leur  mort  même  ne  suffit  pas  pour  la  faire  resplen- 
dir. D  semble  que  l'air  infect  qu'ils  ont  respiré  ait  déteint  sur  leur 
^obne  :  elle  demeure  sans  éclat  et  sans  prestige  dans  l'histoire. 

Dans  ces  temps  désastreux,  pour  découvrir  quelque  trace  de  cette 
grandeur  et  de  cette  force  qui  sont  l'apanage  légitime  de  la  plus 
BoUe  créature  de  Dieu,  il  fallait  se  retourner  vers  l'église.  Là  seule- 
ment, dans  les  divers  ordres  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  malgré 
le  joug  des  empereurs  théologiens,  on  pouvait  vivre,  lutter,  briller 
Berne. 

Grands  et  petits,  les  derniers  rejetons  des  patriciens.de  Rome,  les 
vieilles  races  des  pays  conquis,  les  plébéiens  de  toutes  les  provinces, 
décorés  en  masse  du  titre  de  citoyen  romain  depuis  que  ce  titre 
«fait  perdu  toute  valeur,  tous  pouvaient  redemander  à  la  cité  de 
Dieu  leur  dignité  perdue,  leur  liberté  confisquée.  L'église  seule 
offrait  à  ce  qu'il  leur  restait  d'énergie,  d'activité,  d'intelligence  et  de 
dévouement,  un  aliment  suffisant,  car  elle  les  conviait  tous  à  une 
inépuisable  série  de  sacrifices  et  de  victoires.  La  gloire,  la  vertu,  le 
coorage,  la  liberté,  tout  ce  qui  honore  la  vie,  même  au  point  de  vue 
humain,  ne  se  retrouvaient  donc  plus  que  dans  l'église,  au  sein  de 
^grandes  controverses,  de  ces  luttes  incessantes  pour  le  salut  des 
io»eset  le  triomphe  de  la  vérité,  où  elle  avait  toujours  de  son  côté 
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le  droit,  le  génie  et  la  rai^n,  sans  que  tout  cela  suffit  pour  lui  £aire 
gagner  ses  procès  devant  le  trône  de  ses  protecteurs. 

Mais  Dieu,  à  côté  de  la  60ciété  spirituelle  instituée  et  réglée  par 
lui-même,  a  créé  la  société  temporelle,  et  si  là  comme  partout  il  se 
réserve  la  secrète  conduite  des  événemens  et  le  soin  de  frapper  les 
grands  coups  de  son  infaillible  justice,  il  en  a  livré  le  gouvernement 
habituel  à  la  libre  et  intelligente  activité  de  Tbomme.  Retrancher  la 
vie,  ou  tout  ce  qui  fait  le  prix  de  la  Vie,  à  cette  société  temporelle,  la 
réduire  à  la  stagnation,  à  la  servitude,  à  l'indifférence,  à  la  misère 
morale,  pour  ne  reconnaître  qu'à  la  société  spirituelle  le  droit  de 
vivre  et  de  grandir,  et  qu'à  la  seule  controverse  religieuse  le  soin  de 
passionner  les  âmes,  c'est  pousser  l'humanité  aux  abîmes.  Gela  s'est 
vu  plus  d'une  fois  dans  l'histoire,  comme  aussi  on  a  vu  l'excès  con- 
traire; mais  un  tel  état  de  choses  répugne  aux  lois  de  la  création,  il 
n'est  conforme  ni  aux  vues  de  Dieu,  ni  à  l'intérêt  de  l'église,  de  con- 
damner la  société  civile  au  néant  L'homme  a  d'autres  droits  que 
celui  de  choisir  entre  le  sacerdoce  et  la  servitude.  11  n'est  rien  qui 
approche  plus  du  ciel  qu'un  monastère  habité  par  des  religieux  libre- 
ment détachés  de  la  terre;  mais  transfonner  le  monde  en  un  doltre 
peuplé  de  moines  involontaires,  ce  serait  contrefaire  et  devancer 
l'enfer.  Dieu  n'a  jamais  fait  de  l'asservissement  et  de  la  dégradation 
du  monde  la  condition  de  la  hberté  de  son  église.  Heureusement 
d'autres  temps  viendront  où  à  côté  de  l'église  triomphante,  libre, 
féconde,  surgira  une  société  ardente  et  humble  dans  sa  foi,  mais  en 
outre  énergique,  belliqueuse,  généreuse  et  virile  jusque  dans  ses 
écarts;  où  l'autorité  sera  à  la  fois  sanctifiée  et  contenue,  la  liberté 
ennoblie  par  le  sacrifice  et  par  la  charité;  où  les  héros  coudoieront 
les  saints,  où  les  cloîtres,  plus  peuplés  que  jamais,  ne  seront  pas  le 
seul  asile  des  âmes  droites  et  fières;  où  beaucoup  d'hommes,  non 
pas  tous,  mais  beaucoup,  retrouveront  la  pleine  possession  d'eux* 
mêmes;  où  les  souverains  auront  à  compter  avec  leurs  peuples,  les 
forts  avec  les  faibles,  et  tous  avec  Dieu. 

Au  IV"  et  au  v*  siècle,  on  ne  voyait  pas  même  poindre  l'aurore 
de  cette  rénovation  nécessaire.  Tout  le  vieux  monde  impérial  était 
encore  debout.  Le  christianisme  avait  accepté  cette  abjection  conune 
il  accepte  tout,  avec  la  confiance  surnaturelle  d'y  aider  le  bien,  et 
d'y  réduire  le  mal.  Cependant,  malgré  sa  force  et  son  origme  divine, 
malgré  l'humble  et  zélé  dévouement  des  pères  et  des  pontifes  à  la 
majesté  décrépite  des  césars,  malgré  ses  hommes  de  génie  et  ses 
saints,  le  christianisme  ne  réussissait  pas  à  transformer  la  vieille 
société.  Eût-il  rC*ussi  à  s'en  emparer,  avec  les  élémens  qui  la  consti- 
tuaient alors,  il  n'en  aurait  pu  faire  qu'une  sorte  de  Chine  chré- 
tienne; Dieu  lui  épargna  cet  avortement;  mais  dans  ce  qui  s'est 
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passé  alors  il  nous  reste  l'exemple  à  jamais  mémorable  de  Timpuis- 
suMce  du  géoîe  et  de  la  sainteté  à  rencontre  de  la  corruption  qu'en- 
gendre le  despotisme. 

Le  vieux  monde  était  donc  à  Tagonie.  L'empire  s'efTondrait  lente- 
nent  dans  la  honte  et  le  mépris,  atteint  de  cette  triste  faiblesse  qui 
fl*iaspire  pas  même  la  pitié. 'Tout  se  précipitait  dans  une  incurable 
décadence.  Tels  étaient  les  résultats  de  l'empire  romain  deux  siè- 
cles après  qu'il  fut  devenu  chrétien.  Dans  Tordre  spirituel.  Il  s  ache- 
Binait  au  schisme  qui,  sous  les  césars  de  Byzance,  devait  arracher 
k  Funité  et  à  la  vérité  plus  de  la  moitié  du  monde  converti  par  les 
apôtres.  Dans  l'ordre  temporel,  il  aboutissait  à  ce  misérable  régime 
dili  Bas-Empire«  le  seul  dont  il  suffit  de  prononcer  le  nom  pour  en 
&ire  une  injure. 

Pour  que  l'église  pût  sauver  la  société,  il  fallait  dans  la  société  un 
nouvel  élément  et  dans  Téglise  une  force  nouvelle.  Il  fallait  deux 
invasions  :  celle  des  Barbares  au  nord,  celle  des  moines  au  midi. 

Us  paraissent  :  les  Barbares  d'abord.  Les  voilà  aux  prises  avec  ces 
Bomains  éner\és  par  la  servitude,  avec  ces  empereurs  impuissans 
an  sein  de  leur  omnipotence.  D'abord  victimes  obscures  et  prison- 
niers dédaignés  des  premiers  césars,  puis  auxiliaires  tour  à  tour 
recherchés  et  redoutés,  puis  adversaires  irrésistibles,  enfin  vain- 
queurs et  maîtres  de  l'empire  humilié,  ils  arrivent,  non  comme  un 
lurent  qui  passe,  mais  comme  une  marée  qui  avance,  recule,  revient 
et  demeure  maîtresse  du  sol  envahi.  Eux  aussi  avancent,  se  retirent, 
reviennent,  restent  et  triomphent.  Ceux  qui  auraient  envie  de  s'ar- 
rêter et  de  s'entendre  avec  les  Botnains  effrayés  sont  à  leur  tour 
poussés,  dépassés,  surmontés  par  le  flot  qui  les  suit.  Les  voici  !  Us 
descendent  la  vallée  du  Danube  qui  les  met  sur  le  chemin  de  Byzance 
et  de  r Asie-Mineure.  Us  remontent  ses  aifiuens  et  arrivent  ainsi  aux 
sommets  des  Alpes,  d'où  ils  fondent  sur  l'Italie.  Us  traversent  le 
Binn,  franchissent  les  Vosges,  les  Cévennes,  les  Pyrénées,  inon- 
dent la  Gaule  et  l'Espagne.  Ce  n'est  pas  un  seul  peuple,  comme  le 
peuple  romain,  ce  sont  cent  races  diverses  et  indépendantes.  Ce 
l'est  pas  l'armée  d'un  conquérant,  conune  Alexandre  et  César,  ce 
mt  cent  rois  inconnus,  mais  intrépides,  ayant  des  soldats  et  non 
des  sujets,  comptables  de  leur  autorité  devant  leurs  prêtres  et  leurs 
pierriers,  et  obligés  de  se  faire  pardonner  leur  pouvoir  à  force  de 
persévérance  et  d'audace.  Us  obéissent  tous  à  un  irrésistible  instinct, 
et  iU  portent  dans  leurs  flancs  les  destinées  et  les  institutions  de  la 
«kréticDté  future. 

Inslrumens  visibles  de  la  justice  divine,  ils  viennent  à  leur  insu 
^«ûger  les  peuples  opprimés  et  les  martyrs  égorgés.  Us  détruiront, 
"^ce  sera  pour  remplacer  ce  qu'ils  auront  détruit,  et  d'ailleurs  ils 
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ne  tueront  rien  de  ce  qui  méritait  délivre,  ou  de  ce  qui  avait  encore 
des  conditions  de  vie.  Ils  verseront  le  sang  par  torrens,  mais  ils 
rajeuniront  par  leur  propre  sang  la  sève  épuisée  de  l'Europe.  Ils 
apportent  avec  eux  le  fer  et  le  feu,  mais  aussi  la  force  et  la  vie,  A 
travers  mille  forfaits  et  mille  maux,  ils  font  apparaître  deux  choses 
que  la  société  romaine  ne  connaissait  plus,  la  dignité  de  l'homme  et 
le  respect  de  la  femme.  C'étaient  plutôt  chez  eux  des  instincts  que 
des  principes;  mais,  quand  ces  instincts  auront  été  fécondés  et 
purifiés  par  le  christianisme,  il  en  sortira  la  chevalerie  et  la  royauté 
catholique.  Il  en  sortira  surtout  un  sentiment  inconnu  dans  Fempire 
romain,  peut-être  même  étranger  aux  plus  illustres  païens,  et  tou- 
jours incompatible  avec  le  despotisme,  le  sentiment  de  l'honneur; 
«  ce  ressort  secret  et  profond  de  la  société  moderne  et  qui  n'est 
autre  chose  que  l'indépendance  et  l'inviolabilité  de  la  conscience 
humaine,  supérieure  à  tous  les  pouvoirs,  à  toutes  les  tyrannies,  à 
toutes  les  forces  du  dehors  (1).  » 

Ils  apportent  en  outre  la  liberté,  non  pas  certes  la  liberté  telle 
que  nous  l'avons  conçue  et  possédée  depuis,  mais  les  germes  et  les 
conditions  de  toute  liberté,  c'est-à-dire  l'esprit  de  résistance  à  tout 
pouvoir  excessif;  une  impatience  virile  du  joug;  la  conscience  pro- 
fonde du  droit  personnel,  de  la  valeur  individuelle  de  chaque  ârae 
devant  les  autres  hommes  comme  devant  Dieu. 

La  liberté  et  l'honneur!  Voilà  ce  qui  manquait  à  Rome  ei  au 
monde  depuis  Auguste,  voilà  ce  que  nous  devons  à  nos  ancêtres  les 
Barbares. 

Au  point  de  vue  purement  religieux,  plus  d'un  grand  cœur  parmi 
les  chrétiens  sut  reconnaître  tout  d'abord  les  caractères  mystérieux 
dont  Dieu  avait  marqué  ces  races  qui  ne  semblaient  issues  que  de  sa 
colère.  Ils  les  proclamèrent  avec  une  confiance  que  n'ébranlaient  pas 
les  fureurs  de  l'ouragan  qu'il  fallait  traverser,  et  qui  dura  deux  siè- 
cles. Au  milieu  des  angoisses  et  des  calamités  de  la  première  inva- 
sion des  Goths,  saint  Augustin  signalait  la  merveilleuse  abstention 
des  soldats  d'Alaric  devant  les  tombeaux  des  martyrs,  il  va  même 
jusqu'à  parler  de  la  miséricorde  et  de  l'humanité  de  ces  terribles 
vainqueurs  (2).  Salvien  n'hésite  pas  à  dire  que  les  Barbares  même 
hérétiques  valaient  mieux  par  leur  vie  que  les  Romains  même  ortho- 

(1)  Ozjinam,  Cours  inédit  sur  la  Civilisation  chrétienne.  On  nous  permettra  de  citer 
et  d'annoncer  ea  même  temps  cette  œuvre  qu'une  main  pieuse  donnera  bientôt  au  pubUc  : 
ce  sera  le  legs  suprême  du  jeune  écrivain  qui  fut  à  la  fois  un  si  parfait  clirétien,  un  si 
éloquent  et  si  sympathique  orateur,  et  dont  la  mort  prématurée  est  l'un  des  plus  grands 
malheurs  que  la  religion  et  les  lettres  aient  eu  à  déplorer  depuis  longtemps. 

(2)  Misericordia  et  humilitas  etiam  immanium  barbarorum.  De  civil.  Dei,  i,  k,  Cîer., 
cap.  1  et  7. 
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doies.  «  Leur  pudeur,  dit-il  aussi,  purifie  la  terre  encore  souillée 

des  débauches  romaines.  »  Paul  Orose,  disciple  de  saint  Augustin, 

les  compare  à  Alexandre  et  aux  Romains  du  temps  de  la  république, 

et  il  ajoute  :  «  les  Germains  bouleversent  maintenant  la  terre,  mais 

si  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise)  ils  finissaient  par  en  devenir  maîtres  et  la 

gouveroer  selon  leurs  mœurs,  peut-être  un  jour  la  postérité  saluera- 

t-elle  du  titre  de  grands  rois  ceux  en  qui  nous  ne  savons  voir  que 

des  ennemis.  » 

^'exagérons  rien  pourtant  et  ne  devançons  pas  la  vérité.  Ces  grandes 
conquêtes  de  Tavenir  n'existaient  qu'en  germe  au  sein  de  la  fermen- 
tation de  ces  masses  confuses  et  bouillonnantes.  Au  premier  aspect, 
c'est  la  cruauté,  la  violence,  Tamour  du  sang  et  de  la  dévastation 
qui  semble  les  animer,  et  comme  chez  tous  les  sauvages,  les  explo- 
sions de  la  nature  brutale  s'allient  aux  rafGnemens  de  la  ruse.  Ces 
hommes  indomptés,  qui  savaient  si  bien  revendiquer  la  dignité  hu- 
maine contre  leurs  souverains,  la  respectaient  si  peu,  qu'ils  égor- 
geaient des  populations  entières  comme  par  jeu.  Ces  guerriers  qui 
s'agenouillaient  autour  de  leurs  prophétesses,  et  qui  reconnaissaient 
quelque  chose  de  sacré  dans  la  femme  (1),  faisaient  trop  souvent  de 
leurs  captives  les  jouets  de  leur  luxure  ou  de  leur  cruauté  (2) ,  et  leurs 
rois  du  moins  pratiquaient  la  polygamie. 

Mis  en  présence  du  christianisme,  leur  attitude  fut  incertaine,  leur 
adhésion  équivoque  et  tardive.  S'il  y  eut  de  bonne  heure  des  chré- 
tiens parmi  les  Goths;  si,  dès  les  premiers  jours  de  la  paix  de  l'église, 
desévèques  germsdns  parurent  dans  les  conciles  (à  Arles,  à  Nicée, 
àSardique);  si,  au  sac  de  Rome,  en  AlO,  Alaric  fit  respecter  les 
églises,  les  vases  sacrés  et  les  femmes  chrétiennes;  si  la  barbarie  tout 
entière,  personnifiée  dans  ses  deux  plus  formidables  chefs,  sembla 
s  arrêter  devant  saint  Léon,  qui  put  seul  contenir  Genséric  et  faire 
reculer  Attila,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  deux  siècles  d'inva- 
•BCHi  au  sein  du  monde  chrétien  n'avaient  pas  suffî  pour  identifier  les 
vainqueurs  avec  la  religion  des  vaincus.  Les  Saxons,  les  Francs,  les 
Géptdes,  les  Alains,  restaient  idolâtres,  et,  chose  plus  cruelle  mille 
lob,  à  mesure  que  ces  peuples  devenaient  chrétiens,  ils  tombaient 
en  proie  à  une  misérable  hérésie.  La  vérité  ne  leur  servait  que  de 
poot  pour  passer  d'un  abtme  à  un  autre.  Un  moment  comprimé  par 
Tbèodose  dans  l'empire,  l'arianisme  alla  séduire  et  dominer  les  fu- 
ture vainqueurs  de  l'empire.  Les  Yisigoths,  les  Ostrogoths,  les  Hé- 
nifes,  les  Bourguignons,  se  firent  ariens.  Euric  et  les  Suèves  en  Espa- 
gne, Genséric  et  les  Vandales  en  Afrique,  immolèrent  des  milliers  de 

;i|  «  Inesse  quinetiain  sanctum  aliqnid...  »  Tacite^  De  Mor.  Germ. 
(ï)  Voir  entre  antres  exemples  le  supplice  infligé  aux  trois  cents  flUes  franques  données 
^<>^esi]iz  Thoringiens. 
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victimes  à  cette  doctrine,  qui  fut  Tidole  de  tous  les  tyrans,  parce 
qu'elle  caressait  en  même  temps  les  révoltes  de  la  raison  contre  la 
foi  et  les  usurpations  du  pouvoir  sur  l'église. 

Bientôt  la  contagion  des  mœurs  romaines  presse  et  infecte  ces  races 
jeunes  et  passionnées.  Leur  énergique  vitalité  tombe  en  proie  aux 
caresses  impures  d'une  civilisation  décrépite,  La  conquête  va  devenu- 
une  orgie,  et  le  monde  risque  d'avoir  changé  de  maîtres  sans  changer 
de  destinée.  Qui  donc  disciplinera  ces  races  indomptées?  Qui  les  fa-    ■ 
çonnera  au  grand  art  de  vivre  et  de  gouverner?  Qui  leur  enseignera  ^ 
à  fonder  des  rpyaumes  et  des  sociétés?  Qui  les  assouplira  sans  les^ 
énerver?  Qui  les  préservera  de  la  contagion?  Qui  les  empêchera  de^ 
se  précipiter  dans  la  corruption  et  de  pourrir  avant  d'avoir  mûri? 

Ce  sera  l'église,  mais  l'église  par  les  moines.  Du  fond  des  dé — 
serts  d'Orient  et  d'Afrique,  Dieu  fait  sortir  une  nuée  d'hommes  noirs^^ 
plus  intrépides  et  plus  patiens,  plus  infatigables  et  plus  durs  à  eux-- 
mêmes que  ne  le  furent  jamais  ni  Romains  ni  Barbares.  Ils  se  répa 
dent  sans  bruit  dans  tout  l'empire,  et  quand  l'heure  de  sa  ruine  i 
sonné,  ils  sont  debout  en  Occident  comme  en  Orient.  Les  Barbare 
arrivent,  et  à  mesure  qu'ils  avancent,  à  côté  d'eux,  devant,  derrière*:- 
partout  où  ils  ont  passé  avec  l'incendie  et  la  mort,  d'autres  armées 
viennent  camper  en  silence;  d'autres  colonies  se  forment,  se  grou- 
pent et  se  dévouent  à  réparer  les  misères  de  l'invasion  et  à  recueillir 
les  fruits  de  la  victoire.  Puis  quand  leâ  exterminateurs  auront  U>wt 
envahi,  tout  ravagé,  tout  conquis,  un  grand  homme  paraîtra.  Ssdiil 
Benoît  sera  le  législateur  du  travail,  de  la  continence  et  de  la  paii* 
vreté  volontaire.  Il  comptera  par  milliers  ses  enfans,  qui  seront  set 
soldats.  Il  lui  en  viendra  de  parmi  les  Barbares  :  le  chef  même  cte 
ceux-ci  se  prosternera  devant  lui;  il  le  relèvera  à  titre  de  vassal  et 
d'auxiliaire.  Il  écrira  une  règle  qui  pendant  six  siècles  luira  sur  Tuni-- 
vers  comme  un  phare  de  salut,  et  qui  sera  la  loi>  la  force  et  la  vie  dé 
ces  légions  pacifiques,  destinées  à  inonder  à  leur  tour  l'Europe,  mah^ 
pour  la  féconder,  pour  relever  ses  ruines,  cultiver  ses  champs  déva^ 
tés,  peupler  ses  déserts  et  conquérir  ses  conquérans. 

L'empire  romain  sans  les  Barbares,  c'était  un  abîme  de  servitude 
et  de  corruption.  Les  Barbares  sans  les  moines,  c'était  le  chaos.  \M 
Barbares  et  les  moines  réunis  vont  refaire  un  monde,  qui  s'appellent 
la'  chrétienté. 

Le  g*'  de  Montalembert. 
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Longue,  ém»  rhiatoire  de  œ  ayîède^  ces  années  qui  passent  et  se  précipi- 
!■!  vers  rinéwitable  terme  se  relèveront  devant  la  pensée^  œmme  pour  ren- 
te t^BOigaage  d'eUes-mômea,  chacune  apparaîtra  avec  son  caractère  dis- 
lBet,aYec  ses  signes  indélébiles.  Chacune  aura  sa  signiiication  selon  la  valeur 
û  le  poids  des  événemens  siu*  lesquels  elle  aura  imprimé  sa  date.  L'une  aura 
i«  la  révolution  se  répandre  partout,  les  institutions  s'affaisser^  la  civilisa- 
IM  iMûte  à  une  défense  désespérée;  l'autre  se  confondra  avec  la  résurrec- 
Hm  é»  pouvoirs  les  plus  entiers^  accomplie  au  milieu  de  la  lassitude  des 
pipiei.  G^e^  rappellera  une  guerre,  quelque  tentative  usurpatrice,  quel- 
psttteotat  de  la  force,  celle-là  une  paix  nouvelle  d'où  datera  un  déplace- 
mlé'iofluences.  A  peine  en  resterart-il  quelques-unes  qui  auront  disparu 
M»  taùner  de  traces.  A  travers  ces  périodes  indifEérentes,  comptes  les  années 
fÉoni,  pour  ainsi  dire,  un  nom  dans  l'histoire  de  notre  temps,  qui  ont  mar- 
pé  siHi  au  point  de  vue  du  travail  intérieur  des  peuples,  soit  au  point  de 
VÊt  des  relations  générales  de  l'Europe  :  cela  formera  pour  notre  siècle,  à 
CMip  sûr,  un  ensemble  de  dates  signiûcatives,  —  étapes  assez  nombreuses 
tes  une  carrière  qui  n'est  encore  qu'à  demi  parcourue.  Et  cette  aunée  elle- 
mp,  eette  année  qui  s'achève  aujourd'hui,  quel  sera  son  caractère?  à  quel 
Hk  figuFprft-t-elle  dans  Fenchahiement  des  choses  contemporaines  ?  On  n'ira 
■Idiercher  dans  s<m  histoire  quelque  grand  mouvement  d'opinion  inté- 
lime,  un  progrès  politique  accompli,  quelque  réveU  tout-puissant  de  la  vie 
iikUectuelie.  Sous  ce  rapport,  elle  n'offoe  rien  de  caractéristique.  Ce  sera 
l'MDée  de  la  première  grande  lutte  engagée  en  Europe  depuis  1815,  de  la 
IRoière  guerre  entreprise  et  soutenue  en  commun  depuis  des  siècles  par 
rAngteterre  et  la  France,  d'une  alliance  nouvelle  scellée  entre  les  deux  puis- 
•■twderOcideûl  et  l'Autriche,  d'une  coalition  graduellement  formée  au 
Dwn  du  droit  et  de  la  sécurité  du  continent. 
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Qui  eût  pu  prévoir  il  y  a  deux  ans,  au  lendemain  de  la  résurrection  de 
Tempire  parmi  nous,  que  la  France  et  l'Angleterre  allaient  se  trouver  dans 
les  termes  d'une  sincère  et  forte  intimité,  que  le  jeune  et  chevaleresque  em- 
pereur d'Autriche,  s'élevant  au-dessus  des  préjugés  vulgaires,  allait  accepter, 
en  signe  de  la  loyauté  de  son  alliance,  une  décoration  française  instituée  la 
veille  d'Austerlitz?  Tout  cela  s'est  vu  cependant,  et  tout  cela  est  l'œuvre  de 
l'empereur  Nicolas.  Étrange  succès  d'une  politique  plus  ambitieuse  que  pré- 
voyante! Lorsque  l'année  1854  commençait,  on  n'était  point  sans  entrevoir 
déjà  où  conduisait  cette  redoutable  question  de  prépondérance  que  la  poli- 
tique russe  était  allée  poser  à  Constantinople.  De  jour  en  jour,  les  conflits  s'ag- 
gravaient, et  les  scissions  devenaient  plus  irréparables.  Les  hostilités  étaient 
ouvertes  entre  la  Turquie  et  la  Russie  sur  le  Danube.  La  diplomatie  réunie 
à  Vienne,  après  s'être  vue  réduite  à  reconnaître  son  impuissance,  venait  de 
déposer  le  germe  'de  l'alliance  européenne  dans  le  premier  protocole  du  5  dé- 
cembre 1853.  La  sanglante  exécution  de  Sinope  arrachait  nos  flottes  à  leur 
inaction,  et  les  poussait  dans  la  Mer  Noire.  A  c^  moment,  le  dernier  mot 
n'était  cependant  pas  encore  prononcé  entre  les  puissances  occidentales  et 
la  Russie;  la  guerre  n'existait  pas,  et  la  paix,  résolument,  acceptée  par  l'em- 
pereur Nicolas,  le  laissait  en  possession  d'une  influence  qu'on  semblait  à  peine 
contester. 

Ainsi  se  dessinait  la  situation  de  l'Europe  à  la  première  heure  de  1854.  A 
quel  point  l'année  qui  finit  laisse-t-elle  aujourd'hui  cette  question  formi- 
dable? La  Russie  a  fait  une  campagne  des  moins  heureuses  dans  les  prin- 
cipautés; elle  n'a  franchi  le  Danube  un  moment  que  pour  repasser  le  fleuve 
après  avoir  vainement  menacé  Silistrie  et  pour  se  retirer  des  provinces  moldo- 
valaques  elles-mêmes  sous  la  pression  des  forces  de  la  Turquie,  de  nos  ar- 
mées qui  arrivaient  en  Orient,  et  des  soldats  de  l'Autriche  prêts  à  entrer  dans 
les  principautés.  Transportés  sur  le  territoire  russe,  nos  soldats  ont  signalé 
leur  présence  en  Crimée  par  deux  victoires,  dont  Tune,  celle  d'inkerman, 
égale  les  faits  d'armes  les  plus  terribles.  La  citadelle  de  la  puissance  nuée 
dans  TEuxin,  Sébastopol,  malgré  ime.  défense  vigoureuse  qui  peut  prolonger 
la  lutte  sans  changer  le  dénouement,  reste  sous  le  feu  de  nos  canons  et  sou 
la  pointe  de  l'épée  des  armées  alliées.  Diplomatiquement,  la  Russie  a  épuisé 
ce  qui  lui  restait  d'influence  au-delà  du  Rhin  pour  immobiliser  l'Allemagne, 
Elle  n'y  a  réussi  que  dans  une  certaine  mesure.  Elle  n'a  point  empêché  Tai- 
liance  austro-prussienne  du  20  avril,  qui  a  déterminé  en  partie  l'évacuation 
des  principautés;  elle  n'a  point  empêché  l'Autriche  de  signer  d'abord  le  pro- 
tocole du  9  avril,  d'échanger  ensuite  avec  l'Angleterre  et  la  France  les  notei 
du  8  août,  stipulant  des  garanties  que  l'Allemagne  tout  entière  a  fini  pai 
s'approprier,  et  plus  récemment  elle  n'a  pu  retarder  d'une  heure  la  signatïm 
du  traité  du  2  décembre,  qui,  en  corroborant  les  garanties  du  8  août,  fait  ûa 
ces  conditions  le  dernier  mot  de  la  paix  possible  aujourd'hui  pour  l'Europe 
Tel  est  donc,  au  double  point  de  vue  militaire  et  diplomatique,  l'état  pré 
sent  de  celte  lutte  gigantesque,  où  chaque  puissance  a  son  rôle,  et  qui  n'ai 
tend,  pour  se  développer  encore  ou  se  restreindre  et  s'apaiser,  qu'une  réso- 
lution suprême  de  la  Russie.  Pour  tout  dire,  il  ne  semble  guère  probable 
que  cette  résolution  soit  favorable  à  la  paix. 
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L'expression  naturelle  de  cette  situation  en  ce  qui  touche  la  France  ef 
l'Angleterre  se  retrouve  dans  le  discours  par  lequel  Tempereur  vient  d'ou- 
vrir la  session  législative^  dans  les  mesures  qu'il  propose^  ainsi  que  dans  le? 
discussions  récentes  des  chambres  ang:laises  et  dans  les  actes  législatifs  qu»' 
le  cabinet  de  Londres  a  soumis  au  parlement.  Des  deux  côtés^  c'est  la  mémr> 
pensée, — celle  de  donner  une  impulsion  vigoureuse  à  la  guerre  et  de  redou- 
bler d'efforts  pour  mettre  les  armées  alliées  en  état  de  poursuivre  leur  glo- 
rieuse eami^igne.  Aussi  le  gouvernement  français  a-tril  demandé  dès  le  pre- 
mier Jonr  an  corps  législatif  une  levée  de  cent  quarante  mille  hommes  et 
im  emprunt  de  500  millions.  C'est  pour  des  propositions  sinon  de  la  même 
nature,  du  moins  tendant  au  même  but,  que  le  cabinet  anglais  a  devancé 
l'époque  de  la  réunion  habituelle  du  parlement.  Le  gouvernement  britan- 
nique avait  à  réclamer  des  chambres  une  double  autorisation,  —  celle  de 
mobiliser  la  milice  pour  l'envoyer  tenir  garnison  à  Gibraltar,  à  Malte,  aux 
Des-kmiennes  et  même  dans  l'Amérique  du  Nord,  à  la  place  des  troupes  régu- 
lières, seules  employées  en  Crimée,  ^—  et  celle  de  recruter  une  légion  de  sol- 
dats étrangers.  En  définitive,  les  deux  bills  ont  été  votés  par  le  parlement.  C>' 
n'est  point  cependant  sans  difficulté  et  sans  que  le  ministère  anglais  ait  eu 
à  nibir  de  rudes  assauts,  qui  ont  même  été  un  moment  sur  le  point  de  le 
mettre  en  minorité.  Non  pas  que  le  parlement  voulût  refuser  au  cabinet  les 
moyens  de  faire  la  guerre;  bien  au  contraire,  l'opposition  accusait  le  gouver- 
nement d'avoir  agi  avec  mollesse  et  imprévoyance,  d'avoir  fait  une  campagne 
inutile  conune  celle  de  la  Baltique,  de  n'avoir  point  envoyé  en  temps  opportun 
des  renforts  en  Crimée,  en  un  mot  de  s'être  laissé  surprendre  par  les  circon- 
stances, parce  qu'il  avait  trop  cru  à  la  paix.  Tous  ces  griefs  n'ont  point  man- 
qué d'être  habilement  groupés  et  exposés,  notamment  par  lord  Derby  dan? 
la  chambre  haute,  et  par  M.  Disraeli  dans  la  chambre  des  communes.  Que  le 
f^oinl^mement  anglais  se  soit  trouvé  quelque  peu  pris  au  dépourvu  avec 
«De  organisation  militaire  comme  celle  de  l'Angleterre,  si  peu  propre  à  une 
gnnde  guerre;  que  des  fautes  aient  été  commises,  qu'il  y  ait  eu  à  Londres 
eoomie  partout  des  illusions  sur  les  conditions  véritables  de  l'expédition  de 
Qimée,  cela  n'est  point  douteux.  Le  ministre  de  la  guerre,  le  duc  de  New  - 
ostle,  l'a  confessé  avec  une  entière  franchise;  tous  les  membres  du  cabinet 
oot  fait  le  même  aveu.  Il  faut  dire  cependant  que  le  ministère  anglais  s'est 
trouvé  dans  un  singulier  embarras.  Le  parlement  a  eu  beau  voter  une  aug- 
mentation considérable  de  l'armée  :  cela  n'a  point  fait  que  les  hommes  fus- 
sent réellement  sous  le  drapeau,  et  que  les  nouveaux  enrôlés  fussent  des 
soldats  aguerris.  C'est  là  ce  qu'a  objecté  non  sans  raison  lord  John  Russell. 
Le  malheur  du  ministère  anglais,  c'est  de  n'avoir  pas  semblé  dès  l'origine 
répondre  à  la  vivacité  du  sentiment  populaire  et  de  paraître  encore  divisé  sur 
(las  d'un  point.  La  vérité  est  que  s'il  a  obtenu  les  deux  bills  qu'il  réclamait, 
il  ne  doit  pas  ce  résultat  favorable  à  un  excès  de  confiance  du  parlement;  il 
le  doit  à  la  difficulté  de  former  un  autre  ministère,  et  les  atteintes  qu'il  a 
«obies  dans  les  dernières  discussions  ne  laissent  pas  de  le  placer  dans  une 
^toation  assez  périUeuse  vis-à-vis  du  parlement,  qui  se  réunira  de  nouveau 
dans  un  mois.  Il  n'est  point  impossible  que  quelques-uns  des  ministres 
n'aient  à  porter  la  peine  de  circonstances  irritantes  pour  les  susceptibilités 
Tow  n.  13 
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du  patriotisme  britannique.  Sera-ce  lord  Aberdeen,  qui  a  toujours  passé  pour 
incliner  vers  une  politique  plus  favorable  à  la  paix?  Sera-ce  le  duc  de  New- 
caslle,  qui,  comme  préposé  aux  affaires  de  la  guerre,  aurait  à  porter  la  res- 
ponsabilité de  fautes  inévitables?  Ce  sont  pour  le  moment  les  deux  ministres 
les  plus  mena(X>s;  seulement  la  retraite  de  ces  deux  membres  du  cabinet  ne 
simpliiierait  nullement  la  situation.  11  resterait  une  bien  autre  question  :  il 
s'agirait  de  savoir  qui  serait  cbargé  de  former  une  administration  nouvelle. 
Serait-ce  lord  Palmcrston?  serait-ce  lord  Jobu  Russell?  Toujours  est-il  que  les 
débats  récens  du  ])arlemcnt  laissent  le  cabinet  anglais  dans  les  conditions 
les  plus  précaires.  Si  ces  discussions  ont  été  vives  du  reste  sur  certains  points,    , 
toutes  les  dissidences  ont  dispani,  tous  les  sentimens  se  sont  confondus  dans  -« 
une  patriotique  unanimité  à  l'égard  de  ces  héroïques  armées  auxquelles  TAn-^ 
gleterre  et  la  France  ont  remis  le  soin  de  défendre  une  grande  cause.  11  ( 
peu  de  séances  comparables  à  celle  où  lord  John  Russell  et  M.  Disraeli  «nt 
Venus  d'une  voix  émue  prononcer  une  sorte  d'éloge  funèbre  de  ces  intrépid 
victimes  du  champ  de  bataille  de  la  Crimée,  comme  après  une  autre  guciiesj 
du  Pélopouèse.  Et  s'il  est  encore  des  hommes  qui  demandent  à  quoi  sert  la^ 
parole  humaine  dans  les  affaires  publiques,  on  peut  leur  répondre  qu'elle  serMl 
du  moins  parfois  à  être  l'écho  d'un  peuple  Ubrc  honorant  par  la  voix  de  se^a 
orateurs  les  plus  illustres  ceux  qui  meurent  pour  sa  cause.  Le  parlement  an — 
glais  a  émis  un  vote  solennel  de  remerciemens  et  d'admiration  à  l'armée 
française,  et  le  corps  législatif  à  son  tour,  dans  les  délilx'rations  intérieures 
d'une  de  ses  commissions,  vient  de  charger  son  président  d'adresser  les  mêmes 
témoignages  aux  soldats  de  l'Angleterre.  Ainsi  se  fortifie  politiquement  l'aJ- 
liance  des  deux  peuples,  comme  elle  est  cimentée  chaque  jour  par  ces  deux 
armées  qui  bravent  ensemble  le  feu,  les  maladies,  les  privations,  et  qui  ac- 
quièrent dans  ces  épreuves  une  telle  trempe  de  courage,  qu'elles  iraient  avec 
une  \irilc  confiance  au-devant  des  luttes  les  plus  inégales. 

C'est  sur  ce  terrain  d'une  action  sérieuse  et  efficace  que  la  France  et  l'An- 
gleterre ne  peuvent  manquer  désormais  d'attendre  l'Autriche,  dans  le  cas  où 
la  Russie  refuserait  de  souscrire  à  des  conditions  acceptées  en  principe  par 
l'Europe  entière,  en  y  comprenant  même  la  Prusse.  I^  traité  du  2  décembre 
est  le  point  de  départ  de  cette  politique  nouvelle.  Il  est  aujourd'hui  public, 
et  on  peut  en  apprécier  la  valeur  et  le  sens.  L'autre  jour,  dans  le  parlement, 
lord  John  Russell  avait  parlé  de  cette  transaction  comme  d'un  acte  indifEé- 
rent;  l'empereur  la  qualifiait  plus  justement  dans  son  discours  au  corps  lé- 
gislatif, en  l'appelant  une  alliance  défensive  qui  deviendrait  peut-être  bientM 
offensive.  A  travers  toutes  les  interprétations  qu'on  peut  donner  du  traité  de 
Vienne,  c'est  là  en  réaUté  son  caiactère,  et  c'est  ce  qui  en  fait  un  acte  sérieux 
dans  les  circonstances  présentes.  I-.e  principe  d'une  alliance  offensive  et  dé- 
fensive y  est  évidemnïent  inscrit  d'uue  manière  implicite.  Que  cette  alliance, 
avant  de  devenir  complète  et  effective,  soit  sujette  encore  à  diverses  condir 
tions,  cela  est  bien  clair  :  qu'on  songe  cependant  que  ces  conditions  sont  oelles 
de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Sur  tous  les  points  qui  forment  les  garanties 
du  8  août,  l'Autriche  s'engage  d'une  façon  irrévocable.  De  concert  avec  la 
France  et  l'Angleterre,  elle  défend  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  dans  les 
principautés;  d'accord  avec  les  deux  puissances,  elle  fixe  une  date  au-delà  de 
laquelle  il  ne  reste  plus  que  l'emploi  de  la  force. 
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Que  peut  signifier  cette  date  en  eflét^  si  ee  n'est  que  pour  l'Autriche  elle- 

aéme  il  y  a  une  limite  nécessaire  et  prochaine  aux  négociations  infruc- 

loeufes?  Ce  n'est  point  au  reste  de  telle  ou  telle  stipulation  que  ressort  Tim- 

porUooe  du  traité  de  décembre;  cette  importance  ressort  de  Tucte  dans  son 

CDâembley  des  eonjonctures  dans  lesquelles  il  a  été  signé,  de  la  situation  par- 

liciilière  de  l'Autricbe,  de  l'état  général  de  l'Europe.  Uu'on  envisage  sous  ces 

divers  aspects  le  traité  de  Vienne,  on  eu  saisira  la  gravité.  Diplomatique- 

meaiy  il  met  fin  à  tout  un  système  d'alliances  en  dégageant  rAutriche  de 

loale  iolidanté  avec  la  Russie;  politiquement  aujourd'hui,  il  écarte  le  dan- 

gv  le  {dus  sérieux  peut-être,  celui  d'une  intervention  des  élémens  révolu- 

tûonaires.  Jusqu'ici,  l'iiiurope  est  parvenue  à  soutenir  l'épreuve  d'une  lutte 

gigantesque  sans  laisser  l'esprit  de  révolution  s'introduire  dans  ses  conseils 

M  dans  ses  actes.  La  guerre  actuelle  est  restée  une  guerre  essentiellement 

politique^  ayant  un  Lut  politique  déterminé,  et  soutenue  par  la  force  régu- 

Hèie  des  armées.  On  ne  saurait  méconnaître  que  l'attitude  générale  de  l'Au- 

Mehe  depuis  l'origine  de  la  question  n'ait  singulièrement  contribué  à  écarter 

Ibi  leotationsou  les  occasions  qui  pouvaient  s'offrir  de  dénaturer  cette  lutte. 

CeU  cette  situation  que  le  traité  récent  est  venu  confirmer  et  assurer,  et  en 

vfrité  M.  Mazzinl  a  choisi  l'heure  opportune  i)Our  chercher  à  souffler  la  révo- 

kiboa  en  Italie,  pour  remettre  les  armes  dans  les  mains  de  ses  séides  !  Une 

ftai  donc  oflHr  M.  Mazzinl  à  la  malheureuse  Italie?  11  lui  offre  le  sort  de  la 

Mes,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  son  manifeste  émané  du  comité  natio- 

mi  d'mctioH.  11  envoie  à  une  mort  inutile  quelques  victimes  de  plus  qui  n'au- 

rant  pss  même  cette  fois  le  mérite  de  se  dévouer  à  une  tentative  généreuse. 

L  Mizsini  est  tout  simplement  l'auxiliaire  de  la  Russie,  et  c'est  contre  cette 

ftUisoce  étrange  que  l'alliance  du  2  décembre  est  un  rempart  efficace. 

Le  traité  de  Vienne  a  une  autre  valeur  dans  la  question  qui  s'agite;  il 

râume  d'une  manière  saisissante  le  chemin  que  l'Europe  a  fait  depuis  un 

«.  ijuand  on  dit  que  la  guerre  a  été  Jusqu'ici  sans  résultat,  qu'elle  n'a  eu 

faatre  efifet  que  d'immoler  des  hommes,  que  la  question  n'a  pas  fait  un  pas 

4BfiàÊ  qu'elle  est  engagée,  on  peut  apprécier  ici  ce  qui  en  est.  11  y  a  un  an, 

mtkl  trouvé  certes  fort  extraordinaires  et  presque  fabuleuses  les  conditions 

h  s  août;  aujourd'hui  ces  conditions  sont  le  minimum  de  la  paix  poursuivie 

<i  commun  par  les  trois  puissances  signataires  du  traité  du  2  décembre. 

te^eulemtmt  l'Autriche,  l'Angleterre  et  la  France  ont  adopté  les  termes 

te  propositions  du  8  août,  elles  ont  dû  nécessairement  s'entendre  encore 

«rie  vrai  sens  de  ces  propositions;  elles  sont  d'accord  dans  l'interprétation 

fa  garanties  revendiquées.  Pour  l'Autriche  comme  pour  l'Angleterre  et  la 

hiase,  les  traités  anciens  entre  la  Russie  et  la  Turquie  n'existent  plus.  Il  ne 

te  plus  rien  rester  du  protectorat  russe  en  Orient,  pas  plus  dans  les  princi- 

pMés  qu'en  ce  qui  touche  les  chrétiens  du  rit  grec.  La  liberté  du  Danube 

te  ètie  assurée.  La  prépolence  de  la  Russie  dans  la  Mer-Noire  ne  saurwt 

ihi  être  compatible  avec  l'équilibre  de  l'Europe.  La  diplomatie  russe  n'en 

«t point  nos  doute  à  ignorer  cette  communauté  de  vues  des  trois  puissances 

fi  sat  contracté  l'alliance  du  2  décembre.  L'envoyé  du  tsar  à  Vienne,  le 

l*tt  Gortehakof,  a  pu  s'en  assurer  dans  une  récente  conférence  provoquée 

f"'  lVi  et  où  les  conditions  de  la  paix  lui  ont  été  indubitablement  commu- 
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niquées  telles  que  nous  les  indiquons.  Seulement,  après  une  prétendue  accep- 
tation des  quatre  garanties  à  la  veille  du  traité  du  2  décembre,  le  prince 
Gortchakof  parait  s'être  trouvé  tout  à  coup  dépourvu  des  pouvoirs  néces- 
saires pour  examiner  la  signification  de  ces  garanties.  Il  aurait  décliné  toute 
négociation  comme  dépassant  ses  moyens,  et  il  en  aurait  référé  à  Saint-Pé- 
tersbourg. Il  ne  reste  plus  donc  que  peu  de  temps  aujourd'hui,  si  la  Russie 
n'accepte  pas  les  propositions  qui  lui  sont  faites,  pour  que  le  traité  du 
2  décembre  produise  toutes  ses  conséquences,  et  alors,  on  n'en  peut  douter, 
le  jeune  empereur  François-Joseph  et  son  ministre,  M.  de  Buol,  ne  s'cirrôte- 
ront  pas  dans  la  voie  où  ils  sont  entrés  avec  une  calme  et  mûre  résolution. 

Mais  la  Prusse  suivra-t-elle  l'Autriche,  et,  à  vrai  dire,  quelle  est  la  poli- 
tique de  la  Prusse  après  le  traité  récemment  conclu  à  Vienne?  Le  cabinet  de 
Berlin  s'est  rattaché  plus  que  jamais  à  l'acceptation  fort  illusoire  des  quatre 
garanties  par  la  Russie.  Il  s'est  hâté  de  recommander  le  fait  à  la  considé- 
ration des  cours  de  Londres  et  de  Paris  en  leur  faisant  sentir  le  prix  de  cette 
adhésion  sans  réserve  et  sans  détour  du  gouvernement  russe  à  un  principe 
«  ommun  de  négociation.  On  ne  demandait  pas  précisément  l'adoption  d'une 
base  de  négociation;  d'aiileurs  le  cabinet  de  Berlin  était-il  en  position  de  dire 
quel  sens  la  Russie  attachait  aux  quatre  garanties  et  quel  sens  il  y  attachait 
lui-môme?  11  oubliait  ainsi  sans  contredit  le  plus  essentiel.  Le  traité  du  2  dé- 
»  embre,  par  lui-même  au  surplus,  ne  laisse  point  d'avoir  jeté  la  Prusse  dans 
des  perplexités  singulières.  Ce  n'est  point  que  la  Prusse  trouve  rien  d'exor- 
bitant dans  l'acte  signé  par  les  trois  puissances  :  bien  au  contraire,  elle  adhère 
aux  principes  qu'il  consacre,  elle  les  admire,  elle  leur  prodigue  ses  sympathies; 
mais  elle  ne  saurait  rien  faire  pour  eux.  Après  tout,  n'est-ce  point  TafiGûre 
de  l'Autriche  encore  plus  que  celle  de  la  Prusse?  Tel  est  l'empire  d'une  situa- 
tion fausse,  que  la  Prusse,  en  présence  du  traité  du  2  décembre,  n'a  trouvé 
d'autre  moyen  qu'un  expédient  déjà  plusieurs  fois  renouvelé,  celui  d'une 
mission  extraordinaire  à  Londres,  à  Paris  et  à  Vienne.  M.  d'Usedom  a  été  en- 
voyé en  Angleterre,  d'où  il  devait,  dit-on,  se  rendre  en  France.  Le  colonel 
de  ManteufTel  a  été  envoyé  près  de  l'empereur  d'Autriche.  Quel  était  le  but 
de  ces  pérégrinations  diplomatiques?  Le  gouvernement  prussien  ne  pouvait 
évidemment  avoir  la  prétention  de  conclure  une  alliance  séparée  avec  les 
deux  puissances  de  l'Occident  sur  d'autres  bases  que  celles  qui  ont  été  éta- 
blies à  Vienne.  S'il  en  a  eu  la  pensée,  il  a  dû  être  promptement  détrompé. 
Dans  le  fond,  il  n'est  point  impossible  que  les  envoyés  du  roi'  de  Prusse 
n'aient  eu  simplement  pour  devoir  d'observer,  d'examiner  l'état  des  choses. 

Telle  qu'elle  est,  cette  mission  n'a  donc  point  eu  le  caractère  et  rimi>ortanoe 
qu'on  a  pu  lui  attribuer;  mais  elle  offre  certainement  des  particularités  sin- 
gulières, très  propres  à  donner  une  idée  des  perplexités  et  de  l'indécision  de 
la  politique  prussienne.  Qu'on  le  remarque  en  efTet  :  l'envoyé  du  roi  Frédérle- 
Guillaurae  à  Londres,  M.  d'Usedom,  est  un  homme  d'un  esprit  éclairé  et 
hbéral,  inclinant  vers  les  puissances  occidentales;  le  colonel  de  ManteufM 
au  contraire  est  connu  pour  ses  sympathies  en  faveur  de  la  Russie,  il  ap- 
partient au  parti  de  la  croix.  Chose  plus  étrange  encore  et  de  nature  à  inspi- 
rer quelques  réflexions  au  président  du  conseil,  M.  de  ManteufTel!  le  libéral 
et  le  russcy  en  acceptant  leur  mission,  ont  décliné  toute  communication  avec 
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le  cbef  du  cabinet  lui-même,  et  n'ont  voulu  être  en  rapport  qu'avec  le  roi. 
Le  GQkMoel  de  Manteuffel  trouve  son  oncle,  le  président  du  conseil,  trop  occi- 
dental; M.  dlJsedom  trouve  le  chef  du  cabinet  trop  russe.  Cela  ne  prouve-l-il 
pas  la  singulière  position  que  s'est  faite  M.  de  Manteuffel  au  milieu  do  toutes 
In  influences  qui  se  débattent  à  Berlin?  Ainsi  se  poursuit  cette  politique  plus 
remplie  de  caprices  que  de  fixité.  Ainsi  marche  ce  roi  à  demi  théolou:icn,  à 
demi  lettré,  inclinant  naturellement  vers  toutes  les  résolutions  généreuses, 
riiomiiie  le  plus  spirituel  et  le  plus  séduisant  de  son  royaume,  mais  qui 
épromre  une  invincible  répugnance  à  se  décider,  et  qui  subit  sans  s'en 
doater  Tempire  d'un  entourage  tout  entier  dévoué  à  la  Russie.  Faute  de  pou- 
Toirrentrainer  dans  une  alUance  avec  le  tsar,  l'entourage  de  Frédéric-Guil- 
laome  compte  encore  peut-être  le  retenir  dans  la  neutralité  peu  glorieuse  où 
il  est  resté  Jusqu'ici. 

C'est  la  Gazette  de  la  Croix,  on  ne  l'ignore  pas,  qui  est  dans  la  presse 

fortrane  de  cette  coterie,  moins  prussienne  à  coup  sûr  que  moscovite.  Or  la 

Gazette  de  la  Croix  est  entrée  dans  une  fureur  sans  égale,  lorsque  la  Bévue 

a  eu  ridée  l'autre  jour,  non  certes  de  dévoiler  les  mystères  de  la  cour  de  Ber- 

Hn,  mais  d'initier  le  public  de  l'Europe  à  quelques  vérités  connues  de  ceux 

^  sont  en  position  de  savoir.  La  Gazette  de  la  Croix,  qui  paraît  mieux  au 

courant  des  choses  de  la  Russie  que  des  choses  de  la  France,  et  qui  parle  de 

not  hommes  et  de  notre  littérature  avec  un  tact  par  trop  tudesque,  semble 

wÈant  être  restée  convaincue  qu'elle  avait  infligé  à  la  Revue  une  rude  leçon, 

npà,  la  réduirait  pour  longtemps  au  silence.  La  Revue  n'a  point  sans  doute  à 

eoDSolter  la  Gazette  de  la  Croix;  elle  consulte  la  convenance  d'un  grand 

telMt  public  qu'elle  prétend  servir.  Elle  reprendra  ses  libres  peintures 

fuaiid  il  le  faudra.  Elle  parlera  surtout,  si  les  tristes  conseils  du  parti  de 

h  croix  venaient  à  prévaloir  à  Berlin.  Elle  parlera  également,  si,  comme  il 

Int  le  croire,  le  roi  Frédéric-Guillaume,  cédant  à  ses  inclinations  naturelles, 

«Ire  dans  l'alliance  où  ses  intérêts  l'appellent,  où  l'Europe  l'attend,  et  cette 

Ml  ce  sera  pour  montrer  quels  obstacles  il  a  eu  à  vaincre  autour  de  lui, 

fids  liens  il  a  eu  à  secouer.  Les  renseignemens  ne  nous  manqueront  pas 

pour  peindre  au  naturel  le  parti  russe  de  Berlin,  —  le  plus  grand  ennemi 

ài  fû  pour  le  moment. 

Qw  Rssort-il  de  ces  élémens  complexes  de  la  situation  de  TEurope  à  l'heure 
mhoos  sommes,  à  l'heure  où  va  expirer  cette  année  1854?  Malheureuse- 
ttil  n'y  a  guère  d'illusions  à  se  faire  :  la  paix  serait  possible  sans  doute; 
(ie  n'est  pas  probable.  11  serait  assez  hasardeux  de  l'augurer  des  duplicités, 
te  réticences,  des  habiletés  de  la  Russie,  et  encore  plus  des  levées  nouvelles 
fri  Tiennent  de  coïncider  avec  la  signature  du  traité  du  2  décembre.  La  vé- 
riKest  qœ  tout  semble  s'ordonner  pour  la  guerre  bien  plus  que  pour  la  paix; 
■tt  si  la  Russie  laisse  échapper  l'occasion  actueUe,  elle  risque  de  voir  chaque 
inrs'aecrolKre  le  faisceau  des  forces  qui  lui  sont  opposées.  La  Prusse  elle- 
■tae  ne  pourra  manquer  de  suivre  le  mouvement  universel.  Les  neutra- 
%  détiendront  des  hostilités.  Dans  le  Danemark,  il  est  douteux  que  la 
l^^ttqiie  russe  ressaisisse  de  sitôt  son  ascendant.  La  Suède  reste  calme,  non 
ïifilfeente  pourtant,  et  on  raconte  un  mot  singulier,  qui  ne  serait  pas  fort 
«^  qui  aurait  été  adressé  à  un  ministre  de  Suède.  Celui-ci,  interrogé  sur 
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son  souverain^  aurait  dit,  à  Foccasion  de  la  clôture  récente  du  parlement  de 
Stockholm^  que  le  roi  avait  eu  une  bonne  diète.  —  «  Quand  on  a  une  bonne 
diète  rhiver,  aurait-on  répondu,  c'est  le  cas  d'avoir  un  grand  appétit  au  pria» 
temps.  »  Et  voilà  comment,  à  travers  tout,  cette  année  s'en  va  en  laissanl 
l'Europe  en  présence  de  perspectives  plus  guerrières  que  pacifiques;  voîli 
comment  i85i  aura  vu  naître  et  se  dérouler  une  lutte  dont  l'issue  reste  ua 
mystère  encore  aujourd'hui. 

L'année  finit  donc  au  milieu  des  complications  d'une  immense  question 
européenne  et  au  milieu  du  silence  de  la  vie  intérieure.  Politiquement  et  m^ 
tériellement,  cette  période  qui  s'achève  laisse  peu  de  résultats,  sans  nul 
doute,  au  point  de  vue  intérieur;  elle  a  vu  se  poursuivre  un  mouvemaat 
régulier  d'intérêts,  et  n'a  été  marquée  que  par  les  suites  d'une  criae  ali-> 
menlaire  prolongée;  il  en  est  encore  ainsi  aujourd'hui.  C'est  dans  ces  eon- 
ditions  que  se  réunissait  récemment  le  corps  législatif,  et  le  chef  de  l'état 
ne  faisait  qu'obéir  à  la  préoccupation  universelle  en  concentrant  la  pensét 
de  son  discours  d'inauguration  dans  les  affaires  extérieures,  en  donnant 
la  place  la  plus  considérable  aux  mesures  jugées  dès  ce  moment  indispen?* 
sables  pour  la  continuation  de  la  guerre.  Le  corps  législatif,  on  le  sait,  n'a 
point  à  discuter  de  réponse  au  discours  du  souverain;  il  n'a  point  même  à 
exercer  un  contrôle  direct  sur  les  affaires  extérieures.  Il  n'a  pu  s'en  occuper   . 
qu'indirectement,  à  l'occasion  du  projet  d'émission  du  nouvel  emprunt  de 
500  millions  annoncé  par  l'empereur.  C'est  la  première  question  dont  ait  été   \ 
saisi  le  corps  législatif,  et  ici  naturellement  toutes  les  dissidences  s'eflfaoeni:   . 
la  loi  a  été  votée  à  l'unanimité.  Le  gouvernement  a  été  autoiisé  à  émeUie   < 
l'emprunt;  et,  comme  il  l'avait  déjà  fait  précédemment,  il  a  choisi  la  Tonne 
d'une  souscription  nationale.  11  restait  à  fixer  le  taux  de  l'émission,  et  (feet  j 
ce  qui  vient  d'être  fait  aujourd'hui  même.  La  rente  4  i/2  p.  100  sera  émise   -■, 
au  taux  de  92  francs,  la  rente  3  p.  100  au  taux  de  65  fr.  25  c.  Les  comU^   . 
naisons  et  les  avantages  offerts  aux  souscripteurs  sont  à  peu  près  les  mômte    i 
que  dans  le  dernier  emprunt,  et  les  versemens  sont  échelonnés  en  dix-hndt  ^ 
termes,  les  paiemens  par  anticipation  restant  admis  de  droit  avec  escompte»^; 
Le  vote  de  l'emprunt  est  le  tribut  unanime  du  sentiment  patriotique  dane  ^ 
des  circonstances  exceptionnelles.   Maintenant  la  session  régulière  coiier  ^ 
mence;  les  travaux  du  corps  législatif  vont  s'ouvrir  avec  Tannée  nouvelk^  \^ 
ils  se  mêleront  à  ce  mouvement  qui  renaît,  qui  embrasse  tous  les  mtéïèt%  ."1 
tous  les  activités  de  la  vie  sociale,  —  mouvement  indépendant  de  la  vio  offtr  ^ 
cielle,  qui  a  lui-même  parfois  ses  incidens,  ses  symptômes,  ses  deuils  de  tamg| 
à  autre,  comme  il  arrive  quand  vient  à  disparaître  soudainement  un  homme 
élevé  par  son  talent  et  par  son  caractère  au  niveau  de  toutes  les  situatione.   ^ 
Cest  ainsi  que  la  mort  est  venue  prendre,  dans  la  forte  maturité  de  Tee» 
prit,  M.  Léon  Faucher,  qui  par  son  âge  semblait  encore  promis  à  Tavenie» 
M.  Léon  Faucher  s'était  fait  une  place  dans  notre  temps  autant  par  sa  supA^ 
riorité  d'économiste  que  par  la  vigueur  de  caractère  qu'il  avait  montrée  dent  '^^ 
la  politique  active  en  des  momens  où  le  pouvoir  n'avait  rien  de  séduisant; 
Retiré  de  la  scène  officielle,  il  avait  retrouvé  le  travail  et  l'étude,  et  c'est   ^ 
d'une  main  déjà  malade  qu'il  traçait  avec  une  si  nette  fermeté  ces  pages  isk 
marquables  qu'on  a  vues  ici  sur  les  finances  de  la  guerre,  M.  Léon  Fte»     ' 
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cher  fiait  un  soldat  éprouvé  et  fidèle  de  ces  vieilles  idées  libérales  et  con- 
senatrifes  qui  ont  toujours  leur  place.  Comment  pourraient-elles  disparaître, 
puisqu'elles  sont  l'essence  de  la  civilisation  moderne,  l'aliment  des  iiUelli- 
gmees,  le  regret  ou  le  désir  de  toutes  les  âmes  viriles,  la  raison  secrète  de 
tout  le  développement  de  notre  temps? 

Les  hommes  restent  souvent  en  route,  ils  s'en  vont  parfois  avant  Tûpre  et 

disparaissent  avec  les  années;  les  idées  survivent  en  se  transformant;  quand 

dks  ne  rèîznent  plus  souverainement  dans  les  faits,  elles  se  réfugrient  dans 

ks  esprits  ;  l'intelligence  s'en  empare  pour  les  passer  de  nouveau  au  creuset 

de  rexpérience  et  de  l'étude,  pour  rechercher  par  quelles  causes  elles  ont  été 

impaissantes  dans  leurs  diverses  réalisations,  par  quelles  voies  elles  peuvent 

retroover  leur  efficacité  et  leur  ascendant.  Dans  cette  enquête  poursuivie  à 

Il  lumière  des  catastrophes,  c'est  une  société  tout  enti^re  qui  reparaît  avec 

iciélémens  de  toute  sorte,  avec  ses  instincts  généreux  et  ses  déviations,  avec 

98  oscillations  et  ses  défaillances.  Ce  tableau  véridique  et  sincère  de  la 

société  moderne,  il  se  trouve  retracé  avec  éloquence,  avec  le  meilleur  désir 

^arriver  à  une  conclusion  juste  et  sûre,  dans  ce  livre  que  publie  aujour- 

#hm  M.  de  Camé,  dans  ces  remarquables  Études  sur  l'Histoire  du  gnvrer- 

wment  représentatif  en  France  de  1789  à  1848;  —  de  1789  à  1848  ou  plutôt  à 

1854,  c'est-à-dire  plus  de  soixante  années  d'histoire,  plus  de  soixante  années 

d'a^tations,  durant  lesquelles  tout  s'est  produit  et  rien  n'a  duré!  Est-ce  à 

to  que,  dans  cette  succession  de  régimes,  la  France  change  périodiquement 

k  nature  et  d*îdéal?  Non  sans  doute,  elle  a  toujours  les  mêmes  goûts,  les 

■ÉiiKS  instincts,  les  mêmes  préférences;  seulement  elle  n'est  point  panenue 

i  trouver  ces  conditions  simples  et  fortes  propres  à  la  garantir  des  surprises 

a  des  pièges  sans  cesse  tendus  à  son  activité  périlleuse.  Que  les  organisa- 

tims  violentes  et  factices  ne  durent  pas,  rien  n'est  plus  simple.  Que  les  éta- 

ttaernens  qui  semblaient  réunir  toutes  les  conditions  de  modération,  de 

tenté  et  de  souplesse  aient  disparu  avec  la  même  facilité,  c'est  là  Tétomel 

inUéme  des  esprits  qui  n'aiment  point  à  se  laisser  emporter  par  les  évé- 

sans  se  demander  d'où  ils  viennent  et  où  ils  vont.  Il  y  a  peu  de 

à  llnstitut,  M.  Guizot,  rappelant  un  mot  de  M.  Royer-Collard,  disait 

les  sciences  morales  et  politiques  avaient  toujours  leur  place  dans  le 

imTemecoent  des  hommes,  ne  fût-ce  que  pour  aider  à  savoir  ce  qu'on  dit 

fuod  on  parlé  et  ce  qu'on  fait  quand  on  agit.  La  première  de  ces  sciences, 

k  première  maîtresse  de  la  vie  humaine,  c'est  l'expérience,  c'est  l'histoire. 

Appliquée  à  ces  soixante  années  qui  sont  derrière  nous,  l'histoire  montre 

jOBtement  le  point  où  chaque  tentative  dégénère,  où  la  fureur  des  partis  et 

tes  systMnes  l'emporte  sur  la  vérité. 

C'est  sous  cette  inspiration  que  M.  de  Carné  trace  ces  i>age8  dont  la  plu- 
part <mt  déjà  vu  le  jour  ici.  Comment  la  révolution  de  i789  est  devenue  la 
lévolutioD  de  1792  et  de  1793  pour  tomber  dans  la  dissolution  du  directoire, 
CMnmeni  les  fortes  et  glorieuses  institutions  du  consulat  ont  abouti  à  l'em- 
pire et  à  la  subversion  de  l'Europe;  comment  la  restauration  s'est  usée  dans 
la  lutte  entre  des  tendances  impossibles  et  le  mouvement  invincible  de  la 
Mciélé  moderne;  comment  enfin  la  bourgeoisie,  arrivée  au  pouvoir,  a  vu 
la  Tîctoire  échapper  de  ses  mains,  lorsqu'elle  croyait  avoir  trouvé  le  dernier 
bhH  de  la  révolution  française  :  telle  est  la  trame  substantielle  de  ces  Eludes, 
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Il  y  a  un  système  fort  commode  quand  il  s'agit  d'un  événement  comme  la 
révolution  française  :  il  consiste  à  tout  rejeter  sur  une  certaine  fatalité  mys- 
térieuse. Si  la  révolution  s'est  faite  spoliatrice  et  meurtrière  dans  sa  première 
époque,  si  l'empire  a  poussé  au-delà  de  toute  mesure  le  système  de  la  com- 
pression intérieure  et  de  la  conquête  universelle,  si  la  restauration  est  allée 
se  jeter  contre  l'écueil  de  juillet,  et  si  la  révolution  de  1830,  à  son  tour,  a 
trouvé  l'écueil  de  1848,  c'est  la  fatalité  qui  a  conduit  les  événemens!  11  n'y  a 
d'autre  fatalité  que  la  passion  et  Taveuglement  des  hommes,  et  c'est  ce  que 
M.  de  Carné  fait  voir  avec  une  lumineuse  sagacité,  en  montrant  à  chaque 
période,  à  côté  des  conséquences  devenues  inévitables,  les  fautes  et  les  erreurs 
qui  les  ont  engendrées.  La  politique  ainsi  n'est  plus  une  sorte  de  champ  de 
bataille  où  la  force  aveugle  domine  seule.  C'est  la  loi  morale  qui  s'accomplit^ 
qui  attache  un  châtiment  à  toutes  les  déviations,  et  fait  sortir  les  catastro- 
phes les  moins  prévues  de  l'oubli,  de  l'imprévoyance  ou  de  la  coupable  con- 
nivence des  hommes.  C'est  là  certes  la  leçon  la  plus  éloquente  de  rhistoire 
contemporaine.  Nous  ne  saurions  dire  qu'elle  n'ait  coûté  un  peu  cher;  mais 
l'expérience  serait  encore  utile,  si  elle  servait  à  réveiller  dans  toutes  les  âmes 
l'instinct  vigoureux  de  la  responsabilité,  qui  est  la  première  condition  de  la 
liberté,  si  elle  contribuait  à  ranimer  ce  sentiment  chez  ceux  qui  agissent  et 
chez  ceux  qui  pensent,  comme  la  lumière  secrète  de  leurs  actes  et  de  leurs 
inspirations. 

Après  tout,  il  y  aura  toujours  dans  l'esprit  de  la  France  un  goût  naturd 
et  invincible  pour  ce  genre  d'études  et  de  recherches  morales  ou  politiques, 
dûtron  ne  pas  se  souvenir  exactement  dans  l'occasion  de  conformer  les  actes 
et  les  paroles  aux  théories.  La  philosophie  et  l'histoire  mettront  en  lumière 
ces  vérités  supérieures,  qui  ont  toujours  leur  opportunité,  et  qui  n'eurent 
jamais  plus  d'à-propos  que  de  notre  temps.  C'est  l'élément  sérieux,  instructif, 
du  développeiùent  intellectuel  de  notre  pays.  Tournez  cependant  les  feuilles 
de  ce  livre  de  la  littérature  contemporaine  où  tant  d'œuvrcs  élevées  sont  in- 
scrites et  peuvent  s'inscrire  encore  :  combien  de  pages  restent  ouvertes  à  l'in- 
vention féconde,  à  l'imagination  gracieuse  ou  énergique,  à  l'analyse  ingé- 
nieuse ou  éloquente,  à  la  Action  juste  et  vraie!  A  travers  des  incertitudes  qui 
tiennent  moins  peutrétre  à  l'absence  de  talent  qu'à  l'absence  d'un  but,  d'une 
règle,  d'un  lien  commun,  le  mouvement  littéraire  n'en  suit  pas  moins  son 
cours.  La  poésie  balbutie  dans  une  langue  qui  n'a  plus  l'originahté  d'autrefois 
et  qui  n'a  pas  encore  trouvé  son  originalité  nouvelle.  Le  roman  se  multiplie 
sous  toutes  les  formes;  les  livres  de  voyages,  les  peintures  de  mœurs  se  succè- 
dent. M.  Paul  de  Molènes  recueille  ses  récits,  fruits  d'une  imagination  vigou» 
reuse.  M.  Paul  de  Musset  rassemble  ses  souvenirs  d'un  voyage  en  Italie,  et  ces 
souvenirs  forment  un  livre  plein  d'attrait.  Ainsi  s'offre  la  vie  littéraire  sous  ses 
aspects  divers.  En  donnant  à  son  livre  le  titre  d'Histoires  sentimentcdes  et  ml- 
lUaircéi,  M.  de  Molènes  lui  a  certainement  donné  le  nom  qui  pouvait  le  mieox 
lui  convenir.  N'est-ce  point  en  effet  ce  mélange  de  sentiment  et  de  liberté  mi- 
litaire qui  fait  le  charme  saisissant  de  ces  récits?  M.  de  Molènes  a  trouvé  en 
Afrique  le  sujet  de  la  plupart  de  ces  contes,  dont  le  type  est  celui  des  Solitude» 
de  Sidi-Pontr ailles.  Il  recueille  aujou  rd'hui  des  impressions  nouvelles  en 
Orient.  Chose  étrange  en  effet  :  tandis  que  se  publiaient  ici  les  Histoires  «€»- 
amentales  et  militaires^  l'auteur  conduisait  ses  spahis  sur  le  champ  de  ba- 
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taille  dlnkerman,  songeant  assez  peu  aux  belles-lettres,  on  le  comprend.  Il 
▼ivaît  de  cette  mâle  et  forte  vie  dont  il  a  déjà  fait  plus  d'une  fois  passer  le 
lefiet  dans  ses  pages  avec  une  verve  passionnée  et  communicatix  e.  intéres- 
ser l'esprit  et  le  coeur^  c'est  là  après  tout  le  dernier  mot  dans  la  littérature, 
et  de  même  que  M.  de  Molènes  intéresse  à  ses  héros,  M.  Paul  de  Musset  inté- 
resse au  récit  de  ses  excursions  au-delà  des  Alpes;  c'est  là  le  caractère  de  ce 
f'ojfage  pittoresque  en  Italie  où  Tart  du  dessin  ajoute  aux  tableaux  de  l'écri- 
vain.  Cest  en  observateur  ingénieux,  en  esprit  fin  et  élégant,  que  M.  Paul 
de  Musset  traverse  ces  contrées  immortelles,  décrivant  les  mœurs,  s'arrôtant 
devant  les  richesses  de  la  peinture,  peignant  la  nature  et  les  hommes,  rani- 
mant cette  existence  itahenne  dans  son  originalité  pittoresque.  Passer  les 
Alpes,  aller  de  Naples  à  Venise,  qu^est-ce  donc  aujourd'hui?  L'Italie  est  à 
peine  une  étape  pour  les  esprits  heureux;  l'instinct  des  voyages  a  besoin 
d'autres  espaces.  C'est  à  peine  si  l'on  peut  s'attendre  à  trouver  quelque 
Doureauté  dans  quelque  archipel  inconnu.  Lorsque  nous  aurons  exploré 
k  monde,  alors  il  ne  nous  restera  plus  peut-être  qu'à  découvrir  quelque 
«in  ignoré  dans  notre  propre  pays,  —  et  cette  découverte  inespérée  ne 
hissera  pas  d'avoir  un  charme  secret  et  émouvant.  L'esprit  y  trouvera  une 
SMirce  nouvelle  d'inspiration.  La  littérature  gagnera  peut-être  à  se  rappro- 
cber  du  sol  natal,  comme  pour  y  puiser  le  rajeunissement  et  la  force. 
Puisse  donc  aujourd'hui  l'esprit  littéraire  se  retremper  à  cette  source  ou 
aune  autre,  pour  entrer  danp  la  carrière  qui  s'ouvre  avec  la  fraîcheur  et 
h  puissance  d'une  Jeunesse  nouvelle!  11  a  peu  produit  dans  l'année  qui 
finit;  il  produira  sans  doute  dans  l'année  qui  commence.  Oublions  ce  qui 
ot  derrière  nous,  et  marchons  d'un  cœur  libre  et  ferme  vers  cet  avenir  que 
OOB  bonnes  volontés  feront  éclatant  ou  stérile.  Puissent  aussi  les  autres  na- 
ttons trouver  dans  leur  vie  littéraire  comme  dans  leur  vie  politique  les  pros- 
pérités et  les  succès  qu'elles  poursuivent  sans  les  atteindre  toujours  ! 

Chacune  de  ces  nations  a  sa  part  dans  l'histoire  contemporaine;  chacune 
a  ses  intérêts,  ses  affaires  pratiques,  ses  crises  parfois  et  ses  préoccupations. 
Cha  la  plupart,  ces  préoccupations  ont  leur  retentissement  naturel  dans 
iapariemens.  En  Angleterre,  on  a  vu  comment  la  question  de  la  guerre 
nec  la  Russie  était  devenue  l'occasion  de  discussions  sérieuses  et  animées, 
et  cependant  le  i)arlement  n'a  eu  à  s'occuper  encore  que  des  moyens  mili- 
tures.  Il  reste  à  aborder  les  questions  financières,  qui  ne  seront  point  agitées 
ttB  doute  avec  moins  de  passion.  En  Prusse,  un  membre  du  parti  libéral 
tes  la  seconde  chambre  a  fait  une  motion  pour  qu'il  fût  adressé,  contre 
fwage,  une  réponse  au  discours  royal.  Cette  motion  n'avait  d'autre  but  que 
d'engager  la  chambre  dans  une  discussion  sur  les  affaires  extérieures,  si  le 
principe  même  de  l'adresse  eût  été  admis;  mais  cette  motion  a  été  repoussée 
jutement  à  cause  de  ce  qu'elle  faisait  pressentir.  Aujourd'hui  en  Prusse 
eomme  en  Angleterre,  les  chambres  ont  suspendu  leurs  travaux  et  sont 
entrées  dans  les  vacances  de  Noël.  Il  en  est  de  même  en  Belgique,  ou  le  par- 
tancnt  s'est  ajourné  jusqu'à  la  mi-janvier.  Les  états-généraux  de  La  Haye 
ont  aussi  suspendu  leur  session  pour  ne  reprendre  leurs  travaux  qu'au  mois 
^  lévrier.  Cette  suspension  n'a  point  eu  lieu  cependant  sans  être  précédée, 
tett  les  chambres  hollandaises,  de  quelques  incidens  qui  se  sont  produits 
^Yoccaâon  de  la  discussion  du  budget.  C'est  d'abord  le  budget  de  la  marine 
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qui  a  été  rejeté  par  la  chambre.  Le  motif  de  ce  rejet  était  le  désir  du  parle* 
ment  de  voir  adopter  un  système  de  restauration  de  la  marine.  11  en  est  ré- 
sulté la  retraite  du  ministre  de  ce  département,  M.  Enslie,  qui  a  été  remplacé 
provisoirement  par  le  ministre  de  la  guerre,  M.  Forstner  de  Dambenoy.  Ea 
dehors  de  cet  incident,  la  grande  question  soulevée  dans  la  discussion  du 
budget  est  celle  de  la  réforme  des  impôts.  Le  gouvernement  avait  proposé  la 
suppression  des  droits  de  tonnage  et  de  mouture,  avec  une  certaine  compen- 
sation pour  le  fisc,  résultant  d'une  augmentation  du  droit  sur  la  distillerie 
indigène.  De  leur  côté,  divers  députés,  MM.  van  Bosse,  Thorbecke,  van  Hce- 
vell,  ont  fait  une  proposition  tendant  à  la  suppression  des  droits  de  tonnage 
et  des  droits  sur  les  combustibles.  Les  opinions  se  sont  trouvées  assez  diver- 
gentes sur  l'opportunité  de  cette  mesure,  de  môme  que  de  celle  présentée  par 
le  gouvernement.  11  s'en  est  suivi  quelque  incertitude,  d'autant  plus  que  Je 
gouveruement  lui-môme  soumettait  l'exécution  de  ces  mesures  aux  cirooiir 
stances  poUtiques  dans  lesquelles  se  trouve  l'Europe.  Le  résultat  déûnitiT  a 
été  que  tous  les  partis  se  sont  entendus  pour  ajourner  à  l'année  prochaine 
la  question  de  la  réforme  des  impôts,  et  c'est  après  ce  vote  que  les  étala» 
généraux  ont  interrompu  leur  session. 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  le  vieux  sol  de  l'Europe  que  cette  vie  politique 
se  déroule  avec  ses  intérêts  et  ses  problèmes.  Dans  cette  multitude  de  peuples 
qui  s'agitent,  qui  cherchent  le  mot  de  leur  destinée  à  travers  des  péripéUei 
toujours  renaissantes,  les  spectacles  varient  avec  les  races,  avec  les  hémi- 
sphères. Le  Nouveau-Monde  a  aussi  sa  part  dans  cette  histoire  de  l'année  qid  ~ 
finit,  et  qui  a  montré  une  fois  de  plus  les  États-Unis  dans  la  puissance  de  leor 
développement,  les  républiques  hispano-américaines  dans  les  convulsions  de 
leur  anarchie..  Le  message  annuel  que  vient  de  publier  le  président  de  l'UnUtt    « 
n'est  que  le  refiet  de  la  situation  actuelle  de  la  grande  république  américain!^  t 
et  dans  cette  situation  il  y  a  certes  plus  d'un  trait  caractéristique.  Le  goih  (r 
vernement  de  Washington  se  présentait  cette  année  devant  le  congrès  avec  i| 
une  politique  libre  de  toute  compUcation,  affranchie  de  toute  sohdarïté  dam  % 
les  conflits  récens  de  l'Europe.  M.  Franklin  Pierce  n'avait  à  mentionnOE  ».« 
qu'un  petit  nombre  de  contestations  spéciales,  qui  ont  donné  lieu  à  des  négi^  iii 
dations  entre  les  États-Unis  et  quelques  gouvememens  européens.  U  parle  peu  ^ 
de  l'Espagne,  et  ne  prononce  point  le  nom  de  Cuba.  11  passe  sous  silence  lei  .^i 
projets  d'annexion  des  îles  Sandwich,  qui  ont  paru  se  poursuivre  un  momeofc  \ 
avec  une  singulière  opiniâtreté.  En  général,  sauf  des  réserves  faites  thotl  | 
brièvement  vis-à-vis  de  l'Espagne,  et  bien  qu'on  puisse  voir  poindre  des  dilft^  ^ 
cultes  nouvelles  du  côté  du  Mexique,  M.  Franklin  Pierce  s'attache  à  professai  ^ 
dans  son  message  le  principe  d'une  politique  pacifique,  —  bien  entendu  €B,  i| 
tant  que  la  paix  se  concilie  avec  ce  qu'il  appelle  Tagrandissement  légitime.  ^ 
des  États-Unis.  Que  le  président  de  l'Union  tire  quelque  orgueil  de  cet  agcail»    , 
dissement,  rien  n'est  plus  naturel;  qu'il  cherche  à  mettre  dans  tout  son  Joqr  i 
la  politique  essentiellement  pacifique  des  États-Unis  en  se  fondant  sur  Vtàh  i 
sence  d'une  armée  permanente  et  de  tout  élément  d'agression,  c'est  se  Cslfe  i 
une  étrange  illusion  à  soi-même,  ou  chercher  un  peu  trop  à  faire  illusion  aa 
monde.  Qu'importe  qu'il  n'y  ait  point  d'armée  permanente  et  de  système 
organisé  pour  l'agression  là  où  l'envahissement  est  la  pensée,  la  passion 
universelle^  là  où  il  se  trouve  des  individus  toigours  prêts  à  se  lancer  ea 
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volontaires  et  à  tenter  de  ces  coups  de  fortone  que  le  ffouvernement  viont 
ensuite  décorer  du  nom  d'agrandissement  légitime?  La  politique  am('Ti- 
caine  est  pacifique,  comme  elle  est  libérale.  Certes  les  Ktats-Unis  ont  mis  un 
lèle  énergique  à  soutenir  le  droit  protecteur  des  neutres  :  ils  Tont  soutenu 
an  prix  d'une  guerre  en  1812;  ils  ont  renouvelé  leurs  efforts  aujourd'hui 
pour  le  faire  consacrer  par  des  conventions  solennelles,  ainsi  que  l'atteste  le 
message  de  M.  Franklin  Pierce,  et  de  là  est  né  le  traité  récemment  signé 
entre  le  cabinet  de  Washington  et  la  Russie.  Voici  cependant  un  état  euro- 
péen, la  Prusse,  qui  a  proposé  au  gouvernement  américain  de  compléter 
cette  consécration  du  droit  des  neutres  par  Tinterdiction  des  lettres  de  mar- 
qoe.  Les  États-Unis  ont  refusé,  et  M.  Franklin  Picrce  en  donne  même  une 
laison  assez  naïve  :  c'est  que  l'Union  peut  avoir  besoin  de  délivrer  des  lettres 
de  marque,  de  même  qu'elle  a  besoin  du  droit  des  neutres  pour  son  com- 
■cfte.  Cela  veut  dire  tout  simplement  que  la  politique  des  Etats-Unis  n'est 
oaUcfnent  pacifique  et  libérale  par  principe;  elle  s'inspire  de  l'intérêt  amé- 
ricain et  agit  dans  la  mesure  de  ce  que  cet  intérêt  lui  commande.  11  en  est 
id  enmme  dans  la  politique  intérieure  de  l'Union,  qui  combine  le  principe 
àt  la  liberté  individuelle  la  plus  illimitée  avec  l'existence  de  l'esclavage. 

Cest  ainsi  que  les  États-Unis  remplissent  cette  étonnante  carrière  où  on  les 
loH s'avancer,  prodiguant  toutes  les  contradictions,  mêlant  le  courage  moral 
kpli»  puissant  et  la  violence  la  plus  brutale,  alliant  une  incontestable  gran- 
teà  un  incontestable  mépris  de  tout  droit.  Pour  eux,  le  fait  qui  leur  est  le 
yhB  utile  est  leur  droit,  et  ce  fait  est  l'extension  indéfinie  de  leur  puissance, 
c'est  l'agrandissement  de  leur  commerce,  le  défrichement  de  leurs  terres.  La 
Tie  même  des  hommes  n'est  rien,  pourvu  que  les  chemins  de  fer  sillonnent 
toutes  les  contrées  de  l'Union  et  que  le  désert  se  peuple.  On  comptait  récem- 
MDt  que  dans  un  très  court  espace  de  temps  sept  ou  huit  cents  émigrans 
raient  péri  par  suite  de  naufrages  sur  les  côtes  de  l'Amérique;  qu'importe? 
i  ne  s'est  pas  moins  vendu  dans  les  deux  premiers  trimestres  de  cette  année 
plos  de  3  millions  d'acres  de  terres.  La  fortune  publique  suit  la  même  voie 
pnigresBive.  Les  recettes  du  trésor  fédéral  dans  la  dernière  année  financière 
§ÊL  présenté  un  excédant  de  plus  de  20  millions  de  dollars,  auquel  venaient 
m  joindre  des  ezcédans  antérieurs.  Notez  qu'à  travers  tout  cela  le  cabinet  de 
Washington  a  eu  à  payer  10  millions  de  dollars  au  Mexique  pour  le  terri- 
toire qu'il  s'est  fait  céder  par  le  traité  de  Messilla.  Les  États-Unis  se  ser\'ent 
àt  leurs  ressources  pour  éteindre  leur  dette,  qui  est  déjà  réduite  à  44  millions 
et  dollars,  et  qui  dans  quelques  années  sera  complètement  amortie.  M.  Pierce 
pnpoee aujourd'hui  de  réduire  les  droits  d'importation.  La  force  d'agression 
qa^  n'ont  point  avec  une  armée  permanente,  les  États-Unis  l'ont  avec 
tons  finances.  Ce  qu'ils  hésitent  à  conquérir  par  la  violence,  ils  cherchent  à 
racheter,  il  est  seulement  à  croire  qu'ils  ne  réussiront  pas  partout,  comme 
k  prouve  un  vote  récent  par  lequel  le  congrès  de  Madrid  a  déclaré  que  vendre 
rfc  du  Cuba,  ce  serait  vendre  l'honneur  espagnol.  M.  Soulé  était  présent  à 
«Ile  séance,  et  il  a  pu  s'assurer  que  l'heure  de  sa  mission  n'était  point  venue. 

CH.  DE  MAZADB. 
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BIOGRAPHIE. 

M.  LÉON  FAUCHER. 

Une  belle  intelligence,  unie  à  un  grand  cœur,  vient  de  s'éteindre.  M.  Léon 
Faucher,  ancien  ministre  de  l'intérieur,  membre  de  l'Institut,  vient  de 
mourir.  La  Revue  perd  en  lui  un  collaborateur  éminent,  TAcadémie  des 
sciences  morales  et  politiques  un  de  ses  membres  les  plus  laborieux  et  les 
plus  jeunes,  la  France  un  de  ses  plus  nobles  enfaus. 

Né  à  Limoges  le  8  septembre  1803,  il  avait  à  peine  cinquante  et  un  ans. 
Venu  tout  enfant  à  Toulouse,  il  a  été  élevé  au  collège  de  cette  ville.  C'est  là 
que  je  l'ai  connu.  Plus  jeune  que  lui  de  quelques  années,  je  commençais 
mes  études  classiques  au  moment  où  il  Unissait  les  siennes;  mais  cette  dif- 
férence s'est  bientôt  effacée,  et  nous  nous  sommes  liés  d'une  de  ces  amitiés 
de  jeunesse  que  rien  ne  peut  altérer  ni  remplacer.  Né  sans  aucune  fortune, 
mais  avec  le  goût  des  études  sérieuses,  il  avait  eu  d'abord,  comme  presque 
tous  les  hommes  illustres  de  notre  temps,  la  pensée  de  se  vouer  à  l'ensei- 
gnement; il  vint  à  Paris  dans  cette  intention,  et  y  débuta  comme  précepteur 
des  enfans  de  M.  Dailly,  maître  de  poste.  Cette  excellente  famille  ne  tarda  pas 
à  l'apprécier  et  à  l'adopter  en  quelque  sorte;  les  deux  jeunes  gens  dont  il  a 
dirigé  l'éducation  ont  toujours  conservé  pour  lui  les  plus  tendres  sentimens 
d'affection  et  de  respect,  et  dans  la  foule  choisie  qui  a  suivi  ses  obsèques^  ils 
n'étalent  pas  les  moins  affligés,  témoignage  également  honorable  pour  tous 
trois. 

M.  Léon  Faucher  avait  d'abord  montré  une  prédilection  décidée  pour  les 
études  philosophiques,  mais  il  trouva  une  extrême  difficulté  à  entrer  dans 
l'Université  comme  professeur.  11  se  tourna  alors  vers  la  presse  périodique^ 
et  commençait  à  peine  à  y  pénétrer  quand  éclata  la  révolution  de  1830.  le 
me  souviens  encore  de  la  lettre  enthousiaste  qu'il  m'écrivit  au  milieu  du 
cx)mbat,  mais  il  était  trop  jeune  et  trop  inconnu  pour  que  son  nom  figurât 
parmi  les  vainqueurs.  Quand  le  nouveau  gouvernement  se  constitua,  il  vil 
des  journalistes,  des  écrivains,  passer  subitement  aux  premiers  emplois  de 
l'administration,  de  la  magistrature  et  même  du  gouvernement.  Plusieurs 
ont  justifié  cette  faveur  de  la  fortune  par  des  talens  exceptionnels;  lAais 
beaucoup  n'avaient  sur  lui  d'autre  avantage  que  d'être  nés  quelques  annéss 
plus  tôt,  ce  qui  leur  avait  donné  le  temps  de  prendre  rang.  11  avait  manqué 
son  moment,  et  n'a  retrouvé  sa  place  que  dix-huit  ans  après,  quand  une 
nouvelle  révolution  est  venue  balayer  cette  génération  qu'il  avait  vue  passer 
tout  entière  devant  lui. 

Tout  ce  qu'il  dut  à  la  révolution  qui  venait  de  satisfaire  autour  de  lui  tant 
d'ambitions  fut  d'entrer  comme  rédacteur  au  journal  le  Temps,  pour  rem- 
plir un  des  vides  que  ces  promotions  inespérées  venaient  de  faire  dans  la 
presse.  11  s'y  distingua  de  bonne  heure  par  la  fermeté  de  son  style  et  de  sa 
pensée;  mais  le  moment  des  grands  succès  était  passé.  Rien  de  pareil  aux 
dernières  années  de  la  restauration,  à  cette  époque  fiévreuse  où  quelques 
journalistes  soulevaient  à  leur  gré  les  masses  populaires^  ne  devait  plus  se 
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reproduire.  La  presse  ne  tint  tête  quelque  temps  au  nouveau  gouvernement 
qu'au  prix  de  violences  inouies,  qui  répugnaient  au  caractère  droit  et  à  la 
raison  déjà  mûre  de  Léon  Faucher.  Il  refusa  de  s'associer  à  Tardeute  croi- 
sade de  Carrel  contre  la  monarchie  nouvelle,  et  tout  en  se  plaçant  dans  les 
nngs  de  l'opposition  de  gauche,  où  l'appelaient  ses  convictions,  il  porta 
dans  ses  opinions  une  modération  qui  n'excluait  pas  l'énergie.  Ses  princi- 
ptnx  articles  du  Temps  furent  des  fragmens  sur  la  philosophie  de  This- 
toire:  il  n*arriva  que  progressivement  à  la  politique  proprement  dite. 

0  essaya  bientôt  de  créer  un  journal  du  dimanche,  intitulé  le  Bien  pu- 
Uk.  Ce  journal  ne  réussit  pas,  et  je  ne  l'aurais  pas  mentionné,  s'il  n'avait 
donné  lieu  à  un  acte  admirable,  connu  des  seuls  amis  de  L.éon  Faucher.  Le 
mem  publie  avait  été  fondé  par  des  actionnaires;  il  crut  de  son  devoir,  bien 
qu'il  n'y  fût  nullement  obligé,  de  leur  rembourser  tout  ce  qu'ils  avaient 
nnncé,  et  contracta  sans  hésiter  de  lourds  engagemens  qui  ont  pesé  long- 
temps sur  sa  pauvre  et  laborieuse  jeunesse.  Il  était  déjà  ce  qu'il  a  toujours 
ëàj  honnête  et  fier  jusqu'à  l'excès,  si  l'excès  est  possible  en  fait  d'honneur. 
ft  n'a  Jamais  eu  ce  qui  s'appelle  du  bonheur;  ses  moindres  pas  lui  ont  coûté 
kl  plus  grands  efforts,  et  sans  l'énei^e  de  sa  résolution,  il  n'aurait  jamais 
triomphé  des  obstacles  qu'il  a  rencontrés  sur  son  chemin,  et  qu'il  aggravait 
OKore  par  Taustérité  scrupuleuse  de  ses  mœurs  publiques  et  privées. 

Cependant  l'ardeur  de  la  lutte  s'apaisait;  les  passions  anarchiques,  valu- 

coesdans  de  grandes  batailles,  avaient  été  refoulées  dans  les  derniers  rangs 

à  peuple,  où  elles  devaient  fermenter  en  silence  pour  produire  plus  tard 

ne  explosion.  L'opposition  constitutionnelle  s'était  décidément  séparée  d(< 

Il  conspiration  républicaine.  Parmi  les  organes  de  cette  opposition  légale  et 

jpriementaire  figurait  au  premier  rang  le  Courrier  français.  Léon  Faucher 

7 entra  d'abord  comme  rédacteur  ordinaire,  et  le  rédacteur  en  chef,  M.  Ghâ- 

Iriain,  étant  venu  à  mourir  en  1839,  il  fut  naturellement  désigné  pour  le 

noiplacer.  C'était  encore  alors  une  situation  considérable  que  celle  de  ré- 

dKleur  en  chef  d'un  journal  accrédité,  après  tous  les  glorieux  exemples 

fH^on  avait  vus;  il  en  remplit  les  devoirs  avec  un  sentiment  peut-être  exagéré 

et  nmportance  de  ce  rôle,  mais  cette  exagération  ne  saurait  être  blâmée, 

poisqu'elle  tournait  au  profit  de  la  dignité  personnelle,  de  l'indépendance  et 

tetalenL 

J'arrivais  alors  moi-même  à  Paris,  et  j'essayais  à  mon  tour  de  faire  mes 

pfcmières  armes  dans  la  presse.  J*avais  des  opinions  tout  à  fait  différentes, 

et  J'écrivais  dans  un  journal,  aujourd'hui  oublié,  qui  dérendait  la  politique  de 

la  majorité  conservatrice  et  qui  s'appelait  le  Journal  général  de  France,  Je 

rappelle  ici  pour  la  première  fois  ces  faits  obscurs,  parce  qu'ils  n'ont  pas  été 

sau  quelque  influence  sur  un  événement  qui  a  fait  alors  beaucoup  de  bruit  : 

je  veux  parler  de  la  coalition.  Léon  Faucher  voyait  tous  les  jours  MM.  Thiers 

et  Odikm  Barrot,  chefs  de  l'opposition  constitutionnelle;  de  mon  cêté,  j'étais 

accueilli  avec  une  bienveillance  qui  ne  m'a  jamais  manqué  par  MM.  Guizot 

et  de  Rémusat.  Nous  n'inventâmes  ni  l'un  ni  l'autre  la  coalition;  elle  fut  dé 

cidée  dans  des  sphères  où  nous  n'étions  pas  encore  admis,  mais  dès  que  nous 

m  vîmes  poindre  la  pensée,  nous  la  saisîmes  tous  deux  avec  ardeur. 

Kous  avions  tort  sans  doute,  puisque  en  un  de  compte  la  coalition  a  si  mal 
tûumé.  Ceux  qui  jugent  toujours  d'après  l'événement  diront  que  son  succès 
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était  impossiblo.  Je  suis  en  effet  porté  à  le  croire  aujourd'hui,  aprrs  une  plus 
longue  expérience  dps  rivalités  humaines;  mais  ce  que  je  n'avouerais  pas 
aussi  volontiers,  c'est  que  ce  succès  ne  fût  pas  à  désirer.  Je  n'exprime  ici 
qu'une  opinion  personnelle,  puisque  la  Revue  où  j'écris  a  été  vivement  en- 
gagée contre  la  coalition;  mais  je  croyais  et  je  crois  encore  qu'une  des  prin- 
cipales causes  de  la  faiblesse  du  gouvernement  de  juillet  a  été  la  division  ra- 
dicale des  hommes  qui  avaient  le  plus  contribué  à  le  former.  Qu'on  s'y  soit 
mal  pris  pour  opérer  entre  eux  un  rapprochement,  qu'on  ait  porté  à  tort 
dans  la  lutte  contre  les  obstacles  ces  allures  acerbes  qui  étaient  alors  le  lan- 
gage habituel  des  journaux,  c'est  possible.  Le  public  français,  si  prompt  à 
croire  le  mal  en  toute  chose,  et,  il  faut  bien  le  dire,  si  peu  habitué,  si  peu 
enclin  et  si  peu  propre  à  l'exercice  de  la  liberté  politique,  n'a  vu  dans  la  coa- 
lition qu'une  ligue  d'ambitions;  il  y  avait  plus  et  mieux,  selon  moi,  —  une 
pensée  vraiment  politique  qui  aurait  sauvé  la  monarchie  constitutionnelle 
en  élargissant  sa  base.  Après  1848,  une  tentative  du  même  genre  a  été  es- 
sayée dans  de  bien  meilleures  conditions,  et  elle  a  encore  échoué. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  comment  la  coalition  triomphante  s'est 
rompue  après  les  élections  de  1839.  Après  avoir  fait  l'un  et  l'autre  ce  que 
nous  avions  pu  pour  la  mener  à  bien,  nous  reprimes,  après  sa  dissolution, 
notre  place  dans  notre  camp  respectif,  et  peu  à  peu,  quand  les  deux  frac- 
tions un  moment  rapprochées  en  vinrent  de  nouveau  aux  mains  avec  achar- 
nement, nous  ûnimcs  par  partager  les  passions  hostiles  que  nous  avions 
essayé  de  contenir.  Ce  court  moment  de  la  coalition  est  le  seul  où  J'aie  pris 
june  part  active  à  la  polémique  politique,  et  le  résultat  que  J'avais  obtenu 
n'était  pas  de  nature  à  m'encx)urager  à  continuer  :  je  quittai  donc  la  presse 
quotidienne.  Léon  Faucher  y  persévéra,  et  acquit  de  jour  en  jour,  dans  son 
parti,  plus  de  renommée  et  d'autorité.  . 

Quand  le  ministère  du  i""^  mars  1840  se  constitua,  la  coalition  n'était  pas 
encore  tout  à  fait  dissoute.  M.  Thiers  devint  président  du  conseil,  M.  de  Ré- 
musat  ministre  de  l'intérieur,  M.  Guizot  ambassadeur  à  Londres.  Le  nouveau 
président  du  conseil  avait  une  considération  marquée  pour  les  journaux, 
qu'il  retrardait  comme  les  plus  sûrs  moyens  d'agir  sur  l'opinion  :  on  vit, 
ce  qui  ne  s'est  peut-être  jamais  vu  à  ce  point,  et  ce  qui  dans  tous  les  cas 
n'est  arrivé  qu'alors  pour  les  journaux  de  la  gauche,  de  simples  écrivains 
devenir  les  conlidens  intimes  du  gouvernement.  Léon  Faucher  était,  parmi 
eux,  le  plus  écouté.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  toujours  donné  les  meilleurs  con- 
seils, j'étais  dès  lors  rarement  de  son  avis;  mais  ce  que  je  puis  dire,  parce 
que  je  l'ai  vu,  c'est  qu'il  lit  preuve  dans  cette  circonstance  du  plus  absolu 
désintéressement  :  il  n'usa  jamais  de  son  influence  que  pour  ce  qu'il  croyait 
l'intérêt  public. 

Une  occasion  plus  frappante  encore  se  présenta  bientôt  pour  lui  de  mon- 
trer une  fois  de  plus  l'inflexibihté  de  sa  probité  politique.  Le  ministère  do 
1*'  mars  ayant  été  remplacé,  cet  homme,  qui  avait  pris  un  moment  une  part 
active,  quoique  peu  apparente,  au  gouvernement  de  son  pays,  continuait, 
comme  par  le  passé,  son  labeur  quotidien  au  Courrier  français.  La  propriété 
de  ce  journal  changea  de  mains,  et  les  nouveaux  acquéreurs  annoncèrent 
l'intention  d'en  modifier  un  peu  la  couleur.  Léon  Faucher  donna  immé- 
diatement sa  démission  de  rédacteur  en  chef  :  trait  d'autant  plus  hono— 
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nUe,  qa'en  y  renonçant  il  abandonnait  l'unique  fruit  du  travail  de  8a  vie. 
11  se  consacra  alors  presque  tout  entier  aux  travaux  économiques.  Le  pre- 
mier article  qu'il  ait  publié  dans  la  Hevve  est  du  1*'  novembre  1834.  Quel- 
ques autres  avaient  suivi,  notamment  un  travail  sur  l'état  et  la  tendance  de 
la  propriété  en  France,  de  la  fin  de  1836,  qui  a  été  souvent  ciU»  comme  une 
autorité,  soit  en  France,  soit  en  Angleterre,  et  un  grand  projet  d'association 
commerciale  entre  la  France,  la  Belgique,  l'Espagne  et  la  Suisse,  qu'il  avait 
appelée  Vl/Miom  du  Midi,  et  qui  devait,  à  ses  yeux,  servir  de  contrepoids  à 
faModatkiQ  douanière  allemande,  il  avait  aussi  publié  en  1837,  au  profit 
des  jeunes  libérés,  un  traité  de  la  réforme  des  prisons,  qui  avait  justement 
attiié  l'attention  par  roriginalité  des  idées  et  par  un  profond  sentiment  d'hu- 
manité. Cependant,  comme  tous  les  hommes  engagés  dans  la  presse  quoti- 
dienne, il  n'avait  pu  encore  produire  aucune  œuvre  de  longue  haleine  qui 
donnât  la  mesure  de  son  talent. 

Le  1*  octobre  1843  parut  dans  la  Revue  un  article  sur  fVhite-Chapel  qui 
devait  être  le  premier  d'une  série  sur  l'Angleterre  industrielle.  Des  études 
analogues  sur  Saint-Giles,  Liverpool,  Manchester,  I.«eds,  Birmingham,  y  pa- 
nueot  sucoesaivement,  et  l'ensemble  fut  réuni  en  deux  volumes  en  1845. 
Cest  là  le  principal  ouvrage  de  Léon  Faucher,  le  seul  que,  dans  sa  carrière 
agitée,  il  ait  eu  le  temps  de  terminer,  malgré  le  travail  opiniâtre  qui  a  rem- 
phsa  vie.  Ce  n'est  certes  pas  tout  ce  qu'il  aurait  pu  faire,  et  j'ai  toujours  re- 
gretté que  la  nécessité  de  chaque  jour  ne  lui  permit  pas  de  se  recueillir  assez 
pour  montrer  dans  tout  leur  éclat  les  qualités  vigoureuses  de  son  esprit;  mais 
enfin  c'était  une  œuvre  complète,  f^uil  de  longues  recherches  et  de  fortes 
léflexions,  remarquable  surtout  par  ce  style  sobre  et  incisif  qui  ne  se  ren- 
contre qu'avec  la  gravité  de  la  pensée.  Les  Anglais  eux-mêmes  en  ont  jugé 
ainsi,  et,  bien  que  contesté  sur  plusieurs  points,  ce  livre,  souvent  si  sévère, 
eit  tenu  en  haute  estime  par  nos  voisins. 

Vers  la  même  époque,  il  lut  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
des  recherches  sur  Cor  et  ëur  l'at-gent  considérés  comme  étalons  de  la  va- 
kar,  un  de  ses  meilleurs  écrits,  un  de  ceux  qui  portent  le  plus  la  marque 
d'an  génie  investigateur  et  scientifique.  11  prenait  part  à  la  rédaction  du 
Jmmal  des  Économistes,  et  y  écrivait  un  assez  grand  nombre  d'articles  sur 
inquestions  économiques  du  moment,  notamment  sur  nos  tarifs  de  douane, 
m  des  objets  les  plus  consians  de  ses  études.  Ouand  l'association  française 
PMir  la  liberté  des  échanges  s'organisa  sur  le  modèle  de  la  fameuse  ligue  qui 
«malt  d'obtenir  tant  de  succès  en  Angleterre,  il  en  fut  un  des  membres  les 
pins  zélés.  Il  s'y  essayait  avec  succès  à  l'art' oratoire,  et  ses  discours,  forte- 
Bent  nourris  de  faits  et  d'idées,  n'étaient  pas  les  moins  applaudis.  Malheu- 
nusement  l'association  pour  la  liberté  des  échanges,  si  conforme  au  véri- 
tùâe  intérêt  natioual,  tomba  dans  quelques  exagérations  qui  lui  portèrent 
coup  dans  l'opinion.  Avec  son  sens  exact  et  pratique,  Léon  Faucher  comprit 
Il  premier  la  portée  de  ces  exagérations,  et  refusa  de  s'y  associer  par  une 
lettre  rendue  publique. 
Ce  genre  d'études  l'avait  naturellement  appelé  à  s'occuper  de  grandes  af- 
iûifs  industrielles.  De  puissantes  compagnies  s'étaient  constituées,  à  l'instar 
k  l'Angleterre,  pour  doter  la  France  de  l'industrie  des  chcmius  de  fer.  Quand 
il  i:ea  forma  une  pour  le  chemin  de  Paris  à  Strasbourg,  il  en  ût  partie 
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comme  membre  du  conseil  d'administration.  Cependant  le  jour  approchait 
uù  il  allait  reparaître  dans  la  vie  politique  :  il  fut  nommé,  aux  élections  de 
4846,  par  la  ville  manufacturière  de  Reims,  où  ses  opinions  en  faveur  de  la 
liberté  du  commerce  lui  avaient  concilié  de  vives  sympathies,  membre  de  la 
chambre  des  députés. 

Je  ne  reviendrai  pas  avec  détail  sur  ces  temps  douloureux  où  Ton  vit  le 
gouvernement  de  juilllet,  au  milieu  de  succès  inouis  tant  à  Tintérieur  qu'à 
l'extérieur,  incessamment  battu  en  brèche  par  une  opposition  qui  avait 
passé  toutes  les  bornes.  Plus  que  jamais  aujourd'hui  il  est  inutile  de  réveàUer 
ces  inconcevables  querelles.  Léon  Faucher  n'y  prit  part  qu'à  demi;  son  goût 
le  portait  moins  vers  les  violences  personnelles  que  vers  les  questions  sé- 
rieuses. Il  traita  avec  distinction  à  la  tribune  quelques  sujets  spéciaux^  et 
entre  autres  l'organisation  des  banques.  Il  y  soutint  des  idées  neuves,  con- 
testées alors,  qui  ont  depuis  reçu  la  sanction  éclatante  de  l'expérience.  Ce 
n'était  pas  malheureusement  de  ces  intérêts  qu'il  s'agissait  :  le  ministère  avait 
le  tort  impardonnable,  dans  ce  pays  mobile  et  changeant,  d'avoir  occupé  trop 
longtemps  la  scène;  la  division  se  mit  dans  les  rangs  mêmes  de  la  majorité, 
et  quand  un  roi  de  soixante-quinze  ans,  fatigué  de  lutter  contre  Tinjure  et 
la  calomnie,  eut  abdiqué  cette  couronne  devenue  trop  lourde,  tout  fut  en- 
traîné, gouvernement  et  opposition,  dans  une  ruine  commune. 

Je  n'écris  pas  ici  un  panégyrique,  je  ne  veux  rien  cacher,  rien  atténuer. 
Léon  Faucher  avait  désapprouvé  la  funeste  campagne  des  banquets  patrie- 
tiques,  qui,  sous  le  prétexte  légitime  d'une  agitation  légale,  devait  soulever 
tant  de  passions  révolutionnaires;  il  avait  même  nettement  refusé,  malgré 
les  clameurs  soulevées  contre  lui  dans  son  propre  parti,  d'assister  au  ban* 
quet  de  la  capitale;  son  instinct  de  gouvernement  protestait  contre  toute 
connivence  avec  l'insurrection.  Puis,  quand  il  vit  la  gauche  constiti^tion- 
nelle  engagée  malgré  lui  dans  la  plus  ardente  résistance^  il  crut  de  son  de- 
voir de  ne  pas  reculer,  et  il  signa  la  mise  en  accusation  des  ministres.  IKaa- 
tres  y  verront  peut-être  le  plus  beau  trait  de  sa  vie  :  c'est  pour  moi  le  seul 
que  je  voudrais  effacer  de  cette  mémoire  qui  m'est  si  chère.  Je  comprends, 
toutes  les  divergences  d'opinion,  et  je  crois  que  ce  qui  nous  manque  le  plus 
en  France  pour  l'exercice  des  droits  politiques,  c'est  précisément  ce  respect 
de  l'opinion  d'autrui,  si  général  en  Angleterre;  je  comprends  aussi,  pour 
1  avoir  moi-même  éprouvée,  cette  tyrannie  de  la  discipline  qui  remplace 
dans  les  partis  politiques  la  religion  du  drapeau  chez  les  soldats;  je  sais 
qu'il  est  des  hommes  intrépides,  et  il  était  du  nombre,  qui  se  font  un  point 
d'honneur  de  ne  plus  raisonner  quand  il  s'agit  de  payer  de  sa  personne 
dans  un  combat;  je  sais  enfin  qu'aux  yeux  de  quelques-uns  des  signataires^ 
c^tte  fatale  démarche  n'était  qu'une  concession  apparente  pour  calmer  les- 
esprits  irrités  et  sauver  la  monarchie  :  —  elle  n'en  était  pas  moins  un  acte 
injuste,  qui  précipita  la  catastrophe  au  lieu  de  l'empêcher,  et  qui  restera 
lomme  un  témoignage  des  entraînemens  où  l'ardeur  de  la  lutte  peut  porter 
parmi  nous  les  cœurs  les  plus  droits. 

De  ce  jour  date  la  plus  belle  partie  de  la  vie  de  Léon  Faucher.  Quand  les 
«mciennes  oppositions,  un  moment  englouties  dans  le  naufrage,  sentirent 
le  devoir  de  relever  les  ruines  qu'elles  avaient  faites,  il  entra  avec  sa  résolu- 
tion ordinaire  dans  cette  croisade  réparatrice.  Dès  le  1*"'  avril  1848,  un  moia 
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comme  membre  du  conseil  d'administration.  Cependant  le  jour  approchait 
uù  il  allait  reparaître  dans  la  vie  politique  :  il  fut  nommé^  aux  élections  de 
1846,  par  la  ville  manufacturière  de  Reims,  où  ses  opinions  en  faveur  de  la 
liberté  du  commerce  lui  avaient  concilié  de  vives  sympathies,  membre  de  la 
chambre  des  députés. 

Je  ne  reviendrai  pas  avec  détail  sur  ces  temps  douloureux  où  Ton  vit  le 
gouvernement  de  juilllet,  au  milieu  de  succès  inouis  tant  à  Tintérieur  qu'à 
Textérieur,  incessamment  battu  en  brèche  par  une  opposition  qui  avait 
passé  toutes  les  bornes.  Plus  que  jamais  aujourd'hui  il  est  inutile  de  réveiller 
ces  inconcevables  querelles.  Léon  Faucher  n'y  prit  part  qu'à  demi;  son  goût 
le  portait  moins  vers  les  violences  personnelles  que  vers  les  questions  sé- 
rieuses. Il  traita  avec  distinction  à  la  tribune  quelques  sujets  spéciaux^  et 
entre  autres  l'organisation  des  banques.  Il  y  soutint  des  idées  neuves,  con- 
testées alors,  qui  ont  depuis  reçu  la  sanction  éclatante  de  l'expérience.  Ce 
n'était  pas  malheureusement  de  ces  intérêts  qu'il  s'agissait  :  le  ministère  avait 
le  tort  impardonnable,  dans  ce  pays  mobile  et  changeant,  d'avoir  occupé  trop 
longtemps  la  scène;  la  division  se  mit  dans  les  rangs  mêmes  de  la  majorité, 
et  quand  un  roi  de  soixante-quinze  ans,  fatigué  de  lutter  contre  l'injure  et 
la  calomnie,  eut  abdiqué  cette  couronne  devenue  trop  lourde,  tout  fut  en- 
traîné, gouvernement  et  opposition,  dans  une  ruine  commune. 

Je  n'écris  pas  ici  un  panégyrique,  je  ne  veux  rien  cacher,  rien  atténuer. 
Léon  Faucher  avait  désapprouvé  la  funeste  campagne  des  banquets  patrio- 
tiques, qui,  sous  le  prétexte  légitime  d'une  agitation  légale,  devait  soulever 
tant  de  passions  révolutionnaires;  il  avait  même  nettement  refusé,  malgré 
les  clameurs  soulevées  contre  lui  dans  son  propre  parti,  d'assister  au  ban- 
quet de  la  capitale;  son  instinct  de  gouvernement  protestait  contre  toute 
connivence  avec  l'insurrection.  Puis,  quand  il  vit  la  gauche  constitution- 
nelle engagée  malgré  lui  dans  la  plus  ardente  résistance,  il  crut  de  son  de- 
voir de  ne  pas  reculer,  et  il  signa  la  mise  en  accusation  des  ministres.  D'au- 
tres y  verront  peut-être  le  plus  beau  trait  de  sa  vie  :  c'est  pour  moi  le  seul 
que  je  voudrais  effacer  de  cette  mémoire  qui  m'est  si  chère.  Je  comprends 
toutes  les  divergences  d'opinion,  et  je  crois  que  ce  qui  nous  manque  le  plus 
en  France  pour  l'exercice  des  droits  politiques,  c'est  précisément  ce  respect 
de  l'opinion  d'autrui,  si  général  en  Angleterre;  je  comprends  aussi,  pour 
lavoir  moi-même  éprouvée,  cette  tyrannie  de  la  discipline  qui  remplace 
dans  les  partis  politiques  la  religion  du  drapeau  chez  les  soldats;  je  sais 
qu'il  est  des  hommes  intrépides,  et  il  était  du  nombre,  qui  se  font  un  point 
d'honneur  de  ne  plus  raisonner  quand  il  s'agit  de  payer  de  sa  personne 
dans  un  combat;  je  sais  enân  qu'aux  yeux  de  quelques-uns  des  signataires, 
<^ette  fatale  démarche  n'était  qu'une  concession  apparente  pour  calmer  les 
esprits  irrités  et  sauver  la  monarchie  :  —  elle  n'en  était  pas  moins  un  acte 
injuste,  qui  précipita  la  catastrophe  au  lieu  de  l'empêcher,  et  qui  restera 
«'omme  un  témoignage  des  entrainemens  où  l'ardeur  de  la  lutte  peut  porter 
parmi  nous  les  cœurs  les  plus  droits. 

De  ce  jour  date  la  plus  belle  partie  de  la  vie  de  Léon  Faucher.  Quand  les 
iinciennes  oppositions,  un  moment  englouties  dans  le  naufrage,  sentirent 
le  devoir  de  relever  les  ruines  qu'elles  avaient  faites,  il  entra  avec  sa  résolu- 
tion ordinaire  dans  cette  croisade  réparatrice.  Dès  le  i*"'  avril  1848,  un  mois 
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après  ia  révolution  de  février,  il  publiait  dans  la  Revve  une  première  étude 
BIT  Vorganisation  du  travail.  Réélu  membre  de  l'assemblée  constituante,  il 
T  figurait  aux  premiers  rangs  parmi  les  défenseurs  de  l'ordre;  il  prit  part 
à  toutes  les  batailles  de  cette  terrible  époque,  et  quand  l'élection  du  10  dé- 
cembre 184S  eut  substitué  aux  pouvoirs  sortis  de  la  révolution  un  nom  issu 
de  la  souveraineté  populaire,  il  ût  partie,  d'abord  comme  ministre  des  tra- 
ma publics  et  ensuite  comme  ministre  de  l'intérieur,  du  premier  ca])inet 
da  nouveau  président.  La  France  et  l'Europe  se  souviennent  encore  de 
réœrgie  qu'il  y  apporta. 

Ses  ennemis,  ses  amis  même,  lui  ont  souvent  reprocbé  des  manières  brus- 
9»,  un  abord  froid  et  bautain.  Sa  qualité  principale  était  une  volonté 
fMitoriMfl  que  ne  pouvaient  ébranler  ni  craintes  ni  influences;  on  peut  bien 
tan  pardonner  quelque  raideur  de  formes  en  considération  de  ce  don  si  rare 
à  si  iNrédeux  dans  les  temps  difficiles.  Outre  les  combats  de  la  rue  et  de 
rassemblée  qu'il  soutint  sans  faiblir,  il  osa  ce  que  personne  peut-être  n''au- 
fait  osé  à  ce  point,  la  réforme  complète  de  l'administration  intérieure.  La 
iffohition  de  février  avait  fait  ce  que  font  toutes  les  révolutions,  ce  qui  en 
otmallieareusement  cbez  nous  le  principal  mobile  :  elle  avait  expulsé  tous 
is  fonctionnaires  de  la  monarcbie  pour  en  mettre  d'autres  à  la  place.  A  son 
knr,  il  examina  avec  soin  les  titres  des  nouveaux  et  des  anciens,  et,  con- 
vaincu  que  de  bons  administrateurs  ne  s'improvisent  pas,  il  rappela  à  leur 
^oste  ]r  {dupart  des  préfets  et  des  sous-p^fets  révoqués  par  la  république. 
Getle  vigoureuse  restauration,  qui  devait  soulever  contre  lui  tant  d'animosi- 
tés.  Recompile  sous  le  feu  des  attaques  les  plus  furieuses,  au  milieu  de  dan- 
fers  toujours  renaissans,  est  d'autant  plus  digne  d'hommages  qu'il  avait  dû 
àd-méme,  pour  rendre  ainsi  justice  aux  services  passés,  faire  trêve  à  ses  an- 
ciens griefs  d'homme  d'opposition.  Rien  ne  pouvait  frapper  plus  au  cœur 
les  triomphateurs  de  février;  rien  ne  pouvait  manifester,  par  un  symbole 
pies  visible,  le  retour  à  un  ordre  régulier  et  la  réparation  des  injustices  com- 
mises eontre  rancien  gouvernement.  Chacun  de  nous  se  souvient  de  ces 
Si  «nu  II  qui  ressemblaient  plus  à  une  mêlée  qu'à  un  débat,  et  où  les  paroles 
se  croisaient  comme  des  épées;  il  y  tint  tête  à  tous  les  orages.  11  couronna 
mémorable  ministère  par  cet  ensemble  de  mesures  hardies,  prises  avec  le 
du  général  Changamier,  qui  contraignirent  moralement  l'assem- 
blée eonstituanteà  se  retirer,  malgré  sa  mauvaise  volonté  bien  constatée,  et 
il  eat  l'bonneur  de  conduire  la  France,  avec  une  administration  réorganisée 
et  raseendant  de  l'autorité  partout  rétabli,  aux  élections  de  1849. 

On  sait  comment  l'assemblée  expirante  se  vengea  du  courageux  ministre. 
Une  dépêche  émanée  de  son  cabinet  pour  resserrer  l'union  des  bons  ci- 
tofsos  dans  les  élections  fut  dénoncée  par  l'extrême  gauche  comme  une 
ialenrention  coupable,  et  la  majorité  elle-même  l'abandonna.  Ainsi  vont  tou- 
jours les  choses  dans  notre  oublieux  et  ingrat  pays.  Quand  le  danger  presse, 
on  est  Uen  forcé  de  se  ranger  autour  des  hommes  de  cœur;  quand  il  est  passé, 
re?prit  de  dénigrement  prend  bien  vite  sa  revanche.  «  Que  voulez-vous? 
&ait  id  même  la  chronique  du  15  mai  1849,  M.  Léon  Faucher  savait  les  ser- 
vices qu'il  rendait;  il  mesurait  l'idée  qu'il  avait  de  lui-même  aux  difficultés 
quTI  savait  avoir  surmontées,  aux  périls  qu'il  savait  avoir  vaincus;  est-ce  un 
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défaut?  Oui^  sans  doute,  car  il  faut  qu'un  ministre  soit  à  la  fois  hardi  et 
dcste,  ferme  et  doux,  décisif  et  réservé,  parfait  enfin.  On  a  toujours  vi 
majorités  ministérielles  reprendre  par  la  médisance  ce  qu'elles  dooni 
par  la  nécessité.  » 

Dès  la  réunion  de  l'assemblée  législative,  un  de  ses  premiers  vola 
une  solennelle  réparation  envers  le  ministre  démissionnaire.  Elle  fit  \ 
elle  le  réélut  cinq  fois  vice-président.  De  son  côté,  l'Académie  des  scU 
morales  et  politiques  l'avait  admis  au  nombre  de  ses  membres,  avec  l'ii 
tion  évidente  de  reconnaître  la  conduite  du  ministre,  non  moins  que  ki 
vaux  de  l'économiste. 

Deux  ans  environ  se  sont  écoulés  entre  son  premier  et  son  second  m 
tère.  Dans  cet  intervalle,  il  prit  part  à  tous  les  travaux  de  l'assemblée  h 
lative.  Membre  influent  de  toutes  les  commissions  importantes,  et  noi 
ment  de  celle  qui  eut  à  préparer  la  fameuse  loi  du  31  mai  4850,  dont  1 
aussi  le  rapporteur,  il  eut  souvent  à  occuper  la  tribune,  et  s'il  ne  s'y  mo 
pas  l'égal  des  grandes  renommées  oratoires  qui  l'avaient  remplie  autre 
il  s'y  distingua  par  des  qualités  qui  étaient  alors  plus  nécessaires,  la  p 
sion  et  la  fermeté.  Cette  époque  est  aussi  celle  où  il  a*coopéré  le  plus  m 
ment  à  la  Jiecue,  il  trouvait  du  temps  et  des  forces  pour  M  donner  tou 
deux  ou  trois  mois  un  travail  étendu  sur  les  questions  financières,  les 
Importantes  du  moment,  depuis  que  les  grands  embarras  politiques  ava 
été  en  partie  écartés.  La  plupart  de  ces  écrits,  sur  l'impôt  du  revenu,  h 
reprise  des  paiemens  en  espèces  par  la  Banque  de  France^  sur  Us  buà 
de  1850  et  de  1851,  sur  les  banques  coloniales,  sur  la  démonélisatiM 
Vor,  etc.,  sont  des  modèles  de  discussion  et  de  science  économiques;  on  ^ 
trouvera  la  sûreté  de  coup  d'œil  et  la  rigueur  de  principes  qu'il  portait  < 
les  finances  comme  dans  la  politique. 

Ses  études  antérieures  l'avaient  préparé  k  traiter  à  fond  les  problèmes* 
nomiques  que  soulevait  le  socialisme;  il  fut  à  cet  égard  comme  en  toii 
plus  hardi  champion  de  la  résistance.  On  peut  signaler  entre  autres  un 
cours  prononcé  à  la  tribune  sur  l'organisation  des  travaux  publics,  et 
examen  du  budget  socialiste  publié  dans  la  hevue. 

Cependant  l'assemblée  législative  poursuivait  sa  pénible  carrière.  Dai 
constituante,  les  diverses  nuances  de  la  majorité  n'avaient  eu  d'autre  ti 
que  de  s'unir  contre  l'ennemi  commun  et  de  lui  livrer  bravement  batailh 
qui  a  toujours  été  facile  pour  des  Français.  Il  y  avait  plus  à  faire  désora 
il  fallait  donner  à  la  France  un  gouvernement  définitif;  bien  que  réunis 
à  peu  près  l'élite  de  la  nation  politique,  l'assemblée  législative  ne  put  pi 
réussir.  Parmi  les  partis  qui  la  divisaient,  il  s'en  était  formé  un  qui  voi 
conserver  le  gouvernement  parlementaire,  avec  la  présidence  de  Louis-H 
léon.  C'est  à  celui-là  qu'appartenait  Léon  Faucher,  et  c'est  pour  essaye 
réaliser  ce  programme  qu'il  rentra  au  ministère  au  mois  d'avril  1851. 
resta  six  mois,  mais  sans  pouvoir  conjurer  le  choc  qui  se  préparait  enti 
président  et  l'assemblée,  et  quand  il  reconnut  l'inutilité  de  ses  efiforts, 
retira.  Six  semaines  après  éclatait  le  coup  d'état  du  2  décembre. 

Si  ce  second  ministère  a  été  à  peu  près  perdu  pour  la  politique  prc 
ment  dite,  puisqu'il  n'a  pas  atteint  son  but,  il  n'en  a  pas  été  de  mémei 
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ImiDistialJTe.  Léon  Faucher  aimait  radministration,  et  il  y  était 
m  haute  employés  du  ministère  vantaient  en  lui  la  promptitude  de 
m,  une  application  infatiprable  au  travail,  une  attention  soutenue 
ide  approfondie  des  détails.  H  présenta  et  fit  passer  le  grand  projet 
rt  nous  voyons  se  x>oursuivre  l'exécution,  et  qui  consacrait  KO  mil- 
UfBrture  de  la  nouvelle  rue  de  Rivoli  et  à  l'achèvement  des  halles 
An  moment  où  il  venait  de  poser  la  première  pierre  des  halles,  le 
de  la  républicpie  lui  donna  publiquement  la  croix  de  commandeur 
Q  d'honneur,  distinction  extraordinaire  qui  le  surprit  lui-même, 
ndtpeu  sollicitée;  après  avoir  été  deux  fois  ministre,  il  n'avait 
pa»  encore  la  croix  de  chevalier. 

oufours  eu  un  i^oût  très  vif  pour  les  arts,  et  il  leur  donna,  comme 
le  puissance  encouragcmens;  les  découvertes  de  Ninive,  celles  de 
rrâlne,  trouvèrent  en  lui  un  prolecteur  éclairé,  qui  obtint  pour 
semblée  léiçislative  des  crédits  considérables.  Il  créa,  pour  récon- 
la  morale  la  littérature  dramatique,  une  série  de  prix  dont  on 
Isf  l'efficacité,  mais  dont  on  ne  peut  que  respecter  la  pensée. 
B  consolaietit  des  ennuis  dont  l'accablaient  les  difficultés  de  la 
(Clique. 

i  rupture  «ju'il  avait  voulu  empêcher  fut  tout  à  fait  déclarée,  le 
s  nomma,  le  Jour  même  du  coup  d'état,  membre  de  la  commission 
c  qu'il  venait  d'instituer;  il  refusa.  Il  aurait  pu  sans  nul  doute, 
mlu  adhérer  à  l'acte  du  2  décembre,  occuper  les  positions  les  plus 
>rè8  du  prince  qu'il  avait  déjà  servi,  mais  il  était  trop  fortement 
X  principes  parlementaires.  Vn  jour,  pendant  son  second  minis- 
rable  défiance  des  partis  animés,  qui  ne  se  contentent  pas  déjuger 
nais  qui  veulent  toujours  incriminer  les  intentions,  l'avait  accusé 
er  soiu^ement  à  la  destruction  de  la  liberté  politique.  -:  Je  ne  sith 
t-il  répondu,  qwc  par  ta  presse  et  par  fa  paroie,  et  si  jnmah  cette 
rff  être  renversée,  je  resterai  enseveli  sous  ses  débris.  Il  n'a  que 
alement  tenu  i>arole;  il  ne  savait  rien  faire,  rien  sentir  modérément, 
ât  en  toute  chose  l'impétuosité  de  son  caractère. 
moment,  ce  noir  chagrin  qui  s'empare  souvent  des  esprits  ardens 
l*inacti(Hi,  et  qui  a  déjà  dévoré  parmi  nous  tant  d'hommes  déçus 
s  croyances,  se  saisit  de  lui  pour  ne  le  plus  quitter.  Terrible  effet  de 
nbrables  révolutions!  l'opinion  nationale,  cette  mer  si  violemment 
ntôt  élève  Jusqu'aux  nues  ses  favoris  d'un  jour,  tantôt  les  précipite 
LOdonne.  Que  de  tristes  victimes  de  ces  brusques  reviremens!  que 
ces  un  moment  soulevées  par  le  flot  perfide  pour  échouer  rudement 
ueil  !  Léon  Faucher  avait  eu  le  seul  sentiment  qui  puisse  soutenir 
ftttans  engage  sur  cette  mouvante  arène,  la  fol  en  lui-même  et 
ame;  la  ruine  de  ses  espérances  le  frappa  au  cœur.  Il  crut  d'abord 
m  aliment  i>our  son  activité  dans  rétablissement  de  la  société  de 
HTicr,  cette  instituUon  si  neuve  et  si  utile,  qui  n'a  eu  d'autre  tort 
iler  à  son  début  de  trop  grandes  espérances,  et  qui  a  déjà  rendu, 
«ndre  surtout  avec  le  temps  de  précieux  services  à  la  propriété 
il  s'y  attaclia  tout  entier,  avec  cet  intérêt  obstiné  qu'il  mettait  à 
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tout,  et  qu'entretenaient  par  leur  difficulté  même  les  grandes  et  curieiH 
questions  que  le  crédit  foncier  soulève  à  chaque  pas;  mais  là  aussi  il  trov 
des  déceptions  qui  achevèrent  de  le  hles^er  profondément. 

Il  avait  épousé  en  1837  M"«  Alexandrine  Woiowski,  fille  d'un  ancien  d 
puté  à  la  diète  de  Pologne,  réfugié  en  France,  et  sœur  de  M.  Louis  Vfolovnk 
professeur  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  qui  a  été  depuis  memhral 
l'assemblée  constituante  et  de  la  législative  et  directeur  du  crédit  fonda 
Cette  union  lui  a  donné  les  seuls  momens  de  bonheur  qu'il  ait  goûtés  dai 
sa  courte  et  orageuse  carrière.  Cet  homme,  que  l'habitude  de  la  lutte  aili 
trempé  à  l'extérieur  comme  l'acier,  était  naturellement  affectueux  et  Ima 
11  aimait  à  se  renfermer  dans  l'intimité  de  la  vie  domestique;  il  y  trou?all 
une  femme  dévouée,  qui  a  partagé  sans  pâlir  tous  ses  périls,  dont  la  tei- 
dresse  enthousiaste  le  soutenait  dans  ses  épreuves,  et  avec  elle  une  famlb 
chérie  et  de  vieux  amis,  car  il  n'en  a  jamais  perdu  un;  dès  qu'on  avait  pé> 
nétré  jusqu'au  cœur,  on  lui  restait  fidèle,  parce  qu'on  savait  ce  qu'il  y  avait 
en  lui  de  chaleur  d'âme,  de  sérieux  et  solide  attachement. 

Par  malheur,  Dieu  ne  lui  avait  pas  donné  d'enfant;  cette  consolation,  k 
plus  douce  de  toutes,  lui  a  manqué;  ce  devoir,  qu'il  «tait  si  digne  de  corn* 
prendre,  est  le  seul  qu'il  n'ait  pas  eu  à  remplir,  vide  immense  et  irrépi* 
rable  à  ce  déclin  de  l'âge  où  la  vie  n'a  plus  de  but  quand  on  n'a  personne 
auprès  de  soi  pour  la  continuer.  Son  imagination  désœuvrée  errait  de  prqjell 
en  projets.  Tantôt  il  voulait  faire  un  voyage  en  Italie,  tantôt  il  rêvait  b 
calme  de  la  vie  rurale,  qui  m'a  donné  de  si  bons  momens  depuis  que  té 
quitté  sans  regret  ce  qu'on  appelle  chez  nous  la  vie  politique,  et  il  me  chl^ 
geait  de  lui  chercher  près  de  moi  une  solitude  champêtre;  mais  il  ne  devril 
pas  lui  être  donné  de  goûter  le  repos  en  ce  monde.  Une  affection  de  la  gorfi^ 
que  ses  efforts  de  tribune  avaient  développée,  prit  peu  à  peu  un  caractiR 
grave.  Poussé  par  l'inquiétude  du  mal,  il  passa  tout  l'été  dernier  aux  ean 
des  Pyrénées,  allant  des  Eaux-Bonnes  à  Saint-Sauveur,  de  Saint-Sauv^ir  1 
Bagnères  de  Luchon,  et  toujours  suivi  par  la  fièvre  qui  le  dévorait  sansifr 
lâche.  C'est  dans  ce  cruel  voyage  qu'il  a  tracé,  d'une  main  toujours  feriMi 
quoique  mourante,  les  meilleures  pages  qu'il  ait  laissées  peut-être.  Passions! 
pour  la  gloire  et  la  grandeur  de  son  pays,  depuis  longtemps  attaché  à  Yû 
liance  anglaise  et  opposé  aux  envahissemens  de  la  Russie,  qu'il  considénl 
comme  l'ennemie-née  de  la  liberté  et  de  la  civilisation,  il  avait  vu  avec  m 
vif  sentiment  de  sympathie  la  guerre  déclarée  par  les  puissances  ocddtt 
taies.  Ne  pouvant  s'y  associer  que  par  sa  plume,  il  voulut  au  moins  se  serfl 
de  cette  arme,  et  au  milieu  des  angoisses  de  la  souffrance,  il  écrivit  pour  l 
Bévue  ses  Finances  de  la  Guerre.  Toute  l'Europe  a  lu,  sans  savoir  ce  qu'^ 
avait  coûté  à  son  auteur,  cette  belle  étude,  qui  montrait  une  égale  connaît 
sance  des  trois  budgets  de  la  Russie,  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  et  qa 
jetait  un  grand  jour  sur  les  véritables  sources  de  la  puissance  des  natiooi 
L'effet  fui  si  profond  et  si  universel,  que  le  gouvernement  russe  crut  devoii 
y  faire  répondre,  traitant  ainsi  d'égal  à  égal  avec  ce  redoutable  adversaiie 
On  n'a  pas  oublié  la  vive  réplique  qu'il  s'attira. 

Cette  réplique  à  M.  Tegoborski  a  paru  dans  la  Ilevue  du  15  novembre.  U 
mois  après,  le  1  i  décembre,  Léon  Faucher  n'était  plus.  Il  était  revenu  un  ma 
ment  à  Paris  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires,  et  il  en  était  reparti  pour  llta 
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iiê,  OÙ  il  comptait  passer  l'hiver.  Une  crise  terrible  l'avait  arrêté  à  Marseille, 
à  la  veOk  de  s'embarquer,  et  après  une  lutte  violente  de  quinze  jours,  car  il 
t  été  fort  contre  la  mort  comme  dans  la  vie,  il  avait  rendu  à  Dieu  sa  belle 
âme.  Sa  Teuve,  qui  ne  l'avait  quitté  ni  jour  ni  nuit  dans  sa  longue  agonie, 
a  encore  eu  le  courage  de  rapporter  à  Paris  ses  restes  mortels,  pour  les  dé- 
pofierdans  une  tombe  de  famille.  Nous  avons  dû  à  ce  soin  pieux  la  triste  con- 
L  de  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  Us  étaient  là  presque  tous,  vieillis 

t  l'âge  et  coomie  courbés  sous  les  coups  réguliers  que  la  mort  frappe 
tos  leurs  rangs,  œux  qui  ont  pris  dans  d'autres  temps  une  part  brillante 
m  combats  de  la  parole  et  de  la  pensée.  La  plupart  avaient  été  quelque 
Jnr  ki  adversaires  de  Léon  Faucher,  et  ils  n'en  étaient  pas  moins  venus, 
èuki  on  sentiment  unanime  de  douleur  et  de  respect,  apporter  leur  hom- 

\  à  cette  Yle  si  pure,  si  active  et  si  tôt  brisée.         lêonce  de  lavergne. 


LITTÉRATURE  DRAMATIQUE. 

LA  MÉDÉE. 

fti  entendu  reprocher  à  M.  Legouvé  le  choix  du  sujet  qu'il  vient  de  trai- 
kt.  Four  ma  part,  je  ne  saurais  m'associer  à  cette  mauvaise  humeur.  Je  ne 
onçrends  pas  en  effet  qu'on  demande  aux  poètes  des  sujetjs  que  personne 
■Ut  encore  abordés.  Envisager  Fart  de  cette  façon,  c'est  déclarer  tout  sim- 
iit  qu'on  y  voit  un  délassement  pour  l'oisiveté,  mais  qu'on  n'a  jamais 
1  les  conditions  suprêmes  qui  le  régissent.  Sans  doute  c'est  pour  les 
(  un  avantage  immense  de  choisir  un  thème  vierge,  qui  n'ait  encore  été 
à  aucune  épreuve  :  ils  sont  sûrs  d'éviter  ainsi  toute  comparaison; 
■iis  lorsqu'ils  se  décident  à  braver  le  danger,  il  ne  faut  pas  blâmer  leur  té- 
■éritéy  ni  leur  reprocher  de  marcher  dans  un  sentier  déjà  battu  depuis  long- 
t— |fc,  car  dans  le  domaine  de  l'art  il  n'y  a  pas  de  sujet,  si  vieux  qu'il  soit, 
fK  llmagination  et  l'étude  ne  puissent  rajeunir.  L'écueil,  qu'on  le  sache 
Mm,  n'est  pas  dans  l'âge  du  sujet,  mais  dans  la  manière  de  le  comprendre. 
■  n'y  a  pas  une  donnée  traitée  plusieurs  fois  par  le  génie  grec  ou  romain 
fK  l'écrit  moderne  ne  puisse  aborder  avec  l'espérance  légitime  de  la  re- 
par  les  développemens,  de  la  féconder  par  la  méditation.  Pour 
œtte  tâche  délicate,  il  faut  tout  à  la  fois  une  singulière  prudence  et 
se  grande  hardiesse.  Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  voir  réunies  ces  deux 
cipnKions  qui  semblent  se  contredire  :  pour  la  conception,  en  pareille  occa- 
MB,  la  prudence  est  de  première  nécessité;  pour  l'exécution,  la  hardiesse 
l'cit  pas  moins  nécessaire.  Essayer  de  renouveler  un  sujet  traité  par  les 
loèlef  antiques  est  une  entreprise  que  le  bon  sens  ratifie,  à  la  condition 
fCRvtant  que  le  poète  moderne  aura  pris  la  peine  d'étudier  à  loisir  tous  les 
ttnens  de  la  donnée  dont  il  veut  s'emparer.  Quant  à  l'exécution,  il  est  évi- 
tait qœ  s'il  mangue  de  hardiesse,  s'il  se  borne  à  imiter  ses  devanciers,  il 
l'aura  pss  le  droit  de  solliciter  l'attention  publique,  et  recueillera  l'indiffé- 
noce,  seule  moisson  digne  d'un  tel  labeur.  11  est  donc  inutile  d'insister  sur 
«point.  Ou'il  s'agïsae  de  Médée  ou  de  Frédegonde,  peu  nous  importe.  Toute 
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la  question  est  de  savoir  si  l'auteur,  en  s'adressant  à  Euripide  au  lieu  d» 
s'adresser  à  Grégoire  de  Tours,  a  trouvé  moyen  de  révéler  des  focoltés  per* 
sonnelles,  de  nous  offrir  des  scntimens  vrais  dont  le  développement  lui  m|K 
partienne,  des  idées  justes  dont  la  forme  ne  soit  empruntée  ni  à  TantiqaMfr 
grecque  ni  à  l'antiquité  latine.  C'est  sur  ce  terrain  que  nous  devons  nous  pli^ 
cer  pour  juger  la  Médée  de  M.  Legouvé. 

Cependant,  quel  que  soit  mon  respect  pour  1a  vérité  générale  des  88»^ 
timens,  quoique  cette  condition  domine,  aux  yeux  des  hommes  de  gotti» 
toutes  les  autres  conditions  de  la  poésie,  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  négligw 
le  temps  et  le  lieu  où  sont  placés  les  personnages.  Plus  d'une  fois  Je  me  mùê 
prononcé  avec  une  conviction  sincère  contre  l'abus  de  la  couleur  locale  il 
historique.  Je  n'ai  rien  à  rétracter  de  ce  que  j'ai  dit  à  ce  propos;  mais  Je  pÂ 
et  je  dois,  sans  me  contredire,  établir  une  distinction  que  tous  les  hommes  M 
bonne  foi  comprendront  sans  peine.  Dans  tout  ce  qui  touche  au  monde  exté- 
rieur, l'abus  de  la  couleur  locale  et  historique  nous  inspire  des  craintes  légi- 
times; lorsqu'il  s'agit  de  la  nature  des  sentimens  exprimés  par  le  poète^ 
du  caractère  des  pensées  qui  expliquent  la  conduite  des  personnages,  loin 
de  redouter  l'abus,  nous  ne  voyons  qu'un  seul  danger  :  l'usage  incomplal 
des  élémens  fournis  par  l'histoire.  Je  n'ai  pas  à  justifier  cette  distinction, 
car  elle  s'accorde  avec  les  principes  que  j'ai  toujours  soutenus.  11  y  a  deux 
sortes  de  chronologie  :  la  chronologie  des  faits  et  la  chronologie  des  sentinieiil» 
Que  la  première  soit  plus  facile  à  établir  que  la  seconde,  je  ne  le  contesli 
pas.  Toutefois,  dans  le  domaine  de  l'art,  la  chronologie  des  sentimens  n'oA 
pas  moins  imporiante  que  la  chronologie  des  faits.  Cest  par  ce  dernier  cMé 
que  la  poésie  se  rattache  à  la  philosophie.  Cette  vérité,  qui  ne  sou£Rre  anciiM 
contestation  lorsqu'il  s'agit  d'un  sujet  emprunté  au  'knoyen  âge  ou  aux  teiqpi 
modernes,  acquiert  un  nouveau  degré  d'évidence  et  d'autorité  lorsqu'il  s'agit 
d'un  sujet  emprunté  à  l'antiquité  païenne.  Les  idées  religieuses,  morales  il 
politiques  de  cette  période  historique  diffèrent  si  profondémeift  des  idéM 
qui  gouvernent  le  monde  moderne,  qu'il  faut  absolument  en  tenir  compte^rf 
l'on  veut  laisser  aux  données  poétiques  de  l'antiquité  le  caractère  qui  leoraih 
partient.  Cest  de  cette  manière,  et  de  cette  manière  seulement,  que  Je  cooi» 
prends  l'examen  de  Hiédée.  Toute  autre  méthode  me  semblerait  puérile. 

Quelques  esprits  enclins  à  la  raillerie,  qui  n'ont  jamais  pris  la  peine  dl 
réfléchir,  me  demanderont  peut-être  ce  que  j'entends  par  la  chronologie  dm 
sentimens.  Ma  réponse  sera  bien  simple,  et  si  je  consens  à  répondre,  cM 
pour  prévenir  jusqu'à  l'ombre  même  d'une  objection.  11  y  a  dans  la  rmJtm» 
humaine  des  sentimens  étemels  qui  ne  sauraient  être  altérés  ni  par  kl 
temps  ni  par  les  lieux,  expression  permanente  de  nos  facultés;  il  em  eil 
d'autres  que  les  temps  et  les  lieux  modifient.  Ou  plutôt,  pow  parler  am 
plus  de  précision,  nos  facultés,  sans  changer  de  caractère,  se  modifient  aed* 
dentellement  selon  les  conditions  historiques  et  locales.  C'est  à  ces  modifies» 
tions,  dont  personne  sans  doute  n'entend  contester  la  réalité,  que  je  demaodl 
la  chronologie  des  sentimens.  Pour  établir  cette  chronol(^ie,  d'une  nstuis 
toute  spéciale,  il  est  nécessaire  d'interroger  les  croyances  des  temps  et  dM 
lieux  où  se  trouvent  placés  les  personnages,  car  les  croyances  jouent  un  râls 
immense  dans  la  manifestation  de  nos  facultés.  A  son  insu  ou  à  bon  esàtaif 
l'homme  relève  de  la  foi  qu'il  a  embrassée.  La  religion  domine  les  ssatt* 
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ki  plus  DetniilierSy  les  épisodes  les  plus  vulgaires  de  la  vie  domestique. 
Médée  poussée  au  meurtre  de  ses  enfans  par  la  jalousie  et  le  désespoir, 
€>st  là  saos  doute  un  thème  qui  a  de  quoi  efUrayer  la  délicatesse  du  goût 
Bodeme;  mais  je  m'abuse  étrangement,  ou  ce  thème  terrible  deviendra 
poornous  une  énigme  insoluble,  si  le  i>oète  essaie  de  ramener  le  crime  de 
lédée  à  des  proportions  purement  humaines.  Pour  comprendre  ce  person- 
WÈft,  qui  a  si  souvent  exercé  le  génie  antique,  il  ne  faut  pas  interroger  seu- 
koMat  Sénèque  et  Euripide;  il  faut  consulter  aussi  Apollonius  de  Rhodes, 
mc'tÊi  dans  ce  dernier  poète  que  se  trouve  la  peinture  la  plus  frappante 
k  k  poaûc»!  de  Médée  pour  Jason.  Tous  les  symptômes  du  mal  d'amour 
«t  retracés  par  Apollonius  avec  une  effrayante  vérité.  La  jeune  ûllc  bar- 
kie,  séduite,  fascinée  par  la  beauté,  par  l'intelligence  de  l'Argonaute,  lui 
appvtîent  tout  entière  et  se  dévoue  à  lui  corps  et  dme.  Pour  assurer  le  suc^ 
«èide  f entreprise  où  il  a  mis  sa  vie  comme  enjeu,  elle  ne  recule  pas  devant 
k  crime,  et  son  amour  est  si  profond,  ai  absolu,  qu'elle  est  à  peine  troublée 
|ir  le  remords.  Médée  en  face  de  Jason  n'est  plus  une  femme  maltresse 
âdle-méme,  qui  délibère  avant  d'agir,  qui  ait  conscience  du  bien  et  du  mal; 
c'est  un  instrument  sans  volonté  dont  il  peut  faire  ce  qu'il  veut.  Les  écri- 
lûs  modernes,  qui  ont  analysé  l'amour  avec  tant  de  finesse,  et  parfois  avec 
B  excès  de  subtilité,  n'ont  rien  imaginé  qui  dépasse  en  évidence  les  symp- 
tatt  letraoés  par  Apollonius.  Ce  n'est  pas  que  cette  description,  envisagée 
m  le  rapport  poétique,  possède  une  grande  valeur;  mais  elle  étonne  les 
«9DtB  les  pius  éclairés,  les  hommes  les  plus  experts  en  ces  sortes  de  ma- 
6^  par  la  précision,  par  l'exactitude.  C'est  la  nature  même  prise  sur  le 
1^1  Quand  on  a  pris  la  peine  d'étudier  le  personnage  de  Médée  dans  Apollo- 
liiis,  les  crimes  qu'elle  pourra  commettre  après  son  abandon  n'ont  plus  rien 
fB  étonne.  Elle  a  mis  en  Jason  sa  vie  tout  entière.  Que  Jason  l'abandonne. 
Me  sa  vie  est  perdue.  Le  désespoir  la  pousse  à  la  folie;  un  crime  de  plus  ne 
coûtoa  rien  à  son  égarement.  Elle  frappe  sans  pitié  ses  enfans.  C'est  là  le 
pnonnage  de  Médée  tel  que  nous  l'a  transmis  l'antiquité,  tel  qu'il  faut  Tac- 
«pter.  Essayer  de  le  modifier,  de  l'adoucir,  c'est  tout  simplement  le  déna- 
tarer.  J'ai  la  ferme  conviction  que  M.  Legouvé  le  connaît  dans  toute  sa  réa- 
lité, et  pourtant  il  a  tenté  de  nous  l'ofErir  sous  un  aspect  tout  moderne.  Je 
Rtrouve  dans  son  œuvre  quelques  souvenirs  d'ApoUoniiis,  quelques  traits 
fui  indiquent  Tenivrement  et  l'abnégation  de  la  jeune  barbare;  mais  ces 
tnifts,  je  dois  le  dire,  sont  trop  -peu  nombreux  pour  caractériser  nettement 
le  personnage  de  Médée. 

La  supériorité  de  Jason  sur  la  fenune  qu'il  a  séduite  n'est  pas  non  plus 

mei  clairement  indiquée.  Son  ascendant  despotique  sur  la  jeune  barbare 

ne  se  révèle  pas  par  des  signes  assex  éclatans.  Or,  dès  que  la  passion  de 

lédée  pour  Jason  est  ramenée  aux  proportions  ordinaires,  le  meurtre  de  ses 

(tfuii,  que  M.  Legouvé  voulait,  sinon  excuser,  du  moins  expliquer,  prend 

ti  caractère  pius  repoussant  et  plus  hideux.  L'auteur  a  tenté  sur  elle  une 

<lide  psychologique  dont  nous  devons  lui  tenir  compte,  et  qui  révèle  chez  lui 

ti  profond  amour  de  la  poésie;  mais  la  voie  qu'il  a  choisie  ne  l'a  pas  mené 

«ibut  qu'il  se  proposait.  Après  avoir  esquissé  trop  rapidement  la  passion  de 

^fedée  pour  Jason  et  sa  jalousie  lorsqu'elle  apprend  que  Creuse  va  prendre 

«^  Ijlaee,  ii  a  développé  avec  une  romplalRanre  dont  toutes  les  femmes  lui 
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sauront  gré  le  sentiment  de  l'amour  maternel.  C'est  par  l'analyse  tai 
ingénieuse,  tantôt  émouvante  de  ce  sentiiûent,  qu'il  espérait  expliqua 
dernier  crime  de  Médée.  Il  semble  même  qu'il  ait  conçu  ]a  pensée  de  la  ré 
biliter  aux  yeux  des  spectateurs  modernes,  tant  il  a  dépensé  de  soin  p 
nous  initier  au  trouble  de  son  âme,  pour  nous  révéler  toutes  les  phaseï 
son  égarement.  Dans  le  dernier  crime,  qui  forme  le  sujet  unique  de  la  tn 
die,  la  passion  ardente,  égoïste,  implacable,  tient  peu  de  place;  la  Jaloi 
qui  arme  le  bras  de  Médée  n'a  guère  que  l'importance  d'un  épisode  sec 
daire.  Ce  n'est  pas  en  effet  sur  la  jalousie  de  Médée  que  le  poète  a  voulu  c 
centrer  notre  attention,  mais  bien  sur  le  sentiment  maternel.  Médée,  dan 
pièce  de  M.  Legouvé,  pardonnerait  à  Jason  l'ingratitude  et  l'abandon,  si 
ne  craignait  pas  de  perdre  l'amour  de  ses  enfans.  Cette  fille  de  roi  nered 
terait  pas  la  pauvreté  et  oublierait  peut-être  son  amant  infidèle,  si  Gré 
ne  lui  dérobait  pas  le  coeur  de  ses  enfans.  11  est  vrai  que  M.  Legouvé,  p 
justifier  le  dernier  crime  de  Médée,  prend  la  peine  de  transformer  Sasan 
père  dévoué  :  ainsi,  en  frappant  ses  enfans,  elle  le  frappe  lui-même  dans 
qu'il  a  de  plus  cher;  mais  le  sentiment  de  l'amour  maternel  est  à  pro] 
ment  parler  le  sujet  principal  de  la  tragédie.  Or  je  ne  crains  pas  d'être  d^ 
voué  par  les  amis  les  plus  fervens  de  l'antiquité,  en  affirmant  que  le  | 
sonnage  de  Médée  ainsi  expliqué  n'est  pas  le  personnage  consacré  pai 
génie  d'Euripide  et  par  le  talent  d'Apollonius.  Non-seulement  le  mal  d'an» 
est  à  peine  esquissé,  mais  la  croyance  religieuse  qui  dans  le  théâtre  antii 
domine  toutes  les  fables  imaginées  par  les  poètes  se  laisse  à  peine  devin 
Médée  frappe  ses  enfans  parce  qu'elle  les  aime  tendrement,  parce  qu'elle 
veut  pas  les  abandonner  aux  caresses  d'une  autre  femme,  parce  que  Jai 
les  chérit,  et  que  leur  mort  doit  le  désespérer;  son  crime  est  tout  humain^ 
la  fatalité  ne  joue  aucun  rôle  dans  l'action  tragique.  Ainsi  expliqué,  le  cri 
est-il  amoindri?  La  croyance  au  destin  rendait  Médée  plus  terrible  et'mo 
odieuse. 

Je  regrette  que  M.  Legouvé  n'ait  pas  senti  la  nécessité  de  développer  p 
largement  le  caractère  des  personnages  qui  se  trouvent  aux  prises  a' 
Médée.  Je  comprends  dans  une  certaine  mesure  qu'il  se  soit  laissé  préoccu] 
par  la  pensée  de  M"«  Rachel.  Cependant,  quel  que  soit  le  talent  de  la  jei 
tragédienne,  je  ne  puis  accepter  comme  sensé  le  parti  qu'il  a  choisi.  S\ 
mettrai  volontiers  que  le  roi  de  Corinthe  et  sa  fille  ne  doivent  pas  être  i 
sur  le  premier  plan;  néanmoins,  tout  en  leur  assignant  un  rôle  seconda 
dans  la  fable  tragique,  il  ne  faut  pas  leur  donner  une  physionomie  pu 
ment  passive.  Or,  dans  la  tragédie  de  M.  Legouvé,  Créon  et  Creuse  ne  pan 
sent  guère  que  pour  donner  la  réplique  et  ne  sont  pas  de  vrais  acteurs 
n'eût  pas  été  hors  de  propos  d'engager  une  lutte  entre  la  première  et 
seconde  femme  de  Ja$on.  Une  fille  de  Corinthe  en  présence  d'une  fille 
Golchos,  une  Gçecque  en  face  d'une  barbare,  pouvait  trouver  des  rallleri 
au  besoin  des  invectives  dont  le  poète  aurait  profité  pour  accroître  la  colère 
Médée.  Quant  au  personnage  de  Jason,  il  serait  superflu  d'insister  sur  l'ii 
portance  qu'il  doit  avoir.  Chacun  comprend  en  eflÎBt  que  le  ravisseur,  deva 
la  fille  qu'il  a  séduite,  se  défend  mal  par  de  pompeuses  déclamations.  Cet 
le  cas  de  montrer  dans  toute  sa  cruauté  l'orgueil  de  l'Argonaute  et  de  meti 
dans  sa  bouche  le  dédain  que  lui  inspire  la  crédulité  de  rétrangère. 


BEVUE.  —  CHRONIQUE.  217 

Je  ne  m'abuse  pas  sur  les  difficultés  d'une  pareille  tâche.  Pour  exprimer 
de  Ids  sentimens,  pour  mettre  en  scène  de  tels  personnages,  il  faut  posséder 
Boe  giogolière  puissance  d'isolement,  car  Jason  et  Médée  vivaient  treize  siè- 
cles t?ant  l'ère  chrétienne,  c'est-à-dire  un  siècle  avant  la  guerre  de  Troie.  Et 
fels  renseignemens  authentiques  possédons-nous  sur  la  Grèce  héroïque,  sur 
fopéditioQ  des  Argonautes?  L'^érgonautigue,  qui  nous  est  donné  comme 
foiiTre  d'Orphée,  n'est  qu'une  œuvre  alexandrine.  Le  poème  d'Apollonius, 
f»  j'ai  dté  tout  à  l'heure,  est  écrit  douze  siècles  après  l'expédition.  Quoiqu'il 
«fte  sur  le  caractère  de  Médée  des  indications  précieuses  que  le  poète  ne  doit 
|M  négliger,  il  est  pourtant  trop  loin  de  la  vie  héroïque  pour  qu'on  puisse 
k  suivre  sans  hésiter,  n  est  donc  nécessaire  de  compléter  les  indications 
fApoUonius  i>ar  une  autorité  plus  imposante,  par  un  témoignage  plus  déci- 
flt  Or,  pour  la  vie  héroïque,  le  meilleur  témoin  que  nous  puissions  consulter 
i^ippdle  Homère,  car  il  écrivait  trois  siècles  après  la  guerre  de  Troie,  c'est- 
MÎb  quatre  siècles  après  l'expédition  des  Argonautes.  Son  génie  compre- 
lut  à  merveille  la  vie  héroïque,  dont  il  avait  recueilli  les  traditions.  C'est  à 
inèreque  les  poètes  modernes  doivent  demander,  sinon  le  secret,  du  moins 
Ronge  fidèle  de  ces  temps  merveilleux.  Euripide,  venu  quatre  siècles  après 
lomte,  imbu  d'ailleurs  des  idées  philosophiques  de  son  temps,  ne  saurait 
mir  la  même  autorité  aux  yeux  des  hommes  compétens. 
Le  témoignage  d'Homère,  d'Euripide  et  d'Apollonius  une  fois  épuisé,  il 
ittte  à  construire  une  fable  vivante.  Je  reconnais  volontiers  que  le  poète  mo- 
dne  doit  tenir  compte  des  idées  qui  dominent  la  génération  assise  sur  les 
knes  du  théâtre.  Quand  je  parle  de  la  puissance  d'isolement,  quand  jln- 
liite  sur  la  nécessité  de  remonter  le  cours  des  âges,  je  ne  veux  appeler  l'at- 
IntkiQ  que  sur  le  lieu  même  de  l'action  et  la  nature  des  personnages.  La 
simplicité  des  fables  tragiques  dont  se  contentait  l'auditoire  d'Athènes  ne 
snnit  convenir  aux  hommes  de  notre  temps.  A  cet  égard,  je  pense  que 
M.  Legouvé  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  devait,  tout  ce  qu'il  pouvait  faire.  L'ac- 
Ino  de  sa  tragédie  n'ofHre  pas  assez  de  complications  pour  les  spectateurs  de 
lotie  génération.  Quoique  la  tradition  ait  popularisé  le  dernier  crime  de 
Iodée,  nous  aurions  aimé  à  voir  le  dénoùment  retardé  par  des  péripéties 
fins  nombreuses.  A  vrai  dire,  pour  augmenter  le  nombre  des  péripéties,  il 
stfOsait  de  traiter  Créon  et  Creuse  comme  des  acteurs  et  non  comme  des  com- 
psnes.  Le  {personnage  d'Orphée,  qui  intervient  à  la  manière  du  chœur  an- 
ttqœ,  permet  au  poète  de  caractériser  le  temps  où  l'action  se  passe,  mais  il 
Defiuit  pas  compter  sur  lui  pour  accroître  l'intérêt.  M.  Legouvé  a  prêté  au 
dîidple  de  Linus  des  pensées  qui  ne  manquent  ni  de  vérité  ni  d'élévation; 
pxiirétre  pourtant  ces  pensées  ne  se  produisent-elles  pas  sous  une  forme  assez 
OQQdie.  Orphée,  parlant  de  Jason  qu'il  a  suivi  en  Golchide  devant  Médée  qu'il 
acQimue  confiante  et  pure,  ne  devrait  pas  parler  comme  initiateur,  comme 
ciéateur  d'une  civilisation  nouvelle;  je  dois  dire  qu'il  n'est  pas  toujours  en 
leène. 
Cependant,  malgré  toutes  les  objections  que  soulève  la  Médée  de  M.  Legouvé, 
j^pense  que  M"«  Rachel,  en  refusant  le  rôle  écrit  pour  elle,  a  commis  une 
tiâie  grave.  En  effet,  les  erreurs  que  j'ai  signalées,  et  qui  frapperont  les  yeux 
k  tooB  les  hommes  familiarisés  avec  l'étude  de  l'antiquité,  ne  sont  pas  de 
«dks  qui  blessent  la  foule.  Si  l'amour  maternel  tient  trop  de  place  dans  le 
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personnage  de  Médée,  ce  sentiment  est  développé  avec  un  art  ingénieux.  S 
la  fille  barbare  ressemble  trop  à  une  femme  de  notre  temps,  ce  n'est  pas  U 
un  grief  qui  puisse  mettre  en  péril  le  talent  de  la  tragédienne.  Le  rôle  A 
Médée,  bien  qu'il  ne  s'accorde  pas  avec  le  caractère  moral  des  temps  hénf 
ques,  assurait  à  M***  Rachel  de  nombreux  applaudissemens.  Elle  a  consntti 
son  caprice  au  lieu  de  consulter  le  bon  sens  :  elle  doit  comprendre  maiiito 
nant  qu'elle  s'est  trompée;  elle  attendra  peut-être  longtemps  avant  de  res 
contrer  un  rôle  fait  à  sa  taille,  qui  lui  permette  de  montrer  avec  autant  d'avaa 
tage  tous  les  dons  qu'elle  possède.  La  sympathie  publique  a  réparé,  aatefl 
qiu'elle  le  pouvait,  le  tort  fait  au  poète.  Quant  à  la  tragédienne,  elle  tioiivi 
dans  cette  sympathie  même  la  juste  condamnation  de  sa  conduite;  les  ndl 
leries  banales  de  son  avocat  ne  sauraient  prévaloir  contre  l'opinion  unanin 
des  esprits  éclairés. 

J'aborde  maintenant  la  question  du  style.  Le  langage  de  Médée  s'aecorih 
t-il  avec  la  donnée  de  la  tragédie?  La  question  n'est  pas  difficile  à  résocriva 
Chacun  sait  en  effet  que  le  langage  figuré  est  un  des  caractères  distincUl 
des  époques  héroïques.  Or  dans  le  style  de  M.  Legouvé  tous  les  penoran^S 
parlent  généralement  une  langue  prosaïque.  H  y  a  donc  contradiction  eniR 
la  date  de  l'action  et  le  style  de  l'ouvrage;  il  serait  superflu  de  le  démoninr. 
Mais  pourquoi  le  style  de  la  Médée  est-il  prosaïque?  Serait-ce  cher  M.  Legosfl 
un  parti  pris?  partagerait-il  l'opinion  insensée  accréditée  vers  la  fin  du  siècle 
dernier?  croirait-il  que  les  meilleurs  vers  sont  ceux  qui  se  rapprochent  d9 
la  prose  et  peuvent  au  besoin  se  confondre  avec  elle?  J'aime  à  penser  qoff 
n'en  est  rien.  Ce  qui  me  paraît  évident,  et  mon  avis  sera,  je  crois,  partage 
par  tous  les  hommes  expérimentés,  c'est  qu'il  ébauche  sa  pensée  en  pfMl 
avant  de  lui  donner  la  forme  du  vers.  Or  ce  procédé,  qui  offre  certains  aval* 
tages  pour  l'élucidation  de  la  pensée,  n'est  pas  sans  danger  pour  le  moin»' 
ment  poétique  du  dialogue.  J'accorderai  volontiers  que  la  prose  est  le  dmII- 
leur  moyen,  le  moyen  le  plus  sûr  de  savoir  ce  qu'on  veut  dire;  mais  Je  sott' 
tiens  qu'il  existe  entre  la  pensée  naissante  et  l'expression  qui  doit  la  tradirin 
une  étroite  sympathie,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  les  discipleidi 
Berthollet  appellent  l'affinité.  Ce  qui  se  passe  dans  le  monde  des  corps  se  iv 
produit  avec  une  étonnante  fidélité  dans  le  monde  des  idées,  sans  qu'il  «M 
donné  à  l'intelligence  humaine  d'en  trouver  la  raison.  I^  pensée  appoii 
l'expression,  comme  les  corps  s'appellent  naturellement  pour  une  combiiui' 
son  nouvelle  au  moment  où  ils  se  dégagent  d'une  ancienne  combinaisoiL 
Tous  ceux  qui  ont  étudié  les  sciences  naturelles  et  pratiqué  l'art  d'écrire  m 
connaîtront  sans  peine  la  vérité  de  mon  affirmation.  Je  n'entends  pas  insti- 
tuer un  parallèle  puéril  entre  le  monde  des  corps  et  le  monde  des  idées;  )i 
me  borne  à  constater  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  senti.  Eh  bien!  lorsqu'au  Ulf 
de  choisir  pour  sa  pensée  naissante,  pour  sa  pensée  à  l'heure  de  récloskSH 
une  forme  définitive,  on  la  consigne  sous  une  forme  provisoire,  on  se  trouve 
dans  un  étrange  embarras.  L'heure  venue  de  transformer  la  prose  en  veïi, 
on  cherche  vainement  à  réveiller  l'affinité  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  U 
pensée  se  comporte  alors  comme  se  comportent  souvent  dans  le  monde  dei 
corps  des  élémens  libres  depuis  longtemps;  elle  n'appelle  plus  l'expresaioii 
et  le  versificateur  opère  à  grand'peine  la  tranformation  qu'il  a  résolue;  l'imag 
que  le  poète  eût  trouvée  sans  effort  pour  sa  pensée  naissante,  le  versiflcatctf 
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9  à  tAtons,  et  souvent  même  ne  réussit  pas  à  la  rencontrer.  Il  se 
ilors  de  rimes  plus  ou  moins  riches;  mais  les  rimes  les  plus  so- 
les même  qui  portent  sur  plusieurs  syllabes,  ne  sauraient  rem- 
imagea,  c'est-à-dire  la  forme  vivante  de  la  poésie.  On  a  dit  que 
le  et  André  Chénier  pratiquaient  ce  procédé,  et  Ton  invoque  à  l'ap- 
te opinion  les  ébauches  en  prose  trouvées  dans  les  cartons  de  ces 
ains;  mais  ces  ébauches  sont  plutôt  des  programmes  que  des  éhau- 
«ment  dites.  Jean  Raciâe  et  André  Chénier  esquissaient  en  quel- 
8  les  pitôets  dont  ils  ajournaient  l'exécution;  ils  se  gardaient  bien 
'  les  déreloppemens  de  leur  pensée,  de  telle  sorte  qu'ils  les  retrou- 
'éCat  naissant,  et  rentraient  ainsi  dans  les  conditions  légitimes, 
onditioDS  nécessaires  de  la  création  poétique.  Or  je  crois  que  M.  Le- 
pas  procédé  de  cette  manière.  Il  a  écrit  en  prose  tout  ce  qu'il  vou- 
Q  vers;  l'heure  venue  de  trouver  pour  sa  pensée  des  images  et  des 
troavé  des  rimes  et  n'a  pas  trouvé  d'images. 
urquoi  les  personnages  de  sa  tragédie,  qui  exjiriment  généralement 
vraies,  des  sentimens  puisés  dans  la  nature  humaine,  que  le  goût 
e  le  cœur  embrasse  volontiers,  ne  parlent  pas  la  langue  des  temps 
^  ni  même  la  langue  poétique  :  c'est  un  inconvénient  grave  qu'il 
Ae  signaler.  Sans  doute  je  préfère  des  idées  et  des  sentimens  vrais 
iges  brillantes  qui  ne  parlent  ni  à  rintelligence,  ni  au  cœur;  mais 
îser  ridéal  poétique,  il  faut  réunir  et  combiner  ces  deux  choses  : 
s'adresse  à  l'intelligence,  l'image  qui  s'adresse  à  la  fantaisie,  et  qui 
otion  plus  vive  et  plus  profonde.  J'ai  lieu  de  croire  que  M.  Legouvé 
pas  la  nécessité  de  l'alliance  dont  je  parle,  car,  quelle  que  soit  Topi- 
l'on  adopte  à  l'égard  de  son  talent,  il  faut  reconnaître  en  lui  un 
lins  les  plus  consciencieux  de  notre  temps;  malheureusement  il  se 
irer  par  l'amour  de  la  vérité,  égarement  assez  rare  de  nos  jours; 
leurer  vrai,  il  oublie  d'être  poétique. 

i  dit  assez  pœu*  montrer  toute  l'estime  que  m'inspire  sa  tragédie, 
ympatbie  que  je  ressens  pour  sa  tentative.  Si  je  n'attribuais  aucune 
ittà  Médéeyje  n'aurais  pas  pris  la  peine  de  la  soumettre  è  l'épreuve 
Ère,  de  la  philosophie  et  de  la  discussion  technique.  La  sévérité  de 
Posions  ne  saurait  être  prise  pour  une  condamnation  absolue.  Animé 
aies  intentions,  M.  Legouvé  n'a  pas  réussi  à  les  réaliser;  toutefois  je 
a  pas  contester  l'excellence  de  ses  intentions.  11  a  voulu  interpréter 
té;  c'est  un  droit  que  la  raison  ne  peut  refuser  aux  poètes.  Il  s'est 
lans  cette  interprétation,  je  le  crois  du  moins.  11  a  fait  de  la  ûlle 
de  la  fille  malade  d'amour  qui  décide  les  filles  de  Pélias  à  égorger  leur 
irieodre  à  Jason  le  trône  d'iolcos,  une  femme  de  nos  jours,  presque 
igeoise.  C'est  une  erreur  sans  doute;  mais  pour  se  tromper  ainsi,  il 
tt  passionnément  l'étude  et  l'art  dramatique,     «ustavb  plahchi. 


220  REYUE   DES   DEUX   MONDES. 

LES  DERNIEIS  ENVOIS  DES  PENSIONNAIRES  DE  lOME. 

Parmi  le  petit  nombre  d'institutions  que  les  révolutions  n'ont  point  d^ 
truites,  il  faut  compter  l'Académie  de  France  à  Rome.  Debout  encore  au  ml»' 
lieu  de  tant  de  nûnes,  la  noble  colonie  de  la  villa  Médicis  se  trouve  rajemlf 
chaque  année  par  les  nouveaux  lauréats  de  l'École  des  Beaux-Arts,  malgré  Imi 
services  rendus  et  ceux  qu'elle  peut  rendre  encore,  l'école  de  Rome  a  dflt; 
ennemis.  Réunis  contre  elle,  artistes  et  gens  de  lettres  l'ont  attaquée  à  ptah' 
sieurs  reprises.  Le  premier  qu'il  faille  nommer  parmi  les  assaillans  n'flÀ 
autre  qu'un  de  ses  propres  eufans,  qui  depuis,  il  est  vrai,  semble  avoir  firi^ 
amende  honorable  :  on  voit,  dans  la  correspondance  de  Girodet,  que  ce  ] 
tre  érudit  considère  que  le  meilleur  moyen  de  former  de  véritables  î 
c'est  de  les  laisser  voyager  à  leur  fantaisie.  Il  n'y  a  pas  longtemps  enci. 
un  romancier  dont  la  veine  inépuisable  enrichit  les  cabinets  de  lecture  héê 
tait  à  son  tour  en  brèche  l'Académie  de  France;  il  s'étonnait  de  la  voir  vimÉjP 
et  demandait  s'il  n'était  pas  cent  fois  plus  raisonnable  d'envoyer  cha^oÇ 
prix,  selon  son  aptitude,  étudier  Rubens  à  Anvers,  Murillo  à  Madrid,  CortÉ 
nélius  à  Munich,  au  lieu  de  le  diriger  sur  Rome  pour  y  copier  ftaphafl^ 
Michel- Ange!  Que  certains  talens  furibonds  se  déclarent  les  adversaires  If^ 
l'école  de  Rome,  parce  que  ses  œuvres,  à  certains  égards,  condamnent  Ift^ 
leurs,  il  n'y  a  là  rien  qui  doive  surprendre.  Le  malheur  est  qu'ils  trouvetfï 
de  nombreux  auxiliaires  dans  ces  éclectiques  au  goût  affadi,  qui  pèsent  daitt^ 
une  même  balance  Raphaël  et  Téniers.  Aussi  depuis  longtemps  on  assiaif 
que  l'école  de  Rome  est  agonisante.  L'école  de  Rome  n'est  point  morte  «^ 
pendant,  elle  n'a  pas  envie  de  mourir.  "^ 

Que  prouvent  ces  attaques  multipliées?  Rien,  si  ce  n'est  passableroeriK 
d'ingratitude  envers  une  institution  dont  le  plus  grand  tort  est  d'atil^ 
vieilli.  Si  l'école  de  Rome  ne  fait  pas  toujours  de  grands  artistes,  —  à  ] 
seul  il  appartient  de  donner  le  génie,  —  du  moins  elle  indique  au 
tout  prêt  à  fleurir,  quel  est  le  chemin  qui  mène  vers  les  hauts  sommets, 
est  à  l'artiste  ce  que  Gœttingue,  ou  bien  Oxford,  et  un  peu  notre  < 
de  France  sont  aux  esprits  jeunes,  ardens  et  studieux,  qui  souhaitent  d'à  . 
plus  avant.  C'est  la  véritable  voie  Appienne  par  où  a  passé  cette  grande  tttil 
dition  qui  remonte  à  la  Grèce.  Peut-être  qu'im  jour,  comme  les  univenttÉ 
ses  sœurs,  elle  servira  de  camp  retranché  contre  l'ignorance  et  la  barbaM 
qui  sont  toujours  à  nos  portes.  En  attendant,  demandez  à  ces  élèves  ffl 
assiègent  le  péristyle  de  l'Institut  si  le  grand  prix  de  Rome  n'est  pas  idill 
amorce  et  un  aiguillon!  Et  d'ailleurs,  comment  cette  Italie,  si  justeoMÉl 
nommée  la  terre  promise  de  l'imagination  et  des  arts,  exercerait-elle  en  viM 
le  pouvoir  de  ses  mystérieux  attraits  sur  de  vrais  artistes?  Vouloir  échangtf 
l'antique  métropole  des  arts  contre  Anvers  ou  Munich,  remplacer  Michel-A]i|l 
par  M.  Cornélius  est  un  de  ces  paradoxes  que  tout  l'esprit  du  monde  ne  sa» 
rait  rendre  viables.  N'est-ce  donc  rien  d'ailleurs  que  d'enlever  nos  lauréatii 
ces  ateliers  changés  en  tabagie,  à  cette  vie  turbulente  et  malsaine^  à  dal 
idées  de  lucre  ou  d'affisûres^  pour  les  transporter  tout  à  coup  dans  un  mOki 


uver  dans  ses  souvenirs,  comme  dans  un  sanctuaire,  la  ilamme  de  Tin- 
lion. 

(derniers  envois  de  l'Académie  de  France,  qu'on  a  pu  voir  pendant  quci- 
•Bmainf»  exposés  à  l'École  des  Beaux-Arts,  justifient  presque  complète- 
ces  réfleidons;  nous  n'aurons  aucune  peine  à  le  prouver  en  jetant  sur 
ws-uns  des  derniers  travaux  de  nos  pensionnaires  un  rapide  coup 
,  Parmi  ces  travaux  se  présente  d'abord  une  remarquable  peinture  de 
•nguereau.  On  ne  pourrait  souhaiter  un  plus  frappant  exemple  de  l'action 
lire  des  études  romaines  sur  de  jeunes  esprits.  L'œuvre  de  M.  Bouprue- 
est  une  œuvre  sérieuse,  lon^emps  méditée,  et  que  colore  un  large  reflot 
,  Rome  chrétienne.  Et  en  effet  le  sujet  qu'il  a  choisi  demandait  plus 
t  visite  aux  catacomt)cs,  quelque  chose  de  l'émotion  qui  vous  saisit 
résence  de  la  l)éuédiction  urbi  et  orbi,  et  un  souvenir  de  la  piété  rus- 
qui  se  prosterne  devant  le  bambino  do  l'église  dL\4ra  cœli.  Ce  sujet, 
l'ensevelissement  de  sainte  Cécile  dans  les  catacombes  de  Rome  après 
nartyre. 

«  foule  de  chrétiens  se  pi-esse  dans  une  étroite  enceinte;  la  foi  et  l'cn- 
iiasme  illuminent  tous  les  visages.  Avec  quel  amoureux  respect  on  en- 
i  le  eorpe  de  la  vierge  déjà  toute  radieuse  de  la  lumière  du  paradis  !  Trois 
mes  soutiennent  ce  magnifique  trophée  de  Ik  mort  et  descendent  un 
lier  qui  mène  au  saint  caveau.  A  gauche  et.  un  i)eu  trop  dans  l'ombre,  le 
tre  a  placé  Tévéque  qui  se  dispose  à  bénir.  De  jeunes  néophytes  l'entrni- 
et  préparent  les  vases  sacrés.  A  droite,  une  femme  et  sa  fille  couvrent 
ain  de  la  sainte  de  baisers  et  de  larmes.  Une  tendresse  chrétienne  éclate 
\  ce  groupe.  Sur  le  premier  plan,  une  femme  étend  les  bras  vers  la  sainte 
Il  présentant  son  enfant.  Ce  mouvement  passionné,  cet  élan  maternel  et 
!le blonde  du  nouveau-né  sur  laquelle  la  lumière  se  repose  si  doucement, 
vient  d'une  manière  charmante  sur  un  fond  austère  et  purement  reli- 
z.  Si  je  ne  craignais  de  faire  un  anachronisme,  je  voudrais  que  cet 

niMtflnnt  1a  fnrA  n^t  mU^  rnntrA  tarrA  fAt.  Ia  hnnrrAAii  rr»nvorti  Rllhite- 
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que  je  regrette,  c'est  de  reconnaitre  ici  un  faire  par  trop  égal  :  un  pinoM 
qui  termine  tout  avec  le  même  soin  devient  monotone.  Pourquoi  HI.  Bougii 
rcau  ne  traite-t-il  pas  son  modèle  comme  ces  traducteurs  habiles  qiii  mm 
rendent  l'esprit  et  le  coloris  du  texte^  mais  nous  font  grâce  du  mot  à  naïf 
Manqueralt-il  de  verve  et  d'inspiration  en  présence  de  la  nature?  SeralUl 
pour  cela  que  son  évéque  est  étriqué  et  vulgaire?  Plus  d'accent  et  plus  dUl 
pleur  auraient  rendu  son  œuvre  parfaite.  N'importe,  nous  persistons  à  cnHI 
qu'il  faut  espérer  beaucoup  d'un  jeune  homme  déjà  si  savant  dans  son  aiUi 
qui  ne  s'approche  plus  des  maîtres  qu'avec  de  respectueuses  sympathies.^ 
vient  de  prouver  que,  saus  avoir  vécu  à  Madrid  ou  à  Anvers^  il  est  poMMl 
de  faire  d'excellente  peinture,  et,  qui  plus  est,  qu'un  séjour  de  trois  amiili 
à  la  villa  Médicis  ne  saurait  rien  gâter. 

M.  Baudry  est  l'antipode  de  M.  Bouguereau,  ce  qui  démontre  que  toutes  i^ 
aptitudes  se  trouvent  pleinement  à  l'aise  à  l'Académie  de  France.  Ce  n'est  p 
moi  qui  reprocherai  à  M.  Baudry  sa  charmante  fantaisie,  la  Fortumi 
r Enfant,  ce  véritable  coup  de  tête  qui  me  fait  apercevoir  en  lui  un 
favori  de  la  foule,  si  bien  disposée  d'ordinaire  pour  les  audadeux.  M. 
dry  est  im  habile  coloriste.  Sa  jeune  palette  se  couvre  des  tons  les  plufi 
cats  et  les  plus  harmonieux.  Toutefois  nous  l'attendons  à  l'année  [ 
pour  mieux  constater  son  individualité.  ^ 

Rome  n'est  pas  éloi;^née  de  Syracuse;  M.  Boulanger  vit  donc  sous  ledUt 
qui  éclaira  Théocrite.  Alors  d'où  lui  vient  cette  singulière  idée  de  s'a 
aux  ballades  de  Schiller?  11  en  est  résulté  une  sorte  d'Arcadie  germaniqasl 
deux  ligures  d'étude  grimacent  la  joie.  Laissons  M.  Boulanger,  aussi  ] 
préparé,  à  ce  qu'il  nous  semble,  à  rendre  la  sentimentalité  allemande  i 
l'églogue  grecque,  laissons-le  côte  à  côte  avec  M.  Chiffiiard,  qui  ferai 
quand  il  enverra'  une  nouvelle  Hgure,  de  lui  donner  un  coloris  moins  i 
agréable  et  un  aspect  plus  saisissant  :  il*faut  dire  un  mot  du  taUeatti 
M.  Lecointe,  que  je  me  hâterai  de  ranger  parmi  les  paysagistes 
Suivons  l'artiste  dans  cette  gorge  profonde  couronnée  de  palmiers  qusl 
vent  du  matin  semble  doucement  agiter.  De  quelles  teintes  mélancoliq 
douces  les  premières  lueurs  du  jour  colorent  ces  riches  perspectives!  Il 4 
fâcheux  que  le  nimbe  du  Christ  forme  tache  au  milieu  de  cette 
obscurité.  On  peut  aussi  se  demander  pourquoi  le  peintre  n'a  pas  de 
complètement  le  ûguier  à  droite  dans  un  tableau  désigné  sous  cette  i 
«pie  :  le  Figuier  maudit.  ^ 

N'est-il  pas  un  peu  secondaire,  le  rôle  de  la  sculpture,  dans  l'envoi  de  oriK 
année?  Nous  avons  cependant  à  citer  un  excellent  morceau,  le  plâtmll 
M.  Gumery  :  Faune  fouant  avec  un  chevreau.  Comme  ce  faune  est  vif  el|H 
comme  il  est  heureux  de  vivre  de  sa  vie  de  faune!  En  le  voyant,  on  am. 
sentir  l'odeur  du  serpolet  dans  les  montagnes  de  la  Sabine.  PassoDi 
V Orphée  de  M.  Thomas;  son  ciseau  est  trop  flegmatique  pour  nous 
mais  avant  de  quitter  la  statuaire,  remercions  M.  Bonnardel  de 
rendu  le  célèbre  bronze  d'Herculanum,  ce  Mercure,  le  plus  leste  de 
dont  Jupiter  ait  mis  l'agilité  à  contribution. 

Quand  on  voit  que  cette  simple  et  modeste  exposition  de  quelques  âM 
est  pourtant  si  pleine  et  si  forte,  on  éprouve  une  haute  estime  pour  Yiùé 
de  Rome.  Est-ce  à  dire  que  l'instituticm  est  parfaite?  Loin  de  là,  féocds  à 
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;  rédame  de  grandes  améliorations.  Cette  marche  en  spirale  à  laquelle 
Il  condamne  plus  ou  moins  l'antagonisme  des  directeurs  qui  se  suivent, 
Mis  ne  se  ressemblent  pas,  enchaîne  fatalement  ses  progr^.  Si  jamais  l'Aca- 
Unie  des  Reanx-Arts  de  Paris  se  préoccupait  sérieusement  d'un  projet  de 
— tltiillon  pcfor  fAeadémie  de  France  à  Rome,  projet  qui,  s'il  conservait 
kiindeniies  bases,  tiendrait  compte  aussi  des  nécessités  du  moment,  elle 
Mdnit  un  service  signalé.  En  attendant,  nous  dirons  à  ceux  qui  repro-* 
tàrée<^  de  Rome  de  n'avoir  produit  aucun  artiste  orijrinal  qu'il  lui 
1  qndqins  sujets  de  consolation,  puisqu'elle  peut  porter  sur  sa  liste 
fbfier,  David  d'Angers,  Simart,  Coignet,  Flandrin,  bien  d'autres  encore,  et 
Mteot  M.  Ingres.  eakest  viket. 

rSIKTOIIS  »n  YIBTIBVLE  DB  LA  COUB  DES  COMPTl.S. 

loRqo'on  examine  l'ensemble  des  peintures  qm  représentent  en  France 
bteadances  de  la  nouvelle  école,  il  est  impossible  de  méconnaître  un  sin- 
piff  contraste  entre  les  progrès  matériels  et  l'insuffisance  croissante  de  la 
prit.  Les  travaux  récemment  terminés  par  M.  Gcndron  dans  le  vestibule 
th  cour  des  comptes  méritent  d'être  signalés  comme  une  honorable  exrep- 
lai  an  oubli  des  traditions  spiritualistes  de  notre  école  que  nous  souhai- 
ferions  moins  général. 

Le  talent  de  M.  Gendron  procède  de  l'imagination  poétique  beaucoup  plus 

fvde  l'étude  littérale  du  fait  :  talent,  il  est  vrai,  irrésolu  parfois  dans  ses 

fans,  dont  les  aspirations  mêmes  ont  quelque  chose  d'un  peu  flottant  ou 

Ikeoniplétement  approfondi,  mais  qui  emprunte  à  cette  sorte  de  noncha- 

one  grâce  singulière  et  une  véritable  distinction.  On  se  souvient  des 

mis  et  de  plusieurs  autres  compositions  du  même  genre  où  les  imperfec- 

de  détail  sont  rachetées  par  le  charme  de  l'impression  générale  et  les 

de  la  brosse  par  la  délicatesse  des  intentions.  L'œu\Tc  nouvelle 

fel.  Gendron  a  les  mêmes  qualités  comme  elle  a  aussi  les  mêmes  défauts  : 

it,  en  raison  des  conditicns  particulières  de  la  tâche  que  l'artiste 

à  remplir,  ces  défauts  sont  ici  moins  sensibles,  et  les  qualités  du  peintre 

d'autant  mieux  que  sa  fantaisie  était  plus  libre  de  se  donner  car- 

Pfen  importe  en  effet  que,  dans  une  suite  de  peintures  placées  à  une 

de  huit  mètres  peut-être,  certains  morceaux  secondaires  soient  trai- 

1b  avec  quelque  insouciance,  que  plusieurs  draperies  par  exemple  aient  une 

tpwence  équivoque,  ou  que  le  modelé  des  chairs  manque  çà  et  là  de  finesse. 

fc  pareilles  tîntes  mériteraient  le  blâme,  si  elles  étaient  commises  sur  une 

hBe  :  dans  une  décoration  monumentale,  et  dont  le  sujet  a  un  caractère 

Ataity  elles  semblent  beaucoup  plus  excusables.  Le  point  esçenticl  en  pa- 

tf  en  est  d'exprimer,  non  les  vérités  accidentelles,  mais  un  certain  vrai 

itiÉnl  an-dessns  du  fait  palpable  et  du  détail;  il  s'agit  de  rendre  des  idées 

kW&gibles  aux  yeux  plutôt  qu'il  ne  faut  définir  des  réalités.  Les  peintures 

hveitibale  de  la  cour  des  comptes  sont  conçues  et  exécutées  conformément 

à«  ivincipe.  Elles  ont  le  mérite  de  n'être  ni  académiques,  comme  la  plupart 

te  sUégories  qu'ont  signées  les  artistes  de  rancicnne  école,  ni  vulgaires 

•aime  les  tableaux  de  l'école  réaliste.  A  ne  parler  que  de  l'aspect,  elles  sont 

•pounrues,  si  l'on  veut,  de  puissance,  en  ce  sens  qu'elles  n'imposent  pas  par 

«  taiB  fortement  accentué  ou  par  ces  fiertés  de  coloris  propres  aux  œuvres 
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magistrales;  mais  elles  séduisent  le  regard  par  une  largeur  élégante  dans  Yùt 
donnance  et  dans  Tezécution. 

Les  compositions  que  M.  Gendron  vient  de  peindre  sont  au  nombre  de 
douze  :  elles  ^  développent  sur  une  vaste  superficie  comprise  entre  la  cqp- 
niche  qui  orne  les  murs  de  la  salle,  —  assez  triste  ornement,  soit  dit  en  paf> 
sant,  —  et  le  plafond  vitré  d'où  descend  la  lumière.  Dans  les  quatre  compiN 
timens  principaux,  des  figures  de  femmes  volant,  enlacées  et  groupées  tnûh 
par  trois^  personnifient  les  heures  du  jour;  les  huit  autres  tableaux  reprodid- 
sent  les  phases  diverses  de  l'existence  humaine,  et  servent  de  commentai, 
à  cette  image  de  la  fuite  des  Heures.  La  peinture  de  chaque  moment  dell 
journée  correspond  à  la  peinture  des  faits  successifs  que  le  cours  des  anoéei 
amène.  L'Jurore  a  pour  complément  des  scènes  gracieuses  exprimant  TaB- 
rore  de  la  vie;  à  côté  du  Matin  figure  la  jeunesse,  partagée  entre  l'activité  et 
l'amour;  les  fécondes  occupations  de  l'âge  mûr  s'accordent  avec  la  force  pro- 
ductrice et  la  beauté  pleine  du  Midi;  enfin  l'heure  où  le  jour  expire  est  aiNÉ 
celle  de  la  mort  et  du  deuil.  A  vrai  dire,  on  serait  mal  venu  à  chercher  dam 
une  pareille  donnée  un  sens  en  rapport  exact  avec  la  destination  du  moiufr 
ment,  et  nous  conviendrons  qu'il  n'y  a  rien  là  qui,  de  près  ou  de  loin,  10 
rattache  aux  attributions  de  la  cour  des  comptes.  Toutefois,  la  salle  qui 
s'agissait  de  décorer  étant  ime  salle  des  pas-perdus,  n'y  avait-il  pas  au  mdni 
autant  d'opportimité  à  mettre  une  peinture  des  Heures  sous  les  yeuxdei 
gens  qui  attendent  qu'à  leur  montrer,  suivant  la  coutume,  quelque  honnMl 
Thémis,  sa  balance  à  la  main?  L'idée  était  eu  tout  cas  plus  nouvelle, él 
comme  M.  Gendron  l'a  ingénieusement  rendue,  on  ne  saurait  le  blâmer  d'avoir 
adopté  un  programme  conforme  d'ailleurs  aux  inclinations  de  son  talent  I. 
serait  plus  juste,  à  notre  avis,  de  reprocher  au  style  de  l'œuvre  certaiûBli 
anomalies  qui  accusent  de  la  lassitude  ou  de  l'inadvertance.  Ainsi  les  figuni^ 
personnifiant  les  heures  sont  traitées  dans  un  goût  mythologique;  les  sqjel}  i 
qui  accompagnent  et  expliquent  ces  allégories  ont  eux-mêmes  un  caradta) 
sinon  ouvertement  profane,  au  moins  assez  éloigné  du  caractère  religietOi , 
Pourquoi  la  Mort  est-elle  représentée  sous  les  traits  d'un  ange  qui  semble  dïj; 
taché  de  quelque  tableau  d'église?  Il  y  a  discordance  dans  ce  rapprochement • 
d'autant  moins  acceptable  que  jusque-là  l'histoire  de  la  vie  humaine  !*« 
déroulée  sans  Tintervention  d'aucun  être  immatériel,  et  l'effet  qui  résoK 
d'un  contraste  si  inattendu  est  à  peu  près  celui  que  produiraient  les  ùote8i||f  ^ 
vères  d'un  chant  sacré  au  milieu  de  la  musique  d'un  ballet.  Nous  sommeii 
l'aise  pour  relever  cette  faute  de  goût  dans  le  travail  de  M.  Gendron,  carlÇ- 
autres  parties  attestent  im  goût  très  judicieux  et  un  remarquable  sentinMÉfi 
de  l'harmonie.  Rien  de  banal  dans  l'expression  ni  dans  la  disposition  dtf  1 
lignes.  Le  coloris  même,  tout  sobre  qu'il  est,  a  une  légèreté  et  une  soupM  ; 
qui  manquaient  aux  tableaux  précédons  de  l'artiste.  En  somme,  si  cesagi%  ; 
blés  peintures  n'obtiennent  pas  les  applaudissemens  de  la  foule,  un  pA  j 
abusée  aujourd'hui  par  l'étalage  des  procédés,  elles  méritent  certes  VeÊOM/i 
et  les  encouragemens  de  quiconque  préfère  la  science  contenue  au  pédiir 
tisme  pittoresque,  et  l'œuvre  d'une  pensée  délicate  aux  effigies  de  laréaliiL 

HKKRI  DILÀBOIDI. 
■  ■■■■ 

V.  DE  UàU. 


RÉGIT  DE  LA  COTE  DE  MADRAS. 


I. 


\  un  petit  village  des  environs  de  Madras  vivait  un  de  ces  fa- 
ide  pois  d'argile  que  Ton  nomme  cosseoers  sur  la  côte  de  Co- 
leL  Blanchi  par  Fâge,  mais  encore  actif  et  laborieux,  il  tra- 
.  toat  le  jour  à  l'ombre  des  cocotiers.  Il  fallait  le  voir  faire 
r  d'an  coup  de  baguette  la  roue  horizontale  dressée  sur  un 
jeter  une  poignée  de  terre  humide  dans  le  creuset,  et  facon- 
de deux  doigts  des  vases  de  toute  forme.  La  tète  entourée  d'un 
i  étroit,  le  corps  ceint  d'une  bande  de  cotonnade  blanche,  le 
ET,  parfaitement  à  l'aise  dans  son  léger  costume,  se  livrait, 
entrain  et  la  verve  d'un  artiste,  aux  travaux  de  sa  profession. 
i  heureux  de  son  état  et  fier  de  sa  caste.  La  cabane  qu'il  habi- 
)  jardin  peu  étendu»  mids  bien  cultivé,  qui  lui  servait  d'atelier, 

*wkA*fi^sLn  AsLTkfi  laaiipIlA  Î1  mpitAÎt.  ftnn  arcrîlp.  h.  trp.mnp.r.  tmit  r.p.la 
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et  des  moissons.  A  ses  momens  de  repos,  elle  prenait  plaisir  à  culti- 
ver des  fleurs  et  soignait  son  jardin  avec  une  véritable  tendresse. 

Un  jour  le  vieux  cossever  venait  de  terminer  une  cruche  de  grande 
dimension,  parfaitement  ronde  et  d'un  beau  grain;  il  la  faisait  tour- 
ner dans  le  creux  de  sa  main,  au-dessus  de  sa  tête,  pour  en  admi- 
rer la  transparence,  quand  un  pêcheur  paria,  de  la  tribu  des  Ma- 
kouas,  parut  à  quelques  pas  devant  lut  Le  Makoua,  jeune  garçon 
de  bonne  mine,  tenait  au  bout  d'une  ficelle  un  faisceau  de  jolis  pois- 
sons rouges  sortis  de  la  mer  depuis  une  heure  à  peine;  il  allongeait 
le  bras  vers  le  potier  sans  rien  dire,  dans  l'attitude  soumise  d'un 
homme  qui  sent  son  infériorité.  —  Passe  ton  chemin,  Makoua,  dit 
le  vieux  potier;  nos  provisions  sont  faites  pour  aujourd'hui. 

Le  pêcheur  s'avança  silencieusement  vers  la  jeune  fille,  lui  mon- 
trant les  poissons  qui  frétillaient.  Palaça,  pour  toute  réponse,  se- 
coua la  tête  d'un  air  négatif  sans  interrompre  son  travail,  ramena 
son  écharpe  sur  sa  poitrine  et  se  tourna  doucement  de  côté,  comme 
pour  se  soustraire  aux  regards  du  jeune  Makoua. 

—  Combien  ce  petit  cheval?  dit  timidement  le  pêcheur  en  déâ- 
gnant  celui  dont  la  jeune  fille  dessinait  la  crinière  avec  la  pointe 
d'un  couteau. 

A  ces  mots,  le  cossever  fit  un  tour  sur  lui-même  :  —  Et  qu'est-ce 
que  tu  en  veux  faire,  Makoua?  dit-il  avec  surprise.  As-tu  un  champ 
à  protéger  contre  les  mauvais  esprits? 

Cette  question,  à  laquelle  il  ne  savait  quoi  répondre,  déconceiU 
le  pauvre  Makoua.  Saluant  avec  humilité  le  vieux  cossever  et  sa  filk 
Palaça,  le  pêcheur  s'éloigna  tristement  et  à  pas  lents;  puis,  arrivée 
l'extrémité  du  jardin,  il  se  glissa  derrière  un  cocotier  et  demeura  im» 
mobile.  Blotti  à  l'ombre  comme  un  chat,  il  regardait  avec  une  admi- 
ration mêlée  de  respect  la  jeune  fille  occupée  à  ranger  au  soleil,  pour 
les  faire  sécher,  une  demi-douzaine  de  petits  chevaux  assez  informai 
qu'il  tenait  pour  autant  de  chefs-d'œuvre.  Palaça  n'était  point  ni 
artiste  de  premier  ordre,  cela  est  vrai,  mais  elle  avait  de  grandi 
yeux  vifs  et  doux,  une  abondante  chevelure  relevée  en  nattes  épaisse! 
derrière  la  tête,  des  mains  fines  et  allongées,  et  de  si  gentils  petitt 
pieds,  qu'à  voir  leur  trace  sur  la  poussière  on  eût  dit  qu'un  enfant 
avait  passé  par  là. 

—  Palaça,  dit  le  vieillard  à  sa  fille,  il  me  semble  que  ce  Makoua 
rôde  bien  souvent  par  ici.  N'est-ce  pas  hier  qu'il  est  venu  pour  la 
dernière  fois?... 

—  Peut-être,  répondit  Palaça;  je  n'y  ai  pas  fait  attention,. •  ï 
passe  tant  de  monde  par  ici. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  voulait  faire  de  ce  petit  cheval  que  tu  tienslàî 
En  vérité,  c'est  bien  pour  de  pareilles  gens  que  je  t'ai  appris  à  mar 
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merrargîle. — D'an  tour  de  main,  il  lança  de  nouveau  sa  roue  à  toute 
ntesae,  et  continua  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui'-même  :  u  Les  co»- 
mers  prennent  rang  bien  aurdessus  des  travailleurs  qui  labourent  la 
terre  et  gardent  les  troupeaux;  ils  ont  donné  jadis  des  rois  au  Mais- 
flOBT...  Sans  nous,  les- brahmanes  ne  pourraient  faire  leurs  ablutions, 
d  la  mère  de  famille  serait  bien  en  peine  de  cuire  son  riz.  »  Puis 
iBBt  à  coup»  apercevant  le  pécheur  caché  au  fond  du  jardin,  il  cria 
ikaote  voix  :  —  Uolàl  Makoual  la  corneille  et  le  milan  ne  perchent 
point  sur  la  même  branche.  \fa  dormir  plus  loin  si  tu  es  las,  et  ne  te 
BODtre  pas  de  si  tAt  par  ici  I     ' 

Le  pécheur  n'avait  pas  attendu  la  fin  de  la  phrase  pour  se  re- 

■ettre  en  marche.  Comme  le  chien  troublé  dans  sou  sommeil  par 

k  pierre  que  lui  jette  un  passant  se  secoue,  tourne  la  tête  et 

jRod  sa  course,  ainsi  le  Makoua,  arraché  à  sa  contemplation,  s' es* 

fdva  par  les  sentiers  poudreux.  A  la  tombée  du  jour,  il  avait  vendu 

an  poisson  et  se  rapprochait  de  Madras,  où  son  frère,  pêcheur 

Ganme  lui,  devait  le  rejoindre  après  avoir  parcouru  les  environs  de 

b  ville  dans  une  direction  opposée.  Les  deux  Makouas  s'étaient 

Anne  rendez-vous  sur  une  grande  place  située  à  l'extrémité  des 

fiartiers  les  plus  populeux,  et  fréquentée  par  toute  sorte  de  bâte* 

km.  Plusieurs  groupes  se  formaient  déjà  autour  des  chanteurs  et 

des  jongleurs;  mais  il  y  en  avait  un  surtout  qui  se  composait  d'un 

cercle  très  nombreux  de  curieux  et  d'oisifs  :  il  s'agissait  de  voir  un 

gentil  petit  bœuf  du  Mdabar,  au  dos  bossu,  aux  cornes  droites  et 

«Éilées,  exécuter  des  tours  d'adresse  et  répondre  à  sa  manière  aux 

fKstionsde  son  maître.  Celui-ci  paraissait  appartenir  à  la  tribu  des 

lambadys,  qui  sont  marchands  de  sel  eu  temps  de  paix  et  brigands 

en  temps  de  guerre^  sa  face  plate  et  osseuse,  d'un  noir  foncé,  et  son 

ngud  impudent  contrastaient  étrangement  avec  la  peau  blanche  et 

kbénigne  figure  de  la  bête  qui  lui  servait  à  gagner  sa  vie.  Le  Lambady 

larlait  avec  la  volubilité  et  l'emphase  particulières  à  tous  les  gens 

fB  veulent  faire  impression  sur  le  public;  dans  sa  main  gauche,  il 

teait  un  petit  tambour  sur  lequel  il  frappait  de  temps  à  autre  un 

coop  rapide  ou  prolongé,  suivant  qu'il  avait  à  marquer  lès  points  ou 

ks  virgules  de  son  discours. 

Lorsque  le  bateleur  eut  débité  bien  des  impertinences,  il  plaça 
dennt  lui  un  guéridon  solide,  msis  fort  étroit;  puis,  s' adressant  à 
•on  bauf  :  —  Mandi,  lui  dit-il,  vous  allez  monter  sur  cette  table  et 
tMirner  lentement  en  saluant  les  dieux,  au  nombre  de  huit,  qui  pré- 
■dentaux  divers  points  de  l'horizon.  Voyons,  Nandi,  montez...  — Au 
RNdement  que  son  maître  exécutait  en  allant  toujours  crescendo,  le 
k«af  se  dressa  sur  sea  deux  pieds  de  derrière,  posa  ceux  de  devant 
^  k  guéridon,  puis  les  réunit  tous  les  quatre  de  msuaière  à  prendre 
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à  peu  près  la  posture  de  cette  chèvre  qu'un  berger  de  la  Grèce  anti- 
que avait  dressée  à  se  tenir  debout  sur  son  piquet.  La  foule  éclatait 
en  applaudissemens,  les  enfans  trépignaient  des  pieds  et  battaient 
des  mains  en  appelant  par  son  nom  la  patiente  bête,  qui  tournait 
doucement  et  saluait  de  la  tête  les  huit  points  de  l'horizon.  Attirés 
par  le  roulement  du  tambourin,  par  les  acclamations  de  rassistance, 
et  aussi  par  la  vue  du  bœuf  blanc  qui  se  montrait  au-dessus  des  tur* 
bans  et  des  fronts  nus,  les  passans  accoururent  de  toutes  parts.  Panm 
les  spectateurs  attardés  qui  avaient  manqué  le  premier  acte  de  cet 
intéressant  spectacle  se  trouvaient  les  deux  Makouas  :  ils  venaient 
de  se  rejoindre.  Le  plus  jeune,  Dindigal,  —  celui  que  nous  avons 
rencontré  déjà  dans  le  jardin  du  potier,  —  eût  volontiers  continué 
sa  route;  mais  entraîné  par  Bettalou,  son  frère  ahié,  il  se  mêla  à  la 
foule  attentive.  Placés  au  dernier  rang,  les  deux  Makouas  ne  voyaient 
pas  grand'chose;  seulement  ils  entendaient  le  Lambady  ordonner  à 
son  petit  bœuf  de  dire  l'âge  d'un  enfant  qu'on  lui  présentait,  et  l'in- 
telligent Nandi  répondait  si  juste  en  frappant  la  terre  de  son  pied, 
que  plus  d'un  spectateur  ébahi  le  tenait  pour  une  divinité  cachée 
sous  la  forme  d'un  quadrupède.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  Hin-- 
dous  ont  pour  le  bœuf  une  vénération  superstitieuse;  d'ailleurs  la 
croyance  dans  la  migration  des  âmes,  qui  est  un  de  leurs  dogmes, 
les  prédispose  à  respecter  toutes  les  bêtes.  A  chaque  tour  qu'il  fai- 
sait, présentant  ses  frais  naseaux  aux  femmes  et  aux  enfans,  Nandi 
recevait  donc  force  fruits  et  gâteaux.  Son  maître  ne  faisait  point  une 
aussi  abondante  récolte  de  pièces  de  monnaie;  c'est  pourquoi,  avi- 
sant dans  la  foule  un  riche  banian  coiffé  du  turban  de  mousseline  . 
blanche  et  dont  la  poche  paraissait  bien  garnie,  il  voulut  fsdre  no  . 
appel  direct  à  sa  générosité.  ^ 

—  Voyons,  Nandi,  s*écria-t-il  en  lançant  l'animal  vers  le  banim,  l 
montrez-nous  quelle  est,  dans  cette  illustre  assemblée,  la  personoe  ^ 
que  les  dieux  honorent  le  plus  spécialement  de  leur  bienveUlaoce,  à  ^ 
laquelle  ils  réservent  le  plus  de  richesses  et  de  bonheur  dans  cette  ^ 
vie  et  dans  l'autre.  v 

Le  petit  bœuf  partit  au  trot;  mais  le  banian,  qui  avait  deviné  les  ^ 
intentions  du  Lambady,  se  dissimula  subitement  et  battit  en  retraite.  ^ 
Gomme  il  était  fort  gros,  la  place  laissée  vide  par  lui  suffisait  à  ooQ-  ^ 
tenir  les  deux  Makouas,  qui  venaient  d'arriver  et  s'agitaient  avec  ^ 
impatience  pour  voir  les  évolutions  de  Nandi.  Après  avoir  percé  du  ^ 
coude  et  du  genou  la  masse  serrée  qui  arrêtait  leurs  regards,  ib  .^ 
s'établirent  au  premier  rang.  Lancé  dans  sa  course  cbxulairei  k  ^ 
bœ.uf  Nandi  ne  prit  point  garde  à  cette  substitution  de  personnes,  et  ^ 
ce  fut  devant  Bettalou,  l'aîné  des  deux  Makouas,  qu'Û  s'arrêta  en 
secouant  ses  fines  cornes. 
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—  Comment!  Nandi,  lui  cria  son  maître  un  peu  désappointé,  vous 
itesbîen  sûr  que  ce  respectable  jeune  homme  est  l'ami  des  dieux  et 
qu'ils  lui  accorderont  prospérité  et  richesses? 

Dd  peu  ennuyée  du  manège  qu'on  lui  faisait  faire,  la  bête  savante 
s'obstina  à  répondre  affirmativement  à  toutes  les  questions  que  lui 
adressait  le  Lambady.  —  Soyez  attentif,  Nandi,  continua  le  bateleur; 
e8t<e  bien  à  ce  jeune  homme  que  vous  promettez  le  bonheur?... 
Fous  secouez  la  tète  de  haut  en  bas!...  Oui;  eh  bien  !  que  réser>'ez- 
voas  donc  à  celui  qui  l'accompagne,  à  l'autre  Makoua,  qui  voudrait 
lieo  aussi  avoir  sa  part  de  prospérité,  j'en  suis  sûr,  car  il  a  l'air 
tout  chagrin,  le  pauvre  jeune  homme!...  Que  lui  promettez-vous? 
Hes  traverses,  des  malheurs!...  Ah!  pêcheur,  je  vous  plains,  car 
Naodi  ne  s'est  jamais  trompé  ! . . . 

L'assistance  éclata  de  rire  à  cette  remarque  du  Lambady ,  et  toutes 
les  tètes  se  tournèrent  vers  Dindigal,  le  plus  jeune  des  deux  Ma- 
kouas,  qm  s'efforçait  de  cacher  son  dépit.  Bettalou,  très  satisfait  au 
Cnid  du  cœur  de  la  réponse  de  Nandi,  n'en  regardait  pas  moins  avec 
an  certain  trouble  les  gros  yeux  rends  du  bœuf  savant  toujours  fixés 
nr  luL  n  lui  semblait  que  la  bête  intelligente  allait  parler  de  cette 
foii  mystérieuse  que  l'imagination  des  Hindous,  ignorans  et  ti- 
■ides,  prête  aux  animaux  sorciers.  Il  se  retirait  donc  à  reculons  et 
tout  doucement,  lorsque  Nandi  fit  un  bond,  et  une  voix  sourde,  que 
toat  le  monde  entendit,  articula  distinctement  ces  mots  :  «  Après 
^odques  minutes  de  repos,  Nandi  va  reprendre  ses  exercices.  » 

Qui  donc  avait  ainsi  parlé?  Le  bœuf  Nandi,  sans  nul  doute,  car  le 
Uoibady  semblait  fort  occupé  à  compter  sa  recette.  La  foule  de- 
aeora  tout  émerveillée  de  la  sagacité  et  de  l'esprit  du  gentil  animal. 
Durant  l'intermède  qu'il  avait  annoncé  lui-même,  les  spectateurs  se 
pftssèrent  à  l'envi  autour  du  petit  bœuf  en  lui  offrant  des  friandises; 
liteaux^  sucreries,  Nandi  avalait  tout.  Chacun  voulait  le  flatter  de 
kmiin,  caresser  son  poil  doux  et  lisse.  On  était  surpris  de  trouver 
tant  de  implicite  et  si  peu  d'orgueil  chez  l'intelligent  animal  qui  sa- 
vait entendre  et  parler  le  langage  des  hommes. 

Différemment  impressionnés  par  ce  qu'ils  venaient  de  voir  et 
'eotendre,  les  deux  Makouas  se  mirent  en  devoir  de  traverser  la 
fSk  pour  retourner  sur  le  bord  de  la  mer,  où  s'élevait  leur  cabane. 
nUiBait  nuit  depuis  une  heure.  Â  ce  moment  de  la  journée,  les 
biopéens,  employés  civils  et  militdres,  négocians  et  marchands, 
•l  quitté  le  fort  et  la  ville  de  commerce  pour  aller  chercher  dans 
km  nuûsons  de  campagne  uu  peu  de  repos  et  le  silence.  Pour  eux 
ûmmeoce  la  vie  de  famille  et  d'intérieur.  Les  indigènes  au  con- 

Wre,  reprenant  avec  plus  d'aisance  et  de  liberté  leur  existence  en 

fkia  air,  sortent  des  sombres  quartiers  où  ils  étouffent  durant  le 
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jour.  Il  se  fait  alors  un  grand  bruit  dans  les  bazars.  Cette  popula- 
tion hindoue,  dont  le  cours  des  siècles  n'a  guère  modifié  les  habi- 
tudes, cette  masse  d*  Asiatiques,  hommes,  femmes  et  enfaos,  les  uns 
vêtus  de  longues  écharpes  rayées  et  de  riches  étoifes  frangées  d'or 
ou  d'argent,  les  autres  presque  nus,  se  répand  de  toutes  parts,  aux 
abords  des  pagodes,  dans  les  rues,  sur  les  places,  pareille  à  ces 
nuées  d*insectes,  ceux-ci  étincelans  comme  des  rubis,  ceux-là  ternes 
et  incolores,  qui  bourdonnent  le  soir  autour  des  grands  arbres.  De 
loin,  r Océan  mêle  sa  grosse  voix  à  ce  murmure  confus,  parlant  plus 
haut  du  fond  de  ses  abîmes  que  ces  cent  mille  poitrines  humaines. 
Les  deux  pauvres  Makouas  ne  brillaient  point  au  milieu  de  la  foule. 
Les  bayadères  qui  jouaient  avec  leurs  pendans  d'oreilles  en  fumant 
le  houkka  sur  le  seuil  de  leurs  portes  ne  leur  adressaient  aucone--^^ 
provocation.  En  les  voyant  passer,  les  porteurs  de  palanquins 
chantaient  à  demi-voix,  assis  à  terre  les  genoux  au  menton,  savov 
rant  à  leur  manière  les  douceurs  àxx  far-nienie  après  les  fatigues  i 
la  journée,  faisaient  un  geste  de  mépris  et  levaient  les  épaules. 

Après  avoir  traversé  la  partie  la  plus  animée  de  la  ville  de  Madr 
les  deux  frères  débouchaient  sur  Tesplanade  plantée  d'arbres 
coupée  de  boulingrins  qui  sépare  la  cité  bourgeoise  du  fort  Sa 
George.  L'alné,  celui  à  qui  le  bœuf  Nandi  avait  promis  une  heureu^se 
destinée,  marchait  en  avant,  préoccupé  de  cette  prédiction  inattec^.. 
due  dont  il  cherchait  à  pénétrer  le  sens.  L'autre  suivait  son  frër^    A 
petits  pas,  honteux  et  irrité  comme  un  joueur  près  de  qui  la  fortuxM 
a  passé  sans  s'arrêter.  Ils  allaient  ainsi  droit  devant  eux,  dans    Is 
direction  de  la  plage,  quand  ils  se  trouvèrent  en  face  d'une  procès» 
sion  qui  s'avançait  à  leur  rencontre.  C'étaient  deux  familles  de  bralh 
mânes  célébrant  avec  solennité  les  fiançailles  d'un  jeune  couple  i 
peine  âgé  de  sept  à  huit  ans.  Les  tambourins  de  toute  forme  reten- 
tissaient à  Fenvi;  des  gens  du  peuple  portant  sur  leurs  épaules  des   ' 
espèces  de  candélabres  et  des  pots  à  feu  d'où  s'échappaient  des  jets 
de  flammes  escortaient  à  distance  le  palanquin  ouvert  et  ricbeineot 
orné  sur  lequel  se  tenaient  étendus  les  deux  cnfans  que  l'on  venait 
d'unir  par  un  lien  anticipé.  Parés  comme  des  idoles,  se  souriant  l'un 
à  l'autre  comnie  deux  colibris  éclos  dans  un  même*  nid,  les  deux 
fiancés  s'épanouissaient  au  bruit  joyeux  de  cette  fête  qui  marquait, 
sous  des  couleurs  trop  riantes  sans  doute,  leur  entrée  dans  la  vie. 
Les  grands  parens  couvaient  des  yeux  la  pompeuse  litière,  ravis  «t 
presque  étonnés  d'avoir  donné  le  jour  à  de  si  gracieuses  créaturtfc 
Les  cheveux  épars  sur  les  épaules,  les  bras  et  la  poitrine  frottés* 
cendre,  les  hommes  marchaient  lentement,  rejetant  d*un  genou  sir 
l'autre  les  plis  de  leur  pngne,  qu'ils  portaient  flottant  et  lâche,  selo 
l'usage  de  la  caste  brahmanique.  Derrièi*e  eux  se  groupaient  If 
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femmes;  barbouillées  de  poudre  de  santal,  elles  s'enveloppaient  avec 
Sgoitéde  Fécharpe  légère,  rayée  de  rouge  et  de  blanc,  qui  dessinait 
leur  tûUe,  et  s'avançaient  le  front  haut  pour  mieux  voir  briller  la 
perle  fine  enchâssée  dans  l'anneau  qui  pendait  à  leur  nez. 

La  brillante  procession,  qui  recrutait  dans  sa  marche  un  grand 
coDCours  de  peuple,  barra  le  chemin  aux  deux  Makouas.  —  Les 
Inbinanes  sont  comme  les  éléphans,  dit  le  plus  jeune  des  deux 
inires  en  fronçant  le  sourcil;  partout  où  ils  passent,  ils  remplissent 
Il  route! 

—  Nous  en  serons  quittes  pour  remonter  jusqu'à  la  me  voisine, 
/Cliqua  BettaloQ;  marchons  vite. 

Ils  rerinrent  donc  sur  leurs  pas  et  entrèrent  dans  la  première  rue 
qui  s'ouvrit  devant  eux.  C'était  là  aussi  que  se  rendait  la  procession 
qu'ils  s'efforçaient  de  devancer.  Un  pandel  ou  pavillon  de  verduœ, 
fofiné  de  douze  troncs  de  bananiers  coupés  à  la  racine  et  entrelacés 
de  branchages  fleuris,  marquait  la  porte  des  jeunes  époux.  Autour 
do  toit  et  à  travers  les  arceaux  de  feuillage  brillaient  des  milliers 
de  lampes;  du  milieu  de  cette  demeure  transformée  en  un  petit  pa- 
lais féerique  et  tout  arrosée  d'eau  de  senteur,  il  s'élevait  un  nuage 
de  parfums.  Tandis  que  les  voisins  et  les  passans,  avertis  de  l'ap- 
Itttxrhe  du  cortège  par  le  bruit  des  instrumens  de  musique,  arri- 
vaient en  hâte,  d'autres  curieux,  invités  de  droit  à  toutes  ces  fêtes, 
accouraient  aussi  en  gambadant  par-dessus  la  toiture.  Ces  derniers 
étaient  de  gros  singes,  —  on  en  compte  plusieurs  bandes  établies 
dans  la  ville  de  Madras,  —  de  vilains  macaques  fauves,  à  la  face 
effrontée.  Traînant  leurs  petits  par  la  main  ou  les  portant  sur  les 
épaules.  Us  sautaient  sur  le  pan  M,  en  secouaient  violemment  les 
poteaux  et  se  livraient  à  mille  contorsions  sans  que  personne  son- 
geât à  les  chasser.  Les  singes  sont  des  dieux  pour  les  Hindous,  et 
on  dirait  qu'ils  le  savent  bien,  à  les  voir  pénétrer  si  hardiment  dans 
les  magasins  et  les  greniers  pour  commettre  toute  sorte  de  dépréda- 
tions et  de  dégâts.  Ajoutez  à  cela  qu'ils  se  permettent  de  faii-e  des 
grimaces  fort  inconvenantes  au  passant  inoffensif  qui  s'arrête  en  les 
legardant.  Une  troupe  de  ces  quadrumanes  vagabonds  se  rassem- 
blait donc  sur  le  pandel  au  moment  où  les  deux  Makouas  traver- 
saient la  rue.  Le  plus  jeune  des  deux  frères,  Dindigal,  était  de  fort 
mauvaise  humeur;  le  fracas  de  ces  réjouissances,  qui  contrastaient 
s?ecsa  pauvreté,  l'irrita  encore  davantage.  11  se  tourna  vers  un  vieux 
singe  qui  semblât  le  narguer  du  haut  du  toit  et  le  menaça  du  poing 
calai  montrant  sa  langue.  Le  singe  riposta  par  une  affreuse  contor- 
«oo,  puis,  arrachant  un  morceau  de  brique  qui  se  trouvait  à  sa 
îwtée,  le  lança  à  la  face  du  pécheur. 
—  Ahl  scélérat  1  ah!  vaurien I  s'écria  celui-ci  en  saisissant  le 
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même  projectile  pour  le  lancer  à  la  tête  de  l'animal;  viens  donc  ici! 
descends  dans  la  rue,  et  nous  verrons  si  je  ne  saurai  pas  bien  te 
tordre  le  cou.  Réponds-moi  au  lieu  de  remuer  tes  mâchoires... 
Qu'est-ce  qu'une  divinité  à  quatre  pattes  qui  ne  s^t  pas  articuler 
une  parole?... 

La  colère  du  Makoua,  longtemps  contenue,  éclatait  enfin,  et  il 
l'exprimait  par  les  apostrophes  violentes  que  le  peuple  de  l'Inde,  en 
ses  accès  d'eraportemens,  adresse  volontiers  aux  élémens,  aux  ani- 
maux et  aux  idoles.  Toutefois  de  pareilles  invectives  et  des  attaques 
dirigées  contre  un  animal  sacré,  abrité  sous  le  toit  d'un  brahmane, 
excitèrent  les  murmures  de  la  foule,  qui  aurait  fait  un  mauvais  parti 
à  Dindigal,  si  son  frère  ne  l'eût  entraîné  loin  de  là.  Épouvanté  de  sa 
propre  audace,  Dindigal  se  mit  à  fuir  au  plus  vite.  Pareils  à  deux 
malfaiteurs,  les  Makouas  coururent  sans  s'arrêter  jusqu'au  bord  de 
la  mer  en  trottant  d'un  pas  régulier,  les  coudes  en  arrière,  la  poi- 
trine tendue. 

—  Tu  es  fou,  dit  Bettalou  à  son  frère;  à  quel  propos  vas-tu  sdn&l^ 
ameuter  contre  nous  ces  gens  de  haute  caste  qui  nous  méprisenta 
comme  des  chiens? 

—  Tout  le  monde  m'en  veut,  répondit  Dindigal  :  les  hommes  ] 
repoussent,  les  dieux  et  les  bêtes  m'insultent  et  me  menacent. 

—  Tu  attireras  sur  toi  des  malheurs,  reprit  Bettalou. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  te  fait  si  tu  dois  être  plus  heureux?  : 
pliqua  Dindigal.  Ce  que  veut  le  destin,  il  l'écrit  sur  la  pierre,  et  perT= 
sonne  ne  peut  l'effacer. 

II. 

Il  était  tard  lorsque  les  deax  Makouas,  un  peu  fatigués  d'avo   — 
longtemps  couru,  arrivèrent  auprès  de  la  cabane  qu'ils  habitaie 
au  bord  de  la  mer,  derrière  le  fort'  Saint-George.  Bettalou  dor 
d'un  doux  sommeil,  bercé  par  une  vague  espérance;  il  ne  pouva 
s'empêcher  de  croire  à  un  avenir  plus  prospère.  Dindigal  au 
traire  passa  la  nuit  dans  une  grande  agitation.  Depuis  le  jour  où 
avait  levé  les  yeux  sur  la  fille  du  cossever^  à  laquelle  sa  misérah^Hvl 

condition  de  paria  lui  défendait  de  prétendre,  un  violent  chagr i 

troublait  son  esprit.  11  éprouvait  une  secrète  envie  contre  tout  ^^ 
qui  s'élevait  au-dessus  de  lui  et  devenait  jaloux  de  son  frère,  qu'^K-U 
naturel  plus  gai  et  une  humeur  plus  égale  soutenaient  dans  K^s 
épreuves  de  la  vie.  Le  lendemain,  avant  que  le  soleil  parût  sur  l't^o- 
rizon,  Bettalou  s'éveilla  frais  et  dispos. 

—  Le  ciel  est  déjà  rouge,  Dindigal,  dit-il  à  son  frère,  qui  dero^'«- 
rait  immobile  en  un  coin  de  la  cabane;  partons,  partons.  Ù  n'y  a  E>as 
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de  bnse  ce  matin;  une  belle  journée  en  vérité  pour  aller  à  la  pèche! 

—  Pars  û  tu  veux,  répondit  le  plus  jeune  des  deux  frères.  J'ai 
eoteado  cette  nuit  un  chacal  aboyer  à  ma  gauche  (1)  ;  je  n'irai  pas 
i  la  mer  aujourd'hui. 

—  Tu  deviens  plus  poltron  qu'une  femme  et  plus  paresseux  qu'un 
faquir,  répliqua  Bettalou.  Viens  au  moins  m'aider  à  mettre  à  flot  le 
ccitfnoTon* 

IHndigal  obéit  d'assez  mauvaise  grâce.  Sur  la  plage,  tout  près  de 
la  cabane,  était  échoué  le  misérable  esquif.  Le  caiimaron  se  corn- 
pose  de  trois  pièces  de  bois  liées  ensemble,  d'égale  grosseur,  seule- 
jmeat  celle  du  milieu  est  plus  longue,  pointue  et  légèrement  recour- 
l)ée  aux  deux  extrémités.  Les  deux  pécheurs  poussèrent  devant  eux 
le  lourd  radeau,  qui  glissait  assez  facilement  sur  le  sable  fin.  Dès 
qu'il  commença  à  flotter,  Dindigal  se  retira  sans  rien  dire,  lais- 
s»nt  son  frère  atné  prendre  le  large.  Celui-ci,  ayant  franchi  sans 
^xop  de  difficultés  la  triple  vague  qui  déferle  en  tout  temps  sur  cette 
cbVd  sablonneuse,  ne  tarda  pas  à  jeter  ses  lignes.  A  genoux  sur  son 
^atimaran,  balancé  par  une  houle  légère,  il  ressemblait  de  loin  à 
<:es  gros  albatros  aux  ailes  noires  que  l'on  rencontre  dans  les  pa- 
ssages du  cap  de  Bonne-Espérance.  Dindigal,  assis  au  bord  de  la  mer, 
promensût  sur  les  vagues  calmées  son  regard  découragé  et  suivait 
Instinctivement  les  mouvemens  de  Bettalou,  qui  de  temps  à  autre  se 
l4>umait  vers  lui  et  faisait  briller  à  sa  vue  quelques  beaux  poissons. 

—  n  suffit  que  je  reste  à  terre  pour  que  la  pêche  soit  bonne,  ré- 
péta-t-il  tout  bas,  et,  se  laissant  aller  au  dépit,  il  se  cacha  dans  la 
«rabane,  mécontent  de  toutes  choses  et  de  lui-même. 

Vers  midi,  Bettalou  et  les  autres  pêcheurs  qui  se  trouvaient  au 
laiige  avec  leurs  catimarons  se  mirent  à  ramer  vers  la  terre.  Quel- 
^]ues  petits  nuages  jaunâtres  volaient  sur  le  ciel,  l'air  était  embrasé, 
«t  le  soleil  perdait  peu  à  peu  de  son  éclat.  Les  goélands  et  les 
^Douettes,  qui  pressentaient  quelque  orage,  se  retiraient  comme  les 
pécheurs,  fuyant  la  mer  à  tire-d'aile  et  jetant  à  travers  l'espace  des 
cris  plaintifs.  Bientôt  à  l'extrémité  de  l'horizon ,  du  côté  du  nord- 
€st,  s'éleva  une  brume  épaisse,  pareille  à  un  voile  de  deuil,  à  travers 
laquelle  on  distinguait  l'orbe  du  soleil  rouge  comme  une  fournaise, 
mais  privé  de  ses  rayons.  Il  régnait  à  terre  et  sur  les  eaux  im  pro- 
fond silence;  les  navires  mouillés  en  rade,  abaissaient  leurs  mâts  et 
amenaient  leurs  vergues,  et  tous  les  pêcheurs  balaient  leurs  ra- 
deaux bien  loin  de  la  mer.  Chacun  se  préparait  à  recevoir  de  son 
i        iiûeux  l'assaut  que  les  vents  déchaînés  allaient  livrer  à  tout  ce  qui 
^       ae  leocontrerait  sur  leur  passage.  Une  brise  terrible  souleva  d'abord 

^%        n  Cest  m  signe  de  mauvais  augure  pour  les  Hindous. 
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les  flots  avec  un  sourd  mugissement,  le  sable  des  grèves  refoulé  vers 
la  terre  s'amoncela  en  masses  compactes.  La  pluie  tomba  bientôt  par 
torrens,  fouettant  les  feuilles  des  arbres  et  les  fenêtres  des  maisons 
avec  un  bruit  pareil  à  celui  de  la  grêle.  Les  toitures,  arrachées  par 
les  rafales,  tombaient  avec  fracas;  les  cocotiers,  {doyés  en  arc,  se 
redressaient  à  peine  quand  la  deniière  feuille  de  leur  vert  panache, 
déchirée  par  le  vent,  disparaissait  dans  les  airs  avec  le  crépitement 
d'un  soleil  d'artifice.  Des  montagnes  d'écume  semblaient  battre  en 
brèche  les  maisons  de  Madras  rangées  sur  la  plage;  le  tumulte  de  la 
mer  en  courroux  se  mêlait  aux  éclats  de  la  foudre,  et  quand  on 
éclair,  sillonnant  l'obscurité  profonde,  jetait  sa  lueur  électrique  ou 
milieu  de  ce  chaos,  on  croyait  voir  la  terre  s' abîmer  sous  la  pression 
de  l'Océan  et  sous  les  coups  multipliés  de  la  tempête.. 

La  nuit  se  passa  ainsi,  nuit  d'angoisse  et  de  terreur  pour  cenx 
qui  tenaient  la  mer  et  pour  ceux  qui  se  trouvaient  en  terre  ferme. 
Le  jour  éclaira  bien  des  dégâts  et  bien  des  scènes  de  désolaUon.  Si 
de  grandes  maisons,  solidement  constmites,  avaient  été  en  partie 
ruinées,  que  poUvait-il  rester  de  la  cabane  des  deux  Makouas,  pau- 
vre hutte  faite  de  feuilles  de  palmier  enlacées  autour  de  quelquts 
tiges  de  bambou  ?  Comme  celles  de  leurs  voisins,  elle  avait  dispam, 
sauf  la  légère  charpente  qui  avait  plojé  sans  se  rompre.  Mouillés 
jusqu'aux  os,  les  deux  frères  attendaient  avec  impatience  que  le 
soleil,  reprenant  sa  course  dans  un  ciel  plus  serein,  vint  sécher  et 
réchauffer  leurs  membres  engourdis. 

—  Il  est  heureux  que  la  pèche  ait  été  bonne  hier  matin,  dit  Betta- 
lou  en  regardant  la  mer  bouleversée  par  le  vent;  d'ici  k  trois  jours, 
il  n'y  aura  pas  moyen  de  prendre  le  large. 

—  Nous  sonmies  ruinés,  répliqua  Dindigal,  la  tempête  a  dispersé 
tes  murs  de  notre  cabane  aux  quatre  coins  de  l'horizon. 

—  Qui  n'a  rien  n'est  jamais  ruiné,  répondit  Bettalou;  il  y  a  assez 
de  feuilles  de  palmier,  semées  à  travers  champs,  tout  autour  d'îd, 
et  avant  ce  soir  nous  aurons  une  maison  neuve.  £t  puis  la  mer 
nous  jettera  peut-être  quelque  riche  épave  ! 

—  Des  clous  et  des  planches  pourries!  reprit  Dindigal. 

—  Qui  sait?  dit  Bettalou.  Dans  des  nuits  couune  celle-ci,  la  mer 
rend  quelquefois  ce  qu'elle  a  tenu  longtemps  caché. 

L'aîné  des  deux  Makouas  travailla  courageusement  à  recouvrir  la 
cabane,  qui  fut  bientôt  remise  en  état  d'abriter  ses  hôtes.  Plus  d'une 
riche  maison  de  Madras  devait  porter  longtemps  encore  les  traoes 
de  l'ouragan,  et  déjà  la  pauvre  hutte,  parée  de  feuilles  vertes,  repa- 
raissait sur  la  plage  plus  solide  et  plus  fraîche  qu'auparavant.  La 
mer  resta  fort  agitée  pendant  plusieurs  jours,  et  les  catimarons  ne 
purent  prendre  le  large;  mais  les  Makouas  trouvèrent  à  s'occuper 
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war  le  port,  où  Ton  avait  besoin  de  bras  pour  réparer  les  avaries 

causées  par  la  tempête.  Bettalou  décida  son  frère  à  raccompagner 

de  œ  côté;  Dindigal  se  mêla  pendant  quelques  heures  aux  gens  qui 

ti»raillaient  sur  la  plage,  puis,  au  milieu  de  la  journée,  s'étant 

esquivé  sans  que  personne  l'aperçût,  il  alla  droit  au  jardin  du  cosse^ 

ver,  que  le  vent  et  l'orage  n'avaient  guère  respecté.  Les  cocotiers, 

dont  IflB  tiges  étaient  brisées,  dressaient  dans  les  airs  leurs  fronts 

chauves;  la  maison  du  potier,  légèrement  construite,  comme  toutes 

celles  du  voisinage,  avait  beaucoup  souffert.  Quelques  ouvriers, 

appelés  par  le  vieillard,  délayaient  du  mortier  pour  boucher  les 

trous  de  la  muraiQe,  lézardée  en  maints  endroits  :  l'un  versait  l'eau 

de  son  outre  sur  la  terre  glaise;  les  autres,  portant  l'enduit  dans 

de  petits  paniers,  couraient  après  les  maçons,  qui  faisaient  le  tour 

de  la  maison  en  montrant  avec  beaucoup  de  gestes  ce  qu'il  y  avait 

à  faire.  Les  travailleurs  criaient  et  se  remuaient  à  l'envi,  mais  en 

réalité  ils  faisaient  bien  peu  de  besogne.  De  son  côté,  seule  à  Tavtre 

ntrémité  de  Tenclos,  Palaça,  armée  d'une  bêche,  s'efforçait  de 

creuser  une  rigole  qui  livrât  passage  aux  eaux  de  la  pluie  répandues 

pvtout  sur  la  place  qu'occupaient  ses  fleurs  avant  l'ouragan.  Dès 

qu'il  la  vit,  Dindigal  se  glissa  furtivement  près  d  elle;  à  genoux  sin: 

fe  sol  détrempé,  il  se  mit  à  travailler  de  ses  deux  mains,  couvert  de 

vase  comme  un  barbet  qui  a  trotté  dans  un  chemin  de  traverse 

par  une  nuit  de  décembre.  Il  eut  bientôt  creusé  un  large  canal  dans 

lequel  s'épancha  la  masse  d'eau  qui  baignait  tout  le  jardin. 

—  Mon  père  !  s'écria  Palaça  toute  joyeuse  de  ce  que  ses  fleurs 
reparaissaient  au  soleil,  venez  donc  voir  !  Le  mal  n'est  pas  aussi 
grand  que  nous  l'avions  pensé Rien  n'est  arraché  dans  mon  par- 
terre. 

—  Enfant  I  répondit  le  vieillard,  tout  est  sauvé  parce  que  tes 
leurs  n'<Hit  pas  péri!  Tu  as  donc  pris  un  ouvrier  pour  t' aider  dans 
ti|)esogne? 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vous  qui  me  l'avez  envoyé,  mon  père? 

—  Moi?  répliqua  le  cossever,  j'en  ai  bien  assez  autour  de  ma 
naiflon. 

Pris  entre  le  vieillard  et  sa  fille,  Dindigal  travaillait  toujours^ 
l'osant  lever  la  tête.  Palaça  recula,  toute  surprise  de  se  trouver  si 
frts  d'un  inconnu  qui  n'avait  point  été  appelé  par  son  père,  et 
«4n-d  frappa  doucement  sur  l'épaule  de  Dindigal. 

—  Holà!  jeune  homme,  toute  besogne  mérite  salaire;  mais  qui 
^tiBnSùe  sans  qu'on  l'appelle  court  risque  de  perdre  sa  peine. 

—  Je  ne  demande  rien  non  plus,  répliqua  doucement  Dindigal. 
U  coitever  se  pencha  vers  sa  fille  et  lui  dit  à  voix  basse  :  —  11 

^  le  miToyer,  mon  enfant;  c'est  peut-être  quelque  voleur  qui 
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profite  du  mauvais  état  de  notre  maison  pour  prendre  connussance^ 
des  localités... 

—  Ha  l'air  bien  inofiensif,  répliqua  Palaça,  et  elle  portait  la  maiic^ 
à  son  front,  indiquant  par  un  geste  ce  qu'elle  ne  voulait  pas  exprî-^j 
mer  par  des  paroles. 

—  Que  veux-tu  dire?  reprit  le  cossever.  Ah  !  j'entends,  tu  dis  qii^:::j 
c'est  un  fou;  il  y  en  a  de  dangereux,  mon  enfant,  et  je  veux  qu*"^ 
sorte  d'ici. . .  Holà  !  eh  !  jeune  homme  ! . . . 

Dindigal  fut  bien  obligé  de  regarder  en  face  le  potier,  maïs 
figure  du  Makoua  était  si  barbouillée  de  vase,  que  le  vieillard  ne       « 
reconnut  pas.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Palaça;  la  jeune  fille,  «^ 
peu  rassurée,  mais  surprise  encore,  leva  un  regard  de  douce  pi--jS 
sur  le  pauvre  pécheur.  C'était  tout  ce  que  Dindigal  pouvait  attenc^K 
d'elle  et  plus  qu'il  n'espérait.  

—  Jeune  homme,  continua  le  cossever,  je  n'ai  nul  besoin  de  ^  t< 
services;  vous  entendez? 

Dindigal  demeura  immobile,  comme  si  une  force  irrésistible  1'  -^t 
enchaîné  auprès  de  Palaça. 

—  Faut-il  te  dire  de  t'en  aller?  reprit  le  cossever  d'un  ton  d'~^Sin 
patience.  En  vérité,  cet  homme-là  est  fou;  tu  avais  raison,  Palaç.&^  ^ 

En  entendant  ces  derniers  mots,  Dindigal  n'hésita  plus  à  se  retÎMcner, 
Il  se  redressa  l'œil  enflammé,  les  narines  gonflées  par  la  colère  -,  e 
bondit  comme  un  cerf  blessé  en  sautant  par-dessus  la  haie  du  j  ^r 
din.  La  fierté,  qui  n'abandonne  jamais  tout  à  fait  le  cœur  de  l'homaToe 
même  le  cœur  du  paria,  s'éveilla  en  lui.  Arrachant  de  sa  ceinture  iLin 
petite  fleur  rose  qu'il  avait  cueillie  à  la  dérobée  sur  une  tige  de  l^^^A 
nia,  dans  le  jardin  du  cossever^  Dindigal  la  foula  aux  pieds,  puis  / 
mit  à  marclier  vers  la  mer.  Le  soir  venait,  et  le  calme  se  rétablissa 
dans  la  nature  troublée  par  le  passage  de  l'ouragan.  A  mesure  qi 
l'obscurité  se  répandait  autour  de  lui,  la  douleur  du  pauvre  Makou 
sans  rien  perdre  de  son  intensité,  se  changeait  en  un  attendris^ 
ment  inexprimable.    Suflbqué  par  la  honte,  furieux  à  l'idée  q 
Palaç-a  avait  eu  pitié  de  lui  seulement  parce  qu'elle  le  croyait  U 
il  s'était  livré  à  la  vivacité  de  ses  emportemens;  mais  bientôt,  ac 
blé  par  une  angoisse  qu'il  ne  pouvait  vaincre,  il  se  sentit  défa 
et  se  prit  à  pleurer  si  abondamment,  qu'il  crut  avoir  perdu  la 
pour  tout  de  bon.  La  raison  de  l'homme  tient  à  si  peu  de  cl 
qu'en  ceilains  momens  elle  lui  échappe,  et  semble  s'éteindre  ce 
la  lampe  qu'un  souffle  trop  violent  a  subitement  assaillie. 

D'un  côté,  Dindigal  regagnait  sa  demeure,  agité  de  mille  p 
amères;  de  l'autre,  son  frère  Bettalou,  satisfait  de  sa  joumé 
vait  le  bord  de  la  mer,  s' arrêtant  à  chaque  pas  pour  examin 
ftoin  les  débris  plus  ou  moins  informes  que  la  vague  jetai 
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plage.  Fragmens  de  mâtures,  morceaux  de  cordages,  planches  bri- 
aées  tti  éclats,  telles  étaient  les  maigres  épaves  que  les  pêcheurs  du 
▼oisinage  avaûent  ramassées  déjà  sur  divers  points  de  la  côte.  En 
approchant  de  sa  cabane,  Bettalou  se  mit  à  marcher  dans  l'eau  :  il 
s^amasait  à  baigner  ses  jambes  nues  dans  Técume  de  la  vague.  La 
■aer  murmurait  encore  d'une  voix  grondeuse  en  déferlant  à  perte  de 
▼ne  sur  les  sables.  A  la  lueur  des  étoiles,  le  pêcheur  aperçut  un  objet 
de  couleur  noire,  rond  comme  un  caillou,  que  le  flot  allait  entraîner 
ajirës  raToir  poussé  en  avant. 

—  Halte-là,  dit-il  en  allongeant  le  pied.  Voilà  un  coquillage 
iToiie  forme  singulière  et  qui  vaut  la  peine  d'être  regardé  de  plus 


Ramenant  à  lui  l'objet  inconnu  qui  s'enfonçait  déjà  sous  le  sable, 
Bettalou  le  saisit  d'une  main  avide.  C'était  une  petite  boite  de  métal, 
de  la  grosseur  d'une  montre,  et  qui  semblait  avoir  séjourné  long- 
temps sous  les  eaux.  Il  allsdt  essayer  de  l'ouvrir;  mais  un  bruit  de 
pas  ayant  frappé  son  oreille,  il  la  cacha  dans  sa  ceinture,  et  reprit 
sa  marche  en  sifflant.  Les  pas  qu'il  venait  d'entendre  étaient  ceux  de 
son  frère  Dindigal. 

—  D'où  viens-tu?  lui  demanda-t-il  gaiement;  as-tu  péché  du  pois- 
son d'eau  douce  dans  les  mares  de  la  campagne?  Te  voilà  couvert  de 
fimoQ  comme  un  caïman. 

Dindigal  courut  se  jeter  dans  la  mer  pour  s'y  laver,  puis  il  se  mit 
à  suivre  son  frère,  mais  d'un  peu  loin;  il  n'avait  nulle  envie  de 
causer  avec  personne.  Bientôt  ils  furent  réunis  sous  le  toit  de  leur 
pauvre  cabane  : 

—  Voyons,  dit  Bettalou,  il  faut  allumer  du  feu  pour  cuire  le  sou- 
per; j'apporte  des  provisions  plein  le  mouchoir  que  voilà,  du  riz,  du 
pim^t,  du  poivre,  du  sel...  As-tu  appétit  ce  soir? 

—  Pas  trop,  répliqua  Dindigal,  je  me  sens  de  la  fièvre. 

—  Bah  !  fit  Bettalou  en  levant  les  épaules;  tu  n'es  pas  plus  malade 
que  moi,  je  le  parierais.  Tu  as  mal...  aux  idées,  voilà  tout.  Alliune 
napeu  cette  lampe;  il  y  a  de  l'huile  pour  un  quart  d'heure  au  moins, 
€t  c'est  plus  qu'il  n'en  faut. 

La  mèche  placée  dans  un  tesson  qui  contenait  deux  ou  trois  cuil- 
lerées d'huile  de  coco  ayant  commencé  à  répandre  dans  la  cabane 
beaucoup  de  fumée  et  un  peu  de  lumière,  Bettalou  posa  sa  main  sur 
Vépaule  de  son  frère,  puis,  tirant  avec  solennité  la  petite  boîte  de 
lûétal  cachée  sous  un  pli  de  sa  ceinture  : 

—  Voyons,  lève  les  yeux;  veux- tu  être  de  part  dans  ma  trouvaille 
i^  ce  soir?  lui  demanda-t-il. 

—  Tu  as  toujours  de  la  chance,  répondit  à  demi-voix  Dindigal. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  —En  parlant  ainsi,  Bettalou 
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cherchait  à  ouvrir  la  petite  botte,  qui  était  hermétiquement  fermée^' 
II  la  tournait  en  tous  sens,  mais  une  main  plus  habile  que  là  ^emia 
avait  scellé  ce  coffret  mystérieux.  La  lampe  allait  s^éteindre;  cédmt* 
à  son  impatience,  le  Makoua  fit  sauter  le  couvercle  avec  la  point» 
de  son  couteau.  Dindigal  faillit  tomber  à  la  renverse,  et  Bettal0u< 
poussa  un  cri  de  triomphe  :  la  dernière  lueur  qui  s'échappait  de  Ift^ 
lampe  mourante  venait  de  Faire  briller  à  leurs  yeux  un  magnifique 
diamant  enchftssé  dans  une  petite  bague  d'or.  La  pierre  étincelanto 
illumina  un  instant  la  pauvre  cabane  comme  l'étoile  de  feu  lancée 
par  la  fusée  volante  qui  s'évanouit  au  milieu  d'un  ciel  obscur;  puis 
les  deux  Makouas  se  trouvèrent  dans  les  ténèbres,  si  ébahis  de  ce 
qu'ils  venaient  de  voir,  qu'ils  furent  longtemps  sans  articuler  une 
parole.  Bettalou  tenait  son  poing  serré,  comme  s'il  eût  crûnt  que  le 
diamant  lui  échappât.  Enfin  il  replaça  l'anneau  dans  la  boite  et 
glissa  celle-ci  dans  un  pli  de  sa  ceinture,  non  sans  s'être  assuré  qu'il 
ne  courait  aucun  risque  de  la  perdre  pendant  son  sommeil. 

—  Combien  crois-tu  qu'un  joaillier  te  donnera  d'un  pareil  bijou? 
demanda  Dindigal. 

—  Qui  sait?  Vingt  ou  trente  mille  roupies.  C'est  une  belle  part 
pour  chacun  de  nous. 

—  Avec  une  pareille  somme,  continua  Dindigal,  je  pourrai  me 
passer  de  ramer  sur  le  catimaron.  et  je  serai  assez  riche  pour  me 
faire  traîner  dans  un  joli  petit  char  attelé  de  deux  bœufs,  comme  les 
gros  banians  du  bazar.  On  ne  me  dira  plus  :  Passe  ton  chemin,  vilaii^ 
Makoua,  pauvre  foui... 

—  Te  voilà  encore  avec  tes  rêves  de  paresse,  dit  Bettalou;  eh  bieni 
moi,  j'achèterai  un  grand  dhâni  (1) ,  et  je  ferai  du  commerce  dans 
tous  les  ports  de  la  côte,  depuis  Ceylan  jusqu'à  Masulipatam.  Mon 
capital  sera  doublé  quand  tu  auras  dépensé  ta  dernière  pièce  d'ar- 
gent. Viens  plutôt  avec  moi... 

—  Toujours  obéir  et  ne  jamais  commander,  murmura  Dindigal; 
ce  métier-là  a  duré  trop  longtemps  pour  moi;  je  veux  être  mon 
maître. 

Il  y  a  des  paroles  acerbes  auxquelles  on  ne  répond  que  par  le 
silence.  Ainsi  fit  l'aîné  des  deux  frères;  s' allongeant  sur  sa  natte,  il 
ferma  les  yeux  et  se  mit  en  devoir  de  dormir. 

IIL 

Tandis  que  les  deux  Makouas  s'entretenaient  ainsi,  croyant  bien 
n'être  entendus  de  personne,  un  vagabond  de  la  caste  des  /calla^ 

(0  Petit  navire  de  la  côte. 
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JMii  trous,  —  Tidenrs  de  profession,  —  caché  derrière  la  cabane,  avait 
une  oreille  aittentive  à  leurs  discours;  il  avait  vu  aussi,  à  tra- 
la  manille  de  feuillage,  briller  à  la  clarté  de  la  lampe  le  beau 
it  rapporté  par  Bettalou.  C'était  par  hasard  que  ce  fialfa^ 
9e  trouvait  près  de  la  cabane  des  pécheurs.  H  s*y  tenait  era- 
en  attendant  le  retour  de  ses  compagnons  occupés  à  rdder 
le  voisinage.  Craignant  d'éveiller  les  soupçons  de  la  police  de 
,  la  bande  s'ét»t  donné  rendez-vous  en  ce  lieu  écarté.  Enlever 
Makooa  le  jojau  précieux  caché  dans  un  pli  de  son  pagne  parut 
kaUih^Mmtrou  un  agréable  moyen  de  passer  le  temps.  11  avait  exa- 
les  localités,  faciles  à  reconnaître  d'un  coup  d'œil;  pour  arriver 
à  son  but,  il  n'était  besoin  ni  de  poser  des  sentinelles  aux  abords 
coor,  ni  de  franchir  de  hautes  murailles  au  risque  d'avoir  à 
ensnite  cootre  des  serviteurs  bien  armés.  Son  plan  fut  vite 
tracé,  et  il  se  hâta  de  le  mettre  à  exécution.  La  porte  de  la  cabane 
donnait  sur  la  mer,  mais  c'était  de-  là  que  soufflait  le  vent,  et  si  le 
kafla-baniroH  l'eût  seulement  entrebâillée,  les  Makouas  se  fussent 
èrallés  au  contact  d'un  air  plus  frais  :  ce  fut  donc  par  le  côté  opposé 
qÊB  le  voleur  dirigea  son  attaque. 

D'abord  il  applique  son  oreille  à  la  mince  paroi  qui  le  sépare  des 
Makonan  :  ceux-ci  dorment  d'un  sommeil  profond,  comme  l'indique 
leur  respiration  régulière  accomps^ée  de  ronflemens.  Prenant  en 
nain  une  petite  houe  fort  tranchante  dont  il  a  coutume  de  se  servir 
poer  fSaire  des  trous  dans  les  murs  de  terre,  le  /calla-banfrou  creuse 
k  sible  à  la  manière  des  lapins,  et  pratique  sous  la  cabane  une  ou- 
verture par  laquelle  il  se  glisse  en  rampant.  Le  voilà  entré;  les  deux 
frères  n'ont  rien  entendu,  rien  senti;  le  murmure  de  la  vague  qui 
déferle  près  de  leur  demeure  les  a  habitués  à  dormir  au  milieu  du 
bruit  Le  voleur  cependant  retient  sa  respiration  tant  qu'il  peut;  s'al- 
hogeant  comme  un  serpent  le  long  de  Bettalou,  il  cherche  à  deviner 
4e  quel  cdté  celui-ci  a  placé  la  petite  botte  qui  renferme  le  diamant. 
Ce  sera  à  gauche,  car  il  est  couché  sur  le  itanc,  du  côté  Afx  cœur,  la 
nain  droite  posée  sur  sa  jambe.  H  s'agit  donc  de  forcer  le  pêcheur 
cdlormi  à  se  retourner.  Avec  une  petite  pointe  de  bambou  bien  ai- 
goisée,  il  le  pique  légèrement,  comme  pourrait  faire  un  moustique; 
en  même  temps  il  imite  le  bourdonnement  de  l'insecte.  Le  Malcoua 
a  la  peau  dure,  mais  les  piqûres  réitérées  se  font  sentir  à  la  longue; 
il  se  remue,  agite  ses  pieds  et  ses  mains,  et  se  met  sur  le  dos.  11 
foweun  petit  soupir;  un  coup  d'aiguillon  encore,  et  il  va  s'éveiller; 
Bttis  le  kalla-bantrou  s'est  rejeté  en  arrière.  Après  avoir  fait  quel- 
fKft  mouvemens,  le  pécheur  redevient  immobile,  le  sommeil  s'est 
^  Boa?eau  emparé  de  lui,  et  il  présente  son  flanc  gauche  au  vo- 
^*  Cdui-ci  passe  sa  main  sur  le  pagne  noué  autour  de  la  ceinture 
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du  Makoua;  il  en  parcourt  les  plis  en  y  portant  l'extrémité  de  8« 
doigts  avec  la  délicatesse  du  barbier  qui  rase  sa  pratique  sans  l'évc^* 
1er.  La  petite  boîte  est  enfin  trouvée;  le  voleur  la  fait  glisser  lent 
ment  sous  le  pli  du  pagne,  et  la  pousse  en  haut.  Dès  qu'il  a  reconoi 
à  la  fraîcheur  du  métal,  qu'elle  est  à  découvert,  il  la  saisit  entra 
pouce  et  l'index,  l'enlève  rapidement,  et  disparaît  par  l'issue  qui  ] 
a  livré  passage.  Une  fois  dehors,  le  kalla-bantrou  referme  à  d^ 
mains  le  trou  creusé  par  lui,  et  efface  de  son  mieux  la  trace  de  a 
pas  sur  le  sable;  puis  il  s'éloigne,  emportant  avec  lui  les  beaux  rèvi 
qui  berçaient  dans  leur  sommeil  les  deux  pauvres  pêcheurs.  Ceux-c 
s'éveillèrent  plus  tard  que  de  coutume;  la  pensée  qu'ils  étaient  de- 
venus riches  les  avait  déjà  rendus  paresseux. 

—  En  attendant  que  nous  ayons  trente  mille  roupies  à  nous  deux, 
dit  Bettalou,  il  faut  aller  pécher,  ne  serait-ce  que  pour  fêter. par  un 
bon  repas  la  bienvenue  du  diamant... 

Parlant  ainsi,  il  tâtait  avec  sa  main  les  plis  de  son  pagne,  et  IKn- 
digal  ouvrait  la  porte  de  la  cabane  pour  examiner  la  mer. 

—  C'est  singulier,  reprit  Bettalou  en  rajustant  autour  de  son  corpi 
la  pièce  de  cotonnade  grise,  la  petite  boîte  aura  glissé  sous  la  natti 
pendant  que  je  dormais.  Dindigal,  aide-moi  dpnc  à  la  retrouver. 

Dindigal  jeta  un  regard  de  colère  et  de  mépris  sur  son  frère,  qui 
retournait  la  natte  sens  dessus  dessous  et  grattait  le  sable  de  ses  dii 
doigts. 

—  Aide-moi  donc,  répéta  Bettalou;  as-tu  peur  de  m'obéir  en  tt 
donnant  un  peu  de  peine  pour  retrouver  notre  fortune  à  tous  les  deui! 

— Fais  semblant  de  chercher  ce  que  tu  n'es  pas  assez  sot  pour  avoil 
perdu I  repartit  Dindigal.  Je  ne  suis  point  dupe  de  tes  jongleries. 

—  On  nous  a  volés,  s'écria  Bettalou  en  s' arrachant  les  cheveaii 
on  nous  a  volés;  le  diamant,  la  boîte,  tout  a  disparu. 

—  Oui,  on  m'a  volé  pour  ma  part  de  dix  à  quinze  mille  roupies, 
répliqua  le  plus  jeune  des  deux  frères.  Gela  est  tout  naturel  !  Les  ▼(► 
leurs  ne  ^nt-ils  pas  dans  l'usage  de  venir  piller  les  gens  riches,  ks 
parias,  les  Makouas  par  exemple? 

—  On  nous  a  volés,  s'écria  de  nouveau  Bettalou,  ou  j'ai  rêvé  qtf 
j'avais  trouvé  hier  un  diamant  magnifique. 

—  Tu  as  rêvé  que  tu  m'en  avais  promis  la  moitié,  et  ce  matin  tn 
veux  me  faire  croire  qu'il  est  perdu  ! 

—  Si  c'était  toi  qui  me  l'avais  pris  !  dit  Bettalou  en  saisissant  h 
bras  de  son  frère;  si  c'était  toil...  Tu  en  es  donc  capable,  puisque  tt 
m'accuses  de  vouloir  te  tromper?... 

—  Ne  me  touche  pas,  fit  Dindigal,  ou  je  te  prends  à  la  gorge  etjf 
te  serre  le  cou  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  dit  où  tu  as  caché  notr 
trésor. 
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—  Soyons,  mon  frère,  réponds-moi  en  toute  franchise;  tu  as  peut- 
être  été  tenté  par  ce  diamant  :  il  est  si  beau  I  Tu  t'es  dit  peut-être  : 
tftc  l'argent  que  j'en  tirerai,  je  me  ferai  bien  voir  de  quelque  belle 
flfe  du  Yoiânage...  Bettalou  a  du  courage,  il  aime  le  travail,  son  ca- 
Umaron  lui  suffit  pour  vivre.  —  Réponds-moi,  frère,  Tas-tu  pris?... 
SU  te  faut  plus  de  la  moitié  de  ce  trésor,  eh  bien!  nous  verrons!... 
Je  f  en  supplie,  dis-moi  où  il  est. 

&i  parlant  ainsi,  Bettalou  avait  passé  sa  main  sur  le  cou  de  son 
frfere,  et  il  le  regardait  avec  des  regards  supplians.  Pour  toute  ré- 
ponse, Dindigal  exaspéré  le  repoussa  d*un  coup  de  poing  qui  faillit 
le  jeter  à  la  renverse.  —  Tu  es  un  menteur,  tu  es  un  voleur,  s*écria- 
t-il  avec  rage.  Qui  donc  a  fait  disparaître  le  joyau  que  tu  tenais  sur 
toi  en  donnant?  Ah  !  frère  aîné,  tu  crois  que  je  te  laisserai  toujours 
dire  et  faire  à  ta  fantaisie? 

—  Ingrat!  dit  Bettalou;  va- t'en ,  je  ne  veux  plus  vivre  avec  toi. 

—  Ni  moi  non  plus,  je  ne  veux  pas  rester  en  ta  compagnie,  répli- 
qua Dindigal;  tu  me  dépouilles  de  ma  part  et  tu  me  mets  dehors!... 
Tu  me  verras  reparaître  un  jour,  n'importe  en  quel  lieu  tu  seras,  et 
je  te  jure  que  tu  ne  jouiras  pas  en  paix  du  fruit  de  ton  mensonge  ! 

—  Pars,  dit  Bettalou,  voilà  la  porte  ouverte...,  et  tu  y  reviendras 
frapper  quelque  jour  pour  me  demander  une  poignée  de  riz  ! 

—  Jamais!  s'écria  le  plus  jeune  des  frères,  jamais! 

Il  s'élança  dehors  avec  des  gestes  de  menace,  et  s'éloigna  rapide- 
nent  de  la  cabane.  Bettalou  le  regardait  avec  tristesse  marcher  sur 
le  sable  de  la  grève,  tournant  le  dos  à  la  pauvre  hutte  où  ils  avaient 
ftoien  paix  durant  bien  des  années.  Un  trésor  possédé  pendant 
qodques  instans  avait  donc  rompu  pour  jamais  les  liens  de  la  na- 
ture et  de  l'affection,  et  en  disparaissant  de  la  cabane  qu'il  avait  un 
nooieot  illuminée  de  son  éclat,  le  diamant  laissait  dans  le  cœur  des 
deux  Hakouas  le  mépris  mutuel  fondé  sur  un  de  ces  soupçons  inef- 
façables qui  empêchent  deux  amis,  deux  frères  même,  de  se  rappro- 
àet.  n  connaissait  bien  la  nature  humaine,  le  poète  hindou  qui  a  dit  : 
•  Qoi  donc  a  le  pouvoir  de  redonner  la  solidité  à  une  affection  que 
le  mépris  a  rompue?  Peut-on  recoller,  en  y  appliquant  un  peu  de 
l^qoe,  la  perle  qui  s'est  fendue?  » 

IV. 

Le  coup  de  vent  qui  venait  de  ravager  la  côte  de  Madras  n'avait 
P«nt  épargné  les  mille  petits  chevaux  d'argile  placés  dans  les  champs 
pwr  protéger  les  moissons.  De  tous  côtés,  les  laboureurs  accouru- 
Witrers  le  vieux  cossever  pour  en  avoir  de  nouveaux.  Pendant  un 
**i  Waçaet  son  père  ne  firent  autre  chose  que  façonner  avec  l'ar- 
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gile  ces  fétiches  à  quatre  pieds.  Disposés  par  rang  de  taille  devant 
la  cabane,  ils  semblaient  prêts  à  prendre  leur  course  à  travers  11  ' 
campagne,  tant  ils  avaient  Tair  vif  et  fringant.  Plus  d'un  pauvre  eol- 
tivateur  donna  sa  dernière  pièce  de  cuivre  pour  acheter  un  de.  on 
talismans,  car  le  cossever  vendait  sa  marchandise  le  plus  cher  qtfl 
pouvait  et  ne  faisait  jamais  crédit.  La  recette  fut  donc  excellente  du- 
rant plus  de  six  semaines.  Lorsque  les  demandes  eurent  cessé.  Il 
cossever  pensa  qu*il  pouvait  bien  rendre  aux  dieux  une  partâe  de 
l'argent  que  la  pieuse  crédulité  des  paysans  lu|  avait  lEait  gagner. 

—  Palaça,  dit-il  à  sa  fille,  il  y  a  longtemps  que  je  travaille,  et  node 
petit  commerce  a  prospéré.  Te  voilà  grande,  et  je  me  sens  vieux;  ft 
est  temps  que  nous  fassions  un  pèlerinage  au  bord  du  Gange. 

—  Je  vous  accompagnerai,  mon  père,  répondit  Palaça;  vos  désirs 
sont  des  ordres  pour  moi. 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  bien  aise  d'aller  te  baigner  dans  les 
eaux  du  fleuve  qui  purifie  de  tous  les  péchés? 

Palaça  jetait  un  regard  stur  le  jardin,  tout  paré  de  fleurs  charnsantess 
les  cocotiers  commençaient  à  pousser  de  nouvelles  feuilles,  et  des 
plantes  grimpantes  entouraient  de  leurs  tiges  fleiuies  la  haie  du  petit 
enclos. 

—  Mon  père,  reprit-elle  à  demi-voix,  je  me  trouve  si  bien  icil 

—  Eh  bien!  nous  y  reviendrons,  répliqua  le  vieux  potier.  Crois-ta 
que  je  n'aie  pas  aussi,  moi»  quelque  regret  de  m'éloigner?  Quand  ma 
roue  tourne  et  que  je  vois  les  grands  vases  de  terre  se  gonfler  sous 
ma  main  comme  des  courges  sous  les  rayonsdu  soleil,  j'ai  des  éblouis- 
semens  de  bonheur...  Mais  j'ai  fait  vœu  de  voir  le  Gange  et  de  dis- 
tribuer quelques  centaines  de  roupies  aux  pénitens  qui  habitent  ses 
bords.  Puis  ce  pèlerinage  me  mettra  en  renom  dans  la  contrée;  les 
affaires  n'en  iront  que  mieux  au  retour. 

—  Et  quand  partirons-nous?  demanda  Palaça. 

—  Quand  tu  seras  prête,  mon  enfant;  dès  demain,  si  cela  se  pevt 
Je  veux  prendre  la  route  de  terre  et  me  joindre  au  convoi  de  charioti 
qui  doit  passer  un  de  ces  matins. 

Les  Hindous  ne  sont  pas  longs  à  faire  leurs  préparatifs.  Le  lende- 
main, la  cabane  était  fermée,  la  roue  du  potier  avait  disparu  du  jar- 
din, et  un  silence  absolu  régnait  autour  de  la  petite  maison  déserte. 
On  savait  dans  le  village  que  le  cossrcer  était  parti  pour  un  pèleri- 
nage lointain,  en  compagnie  de  sa  fille;  mais  à  l'exception  des  rats 
palmistes  et  des  corneilles,  enhardis  par  l'absence  du  maître,  les  voi- 
sins respectaient  la  demeure  du  potier.  D'ailleurs  le  cossever  exer- 
çait encore,  comme  tous  ceux  de  sa  caste,  la  profession  de  rebouteur. 
Bien  qu'il  ignorât  les  premiers  élémens  de  l'anatomie,  on  s'adiessauit 
à  lui  dans  les  cas  de  fracture,  et  les  malades  qu'il  traitait  à  sa  m»* 
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i  troQTdieiit  si  bien  soulagés,  qu'ils  voyaient  en  lui  non  un  mé- 
decÎD,  m^  une  espèce  de  sorcier.  Sa  fille  partageait  un  peu  cette 
■iyuutiop,  par  cela  seul  qu'elle  façonnait  de  ses  mains  les  fétiches 
ivdierebés  par  les  gens  de  la  campagne.  Qui  donc  eût  osé  franchir 
la  haie  da  jardin  ou  le  seuil  de  la  cabane  solitaire? 

Cependant  la  nature  reprend  partout  ses  droits;  quand  l'homme 
cesse  de  lutter  contre  les  envahissemens  des  plantes  parasites,  on  les 
fmt  reparaître  inmianquableroent,  surtout  sous  la  zone  des  tropi- 
qoes.  Bien  ayant  que  le  cossever  et  sa  fille  eussent  atteint  le  terme 
de  leur  pieux  voyage,  le  jardin  se  ressentait  de  l'abandon  de  ses 
■altres. 

Un  soir,  Dindigal,  quittant  le  port  de  Madras,  —  où  il  passait  ses 

jiamées  à  ramer  sur  des  catimarons,  —  s'aventura  vers  le  village 

kkbité  par  le  cossever.  Ni  les  durs  propos  du  vieillard,  ni  l'indiffé- 

iCDce  de  sa  fille  ne  pouvaient  lui  en  faire  oublier  le  chemin.  Depuis 

n  querelle  avec  son  frère,  il  devenait  de  plus  en  plus  sombre  et  vio- 

tatt.  Tantôt  il  travaillait  avec  ardeur,  tantôt  il  se  couchait  sur  la 

]l^e  et  refusait  obstinément  d'aller  à  sa  besogne.  Ses  compagnons 

frttendaîent  qu'on  Im  avait  jeté  un  sort.  Ils  le  redoutaient  et  ne 

Aercbaient  nullement  à  pénétrer  le  secret  d'une  tristesse  dont  il 

B'iîait  point  envie  d'ailleurs  de  leur  dévoiler  la  cause. 

Un  soir  donc,  Dindigal  s'approcha  furtivement  de  l'enclos.  Étonné 
k  ne  voir  aucune  liunière  à  l'intérieur  de  la  maison,  de  n'entendre 
I  bmit  dans  le  jardin,  il  rôde  à  l'entour  jusqu'à  une  heure  avan- 
(fe  de  la  nuit.  Le  jour  l'eût  surpris  à  la  même  place,  les  yeux  fixés 
rî»  cabane  du  cossever,  si  le  passage  de  quelques  laboureurs  qui 
(«nient  au  marché  porter  leurs  fruits  ne  l'eût  forcé  à  battre  en 
Rbaite.  Le  Makoua  n'avait  point  si  bonne  mine,  qu'il  ne  craignit 
f  être  pris  pour  un  voleur  en  pareil  lieu  et  à  pareille  heure.  Le  len- 
lin  matin,  ses  travaux  le  retinrent  au  port;  il  lui  fallut  deux  ou 
hfa  fois  dans  la  journée  porter  des  lettres  à  bord  des  navires  mouil- 
Ib CD  rade,  et  accompagner  les  schelUngves  (1)  qui  conduisent  à 
tere  les  passagers.  La  barre  qui  déferle  devant  le  port  de  Madras 
01  presque  toujours  dangereuse  à  franchir;  quand  le  vent  souffle  du 
lwp,dle  devient  si  mauvaise,  que  l'on  fait  suivre  par  des  cafima- 
'Wîlcs  grosses  chaloupes  destinées  au  transport  des  voyageurs  :  en 
CKficddent,  les  rameurs  des  catimarons,  excellens  nageurs,  rat- 
^ïipojt  ceux  qai  sont  enlevés  par  la  vague,  et  les  arrachent  à  une 

5)Smidesbaiqiies  à  fond  presque  plat  faites  de  bordages  cousus  ensemble,  dont 
■•art  sv  la oôte  de  Coromandel,  et  particulièrement  à  Madras ,  pour  traverser  les 
^>a8»  qs'aacune  autre  espèce  d'embarcation  ne  peut  franchir  sans  être  mise  en  pièces. 
'f  «wi^K^f^igle  aux  assauts  de  la  vague  par  le  seul  fait  de  son  élasticité  :  n'ayant 
*dow  Di  eherilles  de  métal ,  elle  cède  et  ne  se  rompt  pas. 


J 


2&A  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

mort  imminente.  Tel  était  le  métier  que  faisait  Dindigal  depuis  qa'i 
avait  renoncé  à  la  profession  plus  calme  de  pêcheur. 

Dès  qu'il  fut  libre,  il  retourna  au  jardin  du  cossever,  où  régDMl 
comme  la  veille,  un  profond  silence.  Trop  timide  poiu*  questiomit 
les  voisins,  —  il  n'était  hardi  et  tapageur  qu'avec  ses  compagnoDS,-*^ 
le  Makoua  rencontra  par  hasard  un  jeune  garçon  qui  revenait  d 
l'école,  portant  sous  le  bras  son  cahier  de  feuilles  de  palmier. 

—  Le  cossever  ne  demeure  plus  ici?  demanda-t-il  à  l'enfant. 

—  D'où  venez-vous  donc?  répliqua  celui-ci.  Vous  ne  savez  pft 
qu'il  est  parti? 

—  Parti!...  s'écria  Dindigal. 

—  Oui ,  parti  pour  aller  en  pèlerinage  là  où  vont  les  gens  1I0 
bonne  caste.  Tenez,  savez-vous  lire?  —  Il  écrivit  sur  la  poussière <|| 
beaux  caractères  ornés  le  nom  sacré  de  Ganga.  \ 

—  Il  reviendra  donc?  reprit  Dindigal.  ^ 

—  Il  reviendra  s'il  plaît  aux  dieux  :  qui  sait  l'avenir?  -^ 
Dindigal  laissa  s'éloigner  le  jeune  garçon,  qili  relevait  fièrein€i|| 

la  tète,  tant  il  était  heureux  d'avoir  montré  à  un  pauvre  paria  m. 
échantillon  de  sa  science.  Quand  l'écolier  eut  disparu  au  tourDii| 
du  chemin,  le  Makoua  franchit  sans  hésiter  la  haie  de  Venclos.  Ii;i 
nuit  commençait  à  venir,  et  les  oiseaux  chanteurs  célébraient  f^: 
des  gazouillemens  joyeux  la  fraîcheur  du  soir.  L'humeur  sombre  qpà^ 
tourmentait  Dindigal  s'évanouissait  peu  à  peu  à  la  sereine  et  bie^fi^ 
faisante  influence  d'une  calme  nature.  Sa  poitrine  se  dilatait;  ilbi|j 
semblait  qu'il  respirait  en  ce  lieu  im  air  plus  pur,  et  il  savait  grè|ji| 
ces  gentils  volatiles  qui,  loin  de  fuir  à  son  approche,  continuaia||a 
de  jaser  sous  le  feuillage  tout  comme  s'il  eût  été  le  maître  du  jar(U|b 
Les  fleurs  exhalaient  un  parfum  plus  vif  à  la  tombée  du  jour;  nuij^, 
les  hautes  herbes  commençaient  à  les  envahir,  à  les  presser  d|; 
toutes  parts.  Dindigal  s'était  penché  vers  la  terre,  vers  ces  planMi 
délicates,  à  demi  suffoquées  par  ce  voisinage  importun.  Aussit6t!| 
se  mit  en  devoir  de  sarcler  le  parterre.  Durant  toute  la  nuit,  il  tm^ 
vailla  avec  ardeur  à  ce  métier  de  jardinier,  qu'il  n'avait  jamais  aj^; 
pris.  Des  fleurs  passant  aux  plantes  potagères,  il  dégagea  les  tîgpPi 
des  bananiers  enveloppées  de  lianes,  et  remua  doucement  la  tenf| 
au  pied  des  ananas  qui  commençaient  à  montrer  leur  petite  houppi 
de  feuilles  vertes  et  dentelées.  Souvent  il  entendait  le  chacal  gla]^ 
dans  les  champs  voisins ,  mais  comme  il  lui  semblait  que  la  VOBIE 
lugubre  de  l'animal  se  faisait  toujours  entendre  du  côté  droit,  k 
présage  n'avait  plus  rien  d'alarmant.  Ce  qu'il  venait  de  faire  un  soii 
par  une  subite  inspiration,  Dindigal  prit  l'habitude  de  le  répètes 
chaque  nuit.  Tantôt  il  cultivait  le  jardin  en  bêchant  la  terre  et  & 
soignant  les  arbres ,  tantôt  il  arrosait  le  sol  desséché  en  y  faisaift 
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lots  les  eaax  de  la  citerne;  lorsque  le  ruisseau  courait  avec 
Donnure  dans  les  rigoles  qu*il  creusait  de  ses  mains,  Din- 
'âit  entendre  les  plantes,  les  arbres,  les  fruits  et  les  fleurs 
luttaient  et  le  remerciaient  à  leur  manière  du  bien  qu'il 
ùt. 

Itat  de  ces  travaux  n'échappait  point  aux  babitans  du  voi- 
nix  qui  voyaient  au  matin  l'enclos  arrosé,  le  terrain  net- 
nué  par  la  bêche,  ne  cherchaient  point  à  pénétrer  ce  niys- 
re  moins  songeaient-ils,  comme  on  l'eût  fait  chez  nous,  à 
3  en  pleine  nuit  l'invisible  jardinier;  ils  trouvaient  plus 
convenait  mieux  à  leur  imagination  de  croire  à  un  pro- 
ruit  se  répandit  donc  qu'un  génie  bienfaisant,  ami  du  cos- 
e  sa  fille,  prenait  soin  de  leur  demeure  pendant  qu'ils 
Aient  uin  vœu  en  lointain  pays.  L'un  prétendait  que  ce  gé- 
i  forme  d'un  serpent,  et  qu'il  demeurait,  durant  le  jour, 
la  citerne;  l'autre  affirmait  que  c'était  tout  simplement 
eval  d*ai^ile  peint  en  rouge  que  l'on  voyait  se  balancer 
3  du  plus  haut  cocotier.  N'était-il  pas  naturel  que  le  plus 
ces  fétiches  se  trouvât  entre  les  mains  du  cossezer  et  de 
1  les  fabriquaient  si  bien? 

rumeur  publique  transformait  en  un  être  suraaturel  le 
3  misérable  pêcheur  qui  inspirait  du  mépris  aux  maîtres 
los,  et  ne  se  faisait  pas  même  bien  voir  de  ses  propres 
ns.  Dès  que  le  jour  paraissait,  dès  qu'il  reprenait  ses  tra- 
a  plage,  Dindigal  perdait  la  sérénité  et  la  quiétude  de  son 
ireil  au  somnambule  que  l'on  a  troublé  dans  ses  occupa- 
urnes,  il  se  rappelait  à  peine  ce  qu'il  avait  fait  la  nuit;  seu- 
lui  en  restait  un  souvenir  confus  qui  l'oppressait  comme  la 
un  bonheur  évanoui.  11  songeait  alors  avec  amertume  au 
il  accussût  son  frère  d'avoir  caché  pour  ne  pas  le  partager 
Jamais  depuis  leur  séparation  il  ne  s'était  approché  de  la 
u  pécheur;  il  se  contentait  de  la  surveiller  de  loin,  se  pro- 
bien de  saisir  l'instant  où  Bettalou,  enrichi  par  la  vente  du 
précieux,  trahirait  sa  nouvelle  condition  en  changeant  de 
de  vivre  :  alors  il  s'acharnerait  à  sa  poursuite  et  le  tourmen- 
squ'à  ce  qu'il  eût  obtenu  justice. 

autre  côté,  Bettalou,  animé  contre  son  frère,  qu'il  soupçon- 
peu  de  lui  avoir  enlevé  son  trésor,  et  irrité  de  ses  propos  bles- 
î  chercha  point  à  lui  parler  pendant  quelques  semaines,  puis 
aya  de  ne  plus  le  voir;  au  reste,  il  n'avait  pas  lieu  de  regret- 
éloignement.  Depuis  le  départ  de  Dindigal,  un  jeune  pêcheur 
parens,  —  tous  les  Makouas  sont  cousins,  —  le  secondait  très 
îent  dans  ses  travaux.  La  pêche  allait  à  merveille,  et  le  petit 
ron  procurait  d'honnêtes  bénéfices  à  Bettalou.  Le  laborieux 
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pécheur  possédait  déjà  quelques  économies.  Grâce  à  la  régularitiS 
sa  conduite,  le  petit  trésor  amassé  à  grand' peine  et  enrfoai  sma 
sable  en  un  lieu  connu  de  lui  seul  le  consolait  quelque  peu  de  la  pe 
de  l'autre.  Quand  il  avait  halé  au  sec  son  grossier  bateau,  il  B'assey 
sur  la  plage,  et,  tout  en  rêvant  aux  bruits  de  la  mer,  il  se  disait  :- 
Le  petit  bœuf  du  Lambady  m*a  prédit  la  richesse;  je  l'ai  eue  pendi 
quelques  heures.  Quant  à  la  prospérité,  je  la  tiens,  puisque  rie»' 
me  manque.  Tout  homme  met  un  peu  du  sien  dans  sa  destin] 
—  A  ces  instans  de  calme  et  de  repos,  il  pardonnait  presque  à  t 
frère,  et  regardait  malgré  lui  du  côté  du  port  s'il  ne  le  verrait  pdi 
revenir. 


Dindigal  aurait  bien  pu,  comme  son  frère  aîné,  amasser  un  petit  pi 
cule;  mais,  passionné  et  irréfléchi,  il  avait  le  défaut  de  la  plupartdl 
gens  de  sa  caste,  l'amour  du  jeu.  Un  matin,  après  avoir  tout  perA 
il  se  promenait  sur  la  plage  à  la  manière  d'un  lazzarone  napoIitain,1 
nez  au  vent,  et  se  demandant  comment  il  gagnerait  de  qvoi  rempi 
son  ventre  (1).  C'était  un  dimanche;  personne  ne  travsùllait  à  bu 
des  navires  mouillés  en  rade,  qui  semblaient  sommeiller  au  bakno 
ment  de  la  houle.  Cependant,  à  force  de  regarder  la  mer,  Dindigi 
découvrit  à  l'horizon  une  voile  qui  cinglait  vers  Madras,  et  il  fit  sigl 
à  l'un  de  ses  compagnons  de  se  préparer  à  aller  au  large.  —  Oil 
voile,  lui  répondit  l'autre  marinier,  ne  nous  apporte  point  d'AngM 
à  rançonner;  ce  doit  être  quelque  navire  chovlia  (2)  qui  revient  d 
la  baie  du  Bengale. 

—  C'est  \Tai,  répliqua  Dindigal;  le  capitaine  de  port  ne  Ta  poh 
signalée...  Qui  sait?  11  y  a  peut-être  à  bord  quelque  gros  bankau* 

—  Aqui  on  fait  avaler  un  peu  d'eau  salée  en  passant  la  barrB,! 
puis  on  lui  arrache  une  douzaine  de  roupies;  hein  ?  La  mer  est  aM 
forte  ce  matin  pour  qu'on  puisse  tenter  le  coup  ! 

Une  schellingue  montée  par  huit  rameurs  venait  d'être  lancée; di 
se  rendait  à  bord  du  navire  qui  paraissait  au  large,  et  DindigiJ,^ 
compagne  d'un  habile  rameur,  se  disposa  à  la  suivre  avec  un  «rti 
maron.  Le  petit  radeau  remplissait  en  cette  circonstance  le  rôle  d'à 
bateau  de  sûreté, — safety  boat, — et  l'état  de  la  mer  rendait  sa  pi* 
sence  assez  utile,  car  les  trois  vagues  impétueuses  qtd  fonn^l 
barre  déferlaient  avec  un  bruit  croissant.  Arrivés  devant  la  preimM 
lame,  les  rameurs  de  la  schellingue  poussèrent  de  grands  cris.  I« 
barque,  obéissant  à  l'impulsion  des  palettes  qui  tiennent  lieud'afl^ 

(1)  Expression  tririale  dont  se  servent  les  mendions  de  la  côte  de  GoromandeL 

(2)  Bâtiment  monté  par  des  Hindous^  qui  navigue.dans  la  baie  du  Bengale  et  iark> 
c6te  de  GoromandeL 
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à  travers  ub  flot  d'écume  et  tomba  dans  ua  sillon  pro- 
koà  au-dessus  duquel  la  seceude  vague  se  dress£Ût  eu  grondant. 
feboat  à  la  poupe,  le  patron  donna  l'ordre  de  ramer  en  arrière,  dou- 
caDCDt,  i  petits  coups;  puis,  quand  la  montagne  liquide  retomba 
■reUeHBêoie,  comme  cédant  à  son  propre  poids,  il  fit  signe  d'avan- 
cer. La  barque,  reprenant  sa  marche,  coupa  en  travers  la  masse 
f  eaa  qui  se  brisait  avec  un  fracas  effroyable.  La  troisième  vague, 
plus  baute  et  plus  furieuse  que  les  deux  autres,  fut  attaquée  avec  la 
prudence  et  passée  avec  le  même  succès;  seulement  elle 
ida  d'un  déluge  d'eau  salée  la  grosse  schellingue,  qui  resta  une 
soonde  toute  droite  comme  un  cheval  qui  se  cabre,  pour  s'abattre 
ensuite  à  plat  sur  le  flot  Le  choc  que  lui  fit  éprouver  cette  chute 
rébranla  dans  toute  sa  membrure.  Allongés  sur  leur  catimay-on,  les 
deux  Makouas,  Dmdigal  et  son  compagnon,,  imitèrent  les  mouve- 
de  la  schellingue,  et  surmontèrent  les  mêmes  obstacles  avec 
d*effbrts.  Quand  le  flot  s'abattait  sur  eux,  ils  s'accrochaient 
■X  madriers  du  radeau  et  courbaient  la  tète.  Une  fois  que  la  barre 
ftt  derrière  eux,  les  mariniers  de  la  scfiellingue,  qui  n'avaient  plus 
^'à  ramer  sur  une  mer  clapoteuse,  se  remirent  à  causer  gaiement. 
b  quart  d'heure  après,  ils  abordaient,  en  compagnie  du  caiimaron, 
k navire  choulia,  qui  pliait  lentement  ses  voiles  étroites,  déchirées 
Ottints  endroits.  Les  Bengalis  qui  formaient  l'équipage  montaient 
m  les  mâts  avec  une  extrême  légèreté,  gazouillant  tous  à  la  fois 
des  hirondelles  :  la  voix  si  douce  des  habitans  des  bords  du 
ressemble  au  murmure  des  petits  oiseaux. 
Quand  le  bâtiment  eut  jeté  l'ancre,  deux  passagers  seulement 
|»uent  sur  le  pont,  le.  cossever  et  sa  fille.  Dindigal  tenait  en  main 
h  corde  qui  liait  le  catimaron  au  navire;  à  la  levée  de  la  vague,  il  se 
ttDavaitdoac  au  niveau  du  tUlac.  Quand  ses  regards  tombèrent  sur 
Miça,  peu  s'en  faUut  qu'il  ne  laissât  échapper  un  cri.  Son  compa- 
pûo,  assis  à  l'extrémité  opposée  du  radeau,  fumait  paisiblement 
ngourgoali  (1)  que  les  matelots  du  bâtiment  lui  avaient  fait  passer. 
La  vague  le  mouillait  incessamment,  mais  il  n'y  prenait  pas  garde, 
tut  il  en  avait  l'habitude  et  tant  il  éprouvait  de  satisfaction  à  humer 
hfiuBée  enivrante  du  b/iang. 

—  Tiens,  dît-il  à  Dindigal  en  le  lui  présentant  à  deux  mains,  à 
iM  tour.  Tu  n'as  jamais  rien  fumé  de  meilleur...  Eh  bleni  prends 

Dindigal  secoua  la  tête  sans  répondre;  son  compagnon  se  leva  et 
fvcourut  des  yeux  le  pont  du  bâtiment,  puis,  apercevant  le  cossevei* 
|ii  s'appuyait  sur  le  bord  et  regardîdt  la  mer  :  —  Eh!  ditr-il  tout 

(Il  Isgke  de  narg  JÎlé  fait  d'une  noix  de  coco  avec  une  tige  de  l»amljou  pour  tuyau, 
itel  OH  K  sert  an  Bengale  pour  Auner  la  graine  du  chanvre  (cannabis  saliva),  yuI- 
ûeMUniBléc  »ang. 
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bas,  le  vieux  a  Tair  de  revenir  d'un  pèlerinage;  le  voilà  en  toiktti 
de  dévot,  les  bras  et  la  poitrine  frottés  de  cendres.  Il  a  eu  tort  é 
prendre  tant  de  peine,  car  tout  à  l'heure  la  vague  l'aura  débile 
bouille  de  la  tête  aux  pieds.  îÇ 

Le  cossever  était,  comme  l'avait  remarqué  le  batelier,  en  graotH 
tenue  de  pèlerin,  frotté  de  cendres,  les  cheveux  nattés,  le 
bâton  à  la  main  et  le  regard  béat.  L'eau  du  Gange  ne  Tavait  ] 
rajeuni,  mais  il  se  sentait  l'âme  tranquille  et  le  cœur  léger, 
lointain  voyage  accompli  en  vue  de  plaire  aux  dieux,  il  avait 
pouillé  le  vieil  homme  et  si  bien  médité  sur  l'âme  universelle  ] 
due  dans  tous  les  êtres,  qu'il  ne  pouvait  plus  s'arracher  à  sa 
templation.  Un  sourire  continuel  errait  sur  ses  lèvres  tandis  qu'il  I 
parlait  à  lui-même.  Palaça  au  contraire  avait  perdu  ce  qui  lui  i 
de  l'enfant.  Ses  traits  gracieux ,  mais  plus  fennes,  prenaient 
accent  de  pudique  fierté  par  lequel  les  jeunes  filles  de  l'Inde  ; 
tent  la  trop  grande  simplicité  de  leur  vêtement.  Les  bras  et  le  ] 
de  la  jambe  chargés  d'anneaux  et  de  bracelets  qui  résonna 
chaque  mouvement  qu'elle  faisait,  Palaça  se  hâtait  d'empaqae 
ses  effets.  Il  lui  tardait  d'être  à  terre  et  surtout  de  fouler  le  soli. 
son  jardin.  La  patrie  se  révélait  à  elle  avec  ce  charme  inexprimaUl 
qu'on  lui  trouve  après  une  absence.  Ce  fut  à  ce  moment  que  DiiidV^ 
gai,  balancé  par  le  flot,  se  montra  à  ses  yeux;  le  visage  du  Ha 
était  la  première  figure  de  connaissance  qu'elle  rencontrât,  et  < 
se  mit  involontairement  à  lui  sourire.  Dindigal,  portant  les  ma 
son  front,  s'inclina  comme  s'il  eût  adoré  une  idole,  puis,  eni 
par  ce  bienveillant  accueil,  il  signala  du  doigt  à  la  jeune  fille  1 
petit  pavillon  jaune  qui  flottait  à  terre  au-dessus  de  la  capitain 
du  port. 

—  Pauvre  fou!  pensa  la  jeune  fille,  il  se  plaît  à  voir  voltigera 
chiffon,  — ^t  s' adressant  à  lui  :  —  C'est  bien  joli,  cela,  et  le  Makû 
voudrait  bien  l'avoir  pour  s'en  faire  un  turban  !... 

—  La  barre  grossit,  répliqua  Dindigal;  ce  pavillon  défend 
schellingues  de  quitter  la  terre  et  rappelle  au  port  celles  qui  sontÉ 
large...  Il  est  temps  de  débarquer. 

Palaça  avait  parlé  au  Makoua  comme  on  parle  à  un  enfant, 
écouter  sa  réponse;  d'ailleurs  elle  n'en  eût  pas  compris  le 
Comme  les  personnes  peu  habituées  à  la  mer,  elle  supposait  quel 
péril  avait  cessé  du  moment  où  ses  yeux  avaient  aperçu  la  côte, 
descendit  donc  gaiement  dans  la  schellingue  avec  son  père  et  i 
s'asseoir  à  la  proue.  Penchée  en  avant,  le  regard  dirigé  vers  la  1 
elle  ramenait  autour  de  sa  taille  les  plis  flottans  de  son  écharpe,  i 
voltigeait  à  la  brise,  pareille  à  l'oiseau  qui  bat  de  l'aile  prêt  à  j 
dre  son  essor.  Dindigal  suivait  de  près,  ramant  avec  énergie  i  i 
proue  du  caiimaron.  En  approchant  de  la  barre,  les  rameun  dol 
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jMe  se  mirent  à  pousser  leurs  cris  accoutumés;  la  barque, 
epar  la  violence  du  flot,  bondit  par-dessus  la  crête  écumeuse 
roulait  avec  fracas,  puis  retomba  comme  si  elle  eût  plongé 
sillon  creusé  par  le  retrait  de  la  vague.  A  ce  moment,  une 
boole  heurta  la  poupe  de  la  schellingue,  qui  se  trouva  inon- 
\  tonte  sa  longueur.  L'esquif  se  releva  péniblement,  à  moi- 
lergé;  les  rameurs,  qui  avaient  un  instant  perdu  l'équilibre, 
ent  leurs  avirons,  et  le  vieux  cossever,  rappelé  à  la  réalité 
tence  par  ce  plongeon  inattendu,  se  redressait  avec  épou- 
s  yeux  hs^ards,  les  bras  tendus.  11  cherchait  sa  fille,  que  la 
snût  d'entraîner  en  passant. 

i  était  sauvée  cependant.  La  même  vague  qui  déferlait  sur 
ingue  avait  si  rudement  ballotté  le  cafimaron,  que  les  deux 
,  88  voyant  près  d'être  balayés  par  le  flot,  s'étaient  jetés  à  la 
gile  comme  un  dauphin ,  Dindigal  s'est  avancé  à  grandes 
vers  la  jeune  fille,  qui  flotte  encore,  soutenue  par  ses  vête- 
[  la  relève,  la  porte  sur  ses  épaules,  et  rejoint  ainsi  le  radeau, 
[oe  son  compagnon  nage  vers  la  schellingue. 
i  fille  !  où  est  ma  fille?  criait  le  vieux  cossever.  Cent  roupies 
e  rend  ma  fille!...  La  voyez-vous,  vous  autres? 
snez-vous  donc  tranquille,  répondit  froidement  le  patron  de 
ne;  on  vous  la  retrouvera. 

indigal  est  un  imbécile,  dit  à  son  tour  l'autre  rameur  du  caii- 
qui  se  cramponnait  au  bord  de  la  schellingue;  il  s'y  est  mal 
i  vieux  sait  bien  que  sa  fille  est  en  sûreté  :  voilà  pourquoi  il 
net  que  cent  roupies...  Ah  !  si  j'avais  été  à  la  place  de  Dindi- 
orais  tenu  la  petite  sous  l'eau  plus  longtemps  que  cela,  pour 
ar  au  père  le  double  de  cette  somme  ! . . . 
ne  il  parlait  ainsi,  la  vs^ue  poussa  sur  le  rivage  la  barque  à 
pleine  d'eau.  Les  rameurs,  ayant  sauté  sur  le  sable,  la  tiré- 
grand  renfort  de  bras,  hors  de  l'atteinte  de  la  mer.  A  quelque 
c  du  bord,  Dindigal,  à  genoux  sur  le  catimaron,  soutenait 
es  bras  la  jeune  fille  et  se  laissait  aller  au  balancement  du 
laça,  presque  évanouie,  entr'ouvrait  les  yeux,  regardant  avec 
«  le  Makoua  penché  sur  elle.  11  lui  semblait  qu'un  tourbillon 
enlevée  dans  les  airs;  elle  se  croyait  portée  sur  un  nuage  par 
B  paissant  et  redoutable  qui  l'entraînait  à  travers  l'espace. 
le  eafimaron  heurta  la  terre  à  son  tour,  Palaça  fit  un  mouve- 
lour  échapper  aux  bras  du  pêcheur.  Dindigal  tressaillit  comme 
lût  éveillé  d'un  rêve.  11  comprenait  bien  qu'il  inspirait  à  la 
i  cossever  une  terreur  mêlée  de  dégoût,  à  cause  de  l'abjection 
aste.  Après  avoir  serré  contre  son  cœur  avec  une  douloureuse 
K  la  gracieuse  enfant  sauvée  par  lui  et  si  pressée  de  le  fuir, 
(posa  sur  le  rivage  et  se  cacha  dans  la  foule. 
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—  Écoute,  hii  cria  son  compagnon,  qui  cherchait  à  le  retenÎT,  li 
vieux  a  promis  cent  roupies...  11  ne  faut  pas  le  laisser  partir;  s'flv 
s'en  souvefnait  plus,  à  présent  qu'il  a  sa  fille? 

—  Tu  les  retrouveras  ce  soir,  répliqua  Dindigal;  où  V€«x-tti  qàl 
aillent,  dans  l'état  où  ils  sont? 

—  Le  vieux  a  Tair  d'avoir  la  tête  toimiée,  c'est  xtbî\  il  ne  pM 
pas  encore  se  tenir  sur  les  jambes...  Écoute  donc,  Dindigal,  la  pêâi 
portait  un  bel  assortiment  de  bijoux;  que  lui  as-tu  enlevé?  Un  bd 
celet?  un  pendant  d'oreille?... 

—  Rien,  répondit  leMakoua;  cherche  plutôt  dans  ma  ceinture. 

—  Maladroit  !  ce  n'est  pas  le  temps  qui  t'a  manqué;  mais  bahlll 
n'es  qu'un  pêcheur  de  poisson,  et  tu  ne  sais  pas  donner  le  tourd 
main  entre  deux  eaux. 

L'accident  arrivé  à  la  schellingue  avait  attiré  du  monde  suri 
plage.  Un  marchand,  ami  du  cossever,  recueillit  chez  lui  le  vieilM 
ainsi  que  sa  fille;  Palaça  ne  tarda  pas  à  se  remettre  de  ses  émotieri 
et  la  tranquillité  rentra  dans  le  cœur  de  son  père.  Celui-ci  eiwi| 
immédiatement  au  capitaine  du  port  les  cent  roupies  pronisesfi 
lui,  pour  être  partagées  entre  les  deux  rameurs  du  caflmaron.  L'tti 
de  la  mer,  grossie  par  le  vent  du  large,  ne  permettant  point  anxfè 
cheurs  de  se  Kvrer  à  leurs  travaux  habituels,  Bettalou  alla  se  réwi 
aux  groupes  de  bateliers  qui  causaient,  accroupis  sur  le  sabic,  le4l 
appuyé  contre  les  scheUivffiœs  halées  au  sec.  Il  apprit  ce  queveMi 
de  faire  Dindigal;  l'affection  qu'il  portait  encore  à  son  frère  s'éiwl 
lant  plus  vivement  en  lui,  l'occasion  lui  sembla  bonne  de  tenter  il 
réconciliation.  Il  se  disait  qu'une  l3elle  action  hardiment  acconfl 
devait  disposer  le  cœur  de  Dindigal  à  «des  sentimens  phis  doux,  di 
lui-ci  se  tenait  cependant  à  l'écart,  les  bras  cr^és,  la  tète  basse, Mri 
sur  une  borne,  au  coin  d'une  ruelle  obscure,  dans  l'attitude  d)j 
homme  désespéré.  '' 

—  Mon  frère,  lui  dit  Bettalou  en  lui  tendant  la  main,  tu  as  ead 
bonheur  aujourd'hui!...  •■ 

—  Laisse-moi  tranquille,  répliqua  Dindigal;  que  Tne  veux-tu?    ■ 

—  Je  m'ennuie  de  ne  plus  te  voir;  ce  qui  est  passé  est  passé,  et^ 
n'y  pense  plus.  Voyons,  donne-moi  ta  main  ! 

Dindigal  se  laissa  prendre  la  main,  plutôt  qu'il  ne  la  donna kM 
frère.  -^  Lève  donc  la  tête,  reprit  celui-ci,  regarde-moi  en  M 
Est-ce  que  tu  te  trouves  mieux  de  vivre  au  milieu  de  gens  q/àm 
sont  rien  pour  toi  et  qui  ne  t'aiment  pas? 

—  Personne  ne  m'aime,  je  le  sais  bien,  répliqua  Dindigal.  M 
si  tu  m'avais  donné  ma  part  du  diamant  I. . . 

—  Est-ce  que  je  l'ai  gardé  pour  moi?  dit  Bettalou;  y  a-t-îl  qi^ 
que  chose  de  changé  dans  ma  condition?  ai-je  quitté  ma  cid>aa8i 
mon  travail  de  chaque  jour?  Ce  joyau  a  disparu  comme  un  rêve,  ^ 
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I  ravoir  iMiu  dans  ma  maio  pendant  quelques  heures,  je  suis 
on  pauvre  Makoua,  comme  par  le  passé. 
Et  moi  aussi,  j*ai  pressé  dans  mes  bras  un  joyau  inestimable 
est  envolé,  naurmura  tout  bas  Dindîgal.  —  Puis,  après  être  resté 
ieux  pendant  quelques  minutes  :  — Le  chien  n*est  qu'un  chien, 
à  haute  voix;  quand  bien  même  il  attacherait  à  son  cou  la 
re  du  lion,  il  ne  ferait  peur  à  personne.  Le  Makoua,  même 
it  d'or,  ne  pourrait  effacer  le  signe  fatal  qui  le  marque  au 

lant  ainsi,  Dindigal  s'éloigna  à  pas  lents.  Son  frère  ne  fit  aucun 
pour  le  retenir;  il  savait  que  pour  amener  à  soi  certains  pois- 
brusques  en  leurs  mouvemens,  il  convient  de  filer  la  ligne  et 
pas  leur  faire  sentir  la  pointe  de  l'hameçon.  Cependant  il  ne 
tût  pias  de  vue,  car  il  ne  désespérait  pas  d'effacer  dans  le  cœur 
Q  frère  la  dernière  trace  d'un  soupçon  passager  dont  il  était 
ftme  guéri.  —  Après  tout,  pansait-il,  je  n'ai  rien  de  mieux  à 
aujourd'hui,  et  sî  je  puis  le  ramener,  je  n'aurai  pas  à  regretter 
tumée. 

VL 

ssés  de  se  retrouver  dans  leur  demeure  et  trop  fatigués  pour 
bir  à  pied  la  distance  qui  les  séparait  de  leur  village,  le  cosse^ 
t  sa  fille  prirent  place  sur  un  petit  chariot  du  pays,  nommé 
lunément  voiture  malabare.  Ce  chariot  bas  et  étroit,  porté  sur 

roues  pleines  et  ouvert  à  tous  les  vents,  n'offre  d'autre  abri 
1  dais  léger,  soutenu  par  quatre  montans  :  les  voyageurs  y  sont 

dos  à  dos,  les  jambes  croisées;  sur  le  timon,  rembourré  d'un 
le  paille,  s'accroupit  le  cocher,  qui  d'une  main  tient  les  rênes 
leux  bœufs  formant  l'attelage,  et  de  l'autre  leur  pince  la  queue 

ks  faire  marcher  plus  vite.  11  n'y  a  point  place  pour  les  ba- 
s  sur  ces  voitures;  aussi,  quand  le  cossever  fut  sur  le  point  de 
r,  une  douza'me  de  portefaix  s'empressèrent  de  lui  offrir  leurs 
ces.  Dindigal  s'avança  résolument  au  milieu  d'eux,  fixa  aux  ex- 
ilés d'une  tige  de  bambou  les  deux  paniers  qui  contenaient  les 
5  des  voyageurs;  puis,  ayant  placé  la  perche  en  équilibre  sur  son 
lie,  il  se  mit  à  suivre  le  chariot.  Le  pêcheur  se  tenait  du  côté  du 
I  cossever,  qui  ne  prenait  point  garde  à  lui;  peu  iniportait  au 
lard  quel  était  le  pauvre  diable,  Makoua  ou  autre,  qui  trottait  à 
:6tés  dans  la  poussière,  pourvu  que  ses  bagages  fussent  rendus 
ar  destination.  Le  chariot  allait  bon  train;  l'essieu  criait  de  man 
«  à  agacer  les  nerfs  d'un  Européen,  mais  Palaça  n'y  faisait  pas 
i  ittenti<»i  que  son  père.  Us  ne  témoignident  non  plus  aucune 
patience  quand,  par  l'effet  des  secousses  qu' imprimaient  les  cabots 


été  JDien  leste  à  te  repêcher,  ce  Makoua  I  Bab  I  ces  gens-là  sont  ] 
des  poissons  que  des  hommes!... 

Palaça  ne  répondait  rien;  de  temps  à  autre,  elle  allongeait  la 
cherchant  à  apercevoir  la  cime  de  ses  cocotiers.  Couvert  de  fl 
Dindigal  courait  sur  les  pierres  du  chemin,  évitant  de  se  m< 
encore  à  la  jeune  fille.  Le  cocher  malabar,  le  front  ceint  du  t 
de  mousseline,  le  corps  enveloppé  d'une  longue  tunique  bla 
jetait  des  regards  dédaigneux  sur  le  Makoua,  et  semblait  pi 
plaisir  à  le  voir  disparaître  dans  les  tourbillons  de  poussière.  Qu 
chariot  fut  près  d'arriver,  Dindigal  força  le  pas  de  manière  à  être 
le  premier.  11  déposa  son  fardeau  sur  le  âeuil  de  la  porte,  et  s'a 
le  long  de  la  muraille  les  bras  croisés.  En  sautant  à  terre,  ] 
l'aperçut;  un  cri  d'effroi  lui  échappa,  et  elle  saisit  le  bras  de  soi 

—  Ah  !  dit  le  cosserer,  je  savais  bien  que  la  joie  du  retour  t 
serait  une  vive  émotion.  Tiens,  tiens,  comme  tout  est  frais  i( 
dirait  que  nous  sommes  partis  d'hier. 

Palaça  fit  un  pas  vers  le  jardin;  elle  ouvrait  ses  grands 
foulait  timidement  le  sol  rafraîchi  par  les  irrigations,  et  reg 
avec  une  secrète  terreur  le  jaidin  tant  aimé,  qu'une  main  inc 
avait  soigné  en  son  absence.  Elle  eût  été  moins  troublée  de  le  i 
ver  envahi  par  les  herbes  parasites  et  brûlé  par  le  soleil.  Il  ] 
là  un  mystère  qui  l'inquiétait. 

—  Tu  le  vois,  dit  le  cossever,  les  dieux  veillent  sur  ceux  qi 
en  pèlerinage...  Eh!  mais  j'oubliais  de  payer  le  porteur  qui 
là-bas.  Holà,  viens  ici,  Makoua! 

Dindigal  s'approcha,  et  porta  les  mains  à  son  front. 
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i,  répliqua  Dindigal,  je  suis  ce  fou  qui  a  sauvé  votre  fille  ce 
t  elle  avait  peur  de  moi  plus  que  de  la  vague  qui  allait  Fen- 
je  suis  fou  en  vérité,  car  j*ai  passé  bien  des  nuits  à  cultiver 
1  pour  plaire  à  votre  fille,  et  elle  a  été  tout  épouvantée  de 
en  si  bon  état  Je  suis  fou  quand  je  m'éloigne  d*ici,  et  fou 
y  reviens...  Palaça,  que  t*ai-je  donc  fait  pour  que  tu  me 
dorement?  Tu  trembles  devant  moi  comme  devant  une  bête 
ite;  je  ne  t*ai  adorée  pourtant  que  de  loin,  et  je  n*ai  pas 
ë  baiser  la  trace  de  tes  pas. 

.  se  cachait  derrière  son  père,  qui  ne  comprenait  rien  au  lan- 
Ité  du  Makoua. 

n'est  ni  pour  votre  argent,  ni  à  cause  de  vous  que  je  l'ai 
reprit  Dindigal  avec  impétuosité;  quand  la  vague  l'a  prise, 
mblé  qu  elle  n'appartenait  plus  à  personne;  je  me  suis  élancé 
comme  sur  une  proie.  Elle  tremblait  sous  l'eau,  et  j'ai  eu 
sa  faiblesse...  Tu  as  raison,  Palaça,  je  suis  un  pauvre  fou. 
pas  ta  faute  »  les  dieux,  qui  t'ont  faite  si  belle,  m'ont  créé 
e  condition  abjecte.  Je  n'avais  aucun  droit  sur  toi...  Ne 
en,  Palaça,  la  corneille  ne  viendra  plus  effaroucher  le  cygne 
n  ton  absence,  tes  fleurs  séchaient  de  regret  de  ne  plus  voir 
le  chérie  au  milieu  d'elles.  Je  les  ai  arrosées  de  mes  mains, 
.i;  mais  leur  parfum  a  déjà  purifié  l'air  souillé  parla  pré- 
I  Makoua. 

;ure  que  Dindigal  parlait,  sa  voix  perdait  l'accent  de  la  co- 
OD  attitude  devenait  moins  menaçante.  Palaça,  d'abord  épou- 
>ar  la  violence  de  ses  mouvemens,  s'était  tenue  cachée  der- 
I  père.  Émue  enfin  et  comme  attirée  par  les  dernières  paroles 
>ua,  elle  jeta  sur  lui  un  regard  de  douloureuse  pitié  et  se  mit 
r. 

n,  non,  reprit  Dindigal;  il  ne  faut  pas  verser  des  larmes... 
toi  plutôt,  Palaça;  souris  à  ces  fleurs,  à  ton  père,  à  la  jeu- 
ui  brille  sur  ton  front...  —  En  achevant  ces  paroles,  il 
lilla  sur  la  poussière,  puis  se  releva  précipitamment  et 

loute,  pécheur,  s'écria  le  vieux  cossever  :  c'est  sans  doute 
ition  de  quelque  grosse  faute  commise  dans  une  existence 
ire  que  tu  as  été  condamné  à  vivre  sous  la  forme  d'un  Ma- 
il pourras  renaître  dans  une  condition  meilleure,  si  tu  accom- 
bonnes  œuvres. 

le  consolante  observation,  Dindigal  répondit  en  secouant  tris- 
la  tète.  Marchant  à  grands  pas  et  conmie  au  hasard  dans  les 
sentiers  bordés  de  plantations,  le  Makoua  repassait  dans  son 
tous  les  incidens  de  sa  misérable  existence.  A  travers  les  dé- 
fane  condition  à  laquelle  il  ne  pouvait  pas  se  soumettre,  il 
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lui  semblait  saisir  le  vague  souvenir  d'un  passé  plus  cala 
poursuivait  comme  un  regret,  et  aussi  Tespérance  d'un  avei 
leur.  L'homme  a  si  grand  besoin  du  bonheur,  qu'il  ne  renom 
à  le  poursuivre,  même  aux  heures  de  désespoir.  Imbu  de  la 
des  naissances  successives,  THindou,  quand  il  souffre,  » 
tranquillement  et  avec  joie  dans  la  mort  :  pour  lui,  ce  i 
recommencer  une  partie  perdue  avec  des  chances  moins  é 
blés.  Dindigal,  fatigué  de  lutter  contre  un  mauvais  sort, 
l'influence  de  ces  doctrines  désolantes  qui  énervent  l'esprit 
cbent  l'âme.  Tirant  de  sa  ceinture  le  couteau  que  les  pêche 
tent  toujours  avec  eux,  il  cherchait  un  coin  dans  lequel  i 
cacher  après  s'être  frappé  mortellement  et  expirer  comme 
loin  du  regard  des  hommes.  A  ce  moment,  un  bras  nerveux  1 
poignet  :  c'était  son  frère  Bettalou,  qui  s'était  mis  sur  ses 
venait  enfin  de  le  retrouver.  —  Que  vas-tu  faire,  Dindigall 
talou;  qui  veux-tu  tuer? 

— Moi-même,  répliqua  Dindigal;  un  coup  de  couteau  dai 
trine,  et  je  ne  suis  plus  Makoua... 

—  Et  si  tu  devenais  quelque  chose  de  pire  encore?  Il  y  a 
plus  vils  que  des  parias...  Viens,  viens  par  icil 

Dindigal  n'avait  jamais  pu  se  soustraire  à  l'ascendant 
frère  exerçait  sur  lui.  Il  se  laissa  donc  entraîner  par  Bettalo 
conduisit  vers  une  touffe  de  bambous  dont  les  jeunes  pou 
maient  un  épais  fourré.  Autour  de  ce  lieu  retiré  et  soUt 
milans  planaient  en  tournoyant,  et  les  vautours  noirs  posé 
arbres  voisins  allonge^dent  vers  le  sol  leur  cou  dénudé. 

—  Tiens!  dit  Bettalou,  voilà  ce  que  je  viens  de  découvrir; 
Se  penchant  sur  la  terre,  .Dindigsd  aperçut  un  homme 

nu,  la  poitrine  ouverte  par  une  large  blessure  et  couvert  i 
qui  rendait  le  dernier  soupir.  Ses  yeux  ternes  s'entr' ouvra 
instans;  ses  mains  crispées  s'accrochaient  aux  tiges  de  ban 
se  repliaient  sur  lui.  Par  un  suprême  effort,  le  moribond  to 
tête  comme  pour  cacher  son  agonie  aux  deux  Makouas. 

—  Voudrais-tu  être  à  la  place  de  cet  homme?  reprit  BetU 
oiseaux  de  proie  sont  impatiens  de  le  dévorer,  et  cette  nuit 
cals  vont  hurler  de  joie  en  se  disputant  les  lambeaux  de  sa 

Dindigal  épouvanté  se  détourna  avec  horreur  et  ne  répoo 
La  vie,  qu'il  dédaignait  quelques  minutes  auparavant,  lui 
moins  insupportable  en  face  d'une  pareille  mort.  Il  fr 
comme  s'il  eut  senti  dans  sa  poitrine  la  pointe  du  coutf 
avait  tenté  d'y  enfoncer.  L'homme  qui  gisait  devant  les  c 
cheurs  ferma  les  yeux;  ses  traits  se  contractèrent,  ses  mai 
vrirent,  et  la  pièce  de  cotonnade  rouge  qui  entourait  soa 
âéUa  par  le  dernier  mouvement  qu'il  fit  en  expirant.  Beti 
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m  plis  du  turban  déroulé  la  petite  boite  de  métal  qu'il  avait 
Rinassâe  lui-même  sur  le  bord  de  la  mer.  Il  la  saisit  avide- 
a  secoua  à  son  oreille  pour  s'assurer  que  l'anneau  et  le  dia- 
trouvaient  encore.  —  Pour  le  coup,  s'écria-t-il,  je  saurai 
arder;  mais  non,  prends-la  plutôt,  Dindigal. 
gand!  dit  celui-ci  en  poussant  du  pied  le  cadavre  du  voleur. 
▼QÎ8  bien,  reprit  Bettalou,  qu'il  y  a  des  hommes  plus  dé- 
ne  nous!  Si  tu  avais  reparu  en  ce  monde  sous  la  forme  d*un 
tirou,  qa' aurais-tu  gagné  à  en  sortir  si  vite?...  Éloignons- 
m  frère;  les  compagnons  de  ce  brigand  vont  le  chercher 
aire  disparaître  son  corps.  Ils  auront  tenté  aux  environs 
expédition  hardie  dans  laquelle  celui-ci  a  été  blessé  à 
AarchoDS. 

;al  suivit  son  frère,  et  ils  arrivèrent  à  la  nuit  sur  le  bord  de 
Les  deux  Makouas  étaient  réunis  de  nouveau  sous  le  même 

fons,  dit  alors  Bettalou,  réglons  nos  comptes;  j'ai  là  deux 
jpies  de  bon  aident  enterrées  dans  le  sable,  il  t'en  revient 

f  a  longtemps  que  ma  part  d'autrefois  est  dissipée,  répliqua 
,  et  je  n'ai  pas  droit  sur  ce  que  tu  as  gagné  depuis  notre  sé« 

is  tu  as  toujours  ta  moitié  dans  le  caiimaron  et  dans  les 
e  pèche,  dit  Bettalou;  c'est  clair.  Dès  demain  nous  vendrons 
mt,  tu  prendras  ta  part  de  la  somme  qu'il  nous  rapportera, 
..  tu  iras  vivre  où  bon  te  semble.  Tu  veux  être  ton  maître, 
pas? 

1  veux-tu  que  j'aille?  répliqua  Dindigal. 
ides  deux  Makouas  se  tourna  doucement  vers  son  jeune  frère, 
sait  les  yeux;  il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel 
t  misérsîbles  pécheurs,  attirés  l'un  vers  l'autre  par  un  cou- 
ITection  fraternelle,  éprouvèrent  toute  la  douceur  d'une  ré- 
don  smcère.  A  ce  moment-là,  ils  n'avaient  rien  à  envier  à 

ta  veux  me  souffrir  auprès  de  toi,  Bettalou,  je  ne  te  quitte- 
,  reprit  Dindigal;  je  m'ennuie  loin  de  toi. 
les  donc  bien  sûr  à  présent  que  je  ne  t'avais  point  fait  tort? 
»  réponds-moi  donc,  au  lieu  de  dire  oui  d'un  signe  de  tète, 
n,  j'en  suis  sûr,  s'écria  Dindigal,  et  j'aurais  dû  te  croire  sur 
l'étais  jaloux,  j'étais  furieux  de  me  sentir  dans  une  si  basse 
OD...,  et  c'est  un  malheur  dont  je  ne  me  consolerai  jamais, 
'est  vrai,  dît  doucement  Bettalou,  nous  sommes  des  parias, 
s  pensée  peut  causer  parfois  des  accès  de  chagrin.  La  douleur 
idu  injuste.  On  a  des  jours  mauvais  comme  la  mer,  qui  se  fâche 
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tout  d'un  coup  parce  que  le  vent  la  tourmente.  Et  moi  aussi,  j'ai 
des  soupçons,  mais  ils  me  faisaient  tant  souffrir,  que  je  n*ai  pas  vbi 
les  garder  longtemps.  Tu  te  trouves  donc  bien  avec  moi,  mon  pau\ 
frère?  Tu  sens  donc  que  je  t'aime? 

—  Tu  m'aimes,  oui,  toi  seul  au  monde,  répliqua  Dindigal  en 
jetant  dans  ses  bras.  Mène-moi  où  tu  voudras,  bien  loin  d'ici...  Go 
duis-moi  comme  un  enfant,  et  j'obéirai  à  toutes  tes  volontés! 

—  En  ce  cas,  dit  Bettalou,  qui  souriait  en  essuyant  une  larm 
achetons  un  dhôni,  c'est  mon  idée,  tu  le  sais  bien.  Nous  navigueroi 
sur  la  côte,  nous  verrons  du  pays,  et  nous  deviendrons  si  riche 
qu'on  ne  se  souviendra  presque  plus  d*où  nous  venons. 

Pendant  plusieurs  semaines,  Palaça  n'osa  plus  se  montrer,  tai 
elle  avait  peur  de  se  retrouver  en  face  de  Dindigal.  Son  père  i 
tarda  pas  à  la  marier  avec  un  homme  de  sa  caste  qui  l'emmena  ai 
environs  d'Arcot,  et  elle  quitta  avec  moins  de  regret  qu'elle  nel'» 
rait  cru  le  jardin  jadis  tant  aimé.  Le  vieux  cossever  tomba  bientôt  ( 
enfance;  il  s'imaginait  que  les  dieux  s'entretenaient  avec  lui  depi 
son  pèlerinage  au  bord  du  Gange,  et  les  gens  du  village  s'emprc 
saient  de  pourvoir  à  tous  ses  besoins.  De  son  côté,  Bettalou  fit  l'ei 
plette  du  dhôni  qu'il  convoitait.  Sur  ce  bâtiment,  gréé  de  quat 
voiles,  et  d'un  assez  fort  tonnage,  les  deux  Makouas  n'avaient  pi 
les  jambes  incessamment  balayées  par  l'eau  de  mer,  comme  cela  le 
arrivait  sur  le  caiimaron;  aussi  perdirent-ils  peu  à  peu  les  écailles  q 
décoraient  la  partie  inférieure  de  leur  corps.  Quelquefois,  à  l'heu 
où  le  vent  du  large  cesse  pour  faire  place  à  la  brise  plus  douce  q 
souffle  sur  la  côte,  Dindigal  tombait  en  ses  humeurs  noires.  Les  yei 
fixés  sur  la  mer  apaisée,  il  se  rappelait  les  nuits  mystérieuses  qo 
avait  passées  à  soigner  le  jardin  de  Palaça,  et  d'amers  souvenirs! 
revenaient  au  cœur.  Le  découragement  s'emparait  de  lui  si  fcrt 
ment,  qu'il  voulait  se  débarrasser  de  la  vie.  Bettalou,  qui  deviiu 
ses  pensées,  s'approchait  de  lui,  et  disait  en  souriant  :  —  Il  faitb 
vivre  ce  soir,  Dindigal;  si  nous  chantions  des  stances  en  l'honneur  ( 
dieu  de  l'Océan  qui  nous  envoie  ces  brises  de  terre  tout  imprégné 
de  l'odeur  des  palmiers  ! 

Dindigal,  éveillé  de  ses  sombres  rêves  par  la  voix  de  son  frèi 
obéissait  à  ce  simple  appel.  Us  chantaient  ensemble,  au  balanceme 
de  la  vague,  quelqu'un  de  ces  hymnes  populaires  que  la  traditioi 
répandus  depuis  tant  de  siècles  sur  tous  les  rivages  de  Tlnde.  Ai 
Bettalou  endormait  par  de  douces  paroles  les  chagrins  de  son  frài 
et  dès  que  leurs  voix  s'unissaient  dans  un  rhythme  cadencé,  la  aéi 
nité  revenait  de  nouveau  dans  le  cœur  du  plus  jeune  des  de 
Makouas. 

Th.  Pavie. 


LA  RÉFORME 


LE  SOCIALISME  EN  ANGLETERRE. 


CMytM  Poiiiicmi  mué  Social  Seieuce,  by  William  R.  Greg,  2  vol.;  LongmaD,  Londres.  1853. 


Montaigne  avait  mis  les  essais  en  honneur  depuis  quelques  années» 
Jvsqne  Bacon  publia  les  siens.  Le  mérite  et  la  réputation  de  cet  ou- 
fiige,  qui  fait  époque  dans  la  langue  et  la  littérature  de  T  Angleterre, 
M  consacré  ce  titre  d'essais,  et  comme  les  Anglais  donnent  un  nom 
iUmt,  les  essayists  sont  devenus  une  classe  d'écrivains  que  suit  et 
potége  la  faveur  publique.  Lord  Shaftesbury,  cet  esprit  si  indépen- 
4nit  et  si  ingénieux,  écrivain  de  beaucoup  de  raison  et  de  peu  de 
Mtarel,  a  donné  comme  essais  quelques-uns  de  ses  meilleurs  ou- 
mges.  L'invention  des  recueils  périodiques  littéraires  suivit  de  près, 
elles  articles  du  Babillard  et  du  Spectateur  sont  des  essais  véri- 
liUes,  qui  n'ont  pu  qu'ajouter  à  la  vogue  du  genre.  De  nos  jours, 
kl  retues  ont  donné  naissance  à  une  foule  de  dissertations  spéciales, 
4e{ragmens  narratifs  ou  critiques,  qui,  recueillis  par  leurs  auteurs, 
iment  des  collections  d'intéressans  et  quelquefois  d'admirables 
lus,  et  nos  voisins  ont  grande  raison  de  s'enorgueillir  d'une 
hnocbe  de  littérature  qui  commence  à  Bacon,  passe  par  Addison,  et 
«me  à  M.  Hacaulay. 
Parmi  nos  contemporains,  M.  Greg  est  un  des  écrivains  qui  depuis 
ion  n.  17 
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dix  ou  douze  ans  ont  contribué  avec  le  plus  de  fécondité  à  la  i 
tion  collective  des  rewes  anglaises.  11  a  traité  dans  plusieurs  re< 
avec  la  liberté  d'une  radson  calme,  les  plus  sérieuses  questioi 
intéressent,  qui  agitent  les  sociétés  modernes.  Les  différente 
nions  en  Angleterre,  à  part  celle  du  torisme  absolu,  se  sont 
ment  rapprochées,  qu'un  écrivain,  pas  moins  et  plus  encore 
homme  d'état,  aurait  de  l'embarras  et  de  la  répugnance  à  se  p^ 
aujourd'hui  dans  un  parti  déterminé,  et  à  s'engager  sous  la 
nière  exclusive  d'une  secte  intellectuelle.  C'est  d'ailleurs  le  car 
distinctif  de  l'esprit  de  M.  Greg,  aussi  bien  que  la  tendance  ( 
temps  et  de  son  pays,  de  ne  point  penser  sous  la  dictée  d'une 
ou  dans  les  formes  étroites  d'un  système.  11  n'est  naturelleme 
pendant  d'aucune  tradition;  il  se  pique  de  répuçlier  les  prévei 
héréditaires  des  associations  politiques,  de  tout  obser\'er  avec 
plaisance,  de  tout  juger  avec  hardiesse.  Il  aspire  à  une  impar 
qui  n'exclut  ni  la  sévérité  ni  la  bienveillance;  dans  toutes  les  ( 
qu'il  a  pu  étudier  par  lui-même,  il  nous  paraît  qu'il  a  réussi 
le  vrai  sans  préjugé  et  à  le  dire  sans  faiblesse.  Il  est  résulté  de 
flexibilité  raisonnable  que  tandis  qu'autrefois  la  plupart  des  ai 
s'attachaient  presque  exclusivement  à  une  nuance  d'opinion 
l'œuvre  périodique  qui  la  représentait  avec  le  plus  d'exact: 
M.  Greg  a  pu  sans  versatilité  ni  disparate  coopérer  à  des  recueil 
rens,  à  VEconomist  et  au  North  Briiish  Retieto,  à  la  Rente  d*l 
bourg  et  à  la  Revue  de  Westminster,  l'une  si  longtemps  le  libre  o 
du  parti  whîg,  l'autre  consacrée  à  la  défense  d'un  radicalisme  é( 
C'est  un  choix  de  ses  articles  ainsi  publiés  diversement,  ce  son 
aucun  doute  les  plus  remarquables  et  les  plus  importans  qu'il 
imprimés  l'année  dernière  sous  le  titre  d'Essais  sur  la  science 
tiqve  et  sociale;  et  quoiqu'un  tel  recensement  ne  soit  pas  précis» 
un  livre,  les  sujets  abordés  ont  une  telle  liaison,  les  idées  ( 
mées  un  tel  accord,  que  l'unité  de  composition  est  venue  poui 
dire  après  coup,  «t  que  l'on  peut  lire  cette  série  de  fragmen: 
presque  autant  de  suite  et  de  profit  qu'un  traité  sur  l'état  de 
ciété  politique  en  Angleterre  et  dans  le  reste  de  l'Europe  au  i 
du  XIX*  siècle. 

L'auteur  n'est  ni  peelite,  ni  whig,  ni  radical  :  il  est  libéral 
forroiste.  Quand  on  l'entend  insister  avec  opiniâtreté  sur  la  ' 
de  l'expérience,  sur  Fautorité  des  précédens,  sur  la  puissam 
habitudes  nationales,  sur  le  danger  des  innovations  précipît 
indéfinies,  on  dirait  un  pur  conservateur.  Lorsqu'il  expose  les  \ 
d'abolir  ce  qui  reste  d'abus  consacrés,  les  périls  de  la  routh 
clésiastique,  économique  et  même  parlementaire,  la  nécess 
procéder  hardiment  et  promptement  à  l'amendement  des  chofi 
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Annables,  au  traîtemeût  des  maux  guérissables,  enfin  les  transfor* 
■alkNDS  profondes  de  l'état  social  et  les  perspectives  du  prochain 
«enir  de  Thuniaoité,  on  croit  écouter  un  novateur  audacieux  :  du 
noios  reconaaitr-oQ  les  conseils  d*un  ami  du  progrès,  pour  parler  le 
langage  reçu,  et  d'un  publiciste  dont  les  vues  eussent  eflrayé  lord 
Giey,  inquiété  Mackintosh,  rendu  Peel  soucieux,  et  n'auraient  trouvé 
préparés  ni  Fox  ni  fiomilly.  C'est  TefTet  du  temps,  et  sans  croire  que 
ions  les  sages  approuveront  toutes  les  idées  de  M.  Greg,  nous  croyons 
qp'il  représente  assez  fidèlement  Tesprit  actuel  de  l'Angleterre  éclai- 
rée. De  même  que  dans  le  parlement  ni  pouvoir  ni  majorité  n'est 
possible  qu'au  prix  d'une  coalition,  il  a  commencé  à  se  former  dans 
te  pays,  Û  s'y  développe  nécessairement  une  vaste  opinion  libérale 
qui  absorbe  peu  à  peu  toutes  les  nuances,  rapproche  sans  peut- 
être  les  imir  toutes  les  fractions  de  parti,  leur  impose  du  moins  une 
«arche  conmiune,  et  qui,  en  amenant  les  convictions  et  les  vues, 
nème  les  craintes  et  les  impatiences  diverses,  à  une  moyenne  de 
^ulation  et  d'expérience,  de  passion  et  de  sagesse,  de  réforme  et 
4e  transaction,  poursuivra,  j'espère,  et  peut  seide  mener  à  bien  cette 
œavre  admirable  et  difficile  si  heureusement  commencée,  —  l'œuvre 
de  concilier  le  maintien  des  garanties  historiques  d'un  bon  gouver- 
lement  avec  la  réalisation  des  vues  philosophiques  de  la  science  so- 
ciale. Slarcber  du  même  pas  que  la  révolution  du  siècle  et  ne  pas 
ftire  de  révolution,  quelle  entreprise  I  et  quelle  gloire  pour  ceux 
fd  l'auront  accomplie  ! 

Cette  gloire  sourit  à  l'imagination  de  M.  Greg  et  n'épouvante  pas 

«raison.  C'est  un  état  d'esprit  si  rare  sur  le  continent,  si  peu  connu 

des  plus  sages  et  des  plus  résolus  parmi  nous,  qu'il  peut  être  inté- 

Msant  de  le  décrire,  et  de  ramener  nos  lecteurs  à  des  considérations 

émt  mille  événemens  les  ont  détournés.  En  plusieurs  points,  nous 

fiflérons  de  M.  Greg  :  nous  appelons  de  plusieurs  de  ses  jugemens, 

aortout  quand  il  parle  de  la  France;  mais  la  direction  de  ses  idées  et 

de  ses  recherches  nous  plaît  et  nous  attire.  Nous  avons  un  peu  de  sa 

U,  heureux  si  nous  partagions  toutes  ses  espérances.  Nous  voudrions 

r^mer  ici  ses  motifs  de  croire  et  d'espérer,  sans  négliger  ses  con- 

aeila,  sans  omettre  ses  craintes,  sans  rien  taire  de  la  grandeur  et  du 

|énl  des  questions  qu'il  aborde.  Analyser  im  à  un  ses  essais  serait 

buidieux;  il  vaudra  mieux  reproduire  l'ensemble  général  de  ses 

idées,  quelquefois  en  y  mêlant  les  nôtres,  souvent  en  posant  nos  ob- 

pAons  et  en  marquant  notre  dissidence.  11  ne  s'agit  point  d'une 

«Lvrede  pure  littérature»  L'auteur  est  assurément  un  homme  d'une 

iaBtmctioii  variée;  il  expose  et  il  discute  avec  talent;  il  écrit  bien, 

danioiofi  sa  façon  d'écrire  est  claire,  attachante,  animée,  car  pour 

1»  Teste  w)U8  n'en  saurions  juger.  Le  style  en  langue  étrangère  est 
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un  mystère  pour  nous.  Toutefois  nous  serions  surpris  que  celui  de 
M.  Greg  ne  fût  pas  le  style  qui  convient  au  sujet.  Ce  n'est  pas  la 
richesse  éclatante  à  laquelle  M.  Macaulay  a  habitué  ses  lecteurs.  La  • 
manière  n'est  pas  exempte  peut-être  de  diffusion  et  de  monotonie;  , 
mais  il  faut  se  rappeler  que  ce  sont  des  morceaux  détachés,  qui  rou- 
lent quelquefois  sur  le  même  sujet  considéré  à  diverses  reprises  et 
dans  plusieurs  recueils  différons  :  les  redites  étaient  inévitables,  et 
les  journaux  sont  obligés  de  sans  cesse  recommencer.  Qu'il  suffise 
donc  d'avertir  que  par  la  forme  l'ouvrage  est  d'un  homme  d'esprit  et 
de  talent;  mais  voyons  le  fond,  et,  laissant  sa  manière  de  dire,  voyons 
sa  manière  de  penser. 

Les  vingt-trois  essais  qui  composent  le  recueil  peuvent  se  diviser 
en  deux  classes  :  les  uns,  les  plus  nombreux  et  les  meilleurs,  regar- 
dent l'Angleterre;  les  autres  concernent  l'Europe  et  surtout  la  France. 
Bien  entendu  que  dans  les  premiers  comme  dans  les  seconds,  le 
rapprochement  de  l'Angleterre  avec  le  reste  du  monde  revient  sans 
cesse,  et  que  l'auteur  s'adonne  souvent  à  la  politique  comparée. 
Nous  diviserons  de  même  ce  que  nous  avons  à  dire  d'après  lui,  et 
nous  commençons  par  l'Angleterre. 

Les  travaux  destinés  à  la  faire  connaître  historiquement  n'ont  pas 
manqué  dans  le  recueil  où  nous  écrivons,  et  nous-même,  nous  avons 
à  demander  pardon  au  lecteur  d'avoir  sans  mesure  remis  sous  ses 
yeux  le  spectacle  des  scènes  du  drame  constitutionnel  sur  le  théâtre 
de  Westminster;  mais  ne  pourrait-il  pas  de  temps  à  autre  s'être  fait 
une  question  à  laquelle  nos  articles  n'offraient  aucune  réponse?  As- 
surément l'Angleterre,  aura-t-il  pensé,  a  possédé  im  grand  gouver- 
nement; elle  a  réalisé  ce  gouvernement  mixte  entrevu  et  admiré  des 
sages  de  l'antiquité,  dont  Tacite  parle  avec  envie,  sans  oser  se  Qatter 
qu'il  puisse  exister,  ou,  s'il  existait,  durer  longtemps.  La  société 
anglaise  est  une  société  originale,  dont  la  prospérité  n'est  pas  plus 
contestable  que  la  liberté,  et  qui,  placée  dans  des  circonstances  ex- 
ceptionnelles, a  été  comblée  des  biens  de  la  civilisation;  mais  est-elle 
encore  ce  qu'elle  a  été?  a-t-elle  bien  le  même  gouveraement?  L'An- 
gleterre d'aujourd'hui  n'est  pas  évidemment  l'Angleterre  de  Wal- 
pole,  celle  de  Chatham,  celle  même  de  Pitt  et  de  Fox,  celle  même 
de  Wellington  et  de  Canning.  Ce  mouvement  qui  emporte  le  monde 
ne  l'a-t-il  pas  enveloppée  dans  son  cours,  et  les  changemens  qu'elle 
a  subis,  ceux  qu'elle  prépare,  ceux  qui  la  menacent,  ne  sont-ils  pas 
tels  qu'il  serait  téméraire  de  juger  de  son  avenir  par  son  passé?  Ces 
formidables  questions,  qui  tourmentent  tant  d'esprits,  ne  se  posent- 
elles  pas  pour  elle  aussi  comme  pour  toutes  les  nations  modernes,  et  S 
ce  qui  lui  reste  de  son  antique  existence  n'est-il  pas  désormais  une 
décoration  sans  réalité,  quelque  chose  comme  ces  gigantesques  pan» 
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de  murailles  du  château  d'IIeîdelberg,  tout  couverts  d'ornemens  et 
de  sculptures,  mais  qui  simulent  un  monument  disparu  et  ne  con- 
fient que  des  ruines? 

Tel  est  le  découragement,  ou  pour  mieux  dire  rabaissement  des 
esprits,  que  pour  beaucoup  indiquer  cette  question,  c'est  la  résoudre, 
et  h  résoudre  dans  son  sens  le  plus  désastreux.  On  a  passé  par  des 
épreuves  ai  décevantes,  par  de  si  cruels  mécomptes,  qu'on  ne  veut 
|te  admettre  que  rien  de  brillant  soit  solide,  et  l'on  prend  pour 
coDsolation  de  ses  revers  la  triste  joie  d'en  prédire  de  semblables,  et 
k  désespérer  des  autres  comme  de  soi.  On  se  croirait  peu  sage  si 
ToDD  était  lugubre,  et  l'on  dit  comme  le  roi  Lear  : 

Je  sens  qn'avec  plaisir  je  verrais  la  tempête; 

btempête  où  d'autres  feraient  naufrage,  cela  s'entend. 
Conîme  disposition  d'esprit,  c'est  déjà  un  tort.  Quoi  qu'il  doive 
rfrenir,  quelque  secret  que  recèle  le  sein  du  temps,  il  n'y  a  plus 
KD  à  faire  si  l'on  prononce  par  avance  que  tout  est  illusoire  et  vain. 
Qie  peut-on  pour  le  monde,  quand  on  croit  à  la  fin  du  monde?  Un 
■édecin  qui  déclarerait  à  priori  tous  les  gens  malades  et  toutes  les 
nladies  incurables  serait  mal  venu  à  raisonner  sur  la  médecine. 
Od  ne  peut  fructueusement  étudier  les  problèmes  de  Ja  politique 
fB  si  Ton  est  persuadé  qu'ils  sont  solubles,  et  comme  on  dit  qu'en 
tiBps  de  peste  ceux-là  succombent  qui  perdent  courage,  une  cer- 
tttie  confiance  est  nécessaire  pour  sainement  juger  d'un  mal  ima- 
fBûre  ou  réel.  Ce  qu'on  appelle  le  moral  a  besoin  de  n'être  pas 
meînt,  pour  que  l'on  voie  clair  au  milieu  des  périls,  pour  que  l'on 
lue  s'assurer  seulement  qu'il  y  a  péril.  C'est  une  faiblesse  de 
nSààxi  que  de  vouloir  que  personne  ne  puisse  réussir  où  Ton  a 
seeombé,  et  que  de  confondre  l'impuissance  et  l'impossibilité. 

iL'Ustoire,  dit  M.  Greg  en  citant  Arnold,  interdit  le  désespoir.  » 
hMeofement  il  faut  toujours  se  dire  que  le  temps  n'est  rien  pour 
Thmanité  dans  la  main  de  la  Providence,  et  qu'après  tout  les  siè- 
*^  pour  avoir  été  lentement  féconds,  ne  seront  pas  devenus  tout 
Icnp  stériles;  mais  encore  l'aspect  général  de  notre  époque  n'est 
fiiiQSSi  sombre  que  nos  pensées.  Que  la  civilisation  marche  à  pas 
|1b  rapides,  qu'elle  réalise  à  moindres  frsûs  çie  plus  grands  biens, 
wnt  ne  le  point  voir,  si  l'on  ne  ferme  volontairement  les  yeux? 
k  trait  saillant,  le  caractère  prophétique  du  temps,  c'est  que  tous, 
ds  et  petits,  reconnaissent  les  droits  quelconques  de  la  masse  de 
hcoauDOBauté,  du  peuple  en  un  mot.  11  faut  oser  redire  de  certaines 
l»*s,  quand  on  est  assuré  de  les  dire  à  bonne  intention,  et  qu'on 
■f*  point  à  rou^  de  ce  qu'on  pense.  C'est  donc,  répétons-le,  un 
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bonheur  de  notre  siècle  que  Thumanité  s'intéresse  à  elle^mèine,   ^^^^ 
que  tous  n'aient  qu'une  pensée.  Gomment  rendre  les  hommes  ass^  ^ 
heureux  et  assez  raisonnables  pour  que  leur  dignité  soit  sauv^^^ 
disent  les  uns;  —  pour  que  la  société  subsiste?  disent  les  autn^^^ 
Mais  la  question  qui  les  préoccupe  tous  est  la  même,  tous  contet^. 
plent  le  même  objet.  Le  but  ou  le  prétexte  des  gouvememens  con^me    ^ 
des  révolutions,  des  lois  comme  des  guerres,  des  recherches  deii    -^ 
science  comme  des  travaux  de  l'industrie,  c'est  ce  que  se  proposait   ^ 
Bacon  en  renouvelant  la  philosophie;  c'est  de  seirir  les  intérêts  de      ^ 
Vhumanité,  de  la  doter  de  nouvelles  œuvres  et  de  nouvelles  puissances, 
d'améliorer  en  un  mot  les  conditions  de  la  vie  (1).  Le  vice,  la  misère        . 
et  l'ignorance  sont,  d'un  avis  unanime,  l'ennemi  commun;  c'est  aies 
combattre  que  se  consacrent  les  plus  hautes  intelligences  comme  les 
plus  généreux  cœurs.  La  religion,  délivrée  d'un  préjugé  qu'un  ascé- 
tisme inconséquent  s'était  efforcé  d'identifier  avec  elle,  a  proclamé, 
par  la  bouche  d'un  de  ses  plus  saints  et  plus  habiles  interprètes  (S), 
cette  vérité  qu'on  lui  reprochait  de  méconnaître  :  «  Le  monde  est 
sdnsi  constitué^  que  si  nous  étions  moralement  bons,  nous  serioni 
matériellement  heureux.  »  Ne  vous  hâtez  pas  de  vous  écrier  que  c'est 
là  un  lieu-commun.  L'idée  est  triviale  en  effet;  mais  qu'elle  le  soit 
devenue,  c'est  ce  qui  constitue  le  progrès. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  si  pénible  à  penser  tout  cela?  Nul  ne  le  poiu^     -^ 
rait  dire;  mais  ce  qu'on  saura  dire,  c'est  que  cette  pensée  facile  It 
douce  à  concevoir  est  terrible  à  réaliser;  elle  est  grosse  d'illuaioDS  tf       — 
de  passions,  elle  égare  et  elle  soulève.  Cela  aussi  est  un  lieu-couH 
mun,  et  tout  ce  qu'il  signifie,  c'est  qu'il  est  plus  difficile  de  faiit     -^ 

que  de  penser;  c'est  qu'il  est  nécessaire  d'appeler  à  l'œuvre  toulai 

les  forces  de  la  raison  pour  améliorer  en  grand  le  sort  de  l'e^ièoe 
humaine.  Nul  pays  n'en  est  plus  convaincu  que  l'Angleterre,  nd 
pays  ne  s'est  plus  approprié  les  maximes  de  la  philosophie  bao^ 
nienne,  et  n'a  plus  en  toutes  choses  célébré  V hymen  de  Vespriié       ^ 
de  r expérience.  L'Angleterre  a  reproduit  dans  son  histoire,  en  traiH 
distincts,  tout  le  développement  graduel  de  la  société;  elle  a  paof 
par  toutes  ces  phases,  dont  la  dernière  semble  à  quelques-uns  si 
menaçante;  elle  a  connu  la  féodalité  et  le  moyen  âge,  la  royaatii:      ^ 
l'aristocratie,  les  assemblées  représentatives,  les  libertés  locakl» 
l'impôt  consenti,  les  privilèges  politiques,  le  droit  conunun;  de  \aà      ^- 
cela  est  résulté  le  gouvernement  que  l'on  sait.  Quoi  qu'on  pense  te     - 
avantages  de  ce  gouvernement,  M.  Greg  en  fait  l'aveu^  l'Angletsnl- 


(1)  De  Augm.,  Uv.  vii,  c.  i.  —  Cogit.  et  Vis.  —  Redargut.  Philos.,  Bacon,  éditkm^ 
BtuiUet,  t.  I",  p.  850;  —  t.  II,  p.  418. 
(9)  Le  docteur  Ghaloien. 
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a  élé,  jusque  dans  le  dernier  siècle,  aristocratiquement  gouvernée. 
Gependaotpeu  à  peu  les  classes  moyennes  ont  pénétré  dans  ce  même 
gouvernement  et  y  ont  fait  prévaloir  leur  esprit  et  leurs  intérêts; 
pas  le  Umr  des  grandes  masses  est  venu.  Il  est  temps  que  leur  con- 
Akm  maorie  au  premier  rang  des  préoccupations  de  la  politique;  il 
est  temps  que  la  politique  leur  permette,  à  elles  aussi,  de  ne  pas 
Imbct  aux  autres  tout  le  soin  de  leur  destinée.  En  ce  sens,  Tère 
iiiDOcratique  est  arrivée.  M.  Greg  va  jusque-là.  Oui,  la  démocratie 
a^e  à  pleins  bords,  et  lui  aussi,  il  n'est  pas  loin  cTen  rendre  grâces 
«  ciel  (1) .  Ici  toutefois  nous  demanderons  à  intervenir. 

M.  Greg  accorde  que  jusqu'à  nos  jours  le  gouvernement  de  son 

ptys  a  été  aristocratique.  S'il  veut  dire  que  Télément  aristocratique 

y  joue  un  rftlc  des  plus  importans,  qu'il  existe  dans  la  constitution 

agfaûse  une  noblesse  investie  d'un  privilège  politique  héréditaire, 

«tqae,  soH  par  son  pouvoir  direct,  soit  par  son  influence,  elle  a  été 

pour  beaucoup  dans  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  deux  ou  trois  siè- 

des;  si  même  il  entend  encore  qu'en  arrière  de  cette  noblesse  il  y  a 

we  gentilhommerie  de  campagne,  une  classe  d'anciens  propriétaires 

fcociers  qui,  sans  privilèges  légaux,  par  la  seule  puissance  de  l'ha- 

Utode,  par  la  permanence  de  leurs  goûts,  de  leurs  mœurs,  de  leur 

MBÎdëration,  de  leur  fortune,  ont  joui  d'un  crédit  local  et  durable, 

«t^,  entrant  dans  l'administration  et  le  gouvernement,  y  ont  intro- 

tet  on  élément  conservateur  aussi  stable,  plus  stable  peut-être  que 

Ttristocratie  proprement  dite,  — tout  cela  est  vrai.  Je  demande  seu- 

taKnt  à  poser  ces  deux  restrictions  :  TAngleterre  n*a  pas  été  gou- 

iwnée  uniquement  par  l'aristocratie;  elle  n'a  pas  été  en  général 

ffcfemée  dans  un  intérêt  aristocratique. 

Tout  le  monde  sait  que  cette  aristocratie  n'a  depuis  longtemps 

fbs  rien  de  féodal.  Elle  est  dénuée  de  tout  droit  sur  les  personnes, 

ieitmte  immunité  à  l'égard  de  l'état.  La  loi  est  pour  tous  et  contre 

^to.  Point  de  caste  exclusive  ni  par  le  droit  ni  par  le  fait,  et  la  no- 

fcw,  c'est-à-dire  la  pairie,  devient  un  privilège  de  naissance,  mais 

't*  pas  donnée  à  la  seule  naissance.  D'abord  ce  qu'on  appelle  la 

f^tttion,  ce  que  nous  appellerions  en  France  la  magistrature,  est 

V de  ses  moyens  de  recrutement,  et  la  magistrature,  qui  représente 

••■ûellement  la  science  et  l'autorité  de  la  loi  écrite,  n'est  pas  un 

•■oit  aristocratique,  quoique  conservateur  :  ce  serait  plutôt  un 

J^^ortmonarchique.  L'épiscopat,  lié  à  la  pairie,  est  un  rang  auquel 

■ïttérature  sacrée  ouvre  l'accès  autant  que  la  position  de  famille. 

^non»  de  Whately,  de  Thirlwall,  de  Hampden,  sont  là  pour  en 

****8ner.  Tout  le  monde  sait  que  les  grands  services,  même  les 

W«loyer<olUrd. 
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grands  succès  dans  les  carrières  lucratives,  obtiennent  la  conron 
de  lord,  et  quant  au  mérite  politique,  il  est  à  peu  près  assuré,  loi 
qu'il  le  veut  bien,  de  monter  d'une  chambre  à  l'autre,  si  c'est  là  me 
ter.  Cette  aristocratie  ainsi  ouverte,  qui  se  compose  moins  de  famil] 
que  de  chefs  de  famille,  est  exemptée  par  là  de  quelques-uns  d 
préjugés  d'une  noblesse  de  convention;  elle  exerce  publiquemc 
les  fonctions  de  la  magistrature  constitutionnelle.  Or  la  public: 
donne  au  gouvernement  conscience  de  la  nation,  à  la  nation  co 
science  de  son  gouvernement.  De  là  une  certaîiie  intelligence,  u 
sorte  de  solidarité  entre  l'aristocratie  et  le  peuple.  Celle-là  du  moi 
est  amenée  à  ne  point  agir  pour  son  propre  compte,  à  ne  point  jm 
1er  en  son  propre  nom;  elle  est  ou  elle  veut  paraître  une  repré^ 
tation  choisie  et  permanente  de  la  société.  Le  milieu  dans  lequel  . 
se  meut,  les  institutions  qui  l'entourent,  la  concurrence  d'une 
semblée  élective,  la  préservent  de  toute  tendance  à  dégénérer  en  c 
garchie  :  elle  est  heureusement  condamnée  à  se  nationaliser  sa 
cesse.  D'ailleurs,  quelque  haute  influence  qu'elle  ait  exercée,  il  y 
plus  d'un  siècle  que  le  principe  de  vie  et  d'action  n'est  pas  dans  ] 
chambre  haute.  Ce  sont  en  général  des  commoners  qui  ont  en  eui 
mêmes  personnifié  la  puissance  publique.  On  se  rappelle  le  mot  qu 
Walpole,  forcé  par  sa  chute  à  se  réfugier  dans  la  pairie,  adressait 
son  ancien  adversaire  Pulteney,  réduit  comme  lui  au  même  asile 
«  Nous  voilà  donc  les  plus  pauvres  diables  du  royaume  !  »  Quand 
douze  ans  après,  le  duc  de  Newcastle  devint  le  chef  du  cabinet 
((  Je  suis  curieux ,  écrivait  Horace  Walpole ,  de  voir  un  pair  prc 
mier  ministre.  »  Et  lorsqu'à  son  second  ministère  le  premier  Ki 
eut  l'étrange  fantaisie  d'échanger  son  nom  contre  celui  de  comt 
de  Chatham,  lord  Chesterfield  disait  :  «  Après  la  formation  de  so 
ministère,  ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est  sa  pairie;  le  voilà  retii 
dans  un  hospice!  »  Quels  que  fussent  les  rapports  qui  liaient  1 
chambre  des  communes  à  l'aristocratie,  elle  était  par  situation,  pi 
intérêt,  par  ambition,  si  ce  n'était  par  un  sentiment  plus  involor 
taire,  par  une  conviction  désintéressée,  forcée  à  se  conduire  tout  a 
moins  comme  si  elle  était  la  représentation  nationale. 

Aussi  ne  voyons-nous  pas  que  le  gouvernement  anglais  ait  été  géoi 
ralement  dirigé  dans  le  sens  aristocratique.  Admettons  que  l'aristt 
cratie  whig  ait  fait  la  révolution  de  1688;  on  conviendra  que  la  natio 
en  masse  n'aurait  pas  fait  mieux.  La  guerre  de  la  succession  futâfli 
tenue,  surtout  prolongée,  non  par  la  propriété  territoriale,  mais  pi 
le  commerce,  par  le  moneydinterest,  qui  se  trouva  d'accord  aveck 
combinaisons  de  Godolpbin  et  de  Marlborough.  Il  était  assurémei 
de  l'intérêt  populaire,  et  même  démocratique,  que  la  maison  de  Bî 
novre  occupât  le  trône  de  préférence  aux  Stuarts.  Après  l'avéneoiei 
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de  George  I",  la  basse  église,  dont  l'esprit  domina  dans  toutes  les 
questioiis  politico-religieuses  importantes  alors,  n'était  ni  par  ses 
seotîmeiis  ni  par  ses  tendances  une  faction  aristocratique.  Ce  n'est 
point  à  l'aristocratie  que  Walpole,  compromis  par  sa  réforme  de 
texcùe,  sacriGa  son  projet  financier  pour  sauver  sa  puissance;  ce 
D*est  pas  à  l'aristocratie  qu'il  céda,  lorsqu'il  consentit  à  cette  guerre 
d'Espagne  qui  le  perdit  :  il  obéit  à  la  singulière  passion  belliqueuse 
qui  s'était  alors  emparée  de  tout  le  commerce  maritime.  L'intérêt  de 
k  nation  entière  triompha  dans  la  lutte  de  1745  contre  la  tentative 
désespérée  du  prince  Edouard.  On  peut  assurément  dire  que,  depuis 
h  mort  de  Pelham  jusqu'en  1790,  il  se  passa  trente-six  ans  pendant 
lesquels  les  compétiteurs  du  pouvoir  agirent  en  maîtres  trop  absolus 
da  monde  politique,  et  souvent  érigèrent  des  calculs  ou  des  passions 
personneUes  en  intérêts  d'état  du  premier  ordre.  Toutefois  Pitt,  qui 
passait  pour  un  homme  nouveau,  tomba  plutôt  devant  la  cour  que 
devant  la  noblesse.  Sous  les  administrations  qui  suivirent  jusqu'à 
b  guerre  d'Amérique,  les  questions  des  mandats  d'arrêt  généraux, 
des  droits  du  jury  en  matière  de  presse,  de  ceux  des  électeurs  en 
matière  d'élection,  qui  agitèrent  si  violemment  les  chambres,  étaient 
des  questions  de  liberté  qui  intéressaient  le  peuple  entier.  La  guerre 
d'Amérique  elle-même  fut  pendant  un  temps  nationale,  et  la  cou- 
roone,  plutôt  que  l'aristocratie,  la  poussa  jusqu'à  ses  désastreuses 
extrémités.  On  a  beau  prétendre  que  la  chambre  des  communes 
o'itût  qu'une  représentation  vaine  et  que  les  élections  se  faisaient 
UNIS  la  domination  de  la  pairie  et  de  la  grande  propriété.  11  y  a  tou- 
jours dans  une  assemblée  pareille  un  double  principe  d'indépen- 
dince  :  c'est  l'ambition  et  le  talent.  Et  jamais  institutions,  jamais 
iDdété  plus  que  les  institutions  et  la  société  anglaises  n'ont  fait  beau 
jeu  iu  talent  et  donné  carte  blanche  à  l'ambition.  Ces  élections, 
«mvent  dérisoires  au  fond,  avaient  lieu  sous  les  yeux  de  la  multi- 
tide  et  manquaient  rarement  d'être  accompagnées  de  quelque  émo- 
fioQ  démocratique.  Malgré  tout  ce  qu'on  pouvait  remarquer  d'arti- 
lôdet  d'extérieur  dans  le  système  électoral,  c'est  presque  toujours 
Topinion  publique  qui  a  maîtrisé  le  parlement.  Si  la  réforme  parle- 
nentûre  eût  été  avancée  d'un  siècle,  si  la  chambre  des  communes 
mit  été  dans  toutes  ses  parties  librement  et  sérieusement  élue,  la 
fiixd'Utrecbt  n'aurait  été  conclue  ni  mieux  ni  plus  tard;  les  Stuarts 
ans  doute  n'auraient  pas  moins  succombé  en  1714  et  en  1745; 
Wilpole  ne  se  fût  pas  vu  plus  vite  appelé  à  réparer  les  finances, 
bouleversées  avant  lui;  la  guerre  de  1739  aurait  été  tout  de  même 
déclarée  à  l'Espagne.  11  est  douteux  que  la  guerre  de  sept  ans  se  fût 
jrokmgée  davantage,  et  la  paix  qui  la  termina  aurait  difficilement 
fté  plus  favorable  à  l'Angleterre.  La  reconnaissance  de  l'indépen- 
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dance  des  États-Unis  se  serait  également  fait  attendre,  et  les  fatala 
rivalités  de  Fox  et  de  Pitt  auraient  également  affaibli  l'état  et  divisÉ 
le  public.  On  ne  prouve  pas  enfin  que  depuis  un  siècle  il  sût  été,  €i 
matière  importante,  fait  par  le  gouvernement  violence  à  la  natioa. 

Voici,  je  le  sais,  l'objection  :  c'est  la  conduite  de  l'Angleterre  pen 
dant  les  vingt-cinq  ans  de  guerre  contre  la  France.  11  est  vrai,  h 
révolution  française  a  eu  le  triste  privilège  de  bouleverser  le  bira 
comme  le  mal,  —  moins  elle  encore  que  l'esprit  révolutionnaire 
Quand  l'esprit  révolutionnaire,  excité  par  ses  victoires,  prétend  le 
pousser  au-delà  de  toute  justice  et  de  toute  nécessité,  quand  il  frao 
chit  toute  digue  et  semble  vouloir  éterniser  son  empire,  tout  se  trou 
ble  et  s'ébranle.  Le  jacobinisme  est  coutumier  de  ces  tours  funestes 
il  intimide,  il  déconcerte,  il  éteint  le  libéralisme;  il  ressuscite  jufi 
qu'aux  passions,  jusqu'aux  préjugés,  qu'il  jure  d'abolir.  Il  remc 
debout  ses  ennemis,  et  rend  la  parole  à  tout  ce  qu'il  a  fait  taire 
C'est  le  plus  énergique  artisan  de  contre-révolution. 

Ainsi  l'aspect  de  la  France  révolutionnaire  releva  en  AngletOT^ 
des  forces  et  des  opinions  qui  semblaient  en  déclin.  Tous  les  i»é 
jugés  ensemble,  ceux  de  George  III,  ceux  de  la  haute  église,  ceux  di 
jacobitisme  récemment  converti,  le  torisme  de  cour  et  le  torism> 
campagnard,  formèrent  une  coalition  que  servirent  des  homooes  plu 
éclairés  et  plus  habiles,  animés  d'un  meilleur  esprit  de  conservation 
mais  forcés  par  les  circonstances  de  ne  pas  choisir  leurs  instnunens 
11  s'organisa  pendant  la  guerre  un  parti  de  réaction  et  de  défense  an 
quel  la  déclamation  entraînante  de  Burke  donna  le  ton  du  fanatisme 
On  tendit  à  l'excès  tous  les  ressorts  de  la  constitution,  tous  ceux  d 
l'esprit  public  et  du  patriotisme,  dans  le  sens  d'une  résistance  abao 
lue,  non- seulement  à  la  France,  mais  à  ses  principes,  comme  si  IxH 
nombre  de  ces  principes  n'eussent  pas  été  ceux  de  l'Angleterre.  Quoi 
que  le  parti  qui  prévalut  alors  ait  fait  d'assez  grandes  choses,  quoi- 
qu'il ait  ey  un  ministre  comme  Pitt  et  un  général  comme  Wellingtcm 
je  ne  puis,  tout  sentiment  patriotique  à  part,  et  même  au  point  d 
vue  de  l'Angleterre,  l'absoudrç  de  tous  les  reproches  que  mérite  or 
dinairement  une  politique  ultra-conservatrice.  La  passion,  l'exagéra 
tion,  l'injustice,  la  violence,  et  par-dessus  le  mai'ché  l'imprévoyanoe 
l'affectation  et  l'hypocrisie  se  mêlèrent  tristement  aux  grandes  qu* 
lités  de  vigueur  et  de  persévérance  que  firent  éclater  le  gouverna 
ment  et  la  nation.  Il  y  eut  sans  doute  des  raisons  pour  agir  commi 
on  agit  :  une  certaine  résistance  au  dedans  était  nécessaire,  1) 
guerre  était  dans  une  certaine  mesure  inévitable,  la  résistance  et  I 
guerre  voulaient  de  l'énergie;  mais  on  força  la  dose,  et  les  juste 
limites  furent  dépassées.  A  la  paix,  le  parti  qui  avait,  en  le  demi 
nant  quelquefois»  secondé  le  gouvernement  dans  c^  rudes  épreuves 
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liiàetàm  aiistocratiqne,  si  Tan  ireut,  qui  voulat  perpétuer  son  sys- 
lème  et  son  ascendant,  se  trouva  bientôt  toute  déplacée  au  milieu 
des  drcoDStances  nouvelles.  Elle  n*eut  plus  qu'une  routine  au  lieu 
ffune  pofitique;  elle  perdit  du  terrain  sans  presque  s'en  apercevoir, 
et  peu  àpea  délaissée  par  le  public  et  par  ses  alliés  mêmes,  par 
tost  06  qu'elle  avait  nourri  dans  son  sein  d'éminent  et  d'habile,  elle 
représenta  pcjur  l'Angleterre  ce  qu'était  pour  la  France,  du  temps 
^'il  existait,  le  parti  de  l'ancien  régime. 

(Test  cette  domination,  ce  sont  les  prétentions  de  ce  haut  torisme 
de  circonstance  qui  ont  donné  prétexte,  en  France  du  moins,  de  re- 
{vder  comme  exclusivement  aristocratique  le  gouvernement  de  l'An- 
iM^iTe.  H.  Greg  connaît  mieux  que  nous  les  distinctions  qu'il  faut 
liire,  et  si  nous  les  lui  rappelons  ici,  c'est  qu'elles  importent  pour 
K  pas  laisser  s'accréditer  certains  préjugés  révolutionnaires  sur  le 
compte  de  la  première  des  monarchies  constitutionnelles  de  TEu- 
rope.  Si  dès  longtemps  le  gouvernement  anglais  avait  été  purement 
iristocraticiae  de  composition  et  de  conduite,  il  y  aurait  à  Theure 
(fia  est  dans  ce  pays  des  divisions  irréconciliables,  d'implacables 
ressentimens,  des  questions  sans  solution,  des  maux  sans  remède.  Il 
r  aurait  chance,  que  dis-je?  il  y  aurait  nécessité  de  révolution.  Grâce 
àlHeu,  Q  n'en  est  pas  ainsi.  Non-seulement  la  vieille  constitution 
est  quelqoe  chose  de  mixte  et  de  tempéré,  où  tous  les  élémens 
coexistent,  diversement  développés  suivant  les  temps,  où  c'est  dé- 
aormais  à  l'élément  démocratique  de  prendrç  ses  accroissemens; 
mais  en  tout  temps  une  certaine  sagesse  pratique  a  empêché  ou  du 
moins  modéré  la  prédominance  exclusive  d'une  partie  sur  le  tout. 
fien  n'est  venu  brusquement,  à  l'improviste;  tout  a  germé,  tout  a 
poussé,  comme  dans  la  nature.  On  dit,  non  sans  raison,  que  le  der- 
mcr  siècle  en  Angleterre  a  été  une  époque  d'immobilité  pour  la  poli- 
âqoe  intérieure.  Assurément,  mais  ce  n'était  pas  imprévoyante  inac- 
âoQ,  stupide  engourdissement.  De  1688  aux  rois  de  la  maison  de 
Banovre  et  jusqu'en  1745,  il  s'agissait  de  consolider  l'œuvre  de  la 
léfolution.  Entre  George  1"  et  George  111,  trente  ou  quarante  ans 
ont  été  donnés  à  l'épreuve  pratique  du  gouvernement  parlementaire 
dans  la  guerre  et  dans  la  paix.  Après  1760,  il  semble  que  dans  les 
iptations  un  peu  confuses  du  parlement  se  débrouillent,  comme 
fan  élémens  distincts,  l'esprit  de  conservation  et  l'esprit  de  re- 
ferme. Cest  une  lutte  encore  obscure  et  le  commencement  de  la 
crise  que  la  guerre  de  la  révolution  française  a  pu  suspendre  et  mas- 
fKT,  mais  qui  a  repris  son  cours  depuis  plus  de  trente  années,  et 
V»,  si  elle  est  jusqu'au  bout  heureuse  et  féconde,  assurera  au  gou- 
TOncment  de  l'Angleterre  un  nouveau  siècle  de  durée. 

Cette  crise  n'est  donc  pas  venue  comme  un  orage.  Longtemps 
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d'avance  on  a  pu  s'y  préparer.  Chatham  lui-même  projeta  une  ré- 
forme parlementaire,  n  Des  jurés  qui  ne  peuvent  juger,  écrit-il  dans 
l'intimité  à  lord  Stanliope,  des  électeurs  qui  ne  peuvent  élire  et  des 
sujets  souffrans  qui  ne  peuvent  pétitionner  pour  demander  soulage- 
ment, voilà  qui  composera  un  joli  système  de  gouvernement  anglsûs. 
Le  père  D'Orléans  n'oserait  avouer  un  tel  gouvernement  sans  rougir. 
David  Hume  peut-être  en  ferait  l'apologie.  »  Burke,  si  passionné 
pour  les  antiquités  légales  de  sa  patrie,  déclarait  la  guerre  aux  abus 
corrupteurs,  aux  moyens  consacrés  de  vénalité.  La  complète  liberté 
religieuse  des  dissidens,  l'émancipation  des  catholiques,  étaient  pro- 
posées dans  la  chambre  des  communes.  Pitt  et  Fox  à  l'envi  atta- 
quaient le  système  électoral.  Jusque  sous  le  régime  à  demi  oppressif 
qui  suivit,  les  intérêts  populaires  ne  furent  pas  tout  à  fait  oubliés. 
«  Il  faut,  écrivait  en  1792  lord  Grenville,  alors  secrétaire  d'état,  dé- 
fendre notre  constitution,  et  par-dessus  tout  rendre  la  situation  des 
classes  inférieures  chez  nous  aussi  bonne  qu'il  est  possible  (1).  »  Un 
sentiment  plus  sympathique  envers  elles  se  fit  jour  à  la  faveur  d'un 
retour  de  zèle  religieux:  il  se  forma  dans  l'église  une  école,  un  parti, 
le  parti  évangelique,  représenté  dans  le  parlement  par  les  WUber- 
force  et  les  Buxton.  L'abolition  de  la  traite  annonça  celle  de  l'escla- 
vage, grande  victoire  de  l'égalité  naturelle  et  chrétienne!  La  ré- 
forme des  prisons  fut  commencée;  les  écoles  des  pauvres,  les  écoles 
du  dimanche,  d'autres  œuvres  destinées  à  relever  peu  à  peu  les 
classes  infimes  de  toute  dégradation,  attestèrent  cette  préoccupation 
du  sort  du  grand  nombre  dont  M.  Greg  félicite  son  siècle.  Et  lorsque  . 
la  paix  vint  donner  à  ces  sentimens  d'amélioration  générale  un  plus 
libre  essor,  ce  ne  fut  point  par  une  violente  secousse,  mais  par  un 
progrès  plus  rapide  et  plus  étendu  que  l'Angleterre  fut  portée  au  sein 
de  cette  crise  de  réforme  que  nous  observons  en  ce  moment.  Ici  ce- 
pendant se  retrouve  la  question  que  nous  posions  au  début  :  —  que 
faut-il  espérer  ou  craindre?  Cette  crise  de  réforme  est-elle  le  pro- 
drome d'une  révolution?  Avec  l'écrivain  que  nous  venons  de  nom- 
mer, nous  sommes  du  parti  de  la  sécurité,  et  nous  allons  déduire 
brièvement  ses  motifs. 

La  réforme  parlementaire  suivie  de  celle  des  corporations,  c'estr- 
à-dire  de  la  réforme  municipale  des  villes,  a  constitué  le  gouverne- 
ment et  l'administration  de  la  classe  moyenne,  ou  plutôt  l'intervention 
régulière  et  l'influence  légale  de  cette  classe  dans  le  gouvernement 
et  l'administration.  De  nombreux  changemens  se  sont  succédé,  qui 
sont  autant  de  pas  dans  la  même  voie;  mais  en  même  temps  le  sort 
de  cette  classe  de  citoyens  qui  vivent  uniquement  ou  en  majeure  par— 

(1)  Mémoires  et  Correspondance  de  Fox,  t.  III ,  p.  9. 
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lie  d'un  salaire  journalier  est  devenu  l'objet  d'une  préoccupation 
coDsUDte,  d'enquêtes  et  de  débats  sans  cesse  renouvelés,  de  mesures 
conçues  dans  un  esprit  de  justice  et  de  sympathie.  Si  Ton  veut  prendre 
aa  hasard,  depuis  quinze  ans,  un  mois  des  délibérations  du  parle- 
ment britannique,  on  sera  surpris  du  nombre  de  celles  qui  intéres- 
saient surtout  les  ouvriers  des  villes  et  des  campagnes.  Il  y  a  là  une 
fiflérence,  et,  je  dois  dire,  un  contraste  remarquable  entre  les  cham- 
lires  de  Westminster  et  les  assemblées  du  continent. 

Voilà  donc  les  grands  traits  de  la  situation  :  le  maintien  des  pou- 
Toir»,  des  classes,  des  formes  politiques  de  la  vieille  Angleterre;  la 
prépondérance  des  classes  moyennes  dans  le  milieu  constitutionnel; 
les  besoins,  les  sentimens,  les  droits  des  classes  laissées  en  dehors 
de  l'activité  politique,  devenant  chaque  jour  l'objet  plus  distinct  de 
l'attention  des  gouvernans  et  des  gouvernés.  C'est  ce  deniier  point 
qu'on  appelle  l'invasion  de  l'élément  démocratique;  c'est  de  ces  trois 
choses  qu'il  faut  savoir  s'il  sortira  une  révolution.  Ce  qu'on  doit  faire 
pour  l'éviter,  les  vieilles  institutions  du  pays  le  comportent-elles? 
la  classe  moyenne  est-elie  capable  de  l'accomplir,  la  démocratie  de 
l'accepter? 

Ce  qu'on  doit  faire,  il  y  a  en  Angleterre  comme  ailleurs  des  écoles 
qui  prétendent  le  savoir  par  excellence,  et  qui  ne  l'évaluent  pas  à 
moins  qpi'une  refonte  radicale  de  la  société.  L'esprit  de  ces  écoles  a 
désormais  un  nom,  c'est  le  socialisme.  Le  chartisme  en  est  une  forme, 
le  communisme  en  est  le  dernier  terme,  le  jacobinisme  en  est  le 
nioyen  violent.  Peu  d'esprits  en  Angleterre  vont  à  ces  extrémités; 
mais  un  socialisme  spéculatif,  un  socialisme  pacifique  au  moins  dans 
ses  intentions,  un  socialisme  réformiste  plutôt  que  révolutionnaire 
n'y  est  pas  très  rare,  quoique  je  doute  qu'il  soit  représenté  dans  les 
chambres  par  une  minorité,  si  petite  qu'on  la  suppose. 

Avant  d'examiner,  au  point  de  vue  de  la  science,  ce  qu'il  y  aurait 
à  dire  contre  le  socialisme,  quelque  chose  de  plus  important  est  à 
constater  :  c'est  l'état  général  des  esprits.  En  Angleterre,  l'opinion 
est  irrésistible.  Le  socialisme  peut-il  s'emparer  de  l'opinion,  ou  seu- 
lement le  mouvement,  l'intérêt  de  la  démocratie,  peut-il  être  tel 
qu'il  entraîne  tous  les  autres,  et  enlève  à  la  nation  le  sang-froid,  au 
goaîemement  la  liberté  qu'il  faut  pour  prononcer  et  pour  agir  avec 
pndence?  Les  institutions  sont  de  faibles  garanties,  si  l'esprit  de 
k  nation  n'est  pas  la  première  de  toutes.  On  a  beau  s'attacher  à 
te  établissemens  d'humaine  fabrique,  royauté,  aristocratie,  cham- 
bres, église  ou  tribunaux,  et  attribuer  à  des  lois  profanes  la  vertu 
ie  cette  arche  sainte  dont  la  présence  faisait  des  miracles  :  com- 
ment pense  et  comment  sent  U  nation?  voilà  la  qiiestion  capitale. 
1^  institutions  ont  pu  contribuer  à  former  cette  manière  de  pen- 
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ser  et  de  sentir;  elles  peuvent  lui  servir  d^instrument  et  d'égide  : 
elles  ne  la  créent  pas  en  la  supposant.  Les  hommes  sont  des  àraes 
après  tout,  et  c'est  le  moral  d'une  armée  qui  met  seul  en  valeur  son 
organisation,  ses  munitions  et  ses  machines  de  guerre.  Le  moral  de 
l'Angleterre  n'est  pas  difficile  à  connaître.  M.  Goudcbaux  disait  oii 
jour  à  la  tribune  de  l'assemblée  de  1848  une  parole  remarquable  : 
«  Je  trouve  dans  mon  cœur  l'amour  du  peuple,  je  n'y  trouve  pas  la 
haine  de  la  société.  »  Le  socialisme  est  conçu  en  haine  de  la  société. 
Or  la  société,  c'est  le  passé,  c'est  le  berceau  où  nous  sommes  nés 
tous.  Eh  bien  !  l'Anglais  a  l'amour  du  passé;  la  société  anglaise  ne 
peut  se  devenir  odieuse  à  elle-même.  Il  y  a  trop  longtemps  que  ce 
peuple  est  fier  de  ses  lois,  et  se  croit,  de  par  son  histoire,  le  privi- 
légié des  nations.  Ce  serait  l'attaquer  dans  son  orgueil  aussi  bien  que 
dans  sa  sagesse  que  de  lui  vouloir  persuader  qu'il  n'a  rien  fait  qui 
vaille  depuis  qu'il  se  gouverne  par  ses  mains.  Ses  souvenirs  et  ses 
habitudes,  son  expérience  et  probablement  sa  nature  l'ont  dès  long- 
temps formé  à  chercher  dans  ses  propres  antécédens  tantôt  la  règle, 
tantôt  la  base,  tantôt  l'instrument  des  nouveautés  qu'il  veut.  Sa 
liberté  est  un  patrimoine.  Il  n'a  pas  sa  fortune  à  faire,  mais  à  con- 
server, à  améliorer,  à  accroître.  Cette  disposition  d'esprit  ne  veut 
qu'être  indiquée,  car  elle  est  connue.  Aucun  effort,  aucun  artifice  ne 
réussirait  à  changer  cela,  car  il  faudrait  changer  l'histoire  même  de 
l'Angleterre,  et  pour  la  faire  autre  qu'elle  n'est,  Vempôcher  d'avoir 
été  ce  qu'elle  a  été.  Les  hommes  sont  bien  peu  maîtres  de  leur  ave- 
nir, mais  ils  ne  le  sont  pas  du  tout  de  leur  passé. 

Ou  dira  :  C'est  justement  contre  ce  passé  qu'il  faut  réagir.  C'est 
un  esprit  nouveau,  c'est  cette  misanthropie  sociale  des  écoles  démo- 
cratiques qu'il  faut  infuser  dans  les  veines  du  peuple  anglais.  Et  déjà 
il  en  est  ainsi  :  vous  décrivez  l'Angleterre  de  la  résistance,  l'Angle- 
terre du  mouvement  n'est  déjà  plus  ce  que  vous  croyez.  —  La  sup- 
position est  gratuite,  et  rien  njême  d'apparent  ne  la  justifie.  Ce  qui 
apparaît  et  ce  qui  subsiste,  c'est  une  qualité  d'esprit  et  de  caractère 
consacrée  par  le  temps.  Le  peuple  anglais  s'émeut  aisément,  comme 
tout  peuple  capable  d'être  libre,  mais  il  entend  raison  comme  tout 
peuple  capable  de  demeurer  libre;  seulement  il  faut  lui  parler  raison, 
et  c'est  pour  cela  que  ses  institutions  sont  faites.  La  discussion  l'agite 
et  le  calme.  Il  est  protestant  en  tout,  sa  foi  se  forme  par  Texamen. 
Si  tous  ceux  qui  le  gouvenient,  j'entends  tous  ceux  qui  parlent  poiff 
lui,  perdaient  la  tête  à  la  fois,  si  tous,  abattus  par  une  panique  oo 
emportés  par  l'enthousiasme,  lui  tenaient  le  langage  des  révolutions, 
que  lui  arriverait-il?  Je  ne  sais,  ou  plutôt  je  le  sais  bien,  maïs  c'est 
ce  qui  ne  sera  pas.  On  étudie,  on  discute,  on  cherche  avec  lui;  avec 
lui,  on  se  décide.  Tout  passionné  qu'il  semble  par  momens,  tout  en- 
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trepraiaDtqu*a  se  montre  dans  l'occasion,  il  a  l'esprit  positif  et  pra- 
tique. Le  bien  qu'on  lui  promet  doit,  pour  l'attirer,  être  réel,  et 
pov  devenir  réel,  possible.  Il  résiste  donc  aux  assurances  indéfi- 
■es  de  la  spéculation  hypothétique,  aux  déductions  illimitées  de  la 
itiectiqtte  pure,  et  de  même  que  le  but  du  socialisme  choque  son 
respect  pour  lui-même  et  son  amour  du  passé,  la  manière  socialiste 
éenisonner  oe  convient  ni  à  son  goût  ni  à  sa  raison.  J'ai  lu  quelque 
put  que  c'était  le  plus  sensé  et  le  moins  logique  des  peuples.  C'est 
lieD  dit  Avec  cela,  il  n'y  a  pas  plus  dans  ses  idées  que  dans  ses  sen- 
tineiK,  pas  plus  dans  son  intelligence  que  dans  son  caractère,  l'étoffe 
f  OD  peuple  violemment  novateur  et  vaguement  révolutionnaire. 

La  question  est  donc  transportée  du  terrain  des  révolutions  sur 
cdui  des  réformes.  Ici,  nous  disons  comme  M.  Greg,  si  l'on  n'avait 
no  lait  et  si  Ton  ne  voulait  rien  faire,  il  y  aurait  danger.  Du  moins 
■oeirerait-on  aussi  peu  de  prévoyance  que  de  justice.  La  politique 
peut  id,  sans  cesser  d'être  pratique,  recourir  à  toutes  les  lumières 
fc  la  philosophie,  à  toutes  les  ressources  de  la  science,  pour  déterœi* 
Krce  que  réclame  d'elle  l'état  nouveau  des  sociétés  humaines. 

Si  l'on  avait  l'idée  de  pousser  l'innovation  jusqu'où  la  porte  Tes- 

frit  de  système,  on  rencontrerait  un  autre  obstacle  dont  le  socialisme 

fût  abstraction  volontiers  :  c'est  la  liberté.  Une  réformation  radicale 

et  improvisée  en  vertu  d'une  théorie  préconçue  ne  peut  guère  s  op6- 

m  que  par  le  procédé  dictatorial.  Or  est-il  besoin  de  dire  que  ce 

procédé  répugne  à  toute  nation  familiarisée  avec  le  self  govemmentf 

D  y  a  des  sols  où  cette  plante  de  l'absolutisme  individuel  ou  collectif 

M  germe  pas  aisément.  Puis,  si  pour  effectuer  à  volonté  des  meta- 

■orpboses  sociales,  il  faut  le  despotisme  comme  moyen,  le  des- 

podsme  est  encore  le  but  de  ces  métamorphoses  même.  L'utopie 

éèiDOcratique  procède  en  général  de  l'idée  exagérée  des  fâcheuses 

CMiséqnences  de  l'inégalité  que  la  nature,  la  fortuno  et  le  mouve- 

KBt  nécessaire  de  la  société  laissent  subsister  parmi  les  hommes. 

fie  ce  qu'il  y  a,  non  pas  seulement  des  grands  et  des  petits,  mais  des 

farts  et  des  faibles,  ou  seulement  des  riches  et  des  pauvres,  on  con- 

dit  que  là  où  la  libre  concurrence  est  le  régime  de  l'activité  hu- 

iiie«  de  telles  souffrances  et  de  telles  iniquités  se  produisent  néces- 

Mement,  qu'elles  ne  peuvent  être  supprimées  que  par  la  suppression 

fc  cette  libre  concurrence  elle-même.  L'homme,  nous  dit-on,  livré  à 

M  forces,  abandonné  sur  sa  foi  au  milieu  de  la  société,  n'a  pas  assez. 

ielaimère,  de  raison,  de  courage,  de  vertu  et  de  savoir-faire  pour 

iMteravec  avantage  contre  les  suites  inévitables  de  l'inégalité.  11  faut 

Vdqu'un  qui  lutte  pour  lui,  qui  s'interpose  entre  ces  combattans 

ttdolDés  dans  l'enceinte  de  la  cité  comme  des  gladiateurs  dans  une 

^'^  Q  faut  que  quelqu'un  ait  de  la  prévoyance  pour  tous  ces  inca- 


citoyen,  c'est  moi,  dirait  alors  le  gouvernement,  renversan 
de  Louis  XIV.  Il  se  chargerait  de  nous  comme  il  se  charge  de 
trouvés.  Délivrés  à  la  fois  du  soin  de  nous  défendre  et  du 
nous  conduire,  nous  serions  organisés  en  troupe  pour  le  I: 
comme  les  soldats  le  sont  pour  la  victoire  et  les  moines  pour 
Voilà  pourtant  où  Ton  proposait  sérieusement  de  mener  et  1 
cîpes  et  les  enfans  de  la  révolution  française;  c'est  là  ce  qi 
devenue  la  liberté  dans  les  embrassemens  de  la  fraternité 
plutôt  la  rupture  du  lien  social  !  plutôt  retourner  à  cette  vi< 
tive,  à  cette  indépendance  de  la  nature  rêvée  par  les  philo 
chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous,  —  et  la  liberté  des  forêt 
Ën-deçà  même  de  ces  extrémités,  le  isocialisme  réalisé  ne 
çoit  pas  sans  une  extension  inusitée  des  attributions  de  la  p 
publique.  Il  faut  une  législation  qui  non-seulement  fasse 
aux  mœurs,  aux  habitudes,  aux  volontés,  mais  une  autorité 
trice  qui  porte  partout  l'œil  et  la  main,  et  substitue  sans  cess 
gesse  de  précaution  au  libre  arbitre  individuel.  Offrir  telle 
l'Angleterre,  c'est  lui  proposer  l'anéantissement  de  toute  dive 
toute  spontanéité,  soit  dans  les  institutions  locales,  soit  dans  1 
gâtions  volontaires.  C'est  attaquer  du  même  coup  l'esprit  m 
et  l'esprit  d'association.  C'est  tout  au  moins  inaugurer  la  cei 
tion  extrême  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Avec  la  démocral 
l'administration  passerait  de  la  main  des  citoyens  dans  celle  c 
tionnaires.  L'égalité  et  la  bureaucratie  marchent  en  général  d 
pas.  C'est  encore  là  un  côté  de  la  révolution  promise  à  nos 
et  la  promesse  n'a  rien  qui  puisse  amorcer  la  race  d'homm 
créé  les  treize  républiques  des  États-Unis. 


^  j  -- 


LA   BÉFORME    ET   LE   SOCIALISME   EN   ANGLETERRE.  273 

jisGomine  un  reproche,  quoique,  sévèrement  circoDscrite  dans  son 
doDiioe,  récoDomie  politique  fût  loin  d'épuiser  toute  la  science  de 
rbomme  en  société;  mais  si  l'on  présuppose,  comme  cela  va  sans 
dfce,  les  principes  d'étemelle  morale,  si  Ton  tient  compte  d'ailleurs 
des  monumens  de  l'histoire  dont  les  plus  augustes  sont  les  libertés 
poMiques,  rien  n'est  plus  sage  que  de  sans  cesse  rapporter  les  pro- 
jets d'amélioration,  les  vues  organiques  aux  faits  réels  de  la  société, 
aoi  conditions  dans  lesquelles  elle  se  meut  nécessairement,  et  qui 
pour  la  plupart  se  connaissent  par  les  phénomènes  dont  l'observa- 
lioB  s'appelle  économie  politique.  Le  socialisme  d'ailleurs  s'attaque 
plus  encore  à  l'ordre  économique  qu'à  l'ordre  politique;  il  s'occupe 
plos  des  besoins  et  des  appétits  de  notre  nature  que  des  principes  et 
des  croyances  de  notre  raison.  Les  réformes  qu'il  prêche  et  les  ré- 
fermes  qu'il  faut  lui  opposer  sont  en  général  de  celles  qui  intéressent 
meore  plus  le  bien-être  que  la  dignité  des  hommes.  M.  Greg  fait  donc 
fcrt  bien  de  se  montrer  un  excellent  économiste  pour  traiter  les  pro- 
Uèmes  dont  nous  nous  occupons  après  lui.  On  demandait  à  l'arcbe- 
rtque  de  Dublin,  qui  est  lui-même  en  ceci  une  haute  autorité,  si  le 
socialisme  était  à  craindre  pour  l'Angleterre.  —  «  Non,  disait-il;  on 
y  sîdt  trop  bien  l'économie  politique.  » 

Oq  connaît  l'esprit  qui  anime  M.  Greg  :  arrivons  maintenant  à 
quelques-unes  des  questions  soulevées  dans  son  livre,  et  qui  mar- 
queront autant  de  points  séparés  dans  la  suite  de  cette  discussion, 
fcpuis  les  réformes  civiles  et  sociales  jusqu'aux  réformes  politiques. 
1.  —  Si  l'on  jette  un  regard  sur  la  société  civile  en  Angleterre,  on 
K  v(nt  rien  dans  sa  constitution  qui  la  distingue  sensiblement  de 
Vwte  autre,  hors  un  point  que  tout  le  monde  remarque  :  c'est  le 
toit  de  primogéniture,  ou  plutôt  c'est  la  liberté  illimitée  de  tester, 
Rstreinte  seulement  par  la  faculté  des  substitutions,  laquelle  est  ori- 
BBiire  même  de  la  liberté  qu'elle  restreint. 

L'eiaroen  de  la  question  du  droit  d'aînesse  ne  peut  trouver  place 
ici;àpdne  en  rappellerons-nous  quelques  effets.  Remarquons  d'abord 
ÇKCC  droit  n'est  ni  aussi  inhérent  ni  aussi  favorable  à  l'aristocratie 
fB'oole  prétend.  La  plus  célèbre  aristocratie  du  monde,  le  patriciat 
'e  Borne,  ne  le  connaissait  pas,  et  il  ne  manquait  pas  h  la  grandesse 
opagnole  :  c'est  tout  dire.  En  Angleterre,  il  n'est  point  un  privilège 
fc  noblesse;  il  est  dans  la  loi  commune,  il  est  dans  les  mœurs  de 
ta».  On  voit  encore  cela  dans  quelques-unes  de  nos  provinces.  Quant 
kTiristocratie,  il  a  cet  effet  de  servir  à  la  renfermer  dans  l'enceinte  où 
licoDstitution  l'appelle.  La  noblesse  anglaise  se  concentre  dans  la  pai- 
rie, c'est-à-dire  dans  un  seul  homme  de  chaque  race  noble  ou  ano- 
W«.  n  ne  se  forme  point,  en  dehors  du  privilège  politique  des  aînés, 
»  classe  à  part  sans  attributions  légales,  sans  un  caractère  déter- 
lon  a.  18 
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miné,  distinguée  par  des  négations  seulement  du  reste  de  la  soci< 
et  ne  s' élevant  au-dessus  des  autres  classes  que  par  Tint 
qu'elle  s'impose  de  partager  leurs  travaux.  Vivre  honorablemêÊU^ 
cela  veut  dire  vivre  hors  des  affaires,  du  barreaa,  du  commerce,, 
l'industrie,  et  même  des  fonctions  civiles  de  la  société,  serait 
expression  inintelligible  pour  un  Anglais.  On  sait  que,  réduits  à 
simple  légitime,  les  cadets  de  familles  nobles  ne  regardent 
indigne  d'eux  aucune  des  carrières  ouvertes  au  reste  de  la  socii 
Les  titres  auxquels  on  attache  d'ailleurs  un  si  grand  prix  Lb  coj 
vent  surtout  parce  qu'ils  ne  peuvent  être  usurpés  ni  se  multij 
indéfiniment,  au  gré  de  la  fécondité  des  mariages  et  du  grand 
bre  des  branches;  ils  sont  en  droit  inséparables  de  la  pairie,  et 
courtoisie  les  étend  un  peu  au-delà,  cette  faveur  expire  bientôt,  pi 
que  les  neveux  d'un  duc  et  les  frères  d'un  comte  n'ont  aucun  til 
Le  second  fils  et  le  frère  du  comte  de  Chathain  s'appelaient  VL 
et  les  petit&-fds  du  duc  de  Bedford,  s'ils  n'ont  pas  son  fils  atné 
père,  s'appelleront,  tant  qu'il  y  en  aura,  M.  Russell.  Cette  circonsi 
rejette  sans  cesse  dans  la  société  des  enfans  de  familles  titrées 
n'auraient  eu  que  des  prétentions  au  moins  inutiles,  si  une  large 
de  la  seigneurie  et  de  la  fortune  leur  eût  permis  une  oisiveté  d 
gneuse.  On  peut  entendre  le  petit-fils  d'un  lord  au  barreau  et  v( 
le  frère  d'un  pair  assis  dans  le  bureau  d'une  maison  de  banque.  Ci 
ainsi,  et  grâce  au  droit  de  primogéniture,  qu'il  y  a  en  Angleterre 
aristocratie  et  point  de  noblesse  de  convention.  Le  droit  de 
géniture  agit  à  quelques  égards  conune  une  institution  d'égalité. 

Dans  un  essai  très  étendu,  M.  Greg  a  discuté  les  effets  éconooBit 
ques  du  droit  d'aînesse,  en  traitant  cette  question  :  —  Est-il  bon  qi|| 
les  paysans  soient  propriétaires  de  terres?  —  Après  un  examen  seul 
d'aperçus  justes,  de  vues  pleines  de  sagacité,  de  curieux  renseigné* 
mens,  sa  conclusion  est  sévère  contre  la  division  de  la  propriété.  1 
réussit  assurément  à  montrer  qu'en  Angleterre  le  système  opposiij 
moins  opposé  pourtant  qu'il  ne  le  dit  (1) ,  —  a  présenté  de  réels  avai^ 
tages,  et  surtout  n'est  point  accompagné  de  tous  les  inconvéaiea| 
que  nous  sommes  en  France  portés  à  lui  attribuer.  En  revanche,  w^ 
le  temps  le  permettait,  nous  chercherions  à  lui  persuader  que  le  sjAy 
tème  français  peut  être  défendu,  et  qu'il  est  innocent  d'une  partie  élh 
maux  qu'il  lui  impute.  11  faudrait  d'abord  bien  distinguer  la  diviffla|| 
du  sol  en  parcelles  —  qui  peuvent  être  considérées  comme  autant  é|^ 
propriétés  —  de  la  distribution  de  ces  parcelles  entre  les  individoSiQ. 


(1)  On  peut  voir  sur  ce  point  deux  ouvrages  excellens^  les  lettres  de  M.  Aitgusle  ( 
Staël  et  la  série  d&  M.  de  Lavergoe^  l* Économie  rurale  en  Ànglatmrt^  j 
Revue. 


mœurs,  pour  qu'une  seule  solution  soit  exactement  vraie 
DaDS  certaines  parties  des  environs  de  Paris,  l'énonnité  du 
e  quelques  terres  en  a  amené  Texlrônrie  division;  ailleurs, 
ivision  de  terres  de  peu  de  prix  qui  en  a  haussé  la  produc- 
valeur.  Des  circonstances  aussi  différentes  ne  peuvent  don- 
.  des  effets  identiques.  La  vie  frugale  du  p<iysan  du  midi  et 
B  large  de  celui  du  nord  ne  peuvent  avoir  des  résultats  pâ- 
li rintelligence  portée  dans  les  procédés  agricoles,  on  sait 
î  peut  se  passer  d'argent.  Or  pendant  un  long  temps,  les  ca- 
se sont  pas  plus  dirigés  sur  l'exploitation  des  grandes  pro- 
ue sur  celle  des  petites  (et  ce  temps  n'est  point  tout  à  fait 
\1T  les  petites  du  moins  s'est  accumulée  une  certaine  sorte  de 
i  est  le  travail,  et  de  là  une  agriculture  féconde  en  attendant 
olture  savante.  Laissons  toutefois  le  point  de  vue  agricole, 
s'agit  de  politique.  Sans  doute  la  division  des  hérit«nges  n'a 
léché  parmi  nous  les  révolutions;  mais  elle  les  a  contenues. 
garantie  de  stabilité  que  la  popularité  de  la  propriété  fon- 
:'est  cette  popularité,  élément  démocratique  et  conservateur 
uî  sur  plus  d'un  point  de  la  France  a  résisté  en  1848  à  la  force 
^nde  des  prédications  qui  tendaient  à  bouleverser  Tordre 
\ème  temps  que  Tordre  politique.  D'ailleurs  la  division  des 
îst  pas  la  division  des  fortunes.  L'une  pourrait  engendrer 
lé  et  la  dépendance,  si  elle  agissait  seule,  si  dans  la  civili- 
[ideme  le  développement  extrême  de  la  richesse  mobilière 
snsait  pas  ses  effets  et  no  recomposait  pas  les  patrimoines. 
alité  des  partages,  la  matière  de  la  richesse  est  plus  mobile. 


toujours  quand  le  code  civil  n'existerait  pas,  et  ce  n'est  pas  1 
des  partages  qui  fait  qu'ils  sont  salariés  sur  des  centimes  cei 
au  département,  et  non  pas,  comme  ils  pourraient  l'être  dans 
tème  anglais,  sur  les  fonds  d*une  association  d'intéressés, 
là  des  questions  tout  autres.  Nous  admettons  parfaitement  i 
puisse  trouver  en  France  trop  de  fonctionnaires:  mais  cela 
des  causes  dont  la  loi  des  successions  n'est  elle-même  qu'u 
et  les  quatre  cinquièmes  des  services  que  l'état  paie  et  don 
pond  n'en  existeraient  pas  moins,  et  n'existeraient  pas  gratuit 
quand  ils  seraient  soustraits  à  sa  surveillance.  Nous  ne  dé: 
pas  d'ailleurs  la  bureaucratie  contre  M.  Greg,  nullement;  ma 
en  distinguons  le  partage  des  successions,  qui  n'est  pas  coi 
des  excès  de  la  centralisation,  et  nous  le  défendrions  au  bc 
n'a  donc  pas  tous  les  inconvéniens  qu'on  suppose;  mais  le  < 
primogéniture  eût-il  pour  les  Anglais  tous  les  avantages  qi 
prête,  il  resterait  qu'on  ne  le  peut  défendre  absolument,  sai 
poser  que  l'hérédité  des  biens  est  absolument  aussi  soumise  i 
traire  du  législateur,  et  qu'en  cette  matière  le  droit  civil  n'a 
ment  à  compter  avec  le  droit  naturel.  Cette  supposition,  i 
saurions  l'accorder.  Pour  nous,  en  principe,  la  liberté  de  test 
pas  illimitée,  et  les  dispositions  du  code  français  étaient  juste 
d'être  écrites.  Mais  la  discussion  nous  entraînerait  trop  loin, 
venant  à  l'Angleterre,  nous  conviendrons  que  dans  l'état 
mœurs  l'abolition  du  droit  de  primogéniture  n'est  réclamée  ] 
cune  nécessité  publique,  sans  qu'il  en  soit  de  même  de  l'auto 
cessive  du  testateur  et  de  l'abus  des  substitutions.  U^  peul 
progrès  rapide  et  marqué  dans  la  division  de  la  propriété  du 
trop  chèrement  acheté  par  ce  qu'il  coûterait  à  l'agriculture 
libertés  locales  :  j'en  doute;  mais  je  sais  bien  d'ailleurs  que  1 
tion  de  nos  lois  françaises,  fondées  sur  les  affections  de  famill 
point  un  gâteau  à  jeter  au  socialisme,  qui  au  contraire  est  < 
de  tout  droit  naturel  en  matière  de  succession. 
IL  —  Avec  la  loi  civile,  la  loi  financière  est  celle  qui  influe 


LA  lÉFOEME   ET   LE   SOGIAUSME   EN  ANGLETERRE.  277 

.ênectemeot  sur  le  sort  du  peuple,  et  la  première  des  lois  finaiiciëres 
M  celle  de  rimpdt.  En  Angleterre,  ce  fut  longtemps  la  mode  de 
jpéter  que  la  nation  était  la  plus  tai^ée  des  nations,  et  son  système 
M  taies  le  mieux  faut  pour  charger  les  pauvres  et  accabler  le  tra- 
A  Le  reproche  a  toujours  été  exagéré,  et  depuis  la  paix  de  1815  il 
jMdeveau  d'année  en  année  plus  injuste.  Bien  des  impôts  ont  été 
^jpfectQeux  et  d'autant  moins  productifs  qu'ils  étaient  plus  pesans; 
pis  il  aurait  été  plus  équitable  d'en  accuser  l'ignorance  et  la  rou- 
iitt  que  régoîsme  ou  la  malveillance,  et  à  l'exception  des  lois  sur 
kl  céréales  on  aurait  de  la  peine  à  citer  une  taxe  imputable  avec 
misemblaoce  à  Tintérèt  exclusif  d'une  classe  privilégiée,  ou,  si  Y  on 
"^,  aristocratique.  Les  droits  prohibitifs  et  protecteurs  créaient  bien 
ides  privilèges,  puisqu'ils  créaient  des  monopoles.  Cependant  tel 
était  pas  le  but;  c'est,  comme  on  dit,  le  travail  national  que  Ton 
qru  servir.  Or,  avant  même  la  grande  réforme  qui  a  illustré 
derniers  jours  de  Robert  Peel ,  M.  Huskisson  et  les  administra- 
whigs  avaient  calculé  toutes  leurs  mesures  financières  en  vue 
riotérèt  le  plus  général  de  la  communauté.  Et  aujourd'hui  que 
dire?  M.  Greg  discute  avec  beaucoup  de  talent  les  deux  sys- 
de  taxation,  —  la  taxe  directe  et  la  taxe  indirecte.  Il  établit  très 
t  l'avantage  de  la  seconde  sur  la  première,  et  quant  à 
i.  Ton  ne  peut  dire  qu'elle  pèse  sur  la  pauvreté.  Tous  les  reve- 
inférieurs  à  150  livres  sterling,  toutes  les  maisons  qui  rapportent 
de  20  livres,  c'est-à-dire  les  six  septièmes  des  habitations  et 
neuf  dixièmes  de  tous  les  revenus  du  royaume,  sont  exempts 
lapAts.  Toutes  les  suppressions  de  droit,  tous  les  dégrèvemens 
en  pour  but  d'abaisser  le  prix  des  choses  nécessaires  à  la  vie, 
sorte  qu'excepté  le  bois  de  construction  et  le  savon,  le  pauvre 
en  franchise  tous  les  objets  d'un  usage  indispensable, 
lesquels  l'auteur  ne  compte  apparemment  aucune  boisson  fer- 
C'est  dire  qu'il  dépend  du  pauvre,  sous  les  réserves  indi- 
de  ne  payer  aucun  impôt.  Si  l'on  réunit  le  produit  de  toutes 
perceptions  de  l'état,  une  décomposition  méthodique  p:ouve 
'ea  lait,  sur  une  somme  de  66  millions  sterling,  à  laquelle  s'est 
le  revenu  public  en  1849,  les  classes  riches  ou  propriétaires 
payé  le  total  du  montant  de  certaines  taxes  s* élevant  à  plus  de 
■ôffions,.  et  beaucoup  plus  de  moitié  du  produit  des  taxes  res- 
En  d'autres  termes,  ceux  qui  ont  paient  deux  fois  et  demie 
d'impôt  que  ceux  qui  n'ont  pas.  Si  l'on  tient  compte  du 
des  contribuables,  on  trouve  que  la  première  classe,  for- 
■rt  te  quart  de  la  population,  paie  45  millions  d'impôt,  et  la  se- 
•*,qui  compose  les  trois  autres  quarts,  en  paie  21,  c'est-à-dire 
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que  dans  la  première,  rindhridu  paie  six  ou  sept  fois  ce  qi 
dans  la  seconde. 

les  recherches  numériques  auxquelles  se  livre  M.  Greg  s 
claires  et  très  intéressantes,  et  elles  nous  paraissent  justifier 
ment  sa  thèse,  savoir  que  le  peuple  anglais  est  loin  de  payer 
vement  à  sa  richesse,  plus  d'impôt  qu'aucun  autre  peupl 
paie  moins  au  contraire,  et  que  le  fardeau  des  dépenses  pc 
est  supporté  en  beaucoup  plus  grande  proportion  par  les  rie 
par  les  pauvres.  Et  remarquez  que  ces  calculs  sont  antéri 
célèbre  plan  financier  de  M.  Gladstone,  qui  a  fait  de  neuve 
dans  la  voie  ouverte,  et  qui,  si  la  guerre  ne  l'eût  arrêté,  ai 
conduire  jusqu'à  sa  dernière  application  la  pensée  générale 
bert  Peel  :  favoriser  par  le  système  des  taxes  le  bon  marcl 
vie,  c'est-à-dire  du  couvert,  des  vêtemens  et  de  la  nourrit 
aucun  pays,  à  notre  connaissance,  la  taxation  n'a  été  réform 
un  sens  plus  démocratique  qu'en  Angleterre.  On  a  été  fort 
de  la  stricte  justice,  si  en  matière  d'impôt  la  justice  est  la 
tion. 

m.  —  n  existe  dans  tous  les  pays  civilisés  une  catégorie 
et  de  mesures  qui  ont  pour  objet  direct  la  condition  des  in 
Elles  pourraient  en  principe  encourir  plus  d'une  objection, 
nom  de  la  science  économique  que  dans  l'intérêt  de  l'indépc 
et  de  la  dignité  individuelle.  Tout  ce  que  l'homme  perd  en  i 
sabilité  est  soustrait  à  sa  liberté.  Cependant  il  ne  faut  pas  s 
dans  le  royaume  du  mieux  absolu,  et  qui  sait  si  jamais  la 
peut  être  assez  parfaite  pour  être  dispensée  de  toute  ina^ 
d'assistance  publique?  Ce  que  la  France  a  de  plus  considérabl 
genre,  c'est  son  service  hospitalier,  qui,  malgré  quelques  '. 
regrettables,  est  encore,  pour  son  importance  et  sa  perfection 
rieur,  je  crois,  à  ce  qui  existe  de  comparable  dans  les  autn 
trées  de  l'Europe.  Mais  l'assistance  publique  est,  comme  on 
vrai  terrain  du  socialisme,  et  l'Angleterre  est  depuis  longues 
engagée  sur  ce  terrain.  De  tous  temps,  elle  a  pris  d'iropc 
mesures  en  faveur  de  l'indigence.  Pour  commencer  par  la  pn 
la  taxe  des  pauvres  a  précédé  de  plusieurs  siècles  tout  soc 
spéculatif.  Elle  en  avait  cependant  et  elle  en  a  conservé  t 
caractères,  y  compris  les  plus  mauvais,  aussi  longtemps  qu'< 
la  considérer  plutôt  comme  une  mesure  d'assistance  que  com 
mesure  de  police.  Elle  a  gagné  en  moralité  à  perdre  toute  ] 
tion  philanthropique.  Impossible  toutefois  de  la  revendiquer 
un  de  ces  bienfaits  législatifs  dont  les  classes  souflrantes  i 
savoir  gré  au  gouvernement,  et  nous  aimons  mieux  avec  M 


1  gouvernement  et  qu'il  soit  sage;  quant  aux  maliieurs,  les 
s  ordinaires  de  l'adsistance  publique  ou  particulière  y  doivent 
îr.  Il  reste  donc  à  examiner  si  le  vice,  le  désordre,  enfm  la 
don  imprévoyante,  qui  est  une  faute  après  tout,  sont  des  titres 
Mectiof)  de  la  société.  M.  Greg  ne  peut  paiTcnir  à  trouver  juste 
société  tout  entière  se  charge  d'assurer  tous  ses  membres 
leurs  propres  écarts,  et  que  les  sages  et  les  prévoyans  paient 
epour  les  débauchés  et  les  imprudens.  La  morale  interdit  de 
er  le  mal  du  châtiment  de  ses  conséquences,  et  l'état  lui  pa- 
ir accompli  son  devoir,  quand  il  a  élevé  contre  ces  dérègle- 
mestes  l'obstacle  préventif  de  l'éducation.  Quant  aux  mesures 
reniement  nuisibles  au  peuple,  si  l'on  n'a  pas  su  les  enipô- 
ne  reste  plus  qu'à  mettre  les  pauvres  en  état  de  comprendre 
surs  intérêts  pour  les  défendre  en  réclamant  par  toutes  les 
ivertes  aux  citoyens  d'un  pays  libre.  Les  désastres  acciden- 
•ecommandent  d'eux-mêmes  à  l'assistance  volontaire  et  libre; 
i  encore  l'état  ne  peut  qu'assurer  à  l'ouvrier  les  moyens  de 
^oir  et  d'y  faire  face  par  avance.  Dans  tous  les  cas,  Téduca- 
pulaire  vient  donc  en  première  ligne,  (^est  la  sauvegarde  de 
le  en  société  que  le  développement  régulier  de  sa  raison.  Sur 
t,  M.  Greg  n'admet  ni  restriction  ni  délai.  11  convient  (ju  on  a 
up  fait;  les  classes  laljorieuses,  avec  lesquelles  il  paraît  fami- 
sont  notablement  élevées  depuis  vingt  ans.  Cependant  il  ne 
pas  qu'il  reste  beaucoup  à  faire  encore.  Pour  justifier  ses 
à,  il  faudrait  le  suivre  dans  les  sévères  reproches  qu'il  adresse 
se  anglicane,  à  ses  préjugés,  à  son  indolence,  à  ses  discordes 
\.  Bien  que  très  convaincu  que  la  religion  est  une  solide  ga- 
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matérielle  du  pauvre  précèdent  ou  tout  au  moins  accompaf 
développemens  à  donner  à  Y  éducation  populaire.  Aux  yeux  de 
le  savoir  nécessaire  ne  peut  jamais  être  dangereux,  si  un  1 
relatif  dans  le  peuple  et  une  activité  manifeste  pour  le  bic 
dans  le  pouvoir  luttent  contre  les  suggestions  de  la  souffrai 
l'irritation. 

V.  —  Le  moyen  d'assurer  ainsi  tous  les  avantages  de  Ym 
commune,  c'est,  après  l'établissement  d'un  système  finar 
prenne  le  bonheur  public  pour  moyen  et  pour  but,  d'oi 
d'encourager  toutes  les  institutions  de  prévoyance.  La  gi 
presque  l'unique  cause  des  maux  et  des  plaintes  des  ouvri 
les  districts  manufacturiers,  et  même  jusqu'à  un  certain  pc 
les  campagnes,  est  une  certaine  mobilité  inhérente  au  comn 
sont  les  variations  du  marché.  Les  vicissitudes  qui  troubi 
dustrie,  pour  n'avoir  point  leurs  causes  dans  les  nuages,  ne 
moins  irrésistibles  que  celles  qui  atteignent  l'agriculture; 
sont  de  ces  sinistres  qui  peuvent  se  prévoir  en  général,  sinoi 
ticulier,  et  contre  lesquels  on  a  la  ressource  de  l'assurance.  L 
dans  toutes  les  classes  est  une  assurance  au  moins  contre 
lesse.  L'homme  qui  vit  d'un  salaire  journalier  n'a  donc  qu'u 
à  exiger  de  l'ordre  économique  établi,  c'est  que  ce  salaire 
moyenne  assez  considérable  pour  offrir  une  marge  à  l'écom 
c'est  ce  qui  arrive  en  général;  cependant  Tétat  n'y  peut  contri] 
par  la  prospérité  publique  et  par  un  système  d'impôts  qui  a 
prix  du  nécessaire.  On  trouve  dans  plusieurs  des  essais  de 
des  chiffres  d'un  grand  intérêt  relatifs  aux  gains  des  ouvi 
glais.  Il  en  résulte  une  évidente  possibilité  d'opposer  l'éparj 
le  présent  au  chômage  de  l'avenir.  Et  d'ailleurs  les  faits  oi 
En  1850, 1,092,681  personnes  avaient  placé  dans  les  caisses 
gne  une  somme  de  dépôts  s' élevant  à  27,198,563  livres  i 
et  l'on  estimait  que  les  sociétés  de  secours  mutuels  enregis 
non  enregistrées,  au  nombre  de  33,223,  comptaient  3,052,0< 
bres  fournissant  par  souscription  une  somme  annuelle  à  c 
de  4,980,000  livres  sterling  et  en  ayant  déjà  accumulé  11,3 
Cependant  la  législation  n'a  pas  toujours  donné  et  ne  do 
encore  à  ces  institutions  toutes  les  garanties  et  toutes  les  facili 
râbles.  M.  Greg  signale  plus  d'une  lacune,  indique  plus  d'un  î 
ment;  mais  il  expose  et  recommande  avec  soin  les  avantages 
institutions  telles  que  les  sociétés  d'assurance  sur  la  vie,  les 
pour  la  construction  des  maisons",  dans  lesquelles  le  souscrip 
gne  d'abord  le  logement,  puis  la  propriété  du  logement,  — 
ciétés  qui  mettraient  à  la  portée  du  pauvre  l'acquisition  du  pe 
de  terre  nécessaire  pour  une  habitation  et  un  jardin,  etc.  To 
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ite,  qui  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'elles  sont  pratiques,  sont 

ënkfféeA  avec  des  détails  qui  les  font  mieux  saisir,  mais  qui  ne 

l  pas  ici  à  leur  place.  La  pensée  générale  est  celle-ci  :  le  Ira- 

irise  plaint  du  capital;  à  cela  il  n'y  a  qu'un  remède,  c'est  que  le 

!  Mail  devienne  capital;  il  ne  le  devient  que  par  l'économie.  La  chose 

j  sest  toujours  passée  ainsi  et  ne  peut  se  passer  autrement.  Le  re- 

[jièdeD'est  donc  pas  nouveau;  non,  mais  ce  qui  peut  l'être,  c'est  que 

i  se  rende  mieux  compte  de  ce  qu'il  fait  et  trouve  plus  d'appui 

jtf  de  facilité  pour  le  mieux  faire.  C'est  là  le  fruit  de  l'éducation  et 

l^ài institutions  de  prévoyance  fondées  sur  Tassociation. 

U  —  Ce  sont  là  de  solides  réponses  aux  exigences  chimériques 
é  qu'aux  réclamations  légitimes  de  l'esprit  démocratique.  Dans 
imaait  où  celui-ci  s'identifiera  avec  l'opinion  nationale,  on  peut 
r  qu'il  deviendra  assez  clairvoyant  pour  distinguer  la  voix  des 
{ du  cri  des  passions.  On  n'en  douterait  pas,  si  le  sens  droit 
ïipeaple  était  seul  appelé  à  prononcer,  s'il  n'existait  une  mauvaise 
bie  sociale,  une  littérature  d'utopie  économique  qui  prend 
ketause  pour  le  peuple  et  s'interpose  en  son  nom.  Comme  tou- 
,  l'avocat  fait  plus  de  bruit  que  le  plaideur,  et  l'affaire  est  em- 
Dée  par  ceux  qui  se  chargent  de  la  gagner.  Plusieurs  des  essais 
kE  Greg  sont  consacrés  à  la  critique  de  quelques  ouvrages  rem- 
ides  plans  et  des  griefs  des  modernes  réformateurs.  Lamisan- 
î  sociale  prend  le  ton  de  l'invective  dans  les  romans  amèrement 
jues  de  l'auteur  à* Alton  Locke;  elle  est  plus  mesurée  et  plus 
Qte  dans  ceux  de  l'auteur  de  Mary  Bavton.  M.  Kingsley  ac- 
.i.  M**  Gaskell  se  plaint.  Le  critique  leur  rend  justice  à  tous 
I,  mais  en  même  temps  il  enlève  à  la  réalité  les  noires  couleurs 
\  l'a  recouverte  une  imagination  trop  aigrie  ou  trop  émue,  et  en 
paraissant  discuter  que  des  compositions  littéraires,  il  rétablit 
1  des  faits  et  ramène  à  de  justes  proportions  les  maux  dont  il 
le  remède.  Là,  il  se  trouve  en  face  dq  cette  médecine  héroï- 
\  qui  prétend  avoir  pour  tous  maux  des  spécifiques,  et  qui  ne  pro- 
1  pas  moins  au  malade  que  de  changer  les  conditions  de  la  vie; 
kie  rencontrent  ces  vieux  débats  entre  le  travail  et  le  capital,  et 
I  projets  tant  rebattus  d'une  alliance  à  conclure  entre  ces  deux 
lus  antagonistes.  Le  droit  au  travail,  l'organisation  du  tra- 
,  les  théories  et  les  tentatives  d'associations  entre  les  ouvriers 
se  passer  d'un  entrepreneur  et  d'un  maître,  tout  est  examiné 
i  colère  et  sans  partisJité.  A  la  lumière  d'une  saine  économie 
B,  l'auteur  dégage  aisément  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  ou 
iBoios  de  praticable  dans  les  conceptions  des  chercheurs  d'aven- 
•n  économiques,  et  si  l'attention  publique  n'était  distraite  en  ce 
Tit  de  ces  questions  vieillies,  l'analyse  de  cette  sérieuse  contro- 
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V£rse  aurait  son  prix.  En  Angleterre,  il  y  a  une  sorte  de  Boci 
qu'on  appelle  chrétiens,  qui  peut-être  ne  sont  pas  tous 
orthodoxes,  dont  quelques-^uns  cependant  appartiennent  au 
tëre  sacré,  écrivains  convaincus,  réfléchis  comme  M.  Khrigriefil 
M.  Maurice.  Un  zèle  ardent  poui*  le  bien,  une  grande  vivacité  d^l 
gination,  une  sympathie  pour  les  faibles  qui  arrive  jusqu'à  la 
sion,  une  humanité  malveillante  les  entraînent  à  la  déclamj 
au  paradoxe;  mais  ils  se  méprennent  :  leur  énergique  talent  étik 
pour  la  satire  sérieuse.  Le  rôle  de  Juvénal  dans  la  société  m< 
leur  allait  à  merveille,  et  peut-être,  en  peignant  le  mal  de 
forcées,  pouvaient-ils  rendre  un  service  véritable,  car  l'apathie 
classes  conservatrices  a  toujours  besoin  d'être  réveillée,  et  les 
vriers  ne  sont  pas  les  seuls  dont  on  doive  éclairer  Fimprév* 
D'ailleurs  ces  peintres  emportés  du  temps  et  du  pays  sont  A 
lorsqu'ils  raisonnent,  et  leur  habile  adversaire,  quand  il  les  tii 
le  terrain  de  la  science,  les  y  laisse  bientôt  vaincus  et  désannéi. 
force  à  lui,  c'est  qaà  priori  il  n'est  contre  aucune  réforme; 
examen  ne  lui  fait  peur.  Il  met  tout  à  Vqjreuve,  comme  le  veut  1*1 
ture,  Gt  garde  ce  qui  est  bon.  Ainsi,  quand  on  lui  propose  une 
chimérique,  il  en  présente  tout  de  suite  une  praticable. 

VIL  —  Il  en  est  une  dont  l'idée  a  été  livrée  au  pubUc  sans 
encore  excité  de  vives  passions  populaires  :  je  veux  parler  de  la 
velle  réforme  parlementaire.  Les  réformes  politiques  ont  un 
avantage  sur  les  réformes  sociales;  elles  n'ont  point  en  elles-: 
ce  caractère  subversif  qui  épouvante  à  la  première  vue;  mais, 
d'une  exécution  plus  facile,  elles  peuvent  se  présenter  sans 
la  société  sur  ses  gardes,  et,  accueillies  avec  trop  peu  de  dél 
amener  sans  bruit  des  dangers  imprévus  :  telle  pourrait  êi 
réforme  parlementaire.  Comme  c'est  bien  réellement  une 
et  nullement  en  soi  une  révolution,  comme  ce  serait  une  «( 
qui  rentre  dans  les  habitudes  de  la  nation,  comme  il  ne  s*; 
après  tout  que  de  recommencer  ce  qu'on  a  fait,  en  retouchanlj 
que  l'on  garde,  en  étendant  ce  qu'on  a  gagné,  il  est  im  ^ 
d'écarter  péremptoirement  la  proposition  par  la  question  pi 
Cependant  des  esprits  sages  s'en  inquiètent,  et  craignent  ffj 
plus  ce  changement,  qu'il  est  d'abord  aisé  de  l'accomplir,  et 
tard  impossible  d'en  revenir.  Le  public  même  accepte  le  débat 
un  sentiment  d'hésitation,  et  je  crois  pouvoir  dire  que,  sur  le 
nent  du  moins,  on  n'a  pas  wl  sans  étonnement  le  gouvernement 
trer  dans  cette  idée.  On  s'est  demandé  à  quelle  nécessité,  à 
intérêt  il  sacrifiait  le  maintien  d'une  législation  récente,  qui  fi 
nait  bien  et  que  ne  poursuivait  aucune  clameur  publique.  Star 
point,  je  ne  saurais  avoir  d'avis  :  je  ne  puis  que  répéter  les 
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àiintres,  etie  sais  que  la  judicieuse  audace  de  lord  John  Bussell 
M  ijuqo'à  présent  réusai. 

E  Gr^  amaeut  à  la  réforme.  Celle  de  1832  a  porté  ses  fruits; 
Atmis  légalement  les  classes  moyennes  en  possession  de  la  juste 
qu'elles  n'acquéraient  jusqu'alors  que  par  une  voie  indi- 
etlaborieuse.  Aucun  inconvénient  grave  ne  s'est  manifesté.  De 
»  choses  et  même  de  grandes  ont  été  faites  par  le  parlement 
,  et  l'Angleterre  a  traversé,  le  front  serein,  le  nuage  orageux 
léioliitioDS  qui  couvrait  l'Europe.  Cependant  la  loi  constitutive 
4lh chambre  des  communes,  conçue  il  y  a  vingt-trois  ans  dans  cer- 
données  qu'il  fallait  respecter  alors,  est  pleine  d'anomalies, 
,  de  lacunes.  Elle  est  peu  rationnelle  dans  ses  princi- 
diq)ositions,  et  se  défend  mal  contre  la  critique.  Si  elle  doit 
loendée*  c'est  quand  l'opinion  ne  l'exige  point  avec  sa  vivacité 
!.  La  politique  sera  plus  à  l'aise,  et  mesurera  plus  librement 
ifi'il  faut  donner  de  réforme.  Ce  sera  une  œuvre  de  réflexion  et  de 
rance,  non  d'entraînement  et  de  nécessité.  Enfin  et  surtout 
cherche  ce  qu'il  faut  tenter  pour  faire  droit  aux  vœux  de  l'esprit 
ique.  Quoi  de  plus  simple  que  de  lui  dire  :  «  Essayez  vous- 
»  en  le  mettant  à  l'œuvre?  Avec  ime  nation  forte  et  sensée,  il 
I  qu'un  maître,  l'expérience;  il  n'y  a  qu'un  frein,  la  responsa- 
Que  la  démocratie  soit  admise  à  la  gestion  des  affaires  com- 
qu'elle  ait  sa  part  de  droits,  mais  sa  part  de  difficultés; 
^prenne  à  se  conduire  à  la  même  école  où  tous  se  sont  for- 
Cette  école,  c'est  la  vie  politique.  Une  certaine  portion  de  vie 
départie  au  peuple  du  travail  l' élèvera  et  le  contiendra  tout 
ibis,  n  saura  à  quel  prix  s'achètent  les  améliorations  durables. 
voie  d'un  peu  plus  près  le  gouvernement,  il  se  laissera  mieux 
et  sera  gouverné  mieux, 
i  les  dispositions  de  la  législation  électorale,  il  y  en  a  d'étran- 
Par  exemple,  le  droit  d'élire  n'aqppartient  pas  toujours  au  ci- 
mais  à  sa  commune,  à  son  bourg.  Un  certain  nombre  de  villes 
it  la  franchise.  Quiconque  y  jouit  d'un  revenu  déterminé  est 
,mais  il  faut  habiter  le  bourg.  Partout  ailleurs,  avec  la  même 
ï,  la  même  fortune,  en  offrant  les  mêmes  garanties,  un  Anglais 
mnii  pas  électeur,  s'il  n'était  à  un  autre  titre  électeur  de  comté. 
dans  une  commune,  il  ne  l'est  pas  dans  une  autre.  La  classi- 
des  villes  ainsi  dotées  a  été  faite  en  tenant  beaucoup  trop  de 
des  droits  acquis.  On  remarque  des  inégalités  incroyables 
le  nombre  des  électeurs  comparé  au  nombre  des  élus,  à  ce 
«pie  dans  un  lieu  cent  soixante  mille  électeurs  et  six  mille  six 
;tMidaas  un  autre  élisent  le  même  nombre  de  membres.  Enfin,  si 
*"*iwmt  de  la  réfonne  on  a  eu  égard  à  l'état  intellectuel  de  la 
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population,  au  degré  de  diffusion  de  l'instruction  indispensable,  IjSj 
choses  ont  tellement  changé  depuis  vingt  ans,  que  ce  qui  était  W 
gesse  alors  peut  sembler  parcimonie.  M.  Greg  accepte  dans  une  ( 
taine  mesure  ces  diverses  considérations.  Il  ne  s'oppose  point  k\ 
qu'au  lieu  d'un  chiffre  invariable,  signe  du  revenu  d'un  domaine* 
.du  loyer  d'une  maison,  on  admette,  suivant  certains  cas,  des  dif 
rences,  puisque  la  même  somme  ne  désigne  pas  dans  toutes  les  lo 
lités  la  même  position  sociale.  11  pense  aussi  que  le  vote  élect 
doit  être  accordé  à  ceux  qui  par  leur  profession,  par  les  grades  j| 
capacité  qu'elle  exige,  par  l'aptitude  qu'elle  suppose,  offrent  à  f 
société  des  garanties  de  sagesse  et  d'indépendance  supérieur 
celles  qui  résultent  du  prix  d'un  logemerit.  Il  se  montrerait 
beaucoup  plus  singulièrement  novateur  :  il  ne  demanderait  pas  mitt 
que  d'entrer  dans  l'idée  d'assurer  aux  minorités  considérables  i 
représentation,  en  statuant,  par  exemple,  qu'un  électeur  ne  pour 
jamais  voter  que  pour  un  seul  nom,  même  dans  les  collèges 
élisent  deux  membres,  ou  qui  en  éliraient  trois;  ou  bien  il  ne  se  i 
fuserait  pas  à  autoriser  les  citoyens  jugés  capables  à  se  faire  ; 
sur  une  liste  d'électeurs  qui  nommeraient,  non  un  représentant  lo 
mais  un  certain  nombre  de  représentans  généraux.  Il  cherche,  " 
avec  raison,  dans  le  produit  des  élections  la  diversité  au  lieu  de  l'u 
formité.  . 

Ce  ne  sont  là  pourtant  que  des  amendemens  de  législation;  il  fan 
bien  venir  au  point  difficile,  l'admission  quelconque  de  la  dén 
tie.  Ses  organes  habituels  ont  présenté  des  plans  divers;  mais  on  à 
peut  juger  d'aucun  plan,  si  l'on  n'est  préalablement  fixé  sur  une  i 
tion  : — quel  est  le  but  d'un  système  électif?  Si  l'on  dit  que  c'est  i 
bonne  représentation,  reste  la  question  :  que  doit-elle  représent 

C'est  là  un  des  plus  grands  problèmes  des  pays  libres.  La  thé 
est  peut-être  encore  plus  embarrassée  pour  le  résoudre  que  la  ] 
tique,  car  dans  la  pratique  on  a  toujours  la  ressource  de  se 
de  théorie.  Il  y  a  du  reste  une  doctrine  fort  simple.  L'élection  aj 
but  d'obtenir  la  représentation  du  nombre,  c'est-à-dire  de  la  i 
rite  numérique  de  la  nation  entière.  Ce  principe  pris  à  la  rig 
aurait  pour  conséquence  la  suppression  de  toute  minorité,  et  par 
de  toute  opposition.  Si  vous  appliquez  au  dénombrement  électoratl 
principe  de  la  capitation,  il  n'y  a  plus  aucune  raison  d'exclure  T  ' 
femmes.  Si  vous  tendez  à  la  représentation  des  opinions  et  desi 
lontés  comptées  par  têtes,  il  faut  que  tous  les  citoyens  votent  i 
tous  les  élus,  que  l'assemblée  entière  soit  choisie  par  la  nation  ( 
tière.  Or,  comme  on  n'a  jamais  rien  fait  ni  proposé  de  serabli 
c'est  qu'apparemment  on  tient  compte  de  quelque  auti'e  priu 
que  le  nombre.  L'exclusion  des  femmes,  des  mineurs,  des  interdit 
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ision  du  corps  électoral  en  assemblées  locales,  souvent  très 
eo  force  numérique,  sont  autant  de  preuves  évidentes  qu  on 
Félecteur  autre  chose  que  d'être  et  de  vivre,  et  qu'on  ne 
pas  Funité  rigoureuse  de  l'assemblée  élective,  réduite  à 
le  l'expression  exacte  de  la  majorité  du  pays.  Toutes  les 
s  qui  tiennent  à  des  circonstances  fortuites,  qui  dépendent 
rds  ^e  la  répartition  des  villes  et  des  populations,  sont  au- 
iolations  du  principe  rigoureux  du  suffrage  universel. 
mssion  des  diverses  théories^de  la  représentation  conduirait, 
M,  à  une  idée  simple,  mais  un  peu  vague,  comme  le  sont 
les  idées  de  sens  commun.  Une  assemblée  représentative 
c  sens  qu'elle  représente  la  société.  Elle  la  représente,  cette 
dans  les  élémens  qui  la  composent,  et  elle  doit  autant  que 
les  représenter  chacun  dans  une  juste  proportion, — non  pas 
irtion  avec  le  nombre  des  personnes  ou  avec  le  montant  des 
jui  peuvent  composer  chacun  des  intérêts  généraux  de  la 
Ce  n'est  pas  une  représentation  statistique  que  l'on  cherche  : 
Tune  proportion  beaucoup  plus  difficile  à  découvrir  :  il  fau- 
1  était  possible,  constituer  une  assemblée  telle  que  chaque 
rhaque  opinion,  chaque  situation  sociale  y  prévalût  dans  la 
rà  le  veut  le  bien  de  la  société.  Tel  serait  le  but,  le  but 
a-t-il  un  moyen  de  l'atteindre?  Aucun  de  certain,  aucun 
rien  jusqu'ici  que  des  probabilités  et  des  approximations.  On 
trouvé,  on  ne  trouvera  sans  doute  jamais  de  procédé  pour 
avec  une  précision  infaillible,  d'une  société  donnée,  la  re- 
tion  de  tous  ses  élémens,  convenablement  mesurée  pour 
:'est-à-dire  suivant  le  degré  d'influence  que  la  parfaite  sa- 
itique  leur  attribuerait  dans  l'œuvre  commune,  si  elle  était 
ppelée  à  faire  les  parts.  Aussi  les  systèmes  électoraux  les 
eoablables  peuvent-ils  amener  des  résultats  analogues  entre 
une  des  résultats  opposés  aux  intentions  qui  ont  déterminé 
entre  ces  divers  systèmes.  Tout  dépend  soit  des  circon- 
)ù  l'élection  s'opère,  soit  de  la  nature  même  du  peuple  qui 
ore  une  fois,  le  sens  commun  joue  ici  un  beaucoup  plus 
i\e  que  l'arithmétique  ou  la  logique,  et  il  n'y  a  point  de 
pour  le  sens  commun. 

1  a  si  peu  qu'il  ne  faudrait  pas  s'y  fier  au  point  de  conclure 
:eâ  qu'on  peut  admettre  indistinctement  tous  les  systèmes 
NT  du  hasard  une  représentation  produite  par  le  premier 
WQ.  La  composition  d'une  assemblée  élective  doit  satisfaire 
rime  condition.  Il  ne  suffit  même  pas  qu'elle  soit  la  fidèle 
e  la  nation;  il  faut  que  la  nation  le  croie  ainsi,  qu'elle  s'at- 
dte,  qu'elle  pense  revivre  en  elle.  C'est  sous  ce  rapport  que 
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le  nombre,  qui  ne  doit  pas  être  la  règle  unique,  reprend  une  graii 
importance,  et  qu'il  est  sage  de  donner  à  tout  gouvernement  libnj 
plus  large  base  électorale  qu'admette  la  raison.  Cette  considéii(p 
doit  être  limitée  par  la  précédente,  qui  veut  qu'on  exige  de  l'éi 
une  certaine  garantie  de  discernement,  d'expérience,  d*indépen 
Cette  garantie  est  difficile  à  déterminer  et  dépend  de  la  sociétii^ 
laquelle  on  opère.  Le  revenu  ou  la  profession,  la  propriété  oulft 
—  c'est  en  général  entre  ces  quatre  signes  de  l'aptitude  à  élire, 
que  Montesquieu  appelle  la  suffisance^  que  se  fixe  le  choix  daUl 
lateur.  La  garantie  et  le  nombre  sont  les  deux  élémens  à  coialv 
et  voilà  plusieurs  milliers  d'années  que  le  grand  publiciste  de  El 
quité  prononçait  qu'il  fallait  donner  au  cens  la  base  la  plus  laïf 
nombre  des  hommes  qui  participent  au  gouvernement  devant 
plus  grand  que  celui  des  hommes  qui  ne  sont  que  gouvernés.  ( 
règle  d'Aristote  est  encore  un  terme  idéal  que  dans  la  plupaii 
cas  il  est  bien  difficile  d'atteindre. 

Ces  idées  ne  diffèrent  pas  substantiellement  de  celles  de  H.  (E|| 
Il  exprime  sa  théorie  de  la  représentation  en  disant  que  ce  Vf^i 
pas  les  nombres,  mais  les  classes  qui  sont  représentées.  Par 
écarte  tous  les  systèmes  purement  démocratiques  de  réforme 
raie.  Tous  ils  sont  fondés  sur  le  droit  absolu  du  nombre.  Or,  ea 
société,  ceux  qui  vivent  d'un  travail  journalier  sont  dans  udQ; 
supériorité  numérique  par  rapport  aux  autres  classes  de  la 
tion,  que,  s'ils  sont  admis  à  l'élection  sans  précaution,  l'élei 
appartient  ou  peut  leur  appartenir  exclusivement.  Or  ne  ci 
pas  de  citer  encore  Aristote,  regardé  comme  le  plus  démoi 
publicistes  de  l'antiquité.  Elle  est  de  lui,  cette  distinction  pi 
tt  La  démocratie  est  le  gouvernement  où  prévaut  l'intérêt 
vres;  la  république,  le  gouvernement  où  prévaut  l'intérêt  géi 
Toute  réforme  qui  aurait  pour  but  ou  pour  chance  d'attrii 
grand  nombre  et  à  l'esprit  présumé  du  grand  nombre  une 
rance  toute  puissante  serait  une  faute  à  la  fois  contre  la  justi 
politique.  Je  parle  de  chance  seulement,  car  il  n'est  pas  cerl 
le  grand  nombre  se  prononce  dans  un  sens  exclusivement 
tique  :  les  faits  bien  étudiés  laissent  à  cet  égard  bien  des  doutesj 
enfin  c'est  une  force  irrésistible  que  l'on  met  en  mouvemeoi 
peut  y  avoir  un  moment  où  une  passion  unique  s'en  em[ 
dirige.  M.  Greg  a  donc  toute  raison  de  ne  pas  vouloir  que  la 
coure  un  pareil  risque,  et  de  ne  faire  à  chaque  élément  social-  _ 
part  limitée.  Voici  son  plan.  Il  faut  introduire  dans  Tenceiota^ 
torale,  non  pas  la  masse,  mais  l'élite  des  populations  ouvri' 
jourd'hui  qu'un  ouvrier  possède  ou  occupe  à  titre  d'usufruitii 
fermier,  etc. ,  un  domaine  d'im  certain  revenu  dans  un  coaitét 
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mie  certaine  somme  pour  se  loger  dans  certaines  cités  ou  cer- 
oargs,  îl  est  électeur.  Or  ce  n'est  pas  toujours  un  sage,  un 
iiqiie  emploi  du  capital  que  ce  genre  de  dépense  suppose.  Et 
it  ce  que  la  loi  cherche,  c'est  la  preuve  qu'un  citoyen  a  con- 
5  commencement  d'une  certaine  fortune,  que  la  sagesse,  la 
incc,  Tesprît  de  famille,  l'habileté  laborieuse,  ne  lui  ont  pas 
I  à  la  fois.  Toutes  ces  choses  ne  lui  auraient  pas  manqué  da- 
,  s*îl  avait  placé  le  même  capital  dans  une  banque  d'épargne, 
t  d'annuités,  en  tout  autre  mode  de  constitution  solide  et 
érification  facile.  Au  contraire,  cette  opération  prévoyante 
ût  avec  plus  de  certitude  qu'il  a  du  sens  et  de  l'ordre.  La 
lence  vient  d'elle-même,  c'est  que  pour  les  ouvriers  la  fran- 
i  le  droit  d'élire  devienne  le  prix  du  travail  et  de  l'économie. 
éUte  des  travailleurs  M.  Greg  ajouterait  volontiers  une  autre 
mposée  de  leurs  chefs  immédiats,  des  conducteurs  d'ateliers, 
tre-mattres.  Ceux-là  aussi  lui  paraissent  indiqués  au  même 
c  les  professions  libérales  et  les  grades  académiques  dans  les 
moyennes.  Joignez  à  cela  quelques  dispositions  qu'il  présente 
ndre  l'élection  tellement  facile,  pour  la  mettre  si  bien  à  la 
des  électeurs,  que  la  presque  totalité  de  ceux-ci  y  prennent 
;  notamment  ceux  qui  maintenant  restent  chez  eux.  Vous  aurez 
n  plan  de  réforme  rationnellement  déduit,  et  qui  ne  serait  ni 
fiant  ni  excessif. 

—  Il  resterait  à  suivre  l'auteur  jusque  dans  la  chambre  des 
mes.  Il  décrit  à  grands  traits  les  transformations  qu  elle  a 
ées,  et  qui  sont  l'ouvrage  du  temps  plutôt  que  de  la  loi.  Il  est 
t  qu'elle  n'est  plus  seulement  une  lice  où  deux  champions  se 
iot  la  victoire;  elle  n'est  plus  un  parterre  de  juges  qui,  en 
int  le  succès,  donne  la  puissance.  Encore  moins  se  réduit-elle 
îd'un  poavoir  d'empêchement,  d'un  pouvoir  qui,  par  le  refus 
«de,  l'accusation  ou  la  simple  menace  de  Tun  ou  de  l'autre, 
it  le  gouvernement  et  le  dirige  sans  presque  y  toucher.  D'un 

de  contrôle  elle  est  devenue  un  centre  d'action.  C'est  un  gou- 
mt  délibératif,  c'est  une  assemblée  législatrice,  c'est  quelque 
comme  le  sénat  et  le  forum  à  la  fois.  Ce  sont  les  autres  pou- 
ec  son  pas  elle,  qui  sont  des  obstacles,  des  freins,  des  modé- 
J,des  checks  en  un  mot.  Il  s'ensuit  que  sa  tâche  est  immense, 
à  répondre  à  tous  les  besoins  d'une  société  de  plus  en  plus 
et  compliquée.  Les  ministres,  dans  une  sphère  ainsi  agrandie, 
a  fois  plus  de  travail,  moins  d'influence  et  moins  de  responsa- 
L'empire  plus  direct  de  l'opinion  publique,  la  présence  en 
c  sorte  plus  réelle  de  la  nation  dans  la  réunion  qui  la  repré- 
aHiîblit  les  liens  de  subordination,  de  solidarité,  de  conni- 
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vence,  de  camaraderie,  qui  donnent  aux  partis  une  stabilité  aprt 
tout  plus  apparente  qu'effective.  De  là  des  assemblées  moins  pu 
sionnées  peut-être,  mais  plus  flottantes,  moins  brillantes  sans  doim 
mais  à  tout  prendre  plus  compétentes  pour  roifice  qui  leur  estattl 
bué.  De  là  un  nouvel  avenir  pour  les  hommes  d'état,  une 
plus  laborieuse  avec  moins  d'éclat,  où  les  attend  moins  d'ascend 
et  plus  d'utilité,  où  il  vaudra  mieux  ressembler  à  Henry  Pelbam  < 
Charles  Townshend,  à  Robert  Peel  qu'à  Chatham  lui-même.  Ce  i 
de  ces  changemens  que  commande  l'esprit  du  siècle,  et  il  serait  f 
téressant  de  discuter  avec  M.  Greg  les  modifications  parlement 
qu'ils  lui  paraissent  exiger;  mais  il  faut  se  borner. 

Telle  est  l'esquisse  des  opinions  exposées  dans  les  deux  voh 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  nous  nous  y  sommes  arrêté  i 
un  vif  intérêt,  non-seulement  parce  qu'elles  y  sont  présentées  \ 
talent,  mais  aussi  parce  qu'aux  détails  près,  elles  retracent 
bien  cette  moyenne  d'esprit  libéral  qui  nous  paraît  destiné  à 
ner  pour  un  assez  long  temps  les  affaires  de  la  Grande-Bret 
Notre  tâche  serait  terminée,  si  notre  auteur  n'était  sorti  de  son  " 
pour  étendre  ses  regards  sur  l'Europe,  et  particulièrement 
France. 

En  Europe  comme  en  Angleterre,  il  est  pour  la  bonne  cause. 
chimères  du  socialisme,  les  violences  révolutionnaires,  les 
prises  de  rénovation  complète  et  absolue,  trouvent  en  lui  un  j^ 
sévère  et  même  méprisant.  Et  cependant  il  ne  tient  ni  ne 
l'immobilité  des  sociétés  modernes,  et  tous  ses  vœux  sont  ] 
triomphe  de  l'esprit  libéral  sur  le  continent.  La  crise  même  de  18 
qu'il  a  jugée  assurément  sans  illusion  ni  faiblesse,  ne  l'a  pas  dé 
ragé  ni  rendu  insensible  à  quelques  progrès  accomplis  alors,  et< 
vant  lui  définitifs.  11  s'attache  même  à  prouver  que  l'AUema 
l'Italie  ont  fait  un  grand  pas  et  gagné  ce  qu'elles  ne  sauraient] 
perdre,  quoiqu'il  leur  reste  tant  à  gagner  encore.  Certes  ne 
protesterons  pas  contre  de  nobles  vœux  en  faveur  des  nations! 
chargées  des  chaînes  du  passé,  et  nous  souhaitons  les  voir  ! 
des  mains  de  la  sagesse  et  du  temps.  Qu'il  nous  permette  cep 
de  relever  entre  ses  vœux  et  ses  opinions  une  sorte  de  cont 
qui  peut-être  lui  échappe.  M.  Greg  est  justement  penetre.de  1 
portance  des  antécédens  de  l'Angleterre.  Ses  traditions  de  '. 
ses  mœurs  publiques,  son  esprit  municipal,  son  respect 
passé,  sa  manière  lente  et  graduelle  d'opérer  les  chaDgeai«(ift?|| 
le  temps  exige,  toutes  ces  circonstances  purement  nationa 
paraissent  et  avec  raison  d'excellentes  garanties  de  liberté 
progrès;  mais  ces  garanties  très  grandes,  il  semble  les 
comme  des  conditions  indispensables,  et  pourtant  il  souha 


liberté;  mais  si  Ton  poussait  à  l'extrême  cette  pensée,  rien  ne 
possible  nulle  part  que  ce  qui  existe,  et  la  liberté  n'aurait 
I  commencé  dans  le  monde.  Sans  doute  la  condition  est  dure 
r,  pour  arriver  au  terme,  à  traverser  toute  une  révolution  ou 
une  suite  de  révolutions,  car  on  n'arrête  pas  à  volonté  une  im- 
n  révolutionnaire.  La  face  de  l'Europe  n'en  est  pas  moins  cou- 
le nations  à  qui  leur  ancien  régime  n'offrait  pas  de  point  d'appui 
l'élancer  vers  des  nouveautés  nécessaires.  Le  procédé  lent  et 
s  réformes  graduelles  n'est  pas  accessible  à  tout  le  monde.  Que 
Udgne  les  nations  à  qui  cette  ressource  manque,  je  le  conçois: 
leur  recommande  la  prudence,  la  défiance  d'elles-mêmes,  et 
les  supplie  de  sonder  leurs  reins  et  leur  cœur  avant  de  se 
5  à  l'œuvre,  je  l'admets  et  je  le  demande.  A  ce  point  de  vue, 
ertissemens  et  les  reproches  de  M.  Greg  sont  inspirés  par  la 
«  même;  mais  enfin  que  voulait-il  qu'on  fît,  lorsqu'on  n'avait 
i  raison  et  son  courage  pour  entreprendre  ce  que,  pour  d'autres 
beureux,  le  temps  et  les  événemens  ont  d'eux-mêmes  accom- 
'out  le  monde  ne  peut  se  donner  des  ancêtres  dont  on  n'ait 
uivre  la  trace,  et  Ton  ne  met  pas  à  volonté  des  Hampden  dans 
istoire.  Pour  moi,  en  pensant  autant  de  mal  qu'un  autre  de 
it  révolutionnaire,  je  répète,  en  les  généralisant  pour  toute 
e  révolution,  les  paroles  que  Grattan  avait  entendues  de  la 
e  de  Chatham  parlant  de  la  révolution  de  16A1  :  «  11  y  avait 
ion,  il  y  avait  sédition,  il  y  avait  violence;  mais  nul  homme 
ode  ne  me  persuadera  que  ce  ne  fût  pas  la  cause  de  la  liberté 
Até  et  de  la  tyrannie  de  l'autre.  » 
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relever  tout  à  l'heure.  Au  milieu  de  vérités  frappantes,  sa  sévéri 
qui  est  excessive,  Tentralne  à  de  manifestes  erreurs.  Ses  jugeim 
sur  quelques  situations  de  ces  dernières  années,  ses  jugemens  i 
les  personnes  trahissent  une  connaissance  de  seconde  maia  II 
des  choses  que  des  hommes.  Ce  n'est  pas  lui  qui  parle,  mais  €bi 
qu'il  a  trop  écoutés.  C'est  comme  pour  la  nation  entière  :  il  la  mmâ 
quelquefois  comme  si  elle  était  uniquement  ce  qu'elle  est  paitiril 
ment  II  suit  avec  trop  de  confiance  des  écrivains  d'us  esprits 
sûr.  M.  de  Lamartine  et  M.  Michelet  font  des  portraits  eo  giM 
coloristes,  msûs  ne  les  font  pas  ressemblans.  11  faut  se  défier  de  « 
livres  où  le  talent  brille  en  l'absence  de  la  vérité.  Enfin,  nous  M 
mandons  à  K.  Greg,  quelle  conclusion  à  tirer  de  sa  manière  de  m 
sidérer  l'histoire  de  France  depuis  soixante  ans,  hormis  celle-ci^ 
statu  quo  de  l'ancien  régime?  Or  il  en  est  ennemi  déclaré.  Que  pi 
tend^il  donc?  Il  tombe  sur  la  révolution  de  18A8.  Accordé,  dfel 
saurait  m'avoir  pour  défenseur;  mais  il  fait  du  régime  qui  l'a  fi 
cédée  une  telle  peinture,  que  cette  révolution  devient  toute  nalMl 
et  en  quelque  sorte  nécessaire  et  légitime.  Si  quelques  erreurs  ïé| 
râbles,  quelques  abus  réformables  condamnaient  tout  un  gonvea 
ment  à  périr,  il  y  aurait  peu  de  momens  depuis  un  siècle  et  doi 
où  le  gouvernement  anglais  aurait  mérité  de  vivre  et  de  durer.  81 
monarchie  de  1830  avait  été  ce  que  croit  M.  Greg,  il  en  faxidn 
parler  comme  en  parle  l'auteur  de  Y  Histoire  de  Dix  Ans  ou  M.  TéÉ 
que  de  Poitiers;  mais  les  déclamations  sont  indignes  de  M.  Greg,! 
je  me  bâte  de  le  dire,  il  n'a  garde  de  s'y  livrer.  Pourquoi  ne  M 
est-il  pas  possible  de  discuter  à  fond  ce  qu'il  dit  de  la  Fraaoeifl 
de  replacer  notre  pays  sous  le  grand  jour  de  la  vérité?  Une  fltfl 
réflexion  nous  sera  permise. 

L'Europe  est  devenue  sévère  pour  nous.  Les  vicissitudes  de  I 
soixante  dernières  années  expliquent  sans  la  justifier  cette  riglM 
excessive.  Peut-être  la  France  l'a-t-elle  encouragée  en  s'acoMl 
trop  elle-même.  Je  n'ai  jamais  aimé  ces  louanges  hyperbofi^ 
qu'elle  se  décernait  autrefois.  Où  est  le  temps  qu'elle  s'ofTraH  p 
guide  à  l'Europe,  qu'elle  était  ravant>-courrière  de  la  civiUsatioil 
l'avenir,  la  nation  libératrice,  le  peuple  initiateur?  Qui  ne  8eil| 
pelle  toutes  ces  épithètes  adulatrices,  accréditées  par  une  cjoltà 
philosophie  de  l'histoire?  C'étaient  là  plus  que  des  exagération^^ 
France  est  tout  simplement  une  des  vieilles  grandes  natiomfjj 
monde,  qui  peut-être,  parce  qu'elle  a  été  plus  mal  gouvernée  qrfi 
autre,  peut-être  parce  que  l'esprit  de  société  s'y  est  plus  libraM 
développé  qu'ailleurs  sous  l'influence  de  sa  littérature,  a  éprouvé 
première  sur  le  continent  européen  le  besoin  de  sortir  de  son  aM 
régime  et  de  demaïKier  ses  lois  à  l'esprit  des  temps  modernes.  L 
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et  les  difficultés  d'une  telle  entreprise,  l'histoire  les  dira,  le 
les  doit  connaître;  mais  quel  peuple  peut  affirmer  qu'il  les 
mieux  franchis?  La  France  ne  se  défend  pas  assez;  elle  croit 
ite  trompée.  Tantôt  par  ses  découragemens,  tantôt  par  son 
elle  aatorise  les  injustices  de  l'étranger,  et  semble  trouver 
ilstîon  de  sa  vanité  à  gémir  ou  même  à  sourire  de  ses  erreurs. 
ae  limite  à  la  sévérité  pour  soi-même  :  c'est  celle  où  elle  de- 
it  le  mépris  de  soi-même.  Que  chacun  de  nous  ait  ses  aver- 
ses préférences,  rien  de  plus  simple.  Qu'il  choisisse  dans  un 
li  n'est  que  trop  divers  ce  qu'il  accepte  et  ce  qu'il  désavoue, 
t  bien;  mais  que  chacun  reste  fidèle  à  ce  qu'il  a  pensé,  et  ne 
j  rhonneur  de  sa  cause,  après  avoir  été  forcé  d'en  abandon- 
accès.  De  l'honneur  de  chaque  parti  se  compose  l'honneur 
de  la  France,  et  à  nous  défendre,  nous  défendons  tous  quel- 
se  d'elle.  Puis,  la  part  faite  à  la  sainteté  de  nos  engagemens, 
pûté  de  nos  convictions,  élevons-nous  au-dessus  même  de 
^int  de  vue  individuel,  et  regardons  seulement  de  quel  côté 
î  la  patrie. 

s  bien  longtemps,  la  France  n'a  tenu  une  grande  place  en 
que  par  une  de  ces  trois  choses,  les  armes,  le  libéralisme, 
es.  Or  aujourd'hui  que  lui  reproche-t-on  quand  on  la  juge? 
e  les  accusations  et  je  n'y  souscris  pas.  On  veut  que  la  France 
ant  longues  années  usé  ses  forces  en  de  stériles  combats  de 
On  prétend  qu'avec  une  littérature  perverse  et  mercantile 
sse-temps,  eue  n'a  connu  de  sérieux  travaux  que  ceux  qui 
.  la  richesse  pour  acheter  l'oisiveté.  On  la  dépeint  comme 
par  la  lassitude  des  révolutions,  l'abus  des  théories,  la  pas- 
snrante  du  luxe  et  du  bien-être.  Que  dirai-je  de  plus?  On  les 
ces  outrageantes  plaintes,  dont  la  faiblesse  se  fait  des  pré- 
)oar  désespérer  de  tout.  Et  cependant,  au  bruit  de  cette  tri- 
ïtratiseante  qui  consumait,  dit^on,  toute  l'énergie  nationale, 
fJonnés  ces  soldats  dont  s'entretient  l'univers.  Du  sein  de  ces 
BOUS  dont  on  fait  tant  de  bruit  s'est  élancée  cette  armée  qui 
fcde  eo  tertus  militaires  à  aucune  de  celles  qui  l'ont  précédée 
histoirs,  cette  armée  que  la  liberté  et  la  paix  ont  formée  à 
larts  de  la  guerre,  sans  lui  rien  ôter  apparemment  de  sa  \i- 
l'action  et  de  sa  fermeté  dans  le  péril.  La  France  peut, 
réponse,  la  montrer  à  ses  détracteurs;  mais  surtout 
la  regarde  et  qu'elle  ne  s'humilie  plus. 

Charles  de  Rémusat. 


SIR  HUDSON  LOWE 


BT  LA 


CAPTIVITÉ  DE  SAINTE-HÉLÈNE. 


Uistory  of  Ihe  CaptitUy  of  Napoléon  at  S.-Helena,  from  the  LeUen  of  the  late  lieutfnmU  teuië<  \ 
êir  HudsonLowe  and  officiai  documents  nol  l>efare  mode  public,  by  W.  Forsyth,  etr.  LoDte»  >| 
John  Marny,  1853. 


•1' 
g 

L'attention  a  été  récemment  rappelée  sur  les  dernières  annéeaÉf 
la  vie  de  Napoléon  par  une  publication  qui  justifie  à  plus  d'un  âtf 
l'intérêt  qu'elle  a  excité.  Le  livre  dont  je  veux  parler  est  moins  w^ 
récit  historique  proprement  dit  qu'un  mémoire  justificatif  comp 
à  la  demande  des  parens  et  des  amis  de  sir  Hudson  Lowe,  parlj 
jurisconsulte  distingué  qu'on  avait  mis  en  possession  de  tous  lesT 
cumens,  ofiiciels  et  privés,  dont  la  connaissance  pouvsdt  jeter 
lumière  complète  sur  la  captivité  de  l'empereur.  Retracer  jour  ] 
jour  et  pour  ainsi  dire  heure  par  heure  les  faits  de  cette  captiy 
éclaircir,  compléter,  rectifier  surtout  les  allégations  de  tant  d'é 
vains  qui,  à  des  points  de  vue  divers,  mais  presque  toujours 
vorables  àsir  Hudson  Lowe,  s'en  étaient  depuis  trente  ans  consti 
les  historiens,  démontrer  par  des  preuves  écrites,  par  des  informaûl 
positives,  la  fausseté  ou  l'exagération  de  la  plupart  des  inculf 
dont  il  a  été  l'objet,  —tel  est  le  but  que  s'était  proposé  M.  For 
Il  entrait  aussi  dans  sa  pensée,  bien  que  d'une  manière  moins  ( 
de  justifier  la  conduite  tenue  par  le  gouvernement  britanniq 
l'égard  de  l'empereur  Napoléon.  Je  n'hésite  pas  à  dire  que  si 
cette  dernière  partie  de  sa  tâche  il  n'a  pas  à  beaucoup  près  cou 
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réosâi,  le  succès  de  ses  efforts  en  faveur  de  sir  Hudson  Lowe 
ssé  ce  que  pouvaient  en  attendre  les  esprits  les  plus  enclins  à 
er  des  accusations  passionnées  qui  accablent  encore  la  mê- 
la gouverneur  de  Sainte-Hélène.  Je  ne  me  dissimule  pas  qu'en 
it  une  pareille  opinion,  je  m'expose  à  soulever  des  réclama- 
ombreuses.  Cette  opinion,  je  n'y  suis  pas  arrivé  moi-même 
oîr  à  surmonter  la  répugnance  qu'éprouve  tout  esprit  sincère 
fux  à  renoncer  à  une  conviction  depuis  longtemps  établie. 
outer  une  foi  entière  à  des  récits  dont  l'artifice  est  souvent 
par  la  maladresse  de  la  passion  qui  les  a  dictés,  j'y  avais 
e  l'avoue,  contre  le  gardien  de  Napoléon  les  préventions  les 
favorables,  et  je  m'abandonnais  à  ces  préventions  avec  d'au- 
)ins  de  scrupule,  que  je  les  voyais  plus  ou  moins  partagées 
sque  tous  les  bommes  qui  avaient  étudié  la  question,  sans 
pter  les  moins  bienveillans  pour  l'empereur.  Cette  appré- 
j'est  beaucoup  modifiée,  pour  ne  pas  dire  plus,  à  la  lecture 
î  de  M.  Forsyth.  Obligé,  dans  le  travail  que  je  vais  entre- 
,  de  résumer,  de  condenser  les  faits  qui  ont  agi  sur  ma  con- 
ît  de  me  borner  le  plus  souvent  à  en  présenter  la  substance 
actère  général,  je  ne  sais  si  je  pourrai  transmettre  tout  en- 
les  lecteurs  l'impression  qu'ils  ont  produite  sur  moi  par  leur 
:ité  et  par  leurs  détails.  J'espère  du  moins  inspirer  aux  rares 
la  vérité  le  désir  d'aller  la  chercher  à  sa  source,  en  bravant 
e  d'une  lecture  que  la  prolixité  inévitable  d'un  mémoire  apo- 
e  rend  peu  attrayante,  malgré  l'ordre  lucide  que  l'auteur  a 
uns  la  distribution  de  ses  immenses  matériaux,  malgré  la 
la  simplicité  de  son  style. 

sont  pas  là  les  seules  qualités  qui  distinguent  son  travail.  11 
.  sans  doute  de  l'exagération  à  prétendre  qu'il  est  composé 
5  entière  impartialité,  et  qu'on  n'y  trouve  aucune  trace  des 
i  nationaux,  des  préventions  de  parti  que  le  sujet  réveillait 
ement.  Néanmoins  peu  d'écrivains  anglais  ont  su  s'en  garantir 
it»  et  là  même  où  M.  Forsyth  y  cède  dans  une  certaine  mesure, 
5C  une  modération  de  sentimens,  une  convenance  de  langage 
compatriotes  ne  portent  pas  toujours  dans  la  polémique.  S'il 
B  Napoléon  avec  une  sévérité  qui  pourra  sembler  excessive  à 
ip  de  Français,  jamais  il  n'oublie  en  parlant  de  lui  le  respect 
Q  des  plus  puissans  génies  qui  aient  existé.  Si  les  torts  très  réels 
ieurs  des  compagnons  d'exil  du  grand  empereur  trouvent  sou- 
I  lui  un  juge  rigoureux,  il  a  soin  d'indiquer  les  circonstances 
ivcnt  leur  servir  d'excuse,  et  il  se  complaît  surtout  à  rendre 
à  ceux  de  ces  exilés  qui  lui  paraissent  avoir  supporté  leur 
or  avec  plus  de  patience  et  de  dignité.  Enfin,  dans  les  ques- 
ic  principes,  il  s'efforce,  autant  que  cela  est  compatible  avec 


cessé  de  le  préteadre  et  que  tous  ses  partisans  Taient  répété  sa 
mais,  il  est  vrai,  serrer  de  bien  près  cette  question  capitale, 
crains  pas  de  dire  qu  elle  est  résolue  dans  un  sens  négatif  ] 
simple  exposé  des  faits.  Lorsque  Napoléon  se  décida  à  se  remetti 
Anglais,  des  retards  imprudens  lui  avaient  fermé  toute  voie  as 
de  retraite;  les  seules  et  faibles  chances  d'évasion  qui  lui  rests 
Tauraient  jeté  dans  des  hasards  que  son  courage  eût  bravés 
doute,  mais  auxquels  répugnait  sa  dignité;  en  hésitant  plus  long 
à  prendre  un  parti,  il  eût  risqué  de  tomber  entre  les  mains  d' 
mis  plus  implacables  encore,  qui  n'eussent  peut-être  pas  éparj 
vie,  ou  dont  la  clémence,  s'il  avait  pu  l'encourir,  eût  été  po 
une  humiliation.  Le  parti  auquel  il  se  détermina  lui  fut  donc  ii 
par  ime  nécessité  absolue  qui  ne  lui  laissait  pas  la  possibilité  < 
puler  des  conditions,  et  rien  ne  l'autorisait  à  espérer  que  sa  1 
sei'ait  respectée.  L' officier  qui  le  reçut  à  son  bord  lui  avait  h 
ment  déclaré  qu'il  n'était  en  mesure  de  prendre  avec  lui  auci 
gagement,  et  qu'il  ne  pouvait  que  le  conduire  en  Angleterre, 
gouvernement  déciderait  de  son  soit. 

Libre  de  tout  engagement  avec  Napoléon,  ce  gouvememe 
vait-il,  pouvait-il  lui  accorder  la  libre  hospitalité  qu'il  dein 
dans  sa  détresse,  ou  lui  permettre  d'aller  chercher  aux  États-I 
seul  asile  qui  fût  ouvert  à  cette  grande  infortune?  Qu'on  nou 
mette  de  rappeler  quelle  était  alors  la  situation  de  l'Angleterre 
aux  puissances  continentales  par  une  étroite  alliance  qui  avai 
but  de  délivrer  le  monde  de  l'homme  dont  on  regardait  l'exù 
comme  inconciliable  avec  l'ordre  politique  établi  et  avec  le 
tien  de  la  paix,  l'Angleterre,  alors  que  le  hasard  seul  avait  faii 
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petit  nombre  d'hommes  qui,  à  cette  époque,  portaient  encore 
id  vaincu  un  attachement  fanatique  et  enthousiaste,  il  y  avait 
1  sentiment,  un  intérêt  unique  qui  dominait  toute  autre  consi- 
1, — l'épuisement,  la  fatigue  physique  et  morale  résultant  de 
nq  années  de  guerres  et  de  révolutions  telles  que  le  monde 
e  n'en  avsût  jamais  vu,  le  besoin  absolu  de  repos,  et  la  con- 
que ce  repos  ne  serait  jamais  garanti  tant  que  l'empereur 
onser\'erait  la  liberté  de  ses  mouvemens,  tant  qu'il  ne  serait 
^  dans  Fimpossibilîté  absolue  de  soulever  encore  une  fois 
nrésence  les  héroïques  soldats  dont  il  restait  l'idole.  Ce  fut 
heur,  comme  c'est  sa  grandeur  et  sa  gloire,  que  seul  contre 
le  il  parut  assez  redoutable  pour  que  son  exil  et  sa  prison 
à  peine  suffire  à  rassurer  les  gouvernemens  et  les  peuples. 
l'antiquité,  au  moyen  âge,  le  sort  d'un  tel  captif  n'eût  pas  été 
:  on  n'eût  pas  hésité  à  sacrifier  sa  vie  au  repos  du  monde. 
nrs  modernes  n'admettent  pas  un  semblable  moyen  de  salut 
et  si  la  pensée  s'en  présenta  à  quelques  esprits  farouches, 
leiureasement  écartée.  11  fallait  cependant  que  Napoléon  restât 
er,  et  cela  même  ne  suffisait  pas.  S'il  eût  été  détenu  soit  en 
Te,  soit  sur  un  point  quelconque  du  continent,  ou  même 
elqne  grande  colonie  que  son  importance  n'eût  pas  permis 
lettre  aux  précautions  minutieuses  et  aux  exigences  du  ré- 
litaîre,  il  eût  été  bien  difficile  de  le  placer  dans  l'état  d'iso- 
5t  de  surveillance  qui  pouvait  seul  donner  des  garanties  effi- 
ntre  la  possibilité  d'une  évasion,  contre  des  communications 
uses  entre  lui  et  ses  partisans.  Pour  échapper  à  ce  péril,  on 
réduit  à  la  nécessité  de  l'enfermer  étroitement,  de  faire  subir 
nrerain  détrôné,  à  cet  homme  dont  la  vie  entière  n'avait  été 
«  et  mouvement,  les  tortures  d'un  véritable  cachot.  Dans  la 
ion  où  étaient  alors  les  esprits,  peut-être  ne  se  fussent-ils 
oltés,  de  prime  abord,  contre  une  telle  barbarie;  mais  l'hu- 
n'eût  pas  tardé  à  reprendre  ses  droits,  et  Napoléon,  traité 
on  malfaiteur,  entouré  du  prestige  que  l'excès  de  Tmfortune 
i  la  gloire  et  au  génie,  se  serait  bientôt  présenté  aux  imagi- 
,  sous  un  aspect  qui  eût  pu  leur  donner  un  dangereux  ébran- 
.  On  peut  en  juger  par  l'effet  qu'a  produit,  quelques  années 
sur  beaucoup  d'esprits  le  traitement  bien  moins  dur  pour- 
l'on  lui  a  fait  subir. 

icns  de  résumer  les  considérations  qui  dirigèrent  le  gouver- 
it  anglais  dans  le  choix  auquel  il  crut  devoir  s'arrêter  pour  la 
nce  du  héros  vaincu.  On  a  beaucoup  parlé  des  inconvéniens  du 
Ide  Sainte-Hélène,  et  il  en  présente  en  effet;  mais  des  informa- 
puisées  à  des  sources  non  suspectes  autorisaient  le  gouveme- 
;  anglais  à  penser  que  cette  petite  lie  réunissait  aux  conditions 
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qui  devaient  la  faire  préférer  pour  cette  destination,  au  point 
de  rintérèt  général,  celles  qui  pouvaient  en  faire  pour  Napol 
lieu  de  relégatîon  aussi  salubre,  aussi  peu  pénible  que  le  c 
taient  les  circonstances.  Napoléon  lui-même  en  jugea  d'abord 
au  rapport  de  M.  de  Las-Cases,  il  disait,  non  pas  avant  d'à 
Sainte-IIélène,  mais  lorsqu'il  y  était  déjà  depuis  plusieurs  set 
qu'exil  pour  exil,  c'était  peut-être  encore  le  meilleur  qu'on 
lui  assigner. 

En  appréciant  la  conduite  du  gouvernement  anglais  enver 
pereur,  j'ai  dû  faire  une  large  part  aux  nécessités  de  la  po 
j'ai  justifié  la  détention  et  l'exil  de  celui  qui  était  naguère  le 
de  l'Europe;  j'ai  admis  qu'on  avait  pu  être  autorisé  à  le 
pour  le  salut  de  tous,  dans  une  situation  exceptionnelle,  cel 
prisonnier  de  guerre  restant  captif  alors  qu'il  n'y  avait  ] 
guerre,  celle  d*un  homme  condamné  à  perdre  sa  liberté  par  1 
ment  et  dans  l'intérêt  de  l'Europe,  alors  que  son  titre  de  sou 
reconnu  naguère  par  le  continent  tout  entier,  le  mettait  en  de 
toute  juridiction.  Je  ne  crois  pas.  Dieu  m'en  préserve,  que  i 
tique  justifie  tout,  comme  Napoléon  aimait  à  le  répéter,  com 
disait  encore  à  Sainte-Hélène,  alors  même  que  les  conséque 
ce  terrible  axiome  semblaient  devoir  se  présenter  à  lui  sous  '. 
le  plus  répugnant,  mais  je  crois  qu'elle  excuse  tout  ce  qui  n' 
contraire  à  l'humanité,  à  la  foi  jurée,  aux  principes  de  l'é 
équité;  je  crois  qu'en  certains  cas,  lorsqu'elle  a  en  vue  de 
intérêts  généraux,  auxquels  on  ne  saurait  pourvoir  autreme 
autorise  de  regrettables  rigueurs.  Je  me  hâte  d'ajouter  que 
gueurs,  pour  ne  pas  être  condamnables,  pour  ne  pas  entacfc 
qui  sont  condamnés  à  en  être  les  instrumens,  non-seulement 
être  renfermées  dans  les  limites  de  la  plus  absolue  nécessit 
doivent  encore  être  tempérées  par  tous  les  adoucissemens  c 
possible  d'y  apporter.  Manquer  à  ces  ménagemens,  ce  n' 
seulement  méconnaître  un  devoir  sacré,  c'est  commettre  une 
faute  politique,  c'est  s'exposer  à  la  réprobation  de  l'histoire, 
la  victime  que  l'on  frappe,  quels  que  puissent  être  ses  toi 
défaveur  qui  s'attache  à  elle  dans  le  présent,  se  recommàn 
sympathie  des  générations  futures,  soit  par  de  grandes  vert 
par  une  grande  gloire,  soit  par  la  hauteur  de  la  position  d'o 
été  précipitée. 

Si  Napoléon  ne  réunissait  pas  tous  ces  titres  à  l'admiratio 
veillante  de  la  postérité,  il  eu  possédait  certainement  plusi 
degré  le  plus  éminent  où  jamais  homme  les  ait  possédés.  Le 
nement  britannique  en  a-t-il  tenu  un  compte  suffisant  dans 
tement  qu'il  lui  a  fait  subir  ?  Je  ne  le  pense  pas. 

On  pourrait  s'y  tromper,  si  l'on  s'en  rapportait  à  la  lettre 
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18  données  par  le  secrétaire  d*état  des  colonies,  lord  Bathurst, 
rfladsoD  Lowe  lui-même  qu'à  Tamiral  sir  George  Cockbum, 
rant  son  arrivée  du  commandement  de  Sainte-Hélène,  où  il 
tdoit  Napoléon.  Aux  termes  de  ces  instructions,  renouvelées 
)  forme  presque  identique  toutes  les  fois  que  Toccasion  s  en 
it,  les  rigueurs  de  la  captivité  du  général  Bonajmrfe,  comme 
ûi  de  l'appeler,  ne  devaient  pas  dépasser  la  mesure  abso- 
xigée  par  la  nécessité  de  s'assurer  de  sa  personne;  toutes 
tés  compatibles  avec  cette  nécessité  devaient  lui  être  ac- 
Sialheureusement  cette  recommandation  vague  et  générale 
itre  chose  qu'un  de  ces  lieux-communs  d'humanité  et  de 
on  que  l'on  manque  rarement  de  proclamer  aux  époques 
grandes  sévérités;  elle  ne  pouvait  exercer  beaucoup  d'in- 
ur  les  procédés  du  gouverneur  de  Sainte-Hélène,  alors  que 
es  instructions  lui  rappelaient  à  chaque  page  que  le  pre- 
ses  devoirs,  celui  auquel  toute  autre  considération  devait 
irdonnée,  c'était  de  rendre  impossibles,  non-seulement  l'éva- 
>risonnier,  mais  ses  libres  communications  avec  qui  que  ce 
hors  du  cercle  de  ses  compagnons  de  captivité,  alors  qu'on 
it  avant  tout  à  lui  présenter  sous  un  aspect  effrayant  les 
;nces  que  pourrait  entraîner  le  moindre  relâchement  de  la 
nce  et  la  grave  responsabilité  qu'elles  feraient  peser  sur  lui. 
^pliquer,  je  ne  dis  pas  pour  excuser  complètement  l'esprit 
ida  à  la  rédaction  de  ces  instructions,  qui  en  caractérisa  le 
«ment  et  l'appUcation,  il  importe  de  revenir  sur  ce  que 
indiqué  de  l'irritation  presque  universelle  qui  régnait  alors 
iapoléon. 

lierres  prodigieuses,  les  succès  inouis  de  l'empereur,  l'abus 
mx  qu'il  en  avait  fait,  les  revers  non  moins  inouis  dont  ils 
été  suivis,  avaient  infligé  successivement  à  toutes  les  nations 
•ope  d'effroyables  calamités.  Les  peuples  et  les  souverains, 
int  opprimés,  s'étaient  trouvés  réunis  contre  Napoléon  dans 
iœent  commun  d'exaspération  et  de  vengeance,  et  ce  senti- 
xalté  encore  par  la  terreur  qu'il  ne  cessait  de  leur  inspirer 
1  même  de  sa  prison,  ne  leur  laissait  pour  ainsi  dire  pas, 
»ut  ce  qui  avait  rapport  à  leur  ancien  dominateur,  le  libre 
le  leur  jugement.  Encore  effrayés  du  souvenir  de  sa  puis- 
si  longtenips  irrésistible,  et  craignant  de  la  voir  renaître,  ils 
ent  à  peine  un  motif  suffisant  de  sécurité  dans  les  vastes 
[oi  le  séparaient  de  l'Europe,  dans  les  précautions  accumulées 
empêcher  de  sortir  du  lieu  de  son  exil.  Ne  pouvant,  ne  vou- 
)ft  attenter  à  son  existence  physique,  ils  eussent  désiré  le  tuer 
wnent  pour  effacer  un  passé  qui  ne  leur  rappelait  pas  seule- 
de  grandes  souffrances,  mais  des  erreurs,  des  humiliations 
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plus  pénibles  encore.  Tel  souverain  aurait  voulu  oublier  qu*il  s'était 
dit  ramL  de  Napoléon,  qu'il  avait  professé  pour  lui  l'admiration  la 
plus  enthousiaste,  et  qu'ils  avaient  conspiré  ensemble  le  partage  de  i 
l'Europe;  tel  autre  ne  se  souvenait  pas  sans  confusion  de  lui  avoir 
donné  sa  fille  pour  conjurer  sa  redoutable  inimitié,  tel  autre  d'avoir  . 
humblement  sollicité  son  alliance  après  avoir  reçu  de  lui  les  plua  i 
sanglans  affronts.  Par  une  inconséquence  qui  caractérise  la  pas-  { 
sion,  on  eût  dit  qu'ils  croyaient  se  relever  de  cet  abaissement  en  ^ 
dégradant  l'homme  qui  le  leur  avait  infligé,  en  traitant  comme  m  ^ 
aventurier  celui  qu'ils  avaient  longtemps  respecté  comme  le  chef  21 
d'un  grand  empire,  celui  dont  ils  avaient  recherché  l'alliance  et  ^ 
à  qui  ils  avaient  prodigué  tant  d'hommages  au  temps  de  sa  toate-  ^ 
puissance.  Ils  semblaient  penser  que  le  meilleur  moyen  de  rétablir,  ^r 
dans  l'esprit  des  peuples  le  respect  de  la  royauté,  c'était  de  mettre  ^ 
en  quelque  sorte  hors  de  la  loi  commune  le  héros  qui  s'était  assis  sur  ^ 
\m  trône  sans  autre  titre  que  sa  gloire,  et  qu'en  le  dépouillant»  ^ 
non-seulement  du  pouvoir,  mais  encore  du  rang  suprême ,  ils  lui  5 
enlèveraient  le  dangereux  prestige  qu'il  conservait  encore  sur  lei  g 
imaginations,  —  comme  si  le  plus  puissant,  le  plus  dangereux  dev  ^ 
prestiges  n'était  pas  celui  d'une  grande  gloire  unie  à  une  grande  ^ 
infortune  ! 

C'étaient  là  sans  doute  des  vues  fausses  et  étroites,  msds  qui  s'eir  - 
pliquaient  par  les  préjugés  inhérens  aux  gouvernemens  absolus,  et  . 
aussi  par  des  ressentimens  trop  justifiés.  Le  gouvernement  anglais 
n'était  pas  dans  la  même  situation.  Par  cela  même  qu'il  n'avait  jar  . 
mais  plié  sous  l'ascendant  de  Napoléon,  qu'il  n'avait  jamais  été  son 
allié,  qu'il  n'avait  jamais  été  réduit  à  la  nécessité  de  lui  demandera 
paix  et  de  l'acheter  par  de  durs  sacrifices,  qu'en  un.  mot  sa  dignité 
n'était  pas  intéressée  à  effacer  les  traces  du  passé,  il  eût  dû  lui  par 
raître  plus  facile  de  traiter  avec  de  généreux  égards  le  grand  hommft. 
qu'il  avait  si  longtemps  combattu.  Une  telle  générosité  n'était  mal* 
heureusement  pas  dans  le  caractère  des  hommes  qui  gouvernaient 
alors  la  Grande-Bretagne,  et  qui,  appartenant  presque  tous  à  la  po»" 
tion  la  plus  médiocre  et  la  plus  illibérale  du  parti  tory,  se  trouvèreat 
appelés,  par  une  étrange  fortune,  à  accomplir  la  tâche  où  Pitt  avait- 
échoué.  Ces  hommes  partageaient  et  peut-être  même  exagéraient  à. 
certains  égards  les  préjugés  les  plus  extrêmes  des  gouvememeot' 
absolus  du  continent  contre  tout  ce  qui  était  sorti  de  la  révolulîfl» 
française.  Ils  étaient  d'ailleurs  animés  au  plus  haut  degré  de  ce  pft*- 
triotisme  violent,  exclusif,  qui  caractérise  les  Anglais»  qui  de  iMft- 
temps  les  a  disposés  à  voir  dans  leurs  ennemis,  quels  qu'ils  soimiW. 
les  ennemis  du  droit  et  de  la  justice,  et  à  considérer  comme  le  jiBM^ 
impardonnable  des  crimes  celui  de  contrarier  ou  seulement  d'ioquifr-- 
ter  leurs  intérêts.  Napoléon  avait  lutté  contre  eux  pendant  quiaMfe 
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ans:  il  avait  mis  dans  le  péril  le  plus  imminent  les  intérêts  et  presque 
feûtence  de  la  Grande-Bretagne;  ce  n'était  qu'à  l'aide  des  plus  pro- 
Agieux  efforts  et  des  plus  énormes  sacrifices  qu'elle  avait  échappé  à 
ce  péril.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  faire  de  l'empereur  des  Français, 
m  yeux  de  tous  les  Anglais,  le  plus  odieux  et  le  plus  exécrable  des 
t3fnttis,  pour  leor  persuader  que  son  règne  n'avait  été  qu'un  long 
biigandage,  qoe  ses  adhérens  eux-mêmes  n'étaient  que  des  malfai- 
tms  indignes  de  pitié,  et  qu'en  laissant  la  vie  à  de  tels  misérables, 
0i  faisait  acte  de  clémence  I  On  a  vu  à  d'autres  époques,  dans  des 
drcoDStances  bien  moins  graves,  bien  moins  irritantes,  à  quelles 
fiolences  d'actes  ou  de  paroles  le  patriotisme  de  nos  voisins  peut  se 
hisser  emporter  contre  les  princes  et  les  gouvememens  qui,  même 
après  avoir  été  longtemps  leurs  alliés,  se  sont  permis  de  contrarier 
tut  soit  pea  leur  politique.  Ces  violences,  on  peut  le  croire,  n'étaient 
ries  auprès  de  celles  de  1815.  La  génération  actuelle  a  peine  à  corn- 
praidre  d'aussi  furieux  ressentimens,  une  telle  férocité  de  langage. 
ie  o'en  citerai  qu'un  exemple  que  je  trouve  rapporté  dans  le  livre 
■taie  de  M.  Forsyth. 

Après  la  bataille  de  Waterloo,  le  maréchal  Brune,  qui  commandait 
m  Provence  pour  Napoléon,  se  rendant  compte  apparemment  des 
àugers  trop  réels  dont  il  était  menacé  et  pensant  à  sortir  de  France, 
amt  fait  demander  un  passeport  à  lord  Exmouth,  qui  bloquait  la 
cAte  avec  une  escadre  anglaise.  Voici  la  réponse  de  lord  Exmouth, 
Induite  aussi  littéralement  que  possible  :  n  Puisqu'il  parait  que  c'est 
h  Bode  en  France  de  permettre  à  cette  bande  de  coquins  de  mare- 
tkmr  de  quitter  tranquillement  le  pays,  je  ne  m'opposerai  pas  à  ce 
fie  le  prince  des  drôles,  le  maréchal  Brune,  se  rende  sous  pavillon 
Ihnc  à  Tunis.  Quant  à  l'envoyer  dans  un  pays  chrétien,  je  ne  pense 

ique  personne  s'en  arroge  le  pouvoir,  car  il  n'est  pas  un  pays 
wpni  conservé  son  bon  sens  qui  puisse  vouloir  recueillir  de  tels  gar- 
Memens.  »  Si  Brune  a  connu  seulement  la  substance  de  cette  réponse, 
liai  elle  a  pu  contribuer  à  lui  faire  prendre  la  route  d'Avignon,  où 
3  devait  trouver  peu  de  jours  après  une  mort  affreuse,  il  faut  croire, 
four  l'honneur  de  l'humanité,  que  lord  Exmouth  aura  éprouvé 
fielques  remords. 

Je  me  suis  étendu  un  peu  longuement  sur  cette  disposition  gêné- 
nk  des  esprits,  parce  que  c'est  un  des  élémens  nécessaires  de  l'ap- 
Irtdalion  du  traitement  que  iNapoléon  eut  à  subir  à  Sainte-Hélène, 
|Btc  que  les  torts  qu'on  eut  envers  lui  ne  seraient  pas  seulement 

•pics  de  blâme,  mais  incompréhensibles,  si  l'on  ne  tenait  compte 

kTitmosphère  politique  où  l'on  vivait  alors.  J'arrive  à  l'exposé  des 

hits. 
Le  premier  des  torts  dont  je  viens  de  parler,  celui  peut-être  qui 

totrataiëles  conséquences  les  plus  graves,  parce  qu'elles  se  repro- 
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duisaient  à  chaque  instant  et  qu'elles  réveillaient  sans  cesse  ai 
l'esprit  du  prisonnier  le  douloureux  sentiment  de  la  grandeur  de 
chute,  c'est  le  refus  de  le  désigner  par  son  titre  impérial,  c'est  r< 
dre  donné  de  ne  l'appeler  que  le  général  Bonaparte.  Comme  je  1 
déjà  fait  entendre,  on  croyait  par  là  effacer,  amoindrir  au  moi 
dans  les  imaginations  le  prestige  de  son  ancienne  puissance  et  raj 
en  quelque  sorte  de  l'histoire  quinze  années  d'un  pénible  souven 
Refuser  à  l'homme  que  la  France  avait  reconnu  pendant  dix  anspo 
son  souverain,  alors  qu'elle  était  victorieuse  de  l'Europe,  le  ra 
qu'il  avait  si  longtemps  possédé,  que  tous  les  princes  du  continc 
avaient  sanctionné  par  tant  de  traités,  c'était,  de  la  part  de  c 
princes,  une  singulière  inconséquence,  assez  difficile  à  concilier  a^ 
le  soin  de  leur  propre  dignité  et  avec  ce  respect,  cette  inviolabili 
du  titre  royal  qu'ils  croyaient  pourtant  assurer  de  la  sorte.  Quaol 
l'Angleterre,  elle  pouvait  sans  doute  alléguer  que  jamais  elle  n'avî 
reconnu  Napoléon  en  qualité  d'empereur;  mais  cela  tenait  ui 
quement  à  ce  qu'ayant  été  constamment  en  guerre  avec  lui  depi 
le  moment  où  il  était  monté  sur  le  trône,  elle  n'avait  pas  eu  Te 
casion  de  signer  un  traité  qui  aurait  constaté  cette  reconnaissanc 
Personne  n'ignore  qu'à  plusieurs  reprises  il  avait  dépendu  de  1 
de  l'obtenir  en  renonçant  seulement  à  quelques-unes  de  ses  ca 
quêtes  les  plus  excentriques  ou  de  ses  prétentions  les  plus  exag 
rées.  A  Châtillon  même,  au  milieu  de  ses  désastres,  quelques  joii 
avant  la  prise  de  Paris,  le  cabinet  de  Londres,  sincère  ou  no 
offrait  encore  de  le  reconnaître.  Enfin  le  traité  de  Fontaineble 
lui  avait  conservé,  avec  la  pleine  souveraineté  de  l'île  d'Elbe, 
titre  d'empereur.  Lord  Castlereagh,  il  est  vrai,  en  adhérant  à 
traité,  évita  d'y  apposer  directement  sa  signature;  mais  en  vérit 
si  l'on  devait  croire  que  les  ministres  qui  gouvernaient  alors  Yk 
gleterre  attachèrent  une  importance  réelle  à  cette  subtilité,  on  fen 
peu  d'honneur  à  leur  bon  sens  et  à  la  gravité  de  leur  esprit.  Il  n*< 
est  pas  moins  certain  que,  pendant  les  dix  mois  qui  s'écoulère 
entre  le  traité  de  Fontainebleau  et  le  débarquement  de  Cannes,  N 
poléon,  malgré  l'immensité  de  sa  chute,  continuait  à  être  pour  to 
les  gouvememens  du  continent  un  prince  souverain,  et  que  pour 
première  fois  l'Angleterre  elle-même  le  reconnaissait,  le  traita 
comme  tel.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si,  en  reprenant  les  arm 
au  mois  de  mars  1815,  il  s'exposa  à  toutes  les  chances  que  la  guer 
entraîne  pour  un  souverain,  telles  que  la  perte  de  ses  états,  ce! 
même  de  sa  liberté,  —  il  n'autorisa  pas  le  cabinet  de  Vienne  à 
mettre  hors  la  loi,  incroyable  extrémité  de  la  passion  politique  do 
les  ministres  anglais  durent,  au  sein  du  parlement,  désavouer 
sens  apparent  et  naturel  I  II  ne  donna  pas  même  au  congrès  le  dro 
de  le  dépouiller  de  ce  caractère  royal  qui,  dans  l'intérêt  du  prit 
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àpeet  du  prestige  monarchiques,  doit  sans  doute  être  d'un  très 
êEale  accès  pour  quiconque  n'est  pas  né  sur  les  marches  du  trône, 
■lis  que  ce  même  intérêt  prescrit  bien  plus  impérieusement  encore 
dsiespecter  à  jamais,  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  la  fortune, 
terbomme  qui  Ta  une  fois  obtenu  du  consentement  d'un  peuple 
ce  de  raasentiaieDt  des  gouvernemens  étrangers. 

11  est,  je  crois,  peu  d'esprits  tant  soit  peu  sensés  qui  méconnais- 

ma  aujourd'hui  d'aussi  incontestables  vérités.  M.  Forsyth  avoue 

fKle  refus  de  traiter  Napoléon  captif  en  prince  souverain  n'était 

fiBÊMidé  en  raison,  qu'il  avait  quelque  chose  de  puéril,  que  Na- 

poiéOD  devût  naturellement  voir  une  insulte  préméditée  dans  Taf- 

faation  qa*on  mettait  à  l'appeler  le  général  Bonaparte,  et  que  des 

JBcnltés  sans  nombre  ne  pouvaient  manquer  d'en  résulter  dans  ses 

apports  avec  le  gouverneur  de  Sainte-Hélène.  Cherchant  une  excuse 

Ice  qui  n*était,  comme  je  l'ai  expliqué,  que  l'effet  des  passions  et 

te  préjugés  du  temps,  il  pense  que  l'on  craignait,  en  maintenant  à 

Iqpoléon  la  qualification  impériale,  de  s'imposer  envers  lui  des 

BiMgemeDs  qui  eussent  rendu  plus  difficile  et  moins  efficace  la  sur- 

wiDaDce  dont  il  devait  être  l'objet.  Une  telle  interprétation  se  réfute 

fdle-méme.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'on  voyait  un  souve- 

nb  prisonnier  de  guerre,  et  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  Charles- 

QiBt  avait  pu  soumettre  François  l""  à  une  captivité  qui  fut  par 

VHBeos  bien  rigoureuse,  sans  cesser  pourtant  de  le  traiter  en  roi. 

Je  parlerai  bientôt  des  fâcheuses  conséquences  de  la  détermina- 

te  prise  à  cet  égard  par  les  puissances  alliées;  mais  il  en  est  une 

fK  je  dois  signaler  dès  à  présent.  Si  le  traitement  fait  à  Napoléon 

\  son  exil  ne  fut  pas,  même  au  point  de  vue  du  bien-être  maté- 

I  rid,  ce  que  les  convenances  eussent  demandé,  il  faut  s'en  prendre, 

I  fa  sois  convaincu,  moins  à  une  dureté  de  cœur  qui  aurait  été  in- 

CMKvable,  moins  à  un  misérable  esprit  d'économie  qui  cependant 

jailbien  aussi  quelque  part,  qu'à  la  crainte  de  paraître  faire  pour 

I  hpolèon  plus  qu'on  n'eût  fait  pour  un  particulier  d'un  rang  élevé 

\  ^)m  reconnaître  ainsi  le  rang  princier  dont  on  mettait  tant  de  prix 

I  àk dégrader.  Cela  ressort  des  instructions  émanées  de  lord  Bathurst, 

I  fn  reconmiandent  d'accorder,  autant  que  possible,  au  général  Bona- 

^tout  le  bien-être  et  l'établissement  dont  jouissent  d'ordinaire 

b^^iders  du  rang  de  général  en  chef.  Une  lettre  qui  sert  de  supplé- 

;  à  ces  instructions  contient  le  passage  suivant,  conçu  dans  le 

e esprit  :  «  Bien  que  l'intention  du  gouvernement  de  sa  majesté 

I A  qoe  l'appartement  occupé  par  le  général  Bonaparte  soit  suffisani- 

^  t  garni,  il  faut  éviter  soigneusement  toute  dépense  non  néces- 

■■w,  et  le  mobilier  doit  être  solide  et  bien  choisi  sans  profusion 

I  '«BemeDs.  »  On  peut  croire  que  c'est  dans  la  même  pensée  qu'on 

•fcadit  déloger  Napoléon  dans  l'habitation  assignée  au  gouverneur 


302  R£VU£   DES  DEUX   MONDES. 

de  rUe,  quoique  ce  fût  la  seule  où  on  eût  pu  rétablir  d'une  manié» 

vraiment  convenable,  et  qu'on  le  relégua  à  Longwood,  maison  ûù 

campagne  occupée  jusqu'à  cette  époque  par  un  simple  lieutenant^ 

colonel  sous-gouverneur,  demeure  tellement  insuffisante,  malgré  ki 

additions  et  les  réparations  qu'on  y  fit  à  la  bâte,  qu'on  dut  bîenllt  ' 

reconnaître  la  nécessité  d'en  construire  une  autre,  qui  venait  sente*  ' 

ment  d'être  achevée  lorsque  la  mort  de  l'empereur  la  rendit  inutile. 

On  avait  pensé  apparemment  que  déloger  le  gardien  au  bénéfice  te 

prisonnier,  c'eût  été  traiter  ce  dernier  autrement  qu'on  ne  traite  flf  * 

prisonnier  ordinaire,  et  c'est  précisément  œ  qu'on  ne  voulsût  pas.   ^  * 

Ce  système  renfermait,  on  peut  le  dire,  le  germe  de  tous  les  iiékv 

dens  pénibles,  de  toutes  les  collisions  qui  devaient  marquer  fné} 

caractère  si  déplorable  la  captivité  de  Napoléon.  Le  choix  du  faiM|^ 

tionnaire  que  le  cabinet  de  Londres  chargea  de  l'appliquer  fiit  i 

calculé  d'ailleurs  pour  en  atténuer  les  inconvéniens.  On  aurait  i 

se  préoccuper  avant  tout  de  la  nécessité  d'appeler  au  gouver 

de  Sainte-Hélène  un  homme  ferme  et  exact,  mais  qui,  par  Yé 

tion,  la  liberté,  la  largeur  de  son  esprit,  la  bienveillance  de  80DCii|^ 

ractère,  l'agrément  de  ses  manières,  fût  en  mesure  de  tempéivW' 

rigueur  des  devoirs  dont  on  le  chargeait,  qui,  par  sa  pottlion«  tÊ?^ 

assez  considérable  pour  ne  pas  craindre  de  prendre  beaoooap  nf  ^ 

lui  et  d'agir  au  besoin  suivant  les  circonstances.  Un  tel  homme,  feé^ 

conviens,  était  difficile  à  trouver,  surtout  dans  le  parti  qui  gouvefr*-^ 

nait  alors  l'Angleterre,  et  s'il  eût  existé,  on  peut  douter  qu'il  éSl} 

accepté  facilement  une  telle  mission.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qlft^ 

cet  homme  n'était  pas  sir  Hudson  Lowe,  qui,  malgré  une  canriê^f^ 

honorable,  une  véritable  capacité  à  certains  égards  et,  quoi  qu'ondl^ 

pu  dire,  une  conscience  droite  et  même  scrupuleuse,  était,  sous  Ikm^ 

des  rapports  essentiels,  particulièrement  impropre  au  poste  qa'fli^f 

jugea  à  propos  de  lui  confier.  -. 

Il  n'appartenait  pas  à  cette  aristocratie  qui  alors  dominait  àem 

haut  la  société  anglaise.  Fils  d'un  chirurgien  militaire,  né,  pariMf'^ 

singulière  coïncidence,  la  même  année  que  Napoléon,  engagé  ëÊl 

son  plus  jeune  âge  dans  la  profession  des  armes,  sa  carrière  anît|î 

été  aussi  lente  qu'active  et  pénible.  Pendant  bien  des  années,  ptri^.i 

autre  hasard  non  moins  bizarre,  il  avait  commandé  en  Corse  in6Bi|| 

en  Egypte,  eu  Sicile,  dans  le  royaura,e  de  Naples,  dans  les  Ifciij 

Ioniennes,  des  corps  d'insurgés  et  de  réfugiés  corses  au  service  è|| 

l'Angleterre.  Il  avait  fait  preuve  de  sang-froid,  de  courage,  d*instiM|J 

militaire,  et  même  de  quelques  talens  administratifs  dans  un  bit] 

nombre  d'expéditions  difficiles  et  laborieuses,  mais  qui,  acoompBIji 

loin  des  grands  théâtres  où  se  décidaient  les  destinées  du  moôiK' 

n'appelaient  que  médiocrement  l'attention  publique,  et  ne  ébi* 

gnaient  ni  à  la  faveur  ni  à  la  gloire  ceux  qui  y  prenaient  part.  Aoait 


Uk   GAPTITITÉ   DE  SAINTE-HÉLÈME.  30$ 

tlmté  et  la  continuité  de  ses  services,  n'était-il  encore, 
quatre  ans,  que  colonel  d'état^major,  lorsqu  en  1813,  au 
I  venait  de  se  former  la  grande  coalition  sou^  laquelle 
evait  enfin  succomber,  il  fut  attaché  en  qualité  de  com- 
blais aa  quartier-général  de  l'armée  prussienne  de  Silé- 
adée  par  le  général  Blûcber.  Pendant  lés  deux  campagnes 
stie  guerre,  il  assista  à  tous  les  combats  livrés  en  Aile- 
m  France.  Il  résulte  du  témoignage  des  généraux  prus- 
dculièrement  du  chef  d'état-major  Gneisenau,  avec  qui  il 
rra  en  relations  d'amitié  et  de  correspondance,  que  dans 
des  si  multipliées  et  si  rapides  de  cette  lutte  formidable 
Lowe  se  fit  remarquer,  non-seulement  par  une  rare  intré- 
par  de  véritables  talens,  par  beaucoup  de  jugement,  par 
iMUble  sang-froid.  Appelé  plus  d'une  fois,  malgré  l'infé- 
m  grade,  à  émettre  sur  les  opérations  militaires  un  avis 
lelque  poids,  parce  qu'on  y  voyait  en  quelque  sorte  celui 
emement,  il  se  prononça  toujours,  même  au  milieu  des 
ne  alors  que  le  découragement  avait  gagné  une  grande 
coalisés,  pour  les  partis  les  plus  énergiques,  u  Jamais, 
plus  tard  le  général  Gneisenau  dans  un  langage  pas- 
raractérise  l'époque,  jamais  vous  n'avez  dévié  de  la  con* 
,  pour  ramener  l'Europe  à  un  juste  équilibre  et  pour  ren- 
ouTemement  du  jacobinisme  impérial,  il  fallait  prendre 
»  Cne  lettre  écrite  par  sir  Hudson  Lowe  le  17  janvier 
[us  fort  des  succès  éclatans,  mais  éphémères,  que  Napo- 
rtait  en  Champagne,  confirme  l'assertion  du  général  prus- 
cette  lettre,  adressée  à  sir  Charles  Stewart,  il  insistait 
rès  s'être  engagé  comme  on  l'avait  fait  dans  l'intérieur  de 
on  n'hésitât  pas  à  marcher  sur  Paris  avec  la  pensée  bien 
renverser  l'empire.  «  Le  peuple  français,  diàait-il,  n'a 
e  ressort  pour  le  faire  de  lui-même.  11  semble  que  toute 
té  d'honneur  personnel  et  national  soit  éteinte  chez  les 
jant  au  point  de  savoir  par  qui  ils  sont  gouvernés,  mais 
it  avec  une  complète  indifférence  les  alliés  se  charger 
e  cette  tâche.  »  Ce  fut  sir  Hudson  Lowe  qui  porta  en  An- 
nouvelle  de  l'abdication  de  Napoléon.  Élevé  enfin  au 
Scier  général,  décoré  de  l'ordre  du  Bain  et  des  ordres  de 
le  Russie,  il  fut  chargé,  après  la  paix,  de  l'inspection  des 
que  les  Anglais  continuaient  à  occuper  dans  les  Pays- 
H6,  lorsque  le  20  mars  eut  rallumé  poiu-  quelques  jours 
européenne,  on  lui  donna  le  commandement  des  forces  an- 
inies  à  Gênes.  11  ne  tarda  pas  à  occuper  avec  ces  forces  la 
irseille,  et  en  cette  occasion  il  eut  à  coopérer  avec  l'amiral 
uth,  dont  j'ai  cité  la  conduite  envers  le  maréchal  Bnme. 


Doué  d*un  caractère  honnête  et  consciencieux,  d'un  esprit  intc 
(3t  généralement  judicieux,  mais  étroit,  défiant  et  susceptibles 
ventions,  sir  Hudson  Lowe  ne  déguisait  pas,  à  beaucoup  pi 
imperfections  par  Tagrément  de  ses  manières.  Tous  ceux  qi 
connu,  ceux  mêmes  qui  le  jugent  avec  le  plus  de  bienveillano 
cordent  à  dire  que  sa  physionomie,  son  abord,  son  langage,  j 
ime  froideur,  une  sécheresse  disgracieuse,  qui,  de  l'aveu  de  1 
syth,  eussent  dû  le  faire  exclure  de  la  mission  difficile  et  i 
pour  laquelle  il  fut  désigné.  Cette  mission,  il  était  certes  b» 
de  s'y  attendre,  lorsque  le  !•'  août  1815  il  reçut  à  Marseilli 
commandait  les  forces  anglaises,  la  nouvelle  du  choix  qu'o: 
fait  de  lui.  Il  partit  immédiatement  pour  Londres,  où  il  devai 
voir  ses  instructions.  Pour  lui  donner  plus  d'autorité,  on  le  fit 
ûant-général,  commandeur  de  l'ordre  du  Bain,  et  on  lui  promi 
part  du  premier  ministre,  lord  Liverpool,  que  s'il  gardait  seu 
trois  ans  les  fonctions  dont  il  allait  prendre  possession,  la  bi 
lance  du  gouvernement  ne  s'arrêterait  pas  là.  Ce  n'était  pî 
sans  doute  de  ces  faveurs,  de  ces  promesses  et  du  traitement 
dérable  qui  lui  fut  assigné,  pour  lui  faire  accepter  avec  rési§ 
la  destination  lointaine  et  compromettante  à  laquelle  il  se 
ainsi  condamné.  Il  se  ménagea  lui-même  une  consolation  et  u 
source  plus  efficace  contre  les  ennuis  de  cet  exil  en  se  marian 
de  quitter  l'Angleterre. 

Parti  de  Portsmouth  le  29  janvier  181(5,  c'est  seulement  le  i 
qu'il  arriva  à  Sainte-Hélène,  où  Napoléon  l'avait  précédé  de  si3 
Il  y  avait  été  conduit  par  le  contre-amiral  sir  George  Cockbun 
mandant  de  la  station  navale  du  Gap,  qui,  comme  je  l'ai  dit. 
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SU  tempérer  par  sa  loyale  franchise  la  rigueur  de  ses  devoirs.  11  est 
possible  que  ses  manières  fussent  moins  répulsives  que  celles  de 
srHudsoD  Lowe,  mais  on  ne  voit  pas,  en  consultant  les  documens 
écrits,  que,  pendant  la  courte  durée  de  ses  fonctions  intérimaires, 
Ttet  des  choses  ait  été  bien  différent  de  ce  qu'il  devint  par  la  suite. 
Les  esprits  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  se  porter  à  ce  degré 
feiaspération  et  d* aigreur  où  ils  arrivèrent  plus  tard,  mais  déjà 
Rapcdéon  avsdt  manifesté  contre  son  gardien  provisoire  une  violente 
imtatîon,  qui  éclata  pour  la  première  fois  à  l'occasion  du  refus  qu'on 
U  fit  de  le  laisser  parcourir  sans  escorte  certaines  parties  de  l'île. 
On  propos  injurieux  avaient  été  tenus,  des  lettres  blessantes  échan- 
ges entre  Tamirai  et  les  serviteurs  de  l'empereur.  Dans  une  réponse 
èramiral  au  comte  Bertrand,  qui,  en  lui  transmettant  les  plaintes 
fcNapoléon,  avait  désigné  son  maître  par  le  titre  impérial,  on  trouve 
ntte  phrase  qui,  si  elle  eût  été  écrite  par  sir  Hudson  Lowe,  aurait 
iKbieD  souvent  citée  comme  une  cruelle  ironie  :  «  Vous  m'obligez 
avons  dire  d'une  manière  officielle  que  je  n'ai  pas  connaissance  qu'il 
CDste  en  ce  moment  dans  cette  île  aucun  empereur,  ni  que  j'y  aie 
i6  aucune  personne  revêtue  de  cette  dignité.  »  Il  semblerait  d'ail- 
kss  que  cette  incroyable  phrase  n'était  pas  une  mauvaise  plaisan- 
toie,  maûs  bien  une  précaution  pédantesque  prise  pour  garantir  la 
RspoDsabilité  de  sir  George  Cockburn,  qui,  écrivant  quelques  jours 
^rès  à  lord  Bathurst  pour  l'informer  de  cet  incident,  affectait  se- 
neoaemeat  de  n'être  pas  absolument  certain  que  ce  fut  du  général 
Bvnaparte  que  le  comte  Bertrand  eût  voulu  parler. 

II. 

Ce  fut  le  17  avril  que  sir  Hudson  Lowe  se  présenta  pour  la  pre- 
■ère  fois  devant  Napoléon.  La  veille,  l'empereur  captif  avait  refusé 
k  le  recevoir  sous  prétexte  d'indisposition,  mais  en  réalité  parce 
ffoD  avait  négligé  de  l'avertir  à  l'avance  de  sa  visite.  Ce  premier 
Wetien,  dans  lequel  il  fut  beaucoup  question  de  la  Corse  et  de 
Tigypte,  où  sir  Hudson  Lowe  avait  fait  la  guerre,  ne  parut  pas 
lùecr  de  lui  une  impression  défavorable  à*  Napoléon,  qui,  tout  en 
iMurquant  la  sécheresse  de  sa  conversation,  exprima  l'opinion 
11*00  pourrait  s'entendre  facilement  avec  lui. 
Cette  illusion  ne  devait  pas  durer.  Il  y  avait  dans  la  situation  des 
ttcnltés  dont  il  n'eût  pas  été  donné  à  l'homme  le  plus  habile  de 
tioopher,  bien  moins  encore  à  sir  Hudson  Lowe. 

Qaon  se  représente  le  héros  qui,  trois  ans  auparavant,  gouver- 
na oicore  l'Europe—  maintenant  captif  sur  un  rocher  à  deux  mille 
fa«s  de  notre  continent,  soumis  à  toutes  les  volontés  du  général 
nnii.  ^ 
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obscur  que  le  gouvernement  britannique  avait  rendu  dépositaire 
de  ses  pouvoirs,  gardé  presque  à  vue  jusque  dans  l'étroite  et  ift-   ^ 
commode  demeure  où  on  l'avait  établi,  ne  pouvant  s'en  éloignerai»»  " 
delà  d'une  certaine  distance  que  sous  l'escorte  d'un  ofiScier  anglaki  ^, 
ne  pouvant  recevoir  aucune  visite,  soit  des  habitans  de  File,  soit  im    ' 
voyageurs  qui  touchaient  à  Sainte-Hélène  en  revenant  des  Indcii 
qu'avec  l'autorisation  du  gouverneur,  ni  entretenir  aucune  corm* 
pondance,  même  avec  sa  famille,  sans  qu'elle  passât  sous  les  yea 
de  ce  gouverneur.  Qu'on  se  représente  le  génie  dont  l'activité  um 
égale  remplissait  et  ébranlait  naguère  le  monde  réduit  à  s'agitât  ^ 
dans  les  limites  resserrées  de  sa  prison  et  n'ayant  plus  d'autre  e«»  ^ 
ploi,  d'autres  distractions  que  d'incessantes  querelles  avec  ses  fjÊh  J 
diens  :  l'imagination  pourrait  difficilement  concevoir  une  ensteMi  T 
plus  douloureuse.  ^^ 

Il  y  aurait  de  l'exagération  à  dire  que  la  position  de  mr  IhdMi  ^ 
Lowe  n'était  guère  moins  cruelle,  mais  elle  était  certainement  dès  llf  ^ 
principe  et  surtout  elle  ne  tarda  pas  à  devenir  extrêmement  pémkkf  ^ 
On  voit,  par  sa  correspondance,  que  les  difficultés  très  diverset  *  ^ 
en  quelque  sorte  contradictoires  contre  lesquelles  il  avait  à  latMl^  ^ 
les  dangers  opposés  dont  il  avait  à  se  garantir,  lui  apparurent  dèsli  ^ 
premier  moment  avec  une  grande  netteté.  11  comprenait  très  Hfli  ^ 
que  l'honneur  de  son  gouvernement,  que  le  sien  même  exigeaicM  ^' 
qu'il  fît  tout  ce  qui  dépendrait  de  lui  pour  adoucir  le  sort  de  son  fà"  * 
sonnier;  mais  la  pensée  de  sa  responsabilité  envers  l'Angleterre  0t  * 
l'Europe,  si  grandement  intéressées  à  ce  que  Napoléon  ne  recouvrit  '- 
pas  sa  liberté,  la  crainte  de  la  réprobation  à  laquelle  il  se  vernit  * 
exposé,  si,  par  un  excès  de  ménagemerft,  par  l'impulsion  d'une  gé-  ^ 
nérosité  mal  entendue,  il  venait  à  compromettre  le  repos  dumondei  *^ 
obsédaient  sans  cesse  son  imagination.  S'il  eût  pu  se  distraire  un  no»  * 
ment  de  ces  pensées,  elles  lui  eussent  été  bien  vite  rappelées  parlK  ^ 
dépêches  qu'il  recevait  de  lord  Bathurst,  et  aussi,  soivant  toute  ^  ' 
parence,  par  ses  correspondances  particulières.  On  peut  s'en  bilf  ^ 
une  idée  par  ce  que  lui  écrivait  le  17  octobre  1817  son  ancieA  ma  ^ 
de  l'armée  de  Silésie,  le  général  prussien  Gneisenau  :  «  Vous  AMi  ^ 
lui  disait-il,  le  gardien  du  repos  de  l'Europe.  De  votre  vigilance  #  ^ 
de  votre  force  de  caractère  dépend  notre  sahiL  Dès  que  voub  l**  ?" 
relâcherez  de  vos  mesures  de  rigueur  contre  le  plus  rusé  scélérat  di  ■ 
monde,  dès  que  vous  pennettrez  à  vos  subalternes  de  lui  accorder  dv  f 
faveurs  par  une  pitié  mal  entendue,  notre  repos  sera  comproiBi*««  - 
La  paix  en  France  n'est  pas  rétablie,  les  choses  ont  même  twafiA 
Tant  qu'un  soldat  de  Napoléon  existera  et  tant  qu'un  commis  éeaii 
administration  ne  sera  pas  ministre  ou  préfet,  la  tranquillité  ne  re»» 
trera  pas  dans  cette  nation  ambitieuse,  cupide  et  vindicative.  Si  Bo- 
naparte  mettait  le  pied  sur  le  sol  de  France,  il  régnerait  plus  ateo-* 
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loment  que  jamais,  et  il  pourrait  encore  ébranler  les  fondemens  Ce 
[Europe.  Les  regards  de  la  nation  se  portent  sur  le  jeune  Napoléon.  » 
Cette  lettre  se  terminait  par  l'expression  des  inquiétudes  qu'inspi- 
rait au  général  prussien  la  probabilité  de  la  prochaine  évacuation  de 
k  France  par  tes  forces  alliées;  il  disait  que,  le  renouvellement  do 
k  guerre  ne  ]K>uTant  manquer  d'en  être  bientôt  la  conséquence,  il 
albit  faire  préparer  sçs  équipages. 

Tenu  ainsi  en  éveil  et  sans  cesse  surexcité  dans  ses  inquiétudes  et 
du»  les  défiances  auxquelles  son  caractère  le  portait  naturellement, 
v  Hudson  Lowe  n'en  fit  pas  moins  de  grands,  de  louables  eflbrts 
poor  concilier  les  devoirs  opposés  qui  pesaient  ainsi  sur  lui.  Son 
Q^irit  peu  soaple  n'y  mit  pas  toujours  beaucoup  d'adresse,  il  ne  sut 
pv  toujours  éviter  des  tracasseries  blessantes  et  inutiles;  mais  sa 
bonne  volonté  ne  peut  être  douteuse  pour  quiconque  aura  la  pa- 
tience de  lire  avec  un  peu  d'attention  ses  volumineuses  dépêches. 
Uheoreusement  cette  bonne  volonté,  contrariée  dans  plusieurs 
drcQDStances  importantes,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  par  les 
obstacles  que  le  cabinet  de  Londres  opposa  à  ses  intentions  conci- 
finies,  devait  d'ailleurs  échouer  contre  l'irritation  de  Napoléon  et 
contre  des  calculs  que  j'expliquerai  plus  tard. 

D  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ce  fait  important,  que  les  rapports 
personnels  de  Napoléon  avec  sir  Hudson  Lowe  ont  été  très  rares, 
qu'ils  ne  se  sont  vus  que  cinq  fois,  que  dans  deux  de  ces  cinq  entre- 
iMs,  dans  la  dernière  surtout,  qui  eut  lieu  quatre  mois  seulement 
iprès  l'arrivée  du  général  à  Sainte-Hélène,  Napoléon  se  livra  contre 
Ûà  des  emportemens  si  extrêmes,  que  toute  communication  directe 
otre  eux  devint  moralement  impossible.  Cela  résulte,  non  pas  seu- 
lement du  récit  qu'en  fait  sir  Hudson  Lowe,  mais  de  l'aveu  môme 
de  Napoléon,  consigné  dans  les  mémoires  de  MM.  de  Las-Cases  et  de 
lontholon.  Il  y  reconnaît  que  sa  conduite  à  l'égard  du  gouverneur 
■e  peut  être  excusée  que  par  la  situation  en  quelque  sorte  désespé- 
lée  à  laquelle  on  l'avait  réduit,  et  il  y  constate  le  calme  parfait  que 
îr  Hudson  Lowe  sut  conserver  pendant  cette  scène  extraordinaire. 
n  est  vrai  qu'ingénieux  à  lui  trouver  des  torts,  il  se  plaît  à  voir  dans 
œ  calme  même  une  preuve  d'insensibilité  et  d'absence  de  délica- 
tBBe.  Quoi  qu'il  en  soit,  passé  ces  quatre  premiers  mois,  les  commu- 
tations de  Napoléon  avec  le  gouverneur  n'eurent  plus  lieu  que  par 
,  rnterroédiaire  de  ses  compagnons  de  captivité.  Sir  Hudson  Lowe 
T   estencore  à  essuyer  de  quelques-uns  d'entre  eux,  soit  de  vive  voix, 
m  par  écrit,  des  insultes  qui  souvent  leur  étaient  commandées  par 
Ibpoléon;  mais  il  mit  à  repousser  ces  agressions  un  mélange  de  mo- 
itntîott  et  de  fermeté  dont  on  doit  conclure  qu'il  avait  un  sentiment 
^z  juste  des  devoirs  de  sa  position. 
le  n'entrerai  pas  dans  le  détail  fastidieux  des  diflicultés  toujours 
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renaissantes  qui  ravivaient  à  chaque  instant  une  irritation  dont  b 
cause  première  était  dans  les  situations  respectives  :  il  me  suffin 
d'indiquer  les  points  principaux  qui  seuls  doivent  appeler  sur  o 
triste  sujet  l'attention  de  Thistorien. 

On  a  vu  combien  les  difiicultés  avaient  été  gratuitement  aggra 
vées  par  la  mesquine  et  ridicule  affectation  de  considérer  NapoléO! 
comme  un  simple  particulier.  Cette  affectation  n'était  rien  moia 
que  la  lutte  de  la  théorie  du  droit  divin  contre  la  vérité  des  failf 
elle  devait  par  conséquent  échouer,  et  la  force  des  choses  suflBaai 
pour  la  déjouer.  On  peut,  si  l'on  ne  rougit  pas  d'une  barbarie  doi 
les  gouvernemens  de  1815  étaient  heureusement  incapables,  enfei 
mer  dans  un  cachot  un  souverain  déchu,  on  peut  l'accabler  d'igiM 
blés  et  barbares  outrages  comme  le  malheureux  Louis  XVI ,  et  1 
férocité  même  d'un  pareil  traitement  est  encore  un  hommage  in?o 
lontaire  à  la  grandeur  dont  on  s'efforce  d'effacer  ainsi  les  traces 
on  peut,  en  un  mot,  traiter  un  roi  captif  plus  mal  qu'on  ne  traiterai 
un  prisonnier  ordinaire  :  —  ce  qui  est  impossible,  c'est  de  le  traite 
de  la  même  manière,  c'est  de  faire  disparaître  par  une  apparenc 
d'égalité  la  distance  qui,  aux  yeux  de  tous,  le  sépare  de  la  conditia 
commune.  Vainement  affectait-on  de  ne  donner  à  Napoléon  que  1 
titre  de  général  et  de  se  servir,  en  lui  parlant,  de  l'appellation  d 
monsieur;  ceux  même  qui  faisaient  usage  de  ces  formules  en  sem 
blaient  gênés,  ils  n'abordaient  pas  Napoléon  comme  ils  eussent  abord 
toute  autre  personne.  Les  étrangers  qui  désiraient  le  visiter  étaiee 
reçus  en  audience,  et  devaient  s'adresser  pour  l'obtenir  à  celui  d 
ses  serviteurs  qui  continuait  à  porter  le  titre  de  grand-maréchal.  Di 
officier  d'état-major  avait  été  établi  à  résidence  à  Longwood,  et  le 
instructions  du  gouvernement  anglais  lui  prescrivaient  de  s'assure 
par  ses  propres  yeux,  deux  fois  par  jour  au  moins,  de  la  préseno 
du  prisonnier.  Non-seulement  cet  officier  fut  toujours  exclu  de  li 
société  de  Napoléon,  ce  qui  était  assez  naturel,  mais  il  se  trouvai 
plusieurs  reprises,  pendant  des  semaines  entières,  dans  l'imposai' 
bilité  d'accomplir  cette  prescription.  Napoléon  se  tenant  renfenn 
dans  sa  chambre,  soit  par  motif  de  santé,  soit  par  mécontentem^ 
par  caprice,  quelquefois  même,  à  ce  qu'il  semble,  pour  se  donner  I 
plaisir  un  peu  puéril  de  tourmenter  son  gardien,  qui  se  fatiguait  dl 
matin  au  soir,  souvent  sans  succès,  à  essayer  de  l'entrevoir  au  pas- 
sage ou  à  travers  une  fenêtre.  Le  cabinet  de  Londres,  se  voyant  aioa 
bravé,  ordonna  à  sir  Hudson  Lowe  de  recourir  à  la  force,  s'illc  fal- 
lait absolument,  pour  assurer  à  son  délégué  la  possibilité  de  pénè* 
trer  chaque  jour  dans  l'appartement  d'où  Napoléon  s'opiniàtrait  I 
ne  plus  sortir.  Sir  Hudson  Lowe  en  fit  plusieurs  fois  la  menace,  mai 
il  ne  l'exécuta  pas,  comprenant  l'effet  moral  que  produirait  une  pfti 
reille  violence.  Il  ne  donna  non  plus  aucune  suite,  malgré  les  ordre 
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de  lord  Bathurst,  à  Tintention  annoncée  à  plusieurs  reprises 
oyeret  de  regarder  comme  non  avenues  toutes  les  lettres  des 
is  de  Napoléon  dans  lesquelles  ils  donneraient  à  leur  maître 
d'empereur,  ou  du  moins  s'il  renvoya  quelques-unes  de  ces 
ce  ne  fut  que  pour  la  forme,  après  en  avoir  pris  copie  et  en 
raiit  de  tenir  compte  des  réclamations  qu  elles  contenaient. 
e  a  prit  sur  lui,  dans  bien  des  cas,  d'éluder  les  instructions 
enjoignaient  d'intercepter  les  livres  et  les  présens  de  toute 
îovoyés  en  hommage  à  Napoléon,  lorsque  la  suscription  ou 
i  matériel  quelconque  ferait  allusion  à  son  titre  impérial. 
[oe  occasion,  il  avertissait,  il  menaçait  pour  l'avenir,  mais 
toujours  il  trouvait  quelque  raison,  quelque  prétexte  pour 
ar  dessus  ces  transgressions. 

;é,  au  moment  de  son  arrivée  à  Sainte-Hélène ,  d'exiger  des 
et  des  domestiques  attachés  au  service  de  celui  qu'on  vou- 
ûer  le  général  Bonaparte  l'engagement  écrit  de  se  soumettre 
is  rëglemens  de  police  et  de  surveillance,  il  avait  consenti  à 
d'eux  cet  engagement  dans  une  forme  qui  non-seulement 
ût  de  leur  part  la  persistance  à  voir  un  empereur  dans  leiu* 
mais  encore  constituait  une  sorte  de  protestation  contre  les 
s  du  gouvernement  anglais.  Cette  extrême  condescendance 
)as  approuvée  à  Londres,  et  le  gouverneur  dut  demander 
heureux  exilés  une  déclaration  nouvelle,  qu'ils  ne  signèrent 
;  de  longues  hésitations  et  sous  la  menace  d'être  renvoyés  en 

mment  sir  Hudson  Lowe  sentait  tout  ce  que  ces  misérables 
s  d'étiquette  ajoutaient  à  la  difficulté  de  sa  tâche,  tout  ce 
y  mêlaient  de  puéril,  d'inutilement  vexatoire,  et  il  eût  été 
:  d'y  mettre  fin.  âur  une  suggestion  du  général  Bertrand,  il 
it,  pour  son  compte,  à  employer  dans  sa  correspondance  avec 
od  la  désignation  de  Napoléon  Bonaparte  à  la  place  de  celle 
rai  Bonaparte,  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  déplaisait  plus  par- 
îment  à  l'empereur.  Napoléon ,  dans  un  des  momens  assez 
i  il  cherchait  sérieusement  des  moyens  d'accommodement, 
tflé  de  se  mettre  sur  le  pied  de  Yincognito  et  de  prendre  le 
i  quelqu'un  de  ses  anciens  amis  moi^ts  depuis  longtemps 
champs  de  bataille,  celui  du  colonel  Muiron ,  le  plus  ancien 
Mdes  de  camp,  ou  celui  de  Duroc.  Sir  lludson  Lowe  s'em- 
tfaccueillir  une  idée  qui  lui  paraissait  propre  à  tout  concilier 
a  transmettre  à  son  gouvernement.  La  réponse  que  lui  fit  lord 
rstest  singulière  :  «  A  cet  égard,  lui  dit-il,  je  ne  vous  donnerai 
Mcment  aucune  instruction.  Il  peut  sembler  dur  de  repousser 
Jte  proposition,  et  cependant,  si  on  l'accepte,  il  pourrait  en  ré- 
r  beaucoup  d'embarras.  Vous  n'encouragerez  donc  pas  la  reprise 
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de  cette  conversation.  La  proposition  ne  vous  ayant  pas  éH 
formellement,  une  réponse  officieUe  n'est  pas  nécessaire.  » 
peine  à  comprendre  quels  sont  ces  inconvéniens  dont  lord  Bal 
se  montrait  si  effrayé.  M.  Forsyth  suppose  qu'il  craignait  de  r 
naître  indirectement  à  Napoléon  le  caractère  de  prince  soin 
en  lui  permettant  un  incognito  qui  n'est  guère  usité  que  pan 
princes.  Cette  conjecture  n'est  pas  sans  vraisemblance.  Bien  ne  i 
térise  mieux  la  mesquinerie  des  vues  qui  dirigeaient  parfois  k 
tique  du  cabinet  anglais  de  cette  époque. 

Ce  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  la  seule  circonstance  où  sir  Hi 
Lowe  ait  fait  preuve  de  sentimens  plus  élevés  et  d'un  jugemen 
droit  que  son  gouvernement.  Très  peu  de  temps  après  son  arri 
Sainte-Hélène,  lord  Bathurst,  s'effarouchant  du  chiffre  auquel  se 
taient  les  frais  de  la  détention  de  Napoléon  et  cédant  moins  e 
peut-être,  comme  je  l'ai  déjà  fait  entendre,  à  un  calcul  de  misé 
économie  qu'à  la  crainte  de  donner  trop  d'éclat  à  l'établissemc 
héros  captif,  écrivit  au  gouverneur  de  prendre  les  disposition 
cessaires  pour  réduire  les  dépenses  de  Longwood  à  8,000  liv.  8 
c'est-à-dire  à  moins  de  moitié  de  ce  qu'elles  avaient  été  jusqu'à 
Si  le  général  Bonaparte  voulait  y  ajouter  quelque  chose,  remar 
lord  Bathurst,  c'était  à  lui  d'y  pourvoir  à  l'aide  des  fonds  éoa 
croyait  savoir  qu'il  pouvait  disposer. — Il  fallait  ignorer  complète 
l'état  des  choses  à  Sainte-Hélène,  la  stérilité,  le  peu  de  ressouro 
pays,  la  nécessité  de  faire  venir  du  dehors  et  de  bien  loin  tw 
qui  sortait  du  cercle  des  premières  nécessités  de  la  vie,  la  chai 
difficulté  des  transports,  pour  se  persuader  que  8,000  livres  sta 
pussent  suffire  à  l'entretien  tant  soit  peu  convenable  de  Napc 
et  des  serviteurs  de  divers  ordres  qui  l'avaient  accompagné.  I 
Bathurst,  pour  faciliter  une  telle  économie,  recommandait,  il 
vrai,  de  renvoyer  en  Europe  une  partie  de  ces  serviteurs,  doi 
nombre,  qui  n'avait  pourtant  rien  d'excessif,  l'inquiétait;  mû 
Hudson  Lowe,  tout  en  procédant  avec  ménagement  à  cette  lé 
tion  du  personnel,  reconnut  sans  hésiter  que  la  somme  fixés 
lord  Bathurst  était  absolument  insuffisante,  et  prit  sur  lui  de  la] 
ter  à  12,000  livres  sterling.  Les  raisons  qu'il  en  donna  étaient  I 
ment  péremptoires,  que  lord  Bathurst  ne  put  s'empêcher  de  I 
prouver.  Plus  tard  même,  il  l'autorisa  à  dépasser  au  besoin 
limites  de  ce  budget,  en  sorte  que  les  premières  instructions,  i 
il  avait  bien  fallu  donner  connaissance  à  Napoléon  pour  expBqw 
renvoi  d'une  partie  de  ses  domestiques,  n'emrent  d'autre  rôsi 
que  de  lui  fournir  un  texte  de  plaintes  contre' les  procédés  da| 
vernement  anglais.  H  déclara  au  surplus  qu'il  ne  demandait  e 
qu'il  saurait  vivre,  s'il  le  fallait,  du  pain  des  soldats,  qu'il 
prêt  à  acquitter  de  ses  deniers  tout  ce  que  son  entretien  po^ 


Lvoir  les  sympathies  publiques.  Sir  Hudson  Lowe  se  mon- 
datrarié  d'un  iocideDt  si  malencontreusement  préparé  par 
t  son  gouvernement. 

ju'il  avait  été  interdit  à  Napoléon  de  se  promener  en  dehors 
les  limites  sans  être  accompagné  par  un  oiTicier  anglais 
rait  jamais  le  perdre  de  vue.  Plutôt  que  de  subir  un  assu- 
ni  q[ui  représ^tait  trop  vivement  à  son  esprit  son  état  de 
il  préféra  renoncer  à  l'exercice  du  cheval,  que  les  médecins 
nécessaire  à  sa  santé.  Sir  Hudson  Lowe  s'ingénia  vaine- 
dant  {dusieurs  années  à  combiner,  à  proposer  des  termes 
our  concilier  avec  les  susceptibilités  de  Napoléon  les  pré- 
[pi'exigeait  sa  responsabilité.  Toutes  ses  tentatives  d*ac- 
ment  furent  repoussées. 

lement  par  lequel  il  avait  cru  devoir  soumettre  ceux  qui 
visiter  les  hôtes  de  Longwood  à  se  munir  d'une  autorisa- 
née  de  lui  ne  suscita  pas  moins  de  contestations.  Sir  Hudson 
kûua encore  dans  ses  essais  de  transaction;  Napoléon,  plutôt 
i  prêter  à  une  formalité  dans  laquelle  il  voyait  en  quelque 
stigmate  d'esclavage,  renonça  presque  absolument  aux  rela^ 
il  s'était  d'abord  montré  disposé  à  entretenir  avec  la  société 
Renfermé  avec  les  siens  dans  sa  triste  demeure,  où  il  n'ad- 
;uëre  que  le  médecin  O'Meara  et  l'amiral  sir  Pulteney  Mal- 
xunmandant  de  la  station  navale  depuis  le  départ  de  sir 
k)ckburne,  aa  solitude  était  à  peine  interrompue  de  loin  en 
hk  visite  de  quelques  personnages  de  distinction  qui  tou- 
à  Sainte-Hélène  en  traversant  l'Océan  pour  se  rendre  d'An- 
uui  Indes  ou  des  Indes  en  Angleterre.  Une  curiosité  facile  à 
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Lowe  ne  gênait  en  rien  ces  entrevues;  croyant  très  sincèrement  ( 
conduite  ne  donnait  lieu  à  aucune  accusation  fondée  et  que  Naj 
était  traité  avec  tous  les  ménagemens  que  permettait  la  prude 
qu'autorisaient  ses  instructions,  il  pensait  avoir  tout  à  gagne 
que  des  personnes  dignes  de  foi  pussent  rendre  témoignage 
situation.  Parfois  aussi  il  espérait  que  tel  de  ces  voyageurs  ém 
lord  Amherst  par  exemple,  pourrait  inspirer  quelque  confia 
Napoléon,  lui  faire  entendre  raison  et  devenir  rinstmmenl 
rapprochement  désirable  pour  tout  le  monde.  Lord  Bathurst  ' 
ces  entrevues  d'un  tout  autre  œil  :  il  eût  voulu  qu'on  y  m 
restrictions,  son  esprit  soupçonneux  ne  les  jugeant  pas  exe 
d'inconvéniens  et  de  dangers.  S'il  ne  les  prohibait  pas  d'un< 
nière  absolue,  ce  n'était  pas  par  égard  pour  Napoléon,  ce  n'étî 
pour  ménager  quelques  distractions  à  son  douloureux  exil, 
l'étrange  raison  qu'il  donnait  à  sir  Hudson  Lowe  de  sa  tolérs 
((  Il  serait  dur  et  il  paraîtrait  suspect  de  ne  pas  accorder  satisf 
à  la  curiosité  qu'on  éprouve  naturellement  de  voir  un  homme 
extraordinaire.  » 

Sauf  ces  rares  exceptions.  Napoléon  se  trouvait  donc  réduî 
société  du  petit  nombre  de  serviteurs  qui  avaient  voulu  partage 
exil.  11  leur  dictait  ses  mémoires,  il  se  faisait  aider  par  eux  da 
recherches  nécessaires  à  la  préparation  de  ces  précieux  trava 
en  cela  leur  concours  lui  était  sans  doute  fort  utile;  mais  ce  i 
pas  dans  ses  entretiens  avec  eux  qu'il  pouvait  puiser  les  consol 
et  la  force  morale  dont  il  aurait  eu  besoin  pour  supporter  dign< 
son  infortune.  J'aborde  un  sujet  délicat.  J'ai  à  parler  d'homm 
ont  à  peine  cessé  de  vivre,  et  dont  il  ne  serait  ni  convenable  ni 
reux  de  scruter  la  conduite  avec  trop  de  rigueur.  Pour  la  ph 
c'était  sans  doute  un  noble  dévouement  qui  les  avait  décidés  ai 
leur  ancien  maître,  lorsqu'il  s'était  vu  abandonné  par  la  foi 
mais  l'épreuve  qu'ils  avaient  acceptée  se  trouva  au-dessus  de 
forces,  et  plusieurs  donnèrent  lieu  de  penser  que  des  motifs  pc 
nels  avaient  eu  aussi  une  grande  part  à  leur  détermination.  B 
aigris  par  les  privations,  par  les  souffrances  de  toute  natur 
leur  infligeait  ce  lointain  exil,  on  les  vit  chercher  à  s'en  dis 
par  des  moyens  qui  ne  pouvaient  qu'augmenter  leur  malheur  ei 
de  Napoléon.  Les  jalousies,  les  susceptibilités  d'une  cour  où  1 
dispute  la  faveur  du  prince,  ne  tardèrent  pas  à  éclater  dans 
prison;  d'irréconciliables  inimitiés  s'y  déclarèrent,  on  en  vin 
qu'à  se  provoquer  en  duel.  A  l'exception  d'un  seul,  qui,  pen 
par  ses  compagnons  et  tombé  dans  la  disgrâce  de  l'empereui 
le  tort  de  se  laisser  entraîner  par  son  dépit  à  des  relations  tn 
times  et  trop  confidentielles  avec  les  autorités  anglaises*,  toi 
infortunés  s'accordaient  d'ailleurs  en  un  point,  —  une  ini 
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contre  sir  Hudson  Lowe.  Tous  semblaient  éprouver  quel- 
nseinent  à  leurs  maux  eu  entretenant  l'exaspération  de 
m  lieu  de  s'efforcer  de  la  calmer.  Seulement,  suivant  la 
de  leur  caractère  et  de  leur  tempérament,  tel  d'entre  eux, 
.  plus  simple  d'esprit  et  de  mœurs,  ne  cédait,  en  se  livrant 
18  emportemens,  qu'à  un  sentiment  d'irritation  bien  na- 
la  position  où  il  se  trouvait;  tel  autre,  dominé  par  sa  va- 
asait  chercher  avant  tout,  dans  les  plaintes  déclamatoires 

il  s'abandonnait,  un  moyen  d'exhausser  le  piédestal  de 
ja'ii  s'élevait  à  lui-même  à  côté  du  grand  empereur;  tel 
re,  plus  porté  à  l'intrigue  et  à  la  dissimulation,  trouvait 
it  un  secret  plaisir  à  se  rendre,  entre  Napoléon  et  le  gou- 
intermédiaire  de  négociations  tortueuses  qui  aboutissaient 
i  un  résultat  satisfaisant.  Quelques  mois  s'étaient  à  peine 
puis  leur  arrivée  au  lieu  de  leur  relégation,  que  déjà  ils 
îut  plus  cacher  la  lassitude  insupportable  qu'ils  éprou- 
ne  telle  existence,  et  leur  disposition  à  saisir  toute  occa- 
-able  ou  spécieuse  d'y  mettre  un  terme. 
B  qu'on  exprimait  avec  tant  de  vivacité  dans  cette  triste 
>ngwood  contre  la  politique  et  les  agens  de  l'Angleterre 
re,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  répéter;  elle  trouvait  dans  les 
respectives  comme  dans  les  souvenirs  du  passé  une  expli- 
$  que  suffisante.  11  est  pourtant  certain  qu'il  se  mêlait  une 
Icul  aux  expressions  violentes  par  lesquelles  elle  se  mani- 
que  les  accusations  exagérées  dont  le  ministère  anglais  et 
•  Hudson  Lowe  étaient  assaillis  tenaient  à  un  plan  de  con- 

faut  expliquer  avec  quelque  détail. 
Tkj  quelle  que  fût  la  profondeur  de  sa  chute,  n'avait  pas  la 

que  sa  carrière  politique  fût  entièrement  terminée.  L'es- 
itter  un  jour  Sainte-Hélène  ne  s'éteignit  jamais  absolument 
n'est  pas  qu'il  paraisse  avoir  beaucoup  compté  sur  une  éva- 
estine,  dont  le  projet  fut,  dit-on,  formé  à  plusieurs  reprises 
LTtisans  dévoués,  et  qui  aurait  eu  lieu  à  bord  de  quelque 
expédié  des  États-Unis  ou  du  Brésil;  c'était  sur  d'autres 

qu'il  fondait  ses  rêves  d'avenir.  11  pensait  que  le  nouvel 
choses  établi  en  France  ne  pourrait  s'y  soutenir,  que  l'opi- 
îdeviendrait  favorable,  et  qu'un  jour  on  serait  forcé  de  le 
parce  qu'on  reconnaîtrait  que  seul  il  avait  la  force  de  gou- 

pays.  Méconnaissant  le  caractère  de  la  nation  anglaise  et 
e  ses  institutions,  il  s'exagérait  l'importance  des  agressions 
«s  dirigées  dans  le  parlement  et  dans  les  journaux  contre  le 
tory;  il  se  persuadait  que  ce  ministère  y  succomberait  avant 
ue  celui  qui  le  remplacerait,  choisi  dans  les  rangs  du  parti 
li  blâmait  si  énergiquement  les  rigueurs  de  la  prison  de 
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Sainte-Hélène,  ne  manquerait  pas  d'y  mettre  fin.  Lord  HoUand,! 
content  de  parler  en  sa  faveur  dans  le  parlement,  lui  envoyait 
présens,  lui  faisait  parvenir  des  témoignages  d'admiration  et  de  i 
pathie.  Comment  admettre  que  ce  môme  lord  HoUand,  derentil 
des  membres  influens  d'un  nouveau  cabinet,  ne  s'empresserait; 
de  rendre  à  la  liberté  le  héros  dont  il  avait  déclaré  la  détention  c 
traire  au  droit  des  gens?  Comment  croire  même  que  les  whîgs,  l 
très  du  pouvoir,  pussent  joindre  leurs  efforts  à  ceux  des  puiasiri 
continentales  pour  empêcher  le  peuple  français  d'expulser  ht  mil 
de  Bourbon  et  de  relever  le  trône  impérial,  eux  qui  n'avaient  ti 
de  proclamer  le  droit  appartenant  aux  peuples  de  se  donner  lesjj 
vememens  qui  leur  conviennent  le  mieux?  C'était  donc  sur  VzH 
ment  des  whîgs  que  reposait  le  principal  espoir  de  Napoléon;  i 
pour  aider  à  cet  avènement,  pour  leur  faciliter  ce  qu'il  les  cré 
disposés  à  faire  en  sa  faveur,  il  fallait  exciter  en  Angleterre  tméi 
indignation  contre  les  détenteurs  actuels  du  pouvoir,  contre  t 
qu'on  accusait  d'exercer  sur  le  grand  captif  des  traîtemens  sîl 
bares;  il  fallait  éveiller  jusque  dans  les  esprits  naguère  encoié 
plus  hostiles  envers  lui  ce  sentiment  de  sympathie  qui  sTatlÉ 
presque  infailliblement  à  une  grande  infortune,  lorsque  celui  qé 
atteint  est  tombé  du  faîte  de  la  gloire  et  de  la  prospérité.  ' 

Une  sorte  de  conspiration  s'organisa  dans  cette  pensée  panm 
exilés  contre  sir  Hudson  Lowe  et  ses  commettans.  Cette  cona^ 
tion,  bien  excusable  sans  doute  dans  les  circonstances,  mais  j 
comme  toutes  les  conspirations,  ne  pouvait  se  poursuivre  qrf 
dépens  de  la  franchise  et  de  la  vérité,  fut  méditée  dès  les  pr 
instans  du  séjour  à  Sainte-Hélène.  Ce  que  je  dis  ici  n'est 
simple  conjecture,  ce  n'est  pas  même  une  simple  déduction  del 
évidens,  incontestables,  qui  ne  s'expliqueraient  pas  autrement  f 
avons  à  ce  sujet  les  aveux  formels  des  intéressés.  M.  de  La 
s'exprime  ainsi,  à  la  date  du  30  novembre  1815,  c'est-à-direl 
avant  l'arrivée  de  sir  Hudson  Lowe,  dans  un  passage  de  son  jj 
morial  qui  a  été  retranché  à  l'impression  :  «  il  ne  nous  restai 
des  armes  morales.  Pour  en  faire  l'usage  le  plus  avantagea 
fallait  réduire  en  système  notre  attitude,  nos  paroles,  nos 
mens,  nos  privations  même;  il  fallait  qu'une  nombreuse  popu 
en  Europe  prît  un  vif  intérêt  à  nous,  et  que  l'opposition  en  : 
terre  ne  manquât  pas  d'attaquer  le  ministère  au  sujet  de  la  ' 
de  ses  procédés  envers  nous.  »  —  M.  de  Montholon  disait  un  , 
Un  officier  anglais  qui  avait  failli  être  désigné  par  sir  Hudson  : 
pour  résider  à  Longwood  en  qualité  de  surveillant  olfidcî-: 
cher  ami,  vous  l'avez  échappé  belle;  si  vous  étiez  venu  ici  avcc*i 
commission,  nous  aurions  très  certainement  ruiné  votre  ^ 
C'était  une  partie  de  notre  système.  »  Bien  des  années  après,  là 


ouLait  qu'elles  pusseut  être  comprises  par  toutes  les  imar- 
et  dans  cette  pensée  on  ne  craignait  pas  d'en  surcharger 
i,  de  faire  appel  aux  instincts  de  la  foule.  Comme  on  ne 
uëre  espérer  qu'elle  se  rendit  un  compte  exact  de  toutes 
irs  morales  du  grand  homme,  on  cherchait  à  exciter  sa 
s  par  des  griefs  plus  appropriés  à  toutes  les  intelhgences. 
mations  incessantes,  amères,  injurieuses  non -seulement 
$  qu'il  y  avait  d'excessif  dans  les  mesures  de  sûreté  près- 
*  le  gouverneur,  mais  contre  les  précautions  les  plus  sim- 
ées  évidemment  par  la  situation,  des  lamentations  décla- 
sur  la  mauvaise  qualité  ou  Tinsuflisance  des  alimcns,  du 
des  objets  de  chauffage,  d'opiniâtres  refus  opposés  à  tous 
liens  que  sir  Hudson  Lowe  mettait  en  avant  pour  remédier 
jets  de  plainte,  une  attention  minutieuse  à  signaler  de  sa 
ime  des  insultes,  comme  des  énormités,  des  procédés  ma- 
provenant  d'un  simple  manque  de  tact,  à  dénaturer  les 
es  plus  innocens  pour  y  trouver  une  offense,  une  menace, 
:ois  même  à  donner,  par  une  interprétation  forcée,  un  sens 
éternellement  blessant  à  des  paroles  qu'il  avait  voulu  rendre 
lantes,  — tel  est,  on  peut  le  dire,  le  résumé  des  commuuica- 
hangées,  pendant  plus  de  quatre  années,  entre  sir  Hudson 
t  ses  prisonniers.  Tantôt  le  grand  empereur  s'abandonne 
sviolens  emportemens  contre  sir  Hudson  Lowe,  qu  il  traite 
Tou,  de  brigand,  d'homme  sans  honneur,  et  contre  les  mi- 
aoglais,  qu'il  accuse  de  vouloir  l'assassiner;  tantôt,  dans 
iversations  avec  les  Anglais  admis  en  sa  présence,  dans  les 
et  les  notes  mi'il  dicte  à  ses  serviteurs,  ou  dans  ses  entretiens 
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un  spectacle  pénible  que  ce  qui  se  passait  à  Longwood.  Peut-on  aflh; 
mer  avec  la  même  certitude  que  ce  spectacle  fût  mal  calculé  poor^ 
résultat  qu'on  se  proposait?  Il  semblerait  que  ce  mélange  d'eroporti^ 
mens,  de  déclamations,  de  subtilités,  dût  amoindrir  aux  yeux  de  tsm 
celui  sur  qui  on  s'efforçait  d'appeler  l'intérêt.  C'est  là  une  de  OH 
erreurs  où  tombent  fréquemment  les  esprits  élevés  et  délicats  0 
l'expérience  n'a  pas  suffisamment  habitués  à  se  défier  de  leurs  âtr 
pressions  personnelles,  erreurs  qui  les  exposent  à  de  funestes  oÉ 
comptes  lorsqu'ils  sont  appelés  au  maniement  des  affaires.  Ils  8epa| 
suadent  que  la  fausseté,  l'exagération  des  sentimens  et  des  idées  < 
révoltent  leur  intelligence  produisent  le  même  effet  sur  les  ma 
Ils  se  trompent.  C'est  par  des  moyens  grossiers  qu'on  agit  pi] 
ment  sur  les  imaginations  vulgaires,  surtout  lorsqu'on  veut  les  î 
ser;  c'est  en  frappant  fort  plus  qu'en  frappant  juste  qu'on 
les  entraîner,  et  ces  imaginations  vulgaires  composant  en  effet  FI 
mense  majorité,  leur  ébranlement  forme  bientôt  une  sorte  d'opii 
universelle  à  laquelle  finissent  par  se  laisser  plus  ou  moins  enti 
ner  les  esprits  éclairés,  quelquefois  sans  se  rendre  bien  compte  dM 
élémens  qui  ont  concouru  à  la  constituer. 

III. 

• 
On  put  bientôt  s'apercevoir  des  résultats  de  l'attitude  prise  pi 
les  prisonniers  de  Longwood.  Les  informations  qu'ils  faisaient  JM^ 
venir  en  Europe,  souvent  par  des  voies  clandestines,  sur  le  traîl| 
ment  subi  par  Napoléon,  étaient  publiées  dans  les  journaux  an^|i| 
et  retentissaient  même  dans  le  parlement.  Les  ministres  y  o|fi 
salent  des  réponses  dont  l'exactitude  matérielle  produisait  peu  tf^ 
fet,  parce  que  l'accent  de  dureté  haineuse  qui  y  régnait 
prouver  que  Napoléon  était  réellement  entre  les  mains  d'enn 
implacables,  aussi  étrangers  à  la  modération  qu'à  la  gêné 
Comme  il  arrive  toujours,  comme  on  devrait  toujours  s'y  at 
dans  des  circonstances  analogues,  une  réaction  commençait  d^ 
s'opérer  en  Angleterre,  en  France  surtout,  en  faveur  de  rhoiM| 
illustre  et  malheureux  que  poursuivaient  naguère  les  ressentimrij 
de  l'Europe,  et  il  était  facile  de  prévoir  que  cette  réaction  gnafl| 
rait  à  mesure  que  le  temps,  faisant  éclore  des  générations  nouveQ|| 
affaiblirait  le  souvenir  des  calamités  dont  il  avait  affligé  le  mondç*^ 
A  Sainte-Hélène  même,  cette  modification  des  esprits  commél 
çait  à  être  sensible.  Napoléon  et  ses  amis  avaient  très  bien  coiqi| 
que  le  meilleur  moyen  d'accréditer  leurs  accusations  contre  J^ 
ministres  anglais  et  contre  sir  Hudson  Lowe,  c'était  de  les  cooça| 
trer  sur  eux,  sur  ce  dernier  particulièrement,  d'affecter  de  ciliB 
que  les  rigueurs  qui  leur  étaient  reprochées  avec  tant  de  viruleDO 


[H>urs-propres.  Sir  Hudson  Lowe,  dont  l'esprit  défiant  était 
Uement  tenu  en  éveil  par  la  crainte  de  ne  pas  être  soutenu 
accomplissement  de  ses  pénibles  devoirs  et  de  se  trouver  seul 
i  aux  sévérités  de  Topinion,  crut  bientôt  apercevoir  dans 
les  officiers  de  la  garnison  une  certaine  tendance  à  se  rappro- 
lus  qu*il  ne  lui  convenait  des  habitans  de  Longwood.  11  lui  était 
de  parer  à  cet  inconvénient,  mais  l'attitude  prise  par  le  com- 
int  de  la  station,  sir  Pulteney  Malcolme,  lui  causa  plus  d'em- 

et  de  souci,  parce  que  l'amiral  n'était  pas  soumis  à  son  auto- 
t  qu'il  n'aurait  pu,  sans  un  éclat  compromettant,  lui  interdire 
latioDS  dont  il  était  pourtant  très  contrarié.  Il  paraît  que  la 
lance  et  les  manières  de  cet  officier  général,  bien  différentes 
les  du  gouverneur,  avaient  un  caractère  de  cordiale  franchise 
odait  son  commerce  très  agréable.  Ce  n'était  pas  sur  lui  d'ail- 
jae  pouvait  retomber  l'odieux  des  mesures  qui  causaient  tant 
attion  à  Napoléon.  Aussi  trouva-t-il  à  Longwood  un  accueil 
iressant,  où  il  entrait  sans  doute  un  peu  de  calcul.  11  n'y  fut 
sensible.  Ses  visites  se  multiplièrent,  et  toujours  il  était  reçu 
nnpressement  et  familiarité.  11  était  difficile  que  sir  Hudson 

à  qui  les  portes  de  Longwood  étaient  fermées,  n'éprouvât  pas 
le  jalousie  de  la  faveur  si  marquée  qu'on  témoignait  à  l'amiral. 
cousait  pas  précisément  la  loyauté  de  sir  Pulteney  Malcolme, 
)rsque  le  gouverneur  était  trop  vivement  attaqué  en  sa  pré- 
,  ne  manquait  jamais  de  prendre  sa  défense;  mais  sir  Hudson 
trouvait  qu'il  ne  le  faisait  pas  d'une  manière  assez  absolue  ni 
chaleureusement,  il  le  soupçonnait  de  ne  pas  lui  dire  tout  ce  qui 
isait  dans  ces  entretiens  si  fréquens,  et  il  trouvait  peu  conve- 


je  n'en  dirai  pas  autant  de  ceux  qu'il  conçut  d'un  autre  foi 
naire  anglais»  destiné,  malgré  sa  position  subalterne,  à  jouer  i 
considérable  dans  la  triste  histoire  dont  j'esquisse  ici  le  résu] 
chirurgien  O'Meara,  se  trouvant  par  hasard  à  bord  du  bâtinu 
transporta  l'empereur  à  Sainte-Hélène,  s'était  offert  à  rester 
de  lui  pour  soigner  sa  santé  et  avait  été  accepté.  Il  n'était  pc 
pas  entré  au  service  personnel  de  Napoléon,  et  il  continuait 
considéré  comme  un  chirurgien  de  la  marine  militaire,  à  la  sq 
gouvernement  britannique.  Résidant  à  Longwood  même,  où  i 
à  donner  les  secours  de  son  art  non-seulement  à  Napoléon,  ma 
personnes  qui  l'avaient  accompagné,  il  sut  de  bonne  heure  y 
rer  conGance  et  s'y  mettre  sur  le  pied  d'une  grande  intimité, 
évident  qu'il  pensa  dès  ce  premier  moment  à  faire  pour  lui- 
de  cette  position  un  moyen  de  fortune;  mais  dans  les  cornu 
mens  il  semblerait  que  ses  vues  et  ses  projets  n'étaient  pas  ce 
devinrent  ensuite.  Tandis  que,  par  son  activité  officieuse  et  : 
gente,  il  parvenait  à  se  rendre  l'intermédiaire  quelquefois 
utile  de  communications  délicates  entre  l'empereur  et  sir  fi 
Lowe,  il  entretenait  avec  un  des  employés  supérieurs  de  l'aa 
une  correspondance  confidentielle  dans  laquelle  il  l'informait 
le  plus  minutieux  détail,  de  tout  ce  qui  survenait  à  Longwood.  C 
il  savait  que  cette  correspondance  était  mise  sous  les  yeux  d 
nistres  et  même  du  prince-régent,  il  s'attachait  à  la  rendre  p» 
en  flattant  les  haines,  en  amusant  la  curiosité  de  ses  nobles  le 
par  des  récits  qui  peignaient  sous  un  aspect  peu  favorable  le  cai 
de  ses  malheureux  patiens,  sans  en  excepter  le  grand  homme 
il  devait  plus  tard  se  faire  l'ardent  apologiste.  Nous  n'avons 


sait  dans  l'île,  par  cela  même  qu'il  y  était  responsable  de  tout. 
lîstère  anglais  eût  dû  comprendre  d'ailleurs  qu'il  y  avait  peu 
pter  sur  la  fidélité  de  celui  qui  pouvait  oublier  à  ce  point  les 
I  de  la  délicatesse,  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  probité.  Bien- 
lU  qu'O'Meara  crût  plus  utile  à  ses  intérêts  d'entrer  dans  de 
les  voies,  soit  qu'il  n'eût  pu  se  soustraire  à  l'ascendant  mo- 
Napoléon,  il  prit  un  autre  ton,  une  autre  attitude.  Le  carac- 
3  sa  correspondance  avec  l'amirauté  se  modifia.  Elle  devint 
à  sir  Hudson  Lowe,  qu'il  accusait  d'aggraver  le  sort  de  ses 
<  en  multipliant  des  restrictions  et  des  mesures  de  rigueur 
suivant  lui,  tout  le  monde  à  Sainte-Hélène  en  dehors  de  l'état- 
s'accordait  à  reconnaître  la  parfaite  inutilité.  Sir  Hudson,  à  qui 
Ueuient  il  ne  tenait  pas  un  pareil  langage,  ne  tarda  poui*tant 
s'apercevoir  de  ce  changement  de  dispositions.  11  lui  fit,  sur 
liire  dont  il  remplissait  à  Longwood  les  devoirs  de  sa  profes- 
or  la  position  qu'il  avait  acceptée  à  l'égard  de  -Napoléon,  sur 
3rmations  qu'il  se  permettait  de  lui  donner  sans  y  être  autorisé, 
servations  sévères  que  le  docteur  reçut  très  mal  et  même  ass^z 
spectueusement  II  en  résulta  de  très  vives  explications  et  une 
le  rupture.  Un  peu  plus  tard,  O'Heara  s'étant  prêté  à  trans- 
ï,  sans  en  avoir  donné  avis  au  gouverneur,  des  présens  desii- 
r  Fempereur  à  deux  ecclésiastiques  anglais  qui  avaient  rendu 
miers devoirs  religieux  à  un  de  ses  domestiques,  sir  Hudson 
irrité'  outre  mesure  de  cette  intervention  irrégulière,  qui  violait 
;lemens  établis,  décida  que  l'auteur  d'une  telle  infraction  se- 
âonnais  soumis  aux  mêmes  restrictions  que  les  autres  habitans 
ip'wnnd.  ptaiiA.  rnmmA  p.iit.  il  nfî  nniirr^ît.  pn  snrtir  «uini^  Ysic- 
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la  grave  responsabilité  qu'il  eût  pu  encourir  en  persistant  dans  adfc 
rigueurs.  Tout  en  continuant  à  témoigner  au  docteur  son  mécontêo^ 
tement  par  des  procédés  qui  n'étaient  pas  toujours  très  judicieux,  É 
consentit  à  suspendre»  jusqu'à  ce  qu'on  eût  pu  recevoir  des  ordres  W 
Londres,  l'interdiction  dont  il  l'avait  frappé,  et  à  le  laisser  rel 
ner  à  Longwood.  Cette  situation  forcée  se  prolongea  encore 
dant  quelques  mois.  Sur  ces  entrefaites,  le  ministère  anglais  a^ 
acquis  la  preuve  que  le  docteur  s'était  rendu  le  docile  instroi 
des  intrigues  des  prisonniers.  Toute  hésitation  cessa  dès  ce  moi 
et  sir  Hudson  Lowe  reçut  l'ordre  de  le  faire  partir  sans  retard 
l'Angleterre.  Arrivé  à  Londres  et  animé  contre  le  gouverneur  d*i 
désir  de  vengeance  auquel  il  devait  donner  plus  tard  une  ample 
tisfaction,  il  remit  à  l'amirauté  un  mémoire  où  il  donnait  à  en 
que  ce  général  avait  voulu  l'engager  à  empoisonner  l'empei 
L'amirauté,  indignée  de  cette  audacieuse  calomnie,  le  raya  des 
trôles  de  la  marine. 

Napoléon  s'opiniâtra  longtemps  à  ne  recevoir  les  secours  d'au< 
autre  médecin.  Au  bout  de  quelques  mois  cependant,  se  trouvi 
sérieusement  indisposé,  il  fit  appeler,  non  pas  celui  que  le  gow 
neur  avait  voulu  mettre  à  sa  disposition,  mais  un  docteur  Stocb 
chirurgien  de  la  marine  comme  O'Meara.  Stockoë  ne  tarda  pas 
exciter  aussi  les  soupçons  de  l'autorité,  devenue  plus  défiante.  On" 
reprocha  d'avoir  eu  avec  Napoléon  et  les  autres  prisonniers  des 
munications  étrangères  aux  devoirs  qu'il  remplissait  auprès  d'( 
Blessé  de  quelques  paroles  un  peu  vives  que  lui  fit  entendre  à  ce  soi 
l'amiral  Plampin,  successeur  de  sir  Pulteney  Malcolme,  il  ne  voi 
pas  rester  dans  un  poste  aussi  glissant  et  obtint  de  retourner  en 
gleterre.  Ce*  qui  est  singulier,  c'est  que  le  gouvernement  britannif 
crut  devoir  le  renvoyer  à  Sainte-Hélène,  non  pas,  comme  on  le  cr 
d'abord  à  Longwood,  en  témoignage  de  désapprobation  du  blâl 
dont  il  avait  été  l'objet,  mais  tout  au  contraire  pour  le  faire  jugj 
par  un  conseil  de  guerre  sur  le  fait  de  désobéissance  à  ses  instn 
tiens.  Le  conseil  de  guerre  prononça  contre  lui  la  peine  de  la  dcsl 
tution.  Les  faits  qui  motivèrent  sa  condamnation  ne  sont  pas  bil 
connus.  Autant  qu'on  peut  en  juger,  il  y  avait  eu  de  sa  part  pN 
tôt  un  entraînement  irréfléchi ,  une  complaisance  imprudente  el 
vers  le  grand  homme  avec  qui  il  s'était  trouvé  en  relations,  qu'iB 
connivence  positive  et  préméditée.  Après  son  éloignement,  Nap 
léon,  de  plus  en  plus  exaspéré,  comme  on  peut  bien  le  penser,  i 
poussa  plus  que  jamais  l'assistance  des  médecins  désignés  par 
gouverneur.  L'arrivée  du  docteur  Antonmarchi,  choisi  par  son  oill 
le  cardinal  Fesch,  sur  l'invitation  du  cabinet  de  Londres,  mit  fit 
cette  diificulté. 

J'entre  dans  bien  des  détails,  dans  des  détails  qui  peuvent  semlM 
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teidieux»  et  cependant  je  sens  qu'il  faudrait  les  multiplier  beau- 
eoip  pour  donner  une  idée  même  incomplète  des  querelles  inces- 
iqui  mettaient  aux  prises  sir  Hudson  Lowe  et  son  terrible  pri- 
La  présence  de  trois  agens  étrangers  fut  encore  pour  le 
IDBfemeur  une  occasion  de  tracasseries  et  d'embarras  pénibles.  En 
iBrta  d'un  arrangement  conclu  à  Paris  en  1816,  la  France,  TAu- 
fekke  et  la  Russie  avaient  nommé  des  commissaires  qui  devaient 
à  Sainte-Hélène  et,  sans  être  responsables  de  la  garde  de 
hfMcm,  s'assurer  de  sa  présence  dans  le  lieu  de  sa  relégation  : 
I  trii  étaient  les  termes  de  leur  commission.  En  leur  assignant  des 
[iHlioDs  aussi  peu  déterminées  et  qui  ne  leur  conféraient  aucun  pou- 
Iwposîtîf,  on  ne  s'étût  évidemment  pas  rendu  compte  de  la  situa- 
lin  fausse  où  on  les  plaçait  et  des  conséquences  qu'elle  entraînerait 
infailliblement.  Sir  Hudson  Lowe  les  comprit  du  premier 
)  d'oôl,  et  ce  fut  avec  un  véritable  déplaisir  qu  il  vit  arriver  les 
.  Napoléon  ayant  absolument  refusé  de  les  recevoir 
I  bur  qualité  officielle,  le  gouvernemr,  s' appuyant  sur  des  ordres 
de  Londres»  s'opposa  constamment  à  ce  qu'ils  fussent  admis 
(  de  lui  en  qualité  de  simples  particuliers.  Ils  en  furent  très 
i  et  ne  se  soumirent  pas  sans  difficulté  à  cette  prohibition. 
t  plus  dès  lors  rien  à  faire  à  Sainte-Hélène,  ils  durent  se  bor- 
ràeovoyer  à  leurs  cours  une  espèce  de  gazette  des  nouvelles  plus 
I  exactes  qu'il  leur  était  possible  de  recueillir  sur  l'intérieur 
lUngwood.  Comme  ils  ne  pouvaient  voir  Napoléon,  ils  cherché- 
ti  se  créer  des  relations  avec  ses  compagnons  de  captivité,  et 
a,  de  leur  côté,  s'y  prêtèrent  d'autant  plus  volontiers,  que 
tpour  eux  un  moyen  d'avoir  avec  le  dehors  quelque  communi- 
I  D<m  absolument  soumise  au  contrôle  du  gouverneur.  Ces  rela- 
iprirent  peu  à  peu  un  certain  caractère  d'intimité.  De  part  et 
»on  croyait  avoir  à  se  plaindre  de  sir  Hudson  Lowe,  et  l'on 
t  mftpoaer  que  les  commissaires  écoutaient  avec  complaisance 
ntes  des  Français  exilés,  ne  fût-ce  que  pour  provoquer  des 
plus  explicites  et  se  procurer  ainsi  des  matériaux  pro- 
là  rendre  leurs  dépêches  plus  piquantes.  Sir  Hudson  Lowe  s'ef- 
L  de  cette  espèce  de  connivence  dont  probablement  il  s  exa- 
Ih  portée.  Sur  les  plaintes  qu'il  en  fit,  le  cabinet  devienne 
^Q  prétexte   pour  rappeler  son  commissaire,  le  baron  de> 
Le  comte  de  Balmain,  commissaire  de  la  Russie,  sollicita 
)  son  rappel.  Le  commissure  français,  le  marquis  de  Mont- 
resta  seul  à  Sainte-Hélène  jusqu'à  la  mort  de  Napoléon. 
t  m  ancien  émigré,  assez  bon  homme,  mais  d'un  esprit  très 
bel  dont  la  vanité  se  fsdsait  de  grandes  illusions  sur  l'impor- 
*  de  la  mission  dont  il  était  chargé.  Après  avoir  subi  pendant 
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quatre  aimées  TinterdictioD  de  pénétrer  à  Longwood^  il  prit  enfii 
parti  d'écrire  à  sir  Hudson  Lowe  que  ses  instructioDS  ne  lui  penw 
talent  pas  de  s'y  soumettre  plus  longtemps,  qu'il  irait  s'assurer  | 
lui-même  au  premier  beau  jour  de  la  présence  de  Bonaparte,  ft 
n'entendant  pas  l'anglais,  il  ne  se  laisserait  pas  arrêter  par  leM 
servations  qu'un  factionnaire  pourrait  lui  adresser,  et  qu'il  pasaill 
outre  au  risque  de  recevoir  un  coup  de  feu  dont  le  bruit  retenâÉ 
dans  toute  l'Europe.  Sir  Hudson  Lowe  s'inquiéta  peu  de  cettevj 
nace,  et  le  marquis  n'y  donna  aucune  suite. 

Le  gouverneur  était  d'autant  moins  disposé  à  se  départir  i 
précautions  qu'il  jugeait  nécessaires,  que  la  correspondance  deH 
Bathurst  l'entretenait  sans  cesse  de  projets  formés  au  dehors  ]NJ 
délivrer  Napoléon,  et  qu'à  plusieurs  reprises,  malgré  les  peines' Éj 
ribles  votées  par  les  deux  chambres  contre  les  auteurs  de  floackÉl 
tiens  semblables,  il  put  découvrir  à  Sainte-Hélène  les  traces  d'il! 
ligences  secrètes  et  plus  que  suspectes.  Le  sentiment  du  devoifi 
de  la  responsabilité  lui  commandait  nécessairement  quelque  wêl 
rite  envers  ceux  qui  essayaient  de  mettre  sa  vigilance  en  ié  ' 
On  a  vu  sa  conduite  à  l'égard  d'O'Meara.  L'année  d'auparaif 
ayant  acquis  la  preuve  positive  d'une  tentative  faite  par  un  des  \ 
cipaux  serviteurs  de  Napoléon,  M.  de  Las-Cases,  pour  corresp 
avec  l'Angleterre  par  une  voie  secrète,  sir  Hudson  Lowe  l'avait)! 
enlever  brusquement  de  Longwood  sans  lui  permettre  de  pr 
congé  de  son  maître,  en  annonçant  qu'il  le  renverrait  en  Ettrope| 
la  plus  prochaine  occasion.  Il  parut  bientôt,  il  est  vrai,  voulc 
venir  sur  ce  premier  emportement  :  non-seulement  M.  de 
dans  la  nouvelle  résidence  où  il  a/vait  été  transféré  en  attenci 
départ,  fut  traité  avec  les  soins  les  plus  recherchés,  mais  sir  Hu 
Lowe  lui  proposa  de  le  laisser  retourner  auprès  de  Napoléon  jt 
ce  qu'on  eût  reçu  de  Londres  des  ordres  positifs.  M.  de 
n'accepta  pas  cette  faveur  :  il  répondit,  dans  le  langage  déch 
qui  lui  était  familier,  cpi'il  ne  lui  était  plus  possible  de  se  pr 
devant  l'empereur  après  avoir  été  flétri  par  l'arbitraire.  En  i 
il  lui  tardait  de  quitter  un  pays  où  il  se  plaisait  peu  sans  dQ 
où  la  santé  de  son  jeune  fils  avait  beaucoup  souffert. 

Autant  sir  Hudson  Lowe  se  montrait  inflexible  lorsque  le 
dont  on  l'avait  chargé  lui  paraissait  pouvoir  être  comproraiij 
trop  de  complaisance,  autant,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  il  i 
preuve,  en  toute  autre  occasion,  de  patience  et  de  longanio 
déjà  dit  la  persistance  de  ses  tentatives  pour  concilier  avec  l'a 
plissement  de  ce  qu'il  regardait  comme  son  devoir  l'amélior 
sort  de  son  prisonnier.  Bien  que  toutes  ses  propositions  fu 
poussées  à  Longwood  avec  une  injurieuse  amertume,  Q  ne  se  d4 


n  pour  bouleveraer  un  esprit  beaucoup  moins  irritable  que 
t  Ton  doit  supposer  d'ailleurs  que  les  réflexions  auxquelles 
livrer,  soit  sur  les  moyens  par  lesquels  il  était  arrivé  à  ce 
-é  de  puissance,  soit  sur  la  manière  dont  il  l'a  exercé,  ne 
ie  nature  à  le  consoler  beaucoup,  o  Mais  lord  Bathurst  ne 
is  quMl  convînt  d'user  de  la  même  tolérance  envers  les  ser- 
5  Napoléon  qui  s'étaient  associés  librement  h  sa  fortune,  et 
conséquent  la  captivité  était  toute  volontaire.  Sir  Iludson 
lira  pas  dans  la  voie  de  rigueur  qu'on  lui  indiquait  ainsi. 
ir  écrit  et  même  de  vive  voix  par  le  général  Ikîrtrand,  il  se 
ompre  toutes  relations  avec  lui  et  à  refuser  pendant  quel- 
s  de  l'accepter  comme  intermédiaire  de  ses  rapports  avec 
ir.  Il  avait  pensé  un  moment  à  le  renvoyer  de  Sainte-Hélène 
.  de  La.s-Cases,  et  lord  Bathurst  lui  avait  donné  pleins  pou- 
:t  effet.  Il  s'en  abstint  pourtant,  et  les  motifs  qu'il  donna  de 
ïment  de  résolution  lui  font  honneur  :  il  craignait  de  rendre 
ble  la  situation  de  Napoléon  en  le  réduisant  à  un  isolement 
complet;  il  lui  répugnait  aussi  de  placer  M*"*  Bertrand,  dont 
îre  lui  inspirait  une  haute  estime,  et  qui  était  alors  en  état 
»se,  dans  l'alternative  de  se  séparer  de  son  mari  ou  d'entre- 
ivec  lui  une  longue  et  pénible  traversée, 
les  préoccupations  étonneront  ceux  qui  se  sont  habitués  à 
Br  le  célèbre  gouverneur  de  Sainte-Hélène  comme  un  geft- 
cessible  à  toute  humanité.  C'est  qu'en  efl'et  les  sentimens 
i  ne  lui  étaient  rien  moins  qu'étrangers.  Dans  plus  d'un 
de  sa  correspondance,  il  les  exprime  même  avec  une  déli- 
qui  semble  peu  en  rapport  avec  la  raideur  habituelle  de  son 
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SOUS  une  enveloppe  particulière  avec  un  billet  ainsi  conça  :  < 
sidère  comme  un  devoir  de  vous  envoyer  cette  gazette  à 
toutes  les  autres,  de  peur  qu'elle  ne  tombe  de  prime-abord 
yeux  de  la  comtesse  Bertrand.  Un  esprit  à  l'épreuve  des  éyi 
peut  lire  avec  calme  la  nouvelle  qu'elle  contient,  et  comm 
bien  qu'elle  finisse  par  arriver  à  votre  connaissance,  j'ai  pei 
valait  mieux  vous  la  faire  parvenir  sans  retard  pour  diminue 
que  possible  le  sentiment  pénible  que  votre  famille  aurait  • 
en  apprenant  sans  préparation  l'arrêt  rendu  en  France.  C\ 
un  sentiment  bien  douloureux  que  je  me  rends  l'organe  de  ce 
munication.  » 

Pour  apprécier  comme  il  convient  le  ton  de  ce  billet,  il  ne 
oublier  la  nature  des  rapports  qui  existaient  entre  sir  Huds( 
et  le  général  Bertrand. 

A  peu  près  à  la  même  époque,  écrivant  à  ce  même  généi 
lui  annoncer  que  l'amiral  Plampin  désirait  être  présenté  à  Lo 
par  son  prédécesseur  sir  Pulteney  Malcolme,  qui  voulait  lui 
avant  de  s'embarquer  pour  l'Angleterre,  faire  ses  adieux  i 
léon,  le  gouverneur  en  prenait  occasion  de  faire  entendre  ave 
coup  de  dignité  et  de  convenance  qu'en  ce  qui  le  concernait 
nellement,  il  serait  heureux  de  rentrer  en  relations  direct 
son  illustre  captif  pour  peu  qu'on  lui  en  laissât  entrevoir  1 
c(  Si  je  ne  propose  pas,  disait-il,  d'accompagner  l'amiral  da 
visite  comme  j'ai,  dans  le  temps,  accompagné  son  prédéces 
vous  prie,  monsieur  le  comte,  de  ne  pas  laisser  ignorer  que 
en  aucune  façon  faute  d'une  courtoisie  que  je  considère  coi 
de  mes  devoirs,  mais  par  suite  de  l'idée  que  la  présenta 
l'amiral  Plampin  dans  la  forme  que  je  viens  de  suggérer... 
tout  autre  égaiTd  plus  agréable.  Si  cependant  je  me  trompais^ 
prie  de  me  le  faire  savoir  pour  que  je  puisse  agir  en  conséqu 
A  une  avance  aussi  marquée,  le  général  Bertrand  répondit 
ment  que  l'empereur  recevrait  les  deux  amiraux. 

Un  des  prisonniers  de  Longwood,  le  général  Gourgaud,  1 
avec  ses  compagnons  et  avec  l'empereur  lui-même,  dont  il 
avoir  beaucoup  à  se  plaindre,  se  préparait  à  quitter  Saii 
lène  :  il  eut  avec  le  gouverneur  un  entretien  dans  lequel,  e 
par  son  ressentiment,  il  se  laissa  aller  à  des  confidences  p< 
venables  dans  sa  position.  Bien  d'autres,  à  la  place  de  sir  i 
Lowe,  auraient  cru  rester  dans  les  limites  de  la  plus  scru] 
loyauté  en  profitant  de  cet  entraînement  non  provoqué  pour 
d'utiles  informations  sur  les  pensées  secrètes  et  les  projets  c 
sonniers.  Il  n'en  jugea  pas  ainsi.  Voici  en  quels  termes  il 
compte  à  lord  Bathurst  de  cette  conversation  :  «  Le  général  Go 


mêmes  sans  doute;  ils  prouvent  seulement  que  sir  Hudson 
ût  le  sentiment  des  convenances  et  des  égards  dus  au  mal- 
lus  c'est  précisément  ce  qu'on  a  voulu  lui  contester  et  ce 
%  paru  juste  d'établir. 


IV. 

mps  s'écoulait,  les  passions  politiques  se  calmaient  peu  à 
;  plutôt,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  elles  prenaient  une 
rection  par  suite  des  événeraens  nouveaux  qui  commençaient 
r  rSurope.  Le  nom  de  Napoléon  n'avait  pas  cessé  d'être 
mtadl  des  rois,  la  crainte  de  le  voir  s'échapper  à  bord  d'un 
imens  de  commerce  auxquels  on  ne  pouvait  absolument  in- 
l'accès  de  l'Ile  de  Sainte-Hélène  préoccupait  toujours  les 
lemens;  mais  l'empereur  captif  n'était  plus  au  même  degré 
S15  l'objet  de  la  haine  et  du  ressentiment  des  peuples,  et  les 
B8  anglais  eux-mêmes  commencèrent  bientôt  à  comprendre 
pinion  n'approuverait  pas  les  traitemens  trop  sévères  qu'on 
it  subir.  Cette  conviction,  sans  modifier  beaucoup  leurs  sen- 
personneb,  eut  pour  effet  de  les  amener  à  des  ménagemens 
ient  toujours  été  dans  la  pensée  de  sir  Hudson  Lowe.  Non 
I  de  renoncer,  comme  je  l'ai  dit,  aux  mesquines  économies 
m  avuent  ordonnées,  ils  en  vinrent  à  lui  laisser  à  peu  près 
lancbe  pour  les  dépenses  qu'il  jugerait  utiles.  Ils  l'engagè- 
tee  à  se  désister,  autant  que  la  prudence  le  permettrait,  des 
ions  de  diverse  nature  qui  irritaient  tant  Napoléon,  aux- 
il  se  dérobait  par  une  réclusion  presque  absolue,  et  qui,  en 
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part  avant  de  se  décider  à  les  expulser  comme  il  avait  expulsé  ILl 
Las-Cases,  d'éviter  toutes  les  occasions  de  querelles,  de  ne  pasvMl 
gager  avec  les  prisonniers  dans  des  correspondances 
se  prêter  avec  empressement  à  toute  tentative  de  rappri 
Caire  droit  autant  que  possible  à  tous  les  griefs,  ne  fu8sent*ik 
parens,  enfin  de  pourvoir  avec  un  soin  extrême  au  bien«-être  di 
bkâns  de  Longwood,  afin  de  déjouer  la  tactique  qui  oonsii 
leur  part,  à  appeler  Fintérêt  sur  eux-mêmes  et  Tindignatira 
gardiens  en  se  laissant  manquer  du  nécessaire.  On  avait  pu 
cpier  en  effet,  en  plusieurs  occasions,  qu'ils  mettaient  une 
éividente  à  dissimuler  pendant  quelque  temps  rinsufiisaooa  &â 
mauvaise  qualité  de  certains  approvîsionnemens  qui  leur  étti 
fournis,  se  réservant  de  les  signaler  plus  tard  avec  une  bmyameijj 
gération  comme  un  témoignage  de  l'abandon  où  on  les  laissait  ;(j 

Telles  sont  en  résumé  les  instructions  données  à  sir  Hudson  *^ 
par  lord  Bathurst  et  son  sous-secrétaire  d*état,  M.  Goulbum, 
vingt  dépêches  écrites  en  1817, 1818  et  1819.  Ces  dépêcbcs 
vent  d'ailleurs  laisser  aucun  doute  sur  les  mobiles  réds  de 
litique  plus  modérée.  On  y  chercherait  en  vain  la  trace  d' 
«on  généreuse  ou  élevée.  Pour  donner  la  mesure  des  senti] 
lesront  dictées,  j'en  extrairai  quelques  lignes  qui  me 
nemment  caractéristiques.  Lord  Bathurst,  après  avoir  inviléLlK 
vendeur  à  revenir  sur  les  réductions  qu'il  s'était  vu  forcé  ( 
dans  les  dépenses  de  table  de  Napoléon,  ajoutait  dans  un  1 
d?une  vulgarité  vrainient  révoltante  :  u  H  serait  d'une  maavai 
tique  de  le  priver  des  plaisirs  de  la  table,  et  il  doit  yiv» 
vivrait  un  officier-général  aimant  le  bien-être.,.  Je  ne  pense  f 
existe  en  ce  pays  aucune  disposition,  excepté  parmi  ceux  qui 
le  voir  s'échapper,  à  se  plaindre  de  ce  qu'on  le  tient  serré 
liourvu  qu'on  lui  fasse  faire  bonne  chère,  qu'il  soit  inea  logé^ 
letraite  avec  les  ^ards  dus  à  son  malheur.  » 

Sir  Hudsoa  Lowe  redoubla  d'efforts  pour  atteindre  le 
s'était  toujours  proposé,  celui  d'alléger  à  Napoléon  le 
sairement  si  lourd  de  sa  captivité  et  de  calmer  son  exi 
succès  complet  d'une  telle  entreprise  n'était  pas  possible;  9 3 
pourtant  qu'elle  ne  fut  pas  tout  à  fait  sans  résultat.  Les  expli 
pénibles,  les  scènes  violentes  devinrent  plus  rares.  A  pli 
prises,  M.  de  Montholon,  qui  composait  alors,  avec  le 
trand,  toute  la  cour  impériale,  remercia  le  gouverneur  de  m 
iions,  et  lui  donna  même  l'assurance  que  l'empereur  n'y  4 
insensible.  Sir  Hudson  Lowe  crut  devoir  attribuer^  au  iimîdi 
tie,  ces  dispositions  plus  cahnes  de  l'esprit  de  Napoléon  ai* 
ment  de  IL  de  Las-Cases  et  du  docteur  O'Meara,  qui,  suîn 
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tt  I0iijom  travaillé  à  l'irrîter  et  à  l'aigrir.  Cette  conjectme 
«fw  ttre  déDuée  de  fondement,  meiB  d'autres  causes  sufii- 
fcnplîqiier  le  changement  dont  il  s'agit.  La  santé  et  les  forces 
dédniaîent^  œ  qni,  sans  qu'il  s'en  rendit  peut-être 
devait  Tendre  moins  ardent  en  lui  le  désir  de  recouvrer 
■vté  d'action  dont  il  n'était  plus  en  état  de  faire  beaucoup 
L  iiea  années  écoulées,  la  direction  que  prenaient  les  affaires 
rope»  ne  pouvaient  manquer  d'ailleurs  d'affaiblir  les  illusions 
ilait  iaîles  d'abord  sur  la  poss'd)iiité  d'un  prompt  retour  de 
m  faveur  dn  aystëme  et  des  idées  dont  il  avait  été  le  repré^ 
;  ce  n'était  pas  un  esprit  tel  que  le  sien  qui  pouvait  se  per- 
qne  le  lihéralîsme  ardent  auquel  l'Europe  commençait  à  se 
véparftt  les  voies  à  une  résurrection  prochaine  du  bonapar- 

qu'il  en  soit,  tout  l'ensemble  de  sa  conduite  parut  alors  indi- 
oo  pas  sans  doute  qu'il  renonçait  d'une  manière  absolue  à 
de  quitter  Suinte*Hélène  (quelques  mois  avant  sa  mort  il 
anore  écrire  à  lord  Uverpool  pour  demander  d'être  ramené 
ipe)^  mais  qu'il  se  résignait  à  la  nécessité,  et  que,  si  sa  pri- 
poovwt  pas  être  changée,  il  ne  lui  serait  pas  indifférent 
leçût  4es  améliorations.  On  travaillait  depuis  longtemps  à  lui 
iit  me  maison  plus  commode  que  celle  qu'il  occupait.  Jusr- 
Ite  époqae,  en  dépit  des  instances  réitérées  de  sir  Hudson 
ifétidt  opînîâtrément  refusé  à  intervenir  dans  les  arrangemens 
r»  de  cette  maison  et  à  donner  la  moindre  indication  sur  ses 
aces  personneUes,  comme  s'il  eût  craint  de  sanctionner  par 
tervention  le  fait  de  sa  captivité.  Bien  que  ces  refus  systéma- 
SMaent  eu  pour  résultat  de  retarder  les  travaux,  ils  tou- 
pourtant  à  leur  terme.  On  vit  tout  à  coup  Napoléon  s'enquérir 
értt  de  ces  arrangemens,  dont  il  avait  jusque-là  dédaigné 
idre  connaissance,  et  y  demander  même  des  modifications 
les  oa  se  prêta  avec  empressement.  Il  y  avait  déjà  quelque 
n'un  grand  changement  s'était  fait  dans  ses  habitudes.  Après 
m  pendant  plusieurs  années  presque  constamment  renfermé 
B  qspartement,  il  sortit  de  cette  clôture  pour  se  promener 
jours  dans  son  jardin.  La  passion  de  l'horticulture  s'empara 
et  il  y  porta  la  fougue  habituelle  de  sa  volonté.  Il  se  mit  à 
iwr  l'étroit  terrain  dont  il  pouvait  disposer  avec  la  môme 
iBté  qu'il  avait  jadis  bouleversé  l'Europe,  à  planter,  à  déra* 
arroser  de  ses  propres  mains.  Tous  ses  serviteurs  durent 
V  à  ses  travaux,  sans  en  excepter  un  abbé  que  le  cardinal 
û  avait  envoyé  en  qualité  de  chapelain, 
nctére  de  Napoléon  se  retrouvait  jusque  dans  les  distrac- 
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lions  si  nouvelles  auxquelles  il  s'abandonnait.  Incapable  de  suf 
ter  patiemment  la  contradiction  la  plus  légère,  il  tuait  à  coups  ( 
les  animaux  dont  l'apparition  inattendue  venait  le  troubler  au  i 
de  ses  travaux.  On  le  vit  abattre  ainsi  non-seulement  des  oii 
mestiques,  mais  des  chevreuils,  des  bœufs  même,  sans  trop  s'î 
ter  du  sentiment  pénible  que  pouvaient  en  éprouver  les  prop 
res  de  ces  animaux,  qui  appartenaient  pour  la  plupart  à  quelq 
des  personnes  de  sa  suite.  Il  prit  goût  peu  à  peu  à  cette 
chasse,  et  en  rechercha  les  occasions.  Comme  il  y  mettsât  i 
de  précautions,  les  Anglais  conçurent  la  crainte  qu'il  n'en  i 
quelque  grave  accident.  Sir  Hudson  Lowe  en  rendit  compte  i 
dres;  on  consulta  les  avocats  de  la  couronne  pour  savoir  cei 
y  aurait  à  faire  judiciairement  dans  le  cas  où  une  créature  hu 
viendrait  à  tomber  sous  les  coups  mal  dirigés  de  Napoléon  : 
dit  pas  quelle  fut  leur  réponse. 

Le  ministère  anglais  avait  appris  avec  une  vive  satisfaction  1q| 
veau  genre  de  vie  adopté  par  son  prisonnier,  et  dont  on  pouva 
dure  qu'il  se  résignait  à  sa  destinée.  Lord  Bathurst  écrivit  au  | 
vemeur  une  lettre  dont  je  crois  devoir  citer  les  termes, 
c'est  peut-être  la  première  pièce  émanant  de  ce  ministre  qui  < 
une  courtoisie  tant  soit  peu  bienveillante  envers  Napoléon  :  «( 
il  résulte  de  vos  dernières  dépêches,  y  est-il  dit,  que  le 
Bonaparte  trouve  depuis  quelque  temps  beaucoup  d'amv 
perfectionner  le  jardin  de  Longwood  et  à  y  cultiver  des  pL 
des  arbrisseaux,  il  sera  bon  que  vous  saisissiez  la  première j 
de  lui  témoigner  le  plaisir  qu'aurait  le  gouvernement  de  sa  i 
britannique  à  faire  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir  pour  lui 
aide.  Faites-le  donc  savoir  en  temps  opportun  au  général  Bon 
et  donnez-lui  l'assurance  que,  s'il  existe  au  Cap  ou  dans 
autre  établissement  anglais  ou  en  Angleterre  même  des  planti 
désire  ajouter  à  celles  qu'il  possède,  aucun  effort  ne  me 
pour  me  les  procurer  et  les  envoyer  à  Sainte-Hélène  par  la  ^ 
plus  prompte,  n 

Cette  offre  n'eut  pas  de  suite  :  le  goût  du  jardinage  av 
quitté  Napoléon;  mais  il  ne  revint  pourtant  pas  à  ses  habit 
réclusion.  11  reprit  ses  courses  à  cheval  depuis  si  longtemps  il 
rompues,  et  lorsque  sa  santé  toujours  déclinante  les  lui  eut  i 
difficiles  ou  même  impossibles,  il  les  remplaça  par  des  pron 
en  calèche.  Dans  une  de  ces  promenades,  il  fit  même  ce  qui  i 
était  pas  arrivé  jusqu'alors  :  il  s'arrêta  dans  une  maison  dei 
pagne  appartenant  à  un  sujet  anglais,  s'y  fît  servir  à  déjea 
s'entretint  familièrement  avec  les  maîtres  de  la  maison. 

Ce  qui  prouve  mieux  encore  que  tout  ce  que  je  viens  de  i 
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;  qui  s'était  fait  dans  son  esprit  et  la  disposition  où  il 
ies'anranger  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  sa  situa- 
c'est  le  soin  avec  lequel  il  s'occupait  alors  des  moyens  de  re- 
Mer  son  entourage.  Le  général  Bertrand  et  M.  de  Montbolon, 
ib  des  premiers  compagnons  de  son  exil  qui  lui  restassent 
;  désiraient  retourner  en  Europe  et  n'attendaient  pour  quitter 
flélène  que  le  moment  où  ils  seraient  remplacés  auprès  de  lui 
nitres  serviteurs  assez  dévoués  pour  consentir  à  partager  sa 
Le  général  Drouot  figurait  au  premier  rang  parmi  ceux  que 
m  eût  vus  arriver  avec  plaisir.  A  son  défaut,  il  eût  désiré  un 
Bkier^énéral  ayant  servi  sous  ses  ordres  directs,  connaissant 
itudes  et  son  caractère,  et  en  même  temps  un  homme  appar- 
ï  la  carrière  civile,  un  ancien  conseiller  d'état,  un  ancien 
llan,  un  ecclésiastique  même,  ou  bien  un  ami  de  sa  jeunesse, 
itimitéavec  lui  remontât  à  l'époque  où  il  n'était  encore  qu'of- 
artillerie,  pourvu  qu'il  eût  de  la  gravité  et  un  esprit  cultivé. 
naît  également  le  duc  de  Vicence,  le  duc  de  Rovigo,  M.  de 
K.  de  Montesquiou,  M.  Daru,  M.  de  Turenne,  le  savant  Denon, 
t  Amault.  11  demandait,  pour  succéder  à  l'abbé  Bonavita,  que 
t  envoyé  le  cardinal  Fesch,  un  prêtre  plus  intelligent,  instruit, 
vé,  capable  de  discuter  avec  lui  les  questions  les  plus  ardues 
[us  profondes  de  la  théologie.  «  Bien  que  je  m'affaiblisse  de 
jour,  disait-il,  et  que  je  sois  très  mal,  je  n'en  suis  pas  encore 
t  de  demander  les  secours  de  la  religion;  mais  si  j'en  arrivais 
œ  à  un  homme  tel  que  l'abbé  Bonavita  que  je  pourrais  m'a- 
pour  m'éclairer  et  obtenir  une  assistance  spirituelle?  Qui 
ohwre  lui-même  a  demandé  les  consolations  de  la  religion 
le  mourir,  et  peut-être  trouverais-je  aussi  de  grandes  con- 
0  dans  la  société  d'un  ecclésiastique  capable  de  me  donner 
t  pour  des  entretiens  religieux  qui  pourraient  me  rendre 
)  A  la  place  du  docteur  Ântonmarchi,  qu'il  ne  pouvait  plus 
,  et  qui  pensait  à  retourner  en  Europe,  il  voulait  un  médecin 
ut  savant,  un  de  ceux  qui,  l'ayant  soigné  autrefois,  compre- 
90O  tempérament,  ou,  si  cela  n'était  pas  possible,  quelque 
H  en  chef  d'armée  indiqué  par  Desgenettes,  par  Percy,  par 
surtout.  11  insistait  d'ailleurs  beaucoup  pour  que  sa  famille 
pas  chargée  de  ces  arrangemens,  comme  elle  l'avait  été  une 
re  fois  du  choix  de  l'aumônier  et  du  chirurgien  dont  il  se  mon-, 
peu  satisfait.  Sans  doute,  disait-il,  il  avait  été  naturel  qu'on 
Ai  d'abord  à  elle,  mais  l'impossibilité  où  elle  était  de  com- 
er  avec  la  France  la  mettait  hors  d'état  de  s'acquitter  conve- 
mt  d'une  telle  commission.  11  fallait  que  les  gouvernemens 
et  français  s'en  chargeassent  eux-mêmes,  le  gouvernement 
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fraaçaîs  particulièrement,  alors  composé  en  graode  paotie.,* 
Napoléon  le  faisait  remarquer,  <f  hommea  qui  avaieii4.été-à« 
vice  et  qui  savaient  parfaitement  ce  qui  pouvait  lai  coDue 
M.  Pasqjuier,  par  exemple,  avec  qui  il  avait  jadis  Tbabitude  < 
verser  chaque  jour  pendant  des  heures  entières  et  de  dîstt 
caractère  des  gens,  de  M.  Monnier,  qui  étaii  aussi  daes  m 
faailîarité,  de  MBiL  de  Ségur,  Siraéoa»  Daru,  de  IL.  de  LalM 
bourg,  son  ancien  aide  de  camp,  son  compagnon  d'armes  en] 
de  M.  Decazes  lui-même,  qui  l'avait  coomi  ialânienieiit,  et  ^ 
des  secrets  dont  il  n'avait  parlé  à  aucune  autre  peraonoeL 

Les  détails  que  je  viens  de  rapporter  sont  le  résumé  d'ime 
coDversatîeda  que  sir  Hudson  Lowe  eut  le  27  janvier  1821  aw 
llontliolen,  comme  aussi  d'une  note  (1)  que  ce  dernier  la 
trois  jours  SLpTè&  par  ordne  de  rempereur,  qui  d'ailleuF»y  rem 
à  tout  hasard  la  demande  d'être  lamené  em  Ëu.vq>&soaB  «b 
plus  favorable  au  rétablissement  de  sa  santé«  Avant  qu'on  « 
temps  de  recevoir  à  Sainte-Hélène  la  répoase  du  cabinet  i 
dres.  Napoléon  avait  cessé  de  vivre. 

Jusqu'au  dernier  moment  de  son  existence»  alors  mène 
décroissance  de  ses  forces  ne  lui  permettait  plus  d'illu»eiia  i 
avenir  personnel,  il  ne  cessa  de  s'intéresser  vivement  à  ce  qui 
sait  en  France  et  en  Europe.  L'insufiisance  des  docuaiens  el 
formations  qu'on  laissait  arriver  jusqu'à  lui  fut  à  plusieurs  n 
dans  les  premiers  temps,  un  de  ses  griefs  les  plus  sensi^ 
Batburst  et  sir  Hudson  Lowe  auraient  voulu  lui  cacher  les  p 
tions  faites  en  Angleterre  dans  un  esprit  d'opposition  trop  ' 
ils  craignaient  que  ces  écrits  n'exaltassent  ses  espérances  ei 
fissent  concevoir  de  dangereux  projets.  Ce  qui  est  étrange,  ( 
fut  sévèrement  réprimandé  pour  lui  avoir  donné  connaissi 
l'ordonnance  du  5  septembre  1816  sans  y  avoir  été  autor 
parut  renoncer  plus  tard  à  ces  puériles  précautions. 

La  correspondance  de  sir  Hudson  Lowe  contient  naturel 
sur  la  manière  dont  Napoléon  jugeait  les  événemens  contemf 
des  informations  moins  nombreuses  que  celles  qu'on  pent 
dans  les  mémoires  des  compagnons  de  sa  captivité.  Pour  ètr 
abondantes,  ces  informations  n'en  sont  pas  moins  dignes  é*i 
cueillies,  et  je  n'hésite  même  pas  à  dire  qu'à  beaucoup  i 
elles  me  paraissent  devoir  inspirer  plus  de  confiance.  Cet 
quelques  explications. 

Il  fut  un  temps,  —  peu  éloigné  de  l'époque  actudle  par  te 


(i)  Les  Rédiw  de  M.  de  Moniholoa  oontieniieat  la  note,  mai?  ne  donnent  pi 
venatMAj,  beanooapplus  canoise. 


M8  qui  s'accorde  le  mieux  avec  leurs  intérêts  du  moment.  En 
ip8-là,  les  admirateurs  de  Napoléon,  ceux  qui  s'eflbrçaîent 
ftbiliter  sa  mémoire  un  moment  compromise  après  la  cata»- 
de  1815  et  de  réagir  contre  le  dénigrement  excessif  dont 
été  l'objet,  imaginèrent  un  moyen  singulier  de  concilier  le 
u  ils  lui  rendaient  avec  les  idées  alors  dominantes  et  qu  ils 
aient  pas  froisser.  Ils  prétendirent  que  s'il  n'avait  pas  donné 
ance  des  institutions  libres,  c'était  uniquement  parce  que 
itérieur  du  pays  et  les  gueri-es  continuelles  où  il  se  trouvait 
avaient  rendu  momentanément  la  dictature  nécessaire,  mais 
liberté  avait  été  constamment  le  but  vei*s  lequel  il  s'était 
de  la  diriger,  le  régime  auquel  il  avait  voulu  la  préparer. 
rd,  lorsque  les  doctrines  ultra-démocratiques  et  socialistes 
Qcërent  à  remplacer  dans  la  faveur  des  masses  celles  du  vrai 
une,  on  adopta  un  autre  point  de  vue  :  l'empereur,  disait-on, 
I  effet  une  grande  aversion  pour  les  fictions  constitutionnelles, 
tte  aversion  tenait  à  ce  qu'il  y  voyait  la  violation  des  droits 
pie  et  de  la  souveraineté  nationale  au  profit  exclusif  d'une 
nie  bourgeoise.  Aujourd'hui,  telle  est  la  disposition  des  es- 
[ue  ce  serait  un  mauvais  moyen  de  recommander  Napoléon  à 
pathie  publique  que  de  lui  prêter  de  pareilles  pensées.  Un 
B  récemment  publié,  les  Mémoires  du  roi  Joaeph,  suffirait,  à 
de  tant  d'autres  preuves,  pour  démontrer  qu'il  en  était  bien 
au  temps  de  sa  puissance.  La  correspondance  de  sir  Hudson 
oumira,  s'il  le  faut,  à  ses  apologistes  les  moyens  d'établir 
issi  péremptoirement  que  l'infortune  et  la  captivité  ne  l'en 
nas  rannrnché.  Jn  me  Imrnerai  à  en  r/iter  nuelaiies  na»uurPA 
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dances  révolutionnaires  qui,  suivant  lui,  exposaient  ce  gouvemii 
ment  à  d'extrêmes  périls,  a  Ce  n'est  pas  ainsi,  disait-il,  que  s' 
rent  les  changemens  de  dynastie;  la  prudence  voulait  que  le 
défit  de  tous  les  maréchaux...  Labédoyère  et  Ney  n'étaient  pu 
seuls  dangereux  (1).  » 

Il  signalait  comme  une  grande  faute  le  rappel  des  proscrits 
1815,  des  conventionnels  surtout.  Il  n'avait  pu  se  défendre  de 
que  satisfaction  en  voyant  la  royauté  employer  quelques-uns  de 
anciens  généraux;  «  mais,  disait-il  après  la  chute  de  M.  Decam^ 
présent  que  le  ministre  jacobin  est  renvoyé,  on  fera  bien  de  les 
voyer  aussi.  Hors  de  place,  ils  perdront  toute  leur  influence,  qit' 
ne  devaient  qu'à  leurs  emplois.  » 

La  loi  électorale  du  5  février  1817,  si  chère  aux  libérauxt 
odieuse  au  côté  droit,  lui  paraissait  un  véritable  attentat  contre^ 
monarchie  et  les  droits  du  souverain  ;  suivant  lui ,  elle  devait  mi 
pour  résultat  de  faire  nommer  les  députés  par  la  canaille.  La  loi 
l'avancement  militaire,  à  laquelle  s'est  attaché  le  nom  du  maréd 
Gouvion  Saint-Gyr,  et  qui,  repoussée  d'abord  par  tant  de  préva 
tiens  et  de  défiances,  mais  justifiée  depuis  par  l'expérience,  es 
venue  la  plus  inébranlable  de  nos  institutions,  cette  loi,  bien 
encore  que  la  loi  électorale,  excitait  l'indignation  de  Napoléon.  Il 
reprochait  d'exclure  en  fait  de  l'armée  les  hommes  de  na 
d'éducation  et  de  talent,  en  sorte  qu'on  n'aurait  plus  que  des  oflScil 
sans'Ctdottes;  il  voyait  un  crime  de  lèse-majesté  dans  cette  restricâ 
des  droits  de  la  royauté  proposée  par  un  de  ses  ministres,  ajouta 
que  si  un  des  siens  lui  eût  présenté  un  pareil  projet  pendant  qol 
était  sur  le  trône,  il  l'aurait  fait  punir  comme  un  traître. 

Il  pensait  que  Louis  X\I11  ne  vivrait  pas  assez  longtemps  pour  él 
témoin  de  la  chute  de  sa  famille,  mais  qu'ayant  assez  de  sagid 
pour  la  prévoir,  il  se  disait  :  a  C'est  l'aiTaire  de  mes  successeurs, 
puis  résister  moi-même,  mais  ils  seront  écrasés.  »  Il  croyait  qu'l 
près  la  mort  de  ce  roi,  la  lutte  principale  serait  entre  le  duc  d'Qi 
léans  et  le  duc  de  Reichstadt.  11  faisait  à  ce  sujet  cette  réflexion 
gulière  :  «  C'est  un  grand  malheur  pour  la  France  que  la  vie  de  OM 
fils,  car  il  a  de  grands  droits.  » 

Les  conspirations  qui  commencèrent  en  1820  à  agiter  la  Fraa 
en  même  temps  que  des  révolutions  libérales  bouleversaient  le  mi 
de  l'Europe,  ces  conspirations  où  le  bonapartisme  et  le  jacobii 
se  trouvaient  coalisés,  lui  inspiraient  très  peu  de  sympathie.  Il 
que  si  les  conspirateurs  eussent  réussi  à  renverser  les  Bourbons, 

(l)  Quelques-unes  de  ces  opinions  de  Napoléon  se  retrouvent  dans  les  Récits  àBU.wi 
Moniholon,  mais  avec  des  modifications  ou  des  additions  qui  en  altèrent  beanoavpJMj 
sens.  .  — 
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t  comiDeDcé  par  appeler  au  trône  le  duc  de  Reichstadt,  mais 
lài  après  ils  se  seraient  débarrassés  de  lui  par  un  assassinat 
Ht  prodamé  la  république  avec  un  r^iroe  analogue  à  celui 

i  discours  peuvent  avoir  été,  de  la  part  de  Napoléon,  la  ma- 
B  d'impressions  premières  plutôt  que  de  jugemens  réfléchis; 
lédiaires  qui  nous  les  ont  transmis  peuvent  n'en  avoir  gardé 
venir  imparfait.  Je  ne  crains  pas  de  dire  cependant  qu'ils  ont 
caractère  de  vraisemblance,  qu'ils  répondent  parfaitement 
ie  habituelle  de  l'empereur  telle  qu'elle  ressort  de  ses  actes 
caractère  connu,  et  que  si  dans  leur  ensemble  ils  ne  nous 
Qt  pas  sous  l'aspect  qui  plairait  le  plus  aux  esprits  généreux 
ils  lui  conservent  au  moins  une  physionomie  dont  la  ru- 
t  pas  sans  grandeur,  tandis  que  plusieurs  de  ses  historiens, 
tant  après  coup  soit  un  libéralisme  philanthropique  et  sen- 
soit  une  adoration  niaise  de  la  démocratie,  étaient  presque 
à  Ummer  en  ridicule  cette  gigantesque  et  terrible  figure. 
uremens  révolutionnaires  pour  lesquels  Napoléon  témoi- 
de  dégoût  faisaient  craindre  cependant  au  gouvernement 
fil  n'essayât  d'en  tirer  parti.  Le  12  avril  1820,  lord  Ba- 
il en  approuvant  quelques  facilités  nouvelles  que  sir  Hudson 
it  accordées  à  son  prisonnier,  lui  recommandait  de  redoVi- 
igilance  et  de  se  défier  même  des  dispositions  plus  conci- 
plus  calmes  qui  sembleraient  se  manifester  à  Longwood. 
lution  qui  vient  d'éclater  en  Espagne,  disait-il,  et  qui  pa- 
[Hincipalement  l'œuvre  de  l'armée,  a  naturellement  excité 
une  grande  fermentation,  surtout  parmi  les  restes  de  Tar- 
Loire.  Dans  de  telles  circonstances,  le  général  Bonaparte 
ant  sur  le  territoire  français  serait  certainement  très  bien 
non-seulement  par  ceux  qui  lui  sont  personnellement  atta- 
s  par  tous  ceux  que  leur  esprit  révolutionnaire  porte  à  dé- 
rangement quelconque...  On  ne  peut  donc  douter  qu'il  ne 
ment  invité  à  s'échapper,  et  peut-être  quelque  entreprise 
èjà  combinée  à  cet  effet.  »  Une  autre  lettre  de  lord  Bathurst, 
elques  mois  après,  le  30  septembre,  lorsque  les  révolutions 
letde  Portugal  avaient  déjà  suivi  celle  d'Espagne,  et  peu  de 
après  qu'on  eut  découvert  à  Paris  un  grand  complot  mili- 
prime  encore  les  mêmes  inquiétudes  et  recommande  les 
précautions. 

:ependant  Napoléon,  affaibli  par  une  maladie  dont  la  véri- 
Xure  était  encore  inconnue,  n'était  plus  en  état  de  penser 
tes  projets  dont  on  s'effrayait  à  Londres.  Le  ministère  anglais 
ongtemps  de  croire  à  la  réalité  ou  du  moins  à  la  gravité  de 


qui  ne  risque  d'être  mal  interprétée  par  lui.  Cependant,  s 
lement  malade,  il  pourra  trouver  quelque  consolation  à 
que  les  rapports  qui  ont  été  faits  à  plusieurs  reprises,  dai 
niere  temps,  sur  l'aiTaiblissement  de  sa  santé,  n'ont  pat 
avec  indifférence.  Vous  lui  ferez  donc  savoir  que  sa  maje 
avec  beaucoup  d*iotérêt  les  dernières  informations  arriva 
indisposition,  et  qu'elle  a  le  plus  vif  désir  de  lui  procur 
soulagemens  que  comporte  sa  situation.  Vous  lui  donne 
rance  que  toute  l'assistance  médicale  qu'il  pourra  désirei 
à  sa  disposition,  et  qu  il  n'est  pas  d'arrangement  compati 
sûreté  de  la  garde  de  sa  personne  (sa  majesté  ne  pouvant 
meht  lui  donner  l'espérance  d'être  éloigné  de  Sainte-Hélëi 
elle  ne  se  prête  avec  empressement,  s'il  peut  en  résulti 
adoucissement  à  ses  souffrances.  » 

Je  doute  que  Napoléon  eût  été  fort  touché  de  ces  pr 
de  bienveillance;  suivant  toute  apparence,  elles  n'étaiei 
core  arrivées  à  Sainte-Hélène  lorsqu'il  rendit  le  dernier 
5  mai,  un  peu  avant  six  heures  du  matin,  au  milieu  d*un 
ouragan,  (^est  seulement  quelques  jours  avant  sa  mort  q 
aux  pressantes  instances  de  ses  serviteurs,  il  avait  enfin 
voir  le  principal  médecin  de  l'île,  le  docteur  Arnott,  dont  i 
Lovve  lui  offrait  depuis  si  longtemps  les  secours,  et  qui,  p 
le  docteur  Antonmarcbi,  ne  reconnut  d'abord,  ni  l'imminei 
gcr,  ni  la  nature  de  la  maladie. 

Sir  Hudson  Lowe  dut  se  rendre  à  Longwood  pour  con 
ciellement  le  décès  de  Tempercur.  Il  put  enfin  contemp 
grand  homme  qui,  depuis  cinq  années,  soumis  à  son  pouv 


iirait  faire  bouorablement  pour  se  récoucilier  avec  air  Uudâc» 
isADt  qu'il  y  réussirait  sans  doute,  puisque,  par  sa  mort,  la 
use  de  leurs  querelles  aurait  disparu.  La  comtesse  Bertrand 
ft  à  ramiral  Lambert,  commandant  de  la  station  navale,  et 
ita  que  son  mari  avait  le  plus  grand  désir  de  se  conformer  à 
té  de  l'empereur.  Sir  Hudson  Lov^e,  dès  qu'il  en  fut  informé, 
ta  beaucoup  d'empressement  à  se  prêter  au  rapprochement. 
li  oflrait,  et  le  général  Bertrand  étant  allé  le  voir  avec  M.  de 
Ion,  il  leur  fit  Taccueil  le  plus  courtois.  Pour  que  Napoléon, 
qa*à  son  dernier  moment,  se  montra  si  peu  disposé  à  oublier 
res  de  l'Angleterre,  ait  recommandé  une  pareille  démarche  à 
ad-marécbal,  il  fallait  certes  qu  il  fût  bien  convaincu  que  tous 
»  n'étaient  pas  du  côté  du  gouverneur. 
udson  Lowe,  dont  la  mission  se  trouvait  ainsi  terminée,  quitta 
lélëne  le  25  juillet  pour  retourner  en  Europe.  A  son  arrivée 
les,  il  reçut  de  la  bouche  de  George  IV  l'assurance  que  sa  con- 
tait obtenu  au  plus  haut  point  l'approbation  royale,  et  on  lui 
a  propriété  d'un  régiment,  ce  qui,  dans  le  système  d'ongani- 
le  l'armée  anglaise,  complète  la  position  d'un  oificier-général. 
»ux  avenir  que  semblaient  lui  promettre  ces  témoignages  de 
et  qui  n'eût  été  que  l'accomplissement  des  promesses  pai* 
les  on  l'avait  engagé  à  accepter  le  gouvernement  de  Sainte- 
,  ne  devait  pourtant  pas  se  réaliser.  Bientôt  sa  position  devint 
ausse  que  pénible.  Dénoncé  à  l'indignation  publique  par  des 
.tions,  tantôt  calomnieuses,  tantôt  exagérées,  attaqué  en  tout 
m  Angleterre  même  par  le  parti  libéral  qui  se  faisait  des  torts 
lui  reprochait  un  moyen  d'agression  contre  le  ministère  tory. 
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judiciaire  contre  l'auteur.  Mal  dirigé  par  ses  conseils,  qui  ne  Faftt 
tirent  pas  des  délais  légaux,  il  perdit  un  temps  précieux  à  réunirk 
matériaux  de  sa  défense,  et  lorsqu'il  voulut  agir,  il  apprit  trop  tan 
que  la  prescription  était  déjà  acquise  au  délit  dont  il  demandafti 
réparation.  Lord  Bathurst  lui  conseillait  d'employer  la  voix  dfrji 
presse  pour  réfuter  ses  accusateurs,  pour  les  convaincre  de  calomaiib 
Il  ne  suivit  pas  cet  avis,  et  il  eut  tort  sans  doute,  bien  que  de  notf» 
breux  exemples  autorisent  à  douter  que  le  simple  exposé  de  lavécM 
eût  suffi  pour  faire  tomber  des  mensonges  qui  flattaient  les  passkii 
des  partis  et  la  malignité  publique.  Fort  du  sentiment  de  son  inw 
cence,  fermement  convaincu  qu*il  n'avait  fait  qu'accomplir  son  daé 
voir  et  pouvant  se  rendre  le  témoignage  d'être  resté  plus  d'une  fdl 
en-deçà  de  la  rigueur  de  ses  instructions,  il  eût  voulu  que  le  goÉ^ 
vernement  prît  hautement  sa  défense  et  le  protégeât  par  quelqpÉ 
faveur  éclatante  contre  des  accusations  dont  on  semblait  reconnaMM 
tacitement  la  justice  en  le  laissant  dans  l'inaction  et  dans  l'ouUB 
Son  insistance  ne  pouvait  manquer  de  devenir  importune.  Lord  Unà 
pool,  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  l'avait  pris  en  aversion,  poussa  iÉ 
mauvais  vouloir  jusqu'à  refuser,  malgié  lord  Bathurst,  de  lui  allooÉ 
la  pension  ordinairement  accordée  aux  officiers  placés  dans  la  pa# 
tion  où  il  se  trouvait,  et  que  son  peu  de  fortune  lui  rendait  prâqil 
nécessaire.  Lord  Bathurst,  plus  bienveillant,  lui  offrit  le  petit  gou- 
vernement d'Antigoa,  que  des  considérations  de  famille  ne  lui  per- 
mirent pas  d'accepter.  Enfin  en  1825,  après  quatre  années  d'atteaU 
et  de  sollicitations,  il  obtint,  non  pas  le  gouvernement  de  Ceylan,  nuÉ 
l'emploi  subordonné  de  commandant  des  forces  militaires  dans  celH 
possession  importante. 

L'ancien  gouverneur  de  Sainte-Hélène  résidait  déjà  depuis  trois  M 
à  Ceylan,  lorsqu'une  circonstance  singulière  le  décida  à  demanderai 
congé.  Walter  Scott  venait  de  publier  son  Hisfoire  de  Napoléon,  m 
dans  le  récit  de  sa  captivité,  tout  en  s' attachant  à  disculper  compléta 
ment  le  ministère  anglais,  il  avait  admis  comme  incontestables  ce^ 
tains  torts  provenant  de  la  prétendue  irascibilité  du  gouverneur  A 
Sainte-Hélène.  Sir  Hudson  Lowe  en  fut  d'autant  plus  blessé,  que  CI 
reproche  prenait  un  caractère  particulier  de  gravité  sous  la  {doM 
d'un  écrivain  aussi  peu  suspect  de  bonapartisme.  11  s'empressa  de  A 
tourner  à  Londres  pour  y  chercher  encore  les  moyens  de  se  justifiet 
Lorsqu'il  y  arriva,  les  tories,  un  moment  écartés  du  pouvoir  par  II 
défection  et  le  triomphe  de  Canning,  venaient  d'y  rentrer  après  ai 
mort;  le  duc  de  Wellington  était  premier  ministre,  sir  Robert  Ped 
ministre  de  l'intérieur,  et  lord  Bathurst  président  du  conseil.  Ce  de^ 
nier  détourna  sir  Hudson  Lowe  de  la  pensée  qu'il  avait  eue  de  faîM 
une  réponse  publique  à  Walter  Scott.  Pour  le  déterminer  à  reprendie 
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Oylan,  il  lui  fit  espérer  le  gouvernement  de  cette  colonie, 
laee  paraissait  devoir  être  prochaine  ;  mais  lorsque  le 
géoéral  essaya  d'obtenir  du  duc  de  Wellington  la  confir- 
i?e  de  cette  espèce  de  promesse,  le  duc  refusa  en  termes 
de  jH^ndre  envers  lui  aucun  engagement,  reconnaissant 
'oD  l'avait  maltraité,  et  qu'il  avait  sujet  de  se  plaindre, 
ar  cette  déclaration,  sir  Hudson  Lowe  insinua  que  si  des 
is  politiques  ne  permettaient  pas  de  l'employer,  il  se 
d'une  retraite  honorable.  Le  duc  lui  ayant  répondu  avec 

susceptibilité  qu'aucun  motif  de  cette  nature  ne  Tem- 

l'employer  partout  où  il  croirait  ses  services  utiles,  il 
tre  envoyé  en  qualité  de  commissaire  anglais  au  quar- 
3e  l'arma  russe  qui  combattait  alors  les  Turcs  dans  les 

du  Danube.  C'était  étrangement  méconnaître  la  poli- 
gleterre  dans  cette  question.  «  Nous  nous  tenons  en  dé- 
cela, )>  s'écria  le  duc.  En  désespoir  de  cause,  sir  Hud- 

rabattit  sur  une  pension;  mais  le  premier  ministre  lui 
a  ne  déciderait  jamais  le  parlement  à  la  voter,  et  comme 
lisant  que  tout  son  désir  était  de  voir  le  parlement  ap- 
>noncer  sur  ce  point,  le  duc  répliqua  brusquement  qu'il 
d'en  parler  davantage,  attendu  que  sir  Robert  Peel  ne 
\>  jamais  de  cette  proposition, 
ussé  de  tous  côtés,  sir  Hudson  Lowe  repartit  pour  Cey- 

les  événemens  de  1830,  l'avènement  d'un  ministère 
iraient  les  hommes  mêmes  qui  jadis  avaient  stigmatisé 
lement  les  rigueurs  vraies  ou  supposées  exercées  sur 
s  liens  étroits  qui  s'établirent  entre  ce  ministère  et  la 
\  gouvernée  par  l'ancienne  opposition  libérale  et  bonapar- 
t  détruire  les  espérances  qu'il  pouvait  encof  e  conserver, 
iémission  en  1831  et  rentra  en  Angleterre,  où  il  est  mort 
l'âge  de  soixante-quinze  ans,  sans  avoir  exercé,  depuis 
le  Ceylan,  aucun  emploi  public  ni  obtenu,  malgré  ses 
\  réitérées,  aucune  récompense  de  ses  services.  La  défa- 
tait  depuis  longtemps  attachée  à  son  nom  n'avait  cessé 
"e.  Les  imaginations  se  le  représentaient  comme  le  type 
dresseur,  insensible  et  froidement  cruel.  Dès  1833,  lord 
)iiibattant  dans  la  chambre  des  lords  un  bill  qui  avait 
placer  l'Irlande  sous  un  régime  d'exception,  avait  cru  ne 
ux  en  faire  concevoir  les  dangers  qu'en  supposant  le  cas 
larquis  qui  gouvernait  alors  ce  royaume  (lord  Normanby) 
emplacé  par  un  sir  Hvdson  Lowe.  Cette  inconvenance 
vrai,  provoqué  des  munnures,  le  duc  de  Wellington  et 
st  avaient  fait  entendre  en  faveur  du  général  si  cruelle- 


3S8  BEVUE  DES  DEVX  MONfifid. 

ment  outragé  de  chaleareuses  réclamatioas,  et  lord  TeyDhain  s* 
iétraeté;  nuûs  cette  réparation^  qui  donna  à  air  Hudaoa  Umv) 
noment  de  vive  satisfaction,  ne  pouvait  rien  eontxe  des  préveo 
ai;  profoadément  enracinées.  L'espèce  de  légende  qui  faisait  de  1 
geôlier,  le  bourreau  de  Napoléon  était  déjà  consacrée  par  une  i 
de  prescription,  et  il  y  a  peu  d'années  un  écrivain,  un  juriscoai 
illustre,  lord  Campbell,  dans  son  Hisknre  des  ChameeUem, 
laissé  entraîner  au  courant  de  Topinion  jusqu'au  point  de  le  c 
parer  aux  meurtriers  de  Jeanne  d'Arc!  On  sait  que«  s'étaut  lus 
à  venir  à  Parisi,  il  avait  dû  en  partir  précipitamment  pour  se  s 
traire  anii  violences  dont  il  était  meoacé,.  et  qu'en  Allemagne  ili 
été  insulté  par  un  des  prisonniers  de  Sainte-Eélène. 

Ce  fut  certes  une  triste  destinée  que  celle  de  sir  Hudson  I 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie.  Nous  avons  aaaes  pn 
<(u'elle  n'était  pas  méritée,  et  cependant  il  en  ressort  une  g» 
leçon.  Il  est  dans  la  nature  de  l'esprit  humain,  et  c'est  un  de 
plus  nobles  côtés,  de  s'émouvoir  profondément  des  grandes  calao 
qui  viennent  fratpper  les  bommes  éminens  soit  par  leur  génie, 
par  de  grandes  vertus,  s(Mt  seulement  par  un  rang  éclaXaot 
temps  de  révobition^  les  passions  de  parti,  les  resseutimens  phi 
moins  légitimes  peuvent  momentanément  imposer  »lence  à  ces  s 
pathies;  mais  aussitôt  que  l'orage  commence  à  se  calmer,  elles 
prennent  toute  leiu:  force,  et  une  réaction,  exagérée  comme  to 
les  réactions,  vient  alors  accabler  ceux  qui,,  dans  Tentrainemen 
la  baine  et  de  la  prospérité,  n'ont  pas  su  respecter  d'illustres  il 
tunes.  Le  ministère  tory  avait  méconnu  dans  une  certaine  met 
envers  Napoléon,  les  devoirs  d'une  modération  généreuse  :  l'opL 
en  a  fait  justice;  mais,  comme  il  arrive  trop  souvent,  cette  justi 
moins  frappé  les  véritables  coupables  que  ri)«mme  qui,  conda 
par  sa  position  à  être  l'instrument  de  leurs  rigueurs,  s'était  sou 
«fforcé  de  les  adoucir  et  quelquefois  y  était  parvenu. 

En  lisant  les  tristes  récits  dont  je  viens  de  terminer  l'analyse 
se  prend  souvent  à  regretter  que  Napoléon,  au  lieu  de  se  livrer  i 
emportemens  peu  dignes  de  lui^  au  lieu  d'épuiser  la  vigueur  t 
subtilité  de  son  esprit  en  luttes  impuissantes  contre  la  nécessité,  i 
pas  su  se  renfermer  dans  une  résignation  fiëre  et  dédaigneuse 
eût  ajouté  une  gloh*e  nouvelle  à  toutes  les  glob^es  dont  son  nom  1 
lait  déjà,  et  qu  il  n'ait  pas  compris  qu'après  avoir,  du  temps  é 
puissance^  infligé  tant  de  souffrances  et  d'oppression,  le  soînâ 
propre  dignité  lui  imposait  la  loi  de  supporter  avec  calme  les  m 
de  l'exil  et  de  la  prison  lorsqu'ils  venaient  l'atteindre  à  son  tour. 
se  demande  si,  entouré  d'amis  plus  éclairés,  plus  indépendiaos, 
eussent  eu  tout  à  la  fois  assez  de  sens  pour  comprendre  la  silual 


et  assez  de  fermeté  pour  essayer  de  la  lui  faire  comprendre,  pour 
résister  à  ses  emportemens  au  lieu  de  s'y  associer  ou  de  les  encoura- 
ger, d'hommes  enfin  tels  que  le  duc  de  Vicence  ou  le  général  Drouot, 
flnaurait  pas  eu  dans  sa  prison  une  plus  grande  et  plus  noble  atti- 
tude. Je  ne  le  pense  pas.  Son  caractère  impérieux  se  fût  mal  accom- 
■odé  des  conseils  de  modération  qu'on  eût  voulu  lui  faire  entendre 
dans  les  circonstances  ou  il  se  trouvait  placé;  il  y  aurait  vu  une  sorte 
de  révolle.  Depuis  longtemps,  malheureusement  pour  lui,  la  docilité 
h  plus  absolue  était  la  qualité  qu'il  appréciait  le  plus  dans  ses  servi- 
teurs, et  des  conseils  trop  opposés  aux  passions  impétueuses  dont  il 
était  agité  lui  seraient  promptement  devenus  importuns.  C'est  d'ail- 
leurs singulièrement  méconnaître  sa  nature  que  de  croire  qu'il  aurait 
pa  s'habituer  à  l'existence  passive  à  laquelle  il  était  réduit.  Le  trait 
distinctif  de  Napoléon  et  des  trois  ou  quatre  grands  hommes  du  pre- 
lûer  ordre  que  l'histoire  présente  avec  lui  dans  la  série  des  siècles, 
«qui  a  fait  leur  force  irrésistible,  ce  qui  les  met  hors  de  pair  par 
iipport  au  reste  de  l'humanité,  c'est  moins  encore  la  grandeur  de 
kor  intelligence  et  de  leurs  talens  que  la  prodigieuse  activité  dont  ils 
étiûent  doués.  Les  autres  hommes,  les  plus  énergiques  même,  épui- 
sés par  leurs  travaux,  sentent  tôt  ou  tard  le  besoin  du  re])os,  et  au 
milieu  même  de  ces  travaux  ils  en  éprouvent  d'avance  le  désir,  ils  y 
aspirent  comme  au  but  suprême  de  leurs  efforts  et  de  leurs  sacri- 
fices. Rien  de  semblable  pour  Napoléon  et  pour  ses  rares  émules  : 
Faction  est  en  quelque  sorte  leur  élément  vital  et  nécessaire.  De  là 
fint,  je  le  répète,  la  force  incomparable  dont  il  disposa  longtemps, 
■ais  de  là  vint  aussi  sa  chute  si  terrible  et  si  prompte  le  jour  où,  se 
ttDtant  toujours  le  même  degré  d'énergie  et  ne  voyant  pas  qu'il  avait 
hase  celle  de  la  nation  française  plus  encore  peut-être  qu'il  n'avait 
épuisé  ses  ressources,  il  voulut  persister  dans  ces  entreprises  gigan- 
tesques en  dehors  desquelles  il  semblait  ne  pouvoir  plus  exister. 
Croire  qu'un  tel  homme  aurait  pu,  avec  ses  souvenirs  dévorans,  se 
rtâgner  à  la  prison  dans  l'exil,  c'est,  encore  une  fois,  le  méconnaître 
étrangement.  Il  n'y  avait  rien  en  lui  du  sage  ni  du  philosophe.  Ses  im- 
menses facultés  étaient  toutes  tournées  vers  l'action;  faute  d'emploi, 
dks  devaient  retomber  sur  lui-même  et  l'écraser.  Ce  n'est  pas  avec 
los  organisations  vulgaires,  si  promptes  à  se  fatiguer,  si  faciles  à  la 
fistractioD,  que  nous  pouvons  nous  faire  une  idée,  même  approxima- 
tive, des  tourmens  du  géant  enchaîné.  Pour  tout  autre,  Sainte-Hélène 
eût  été  une  dure  prison;  pour  lui,  ce  devait  être  un  enfer  véritable, 
quoi  qu'on  eût  pu  faire^pour  adoucir  sa  captivité. 

L.  DE  Viel-Gastel. 
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I. 

ORIGINES  ET  PÉRIODE  D  INYENTIOI. 


Le  xjx*'  siècle  a  parcouru  plus  de  la  moitié  de  sa  course^  et  il  est  permis  de 
se  demander  quelle  sera  sa  physionomie  dans  l'histoire.  Dans  l'ordre  pdi-  . 
tique,  dans  le  domaine  de  la  philosophie  et  des  lettres,  ce  siècle,  sans  aucun 
doute,  a  vu  se  succéder  de  grandes  tentatives  et  se  produire  des  résuitits  . 
mémorables.  Ce  n'est  pas  toutefois  sous  ce  rapport  qu'il  doit  user  les  regards, 
si  l'on  veut  bien  marquer  son  caractère  distinct  dans  les  annales  de  l'huma» 
nité.  C'est  surtout  dans  le  domaine  des  intérêts  matériels  que  le  xix'  sièdft 
semble  appelé  à  remplir  un  rôle  spécial.  11  a  consacré  en  l'agrandissant  le 
l>rincipe  du  travail.  L'industrie  est  devenue  une  valste  arène  où  l'individu 
l>cut  aspirer  hautement  à  tous  les  biens  de  la  société.  Tandis  que  sous  l'escla- 
vage antique  ou  sous  le  servage  féodal  l'homme  même  semblait  être  le  pria* 
cipal  agent  à  exploiter,  aujourd'hui  le  véritable  agent  de  rexploitation,  c'est 
la  matière.  Le  monde  entier,  tel  est  le  champ  que  la  science  et  l'appUcatkxi 
de  la  science,  en  se  développant  paraUèlement  l'une  à  l'autre,  ont  de  plus 
en  plus  livré  à  nos  efforts. 

Tous  les  progrès  industriels  de  notre  siècle  se  rattachent  à  l'idée  qui  a 
transformé  nos  moyens  d'agir  sur  la  matière  et  assujetti  à  notre  volonté  des 
forces  d'une  puissance  presque  infinie.  Utiliser  de  telles  forces  pour  la  pro- 
duction manufacturière,  c'était  un  premier  succès;  mais  ce  ne  devait  pas 
êtie  la  plus  merveilleuse  conséquence  de  ces  applications  hardies,  n  restait 
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^ifbtr  de  l'espace  et  du  temps;  il  restait  pour  ainsi  dire  à  supprimer 
tances.  La  révolution  accomplie  dans  les  moyens  de  transport  est 
édatant  témoignaage  que  le  xix*  siècle  pouvait  donner  de  son  génie 
id.  Aussi  voyez  comme  le  sentiment  des  effets  attachés  à  la  vitesse 
B  toutes  les  nations  à  perfectionner  et  à  développer  les  voies  de  com- 
ticm!  Que  de  travaux,  que  de  merveilles  depuis  les  améliorations 
lies  sur  les  routes  ordinaires  jusqu'à  l'élablissement  de  ces  flls  élec- 
qui  reçoivent  le  dépôt  d'une  pensée  et  pourraient  la  porter  en  un  clin 
X extrémités  de  la  terre!  Parmi  les  créations  contemporaines  de  ce 
s'il  en  est  une  qui  paraisse  destinée  plus  que  les  autres  à  seconder 
du  siècle  en  facilitant  le  rapprochement  des  peuples,  ce  sont  évidem- 
s  chemins  de  fer. 

lint  où  elle  en  est  arrivée  aujourd'hui,  l'industrie  des  chemins  de  fer 
^  les  trois  périodes  qui  marquent  le  développement  de  toute  créa- 
rable.  Elle  a  eu  son  âge  de  tâtonnemens  et  d'essais,  puis  elle  s'est 
i  et  elle  a  grandi;  enfin  elle  s'est  répandue  sur  toute  la  surface  du 
civilisé.  Déjà  les  chemins  de  fer  forment  un  réseau  gigantesque  dont 
icipales  artères  sont  à  peu  près  terminées.  Le  continent  européen, 
impie,  en  est  sillonné.  Les  capitales  des  différens  pays  de  l'Europe 
i  sont  mises  en  rapport  direct  et  rapide  les  unes  avec  les  autres.  Les 
s  de  fer  parviennent  aux  embouchures  de  presque  tous  les  grands 
,  de  la  Vistule,  de  l'Oder,  de  l'Elbe,  du  Weser,  du  Rhin,  de  la  Seine, 
oire,  de  la  Garonne,  du  Rhône.  Us  relient  les  principaux  ports  de 
"ce  avec  les  villes  de  l'intérieur.  Dans  les  îles  britanniques,  ils  ne  se 
li  plus;  ils  touchent  à  tous  les  points  où  il  y  a  de  la  vie.  Aux  États- 
imérique,  ils  atteignent  aux  solitudes  de  l'ouest,  et  ils  descendent  en 
3s  des  lacs  et  des  fleuves  glacés  du  nord  vers  les  régions  méridionales, 
ornent  semble  arrivé  de  considérer  chacune  des  phases  que  les  che- 
i  fer  ont  traversées,  de  se  recueillir  en  face  des  résultats  qu'ils  ont 
.  Certaines  découvertes,  certaines  applications  du  génie  de  l'homme 
lostrie  des  chemins  de  fer  est  de  ce  nombre)  ont  le  privilège  de  re- 
îr  mieux  que  d'autres  le  caractère  de  l'âge  qui  les  voit  naître.  C'est 
[oe  où  sévit  la  guerre  de  cent  ans  que  se  produit  la  découverte  de 
re  à  canon.  L'imprimerie  apparaît  à  la  veille  du  grand  mouvement 
uel  qui  va  remuer  si  profondément  le  xvi'  siècle.  La  découverte 
iTses  applications  de  la  vapeur  devait  être  l'apanage  d'un  tcDips  voué 
re  l'influence  de  la  civilisation  par  le  déveloi)})ement  de  sa  puissance 
lie.  L'usage  de  la  vapeur  répond  par  exemple  à  quelques-uues  des 
ons  les  plus  caractéristiques  de  notre  époque.  Ces  voies  nouvelles  ne 
es  pas  favorables  au  mouvement  qui  fait  entrer  dans  la  vie  sociale 
abre  d'hommes  de  plus  en  plus  considérable,  et  qui  constitue  ainsi 
manifeste  progrès  de  la  civilisation?  N'est-ce  pas  leur  rôle  naturel  (et 
core  leur  rôle  futur  que  leur  rôle  présent)  de  servir  au  déve'oppe- 
e  rinstruction  et  du  bien-être  parmi  les  masses?  Les  chemins  de  fer 
t  agir  aussi  de  la  manière  la  plus  heureuse  sur  le  prix  des  denrées  ali- 
res,  parce  qu'ils  doivent  forcément  entraiuer  la  réduction  des  frais  de 
•rL  En  même  temps  qu'ils  multiplient  les  élémens  de  travail,  ils  faci- 
établiwemeat  d'un  équilibre  entre  toutes  les  branches  de  la  produc- 
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lion  et  toutes  les  branches  de  la  consommation,  et  cet  équilibre,  sll  étaltpi 
fait,  anéantirait  la  cause  la  plus  fréquente  des  crises  industrielles.  Lliistoj 
des  chemins  de  fer  touche  enûn  à  nos  moeurs  publiques.  Elle  nous  mena 
rinfluence  des  intérêts  matériels  dans  ce  qu'elle  a  de  dangereux  comme  th 
ce  qu'elle  a  de  salutaire;  elle  nous  rend  témoins  de  brûlans  débats  et  d'entn 
nemens  passionnés  qui  portent  en  eux-mêmes  de  précieuses  leçons. 

Il  n'est  pas  aussi  difficile  qu'on  le  pourrait  croire  de  se  reconnaître  tu  ai 
lieu  des  faits  qui  se  rattachent  à  l'origine  et  au  développement  des  chenk 
de  fer.  L'enchaînement  chronologique  de  ces  faits  forme  un  fil  oonduefn 
d'autant  plus  sûr,  que  les  résultats  obtenus  ont  toujours  rigoureusement  pn 
cédé  les  uns  des  autres.  Trois  divisions  répondent  tout  naturellemeolM 
trois  périodes  parcourues.  La  première  époque,  époque  d'inventions  dmie 
laquelle  s'agitent  tant  d'aspirations  ignorantes  encore  de  leur  but,  noosée 
vrons  l'étudier  en  Angleterre,  aux  États-Unis  et  en  France,  mais  surtout  a 
Angleterre.  Durant  la  seconde,  signalée  par  des  études  scientifiques,  pardi 
discussions  multipliées,  c'est  la  France  qui  deviendra  le  principal  objet  il 
nos  investigations.  Enfin  l'ère  des  réalisations ,  l'ère  des  grandes  exploMi 
tiens  commerciales,  qui  ne  commence  pas  partout  à  la  même  heure,  metei 
relief  le  génie  singulier  de  pmsque  tous  les  peuples  civilisés;  rAUemagtt 
notamment  prend  alors  un  rôle  des  plus  saillans.  Les  nombreuses  questkn 
que  soulève  le  régime  actuel  des  chemins  de  fer,  questions  si  importanfa 
pour  toutes  les  classes  de  la  société  ou  plutôt  pour  la  civilisation  générria 
appartiennent  à  cette  dernière  période.  Chacune  des  trois  époques  a  son  » 
ractère  distinct,  on  le  voit,  et  doit  être  pour  nous  l'objet  d'une  étude  ptftt 
culière,  qui  nous  fera  suivre  la  grande  industrie  des  voies  ferrées  dam  m 
divers  degrés  de  développement  et  sur  les  divers  théâtres  d'action  où  cllcrtil 
successivement  produite. 

I.  —  LES  PREMIERS   CHEMINS  DE  FER  EN  ANGLETERRE  ET  AUX  ÉTATS-nUS. 

Le  désir  à  peu  près  universel  d'améliorer  les  anciennes  voies  de  commu- 
nication était  venu,  dès  le  début  de  ce  siècle,  révéler  les  tendances  de  noiw 
époque.  Des  deux  pays  qui  donnèrent  les  premiers  l'exemple  d'essais  hardii 
et  systématiques,  l'un  tenait  en  Europe  le  premier  rang  dans  la  carrière âB 
l'industrie,  l'autre  se  développait  avec  une  étonnante  exubérance  sur  un  «1 
affranchi  d'entraves.  Longtemps  avant  que  la  vapeur  fût  employée  commi 
moyen  de  locomotion,  l'Angleterre  et  les  États-Unis  entreprenaient  des  tr»- 
vaux  qui  devaient  peu  à  peu  lui  préparer  la  carrière.  Nous  voyous  d'abori 
les  Anglais  tout  occupés  à  renouveler  chez  eux  le  système  de  la  grande  voirie 
au  lieu  de  routes  rares  ou  mal  entretenues,  ils  dessinent  un  réseau  magni* 
flque  qui  enveloppe  leur  ile.  Les  anciens  intérêts,  ceux  de  la  propriété  foft 
cière,  se  mettent  ici  en  parfait  accord  avec  les  intérêts  nouveaux,  les  intérêt 
industriels.  Si  le  commerce  réclamait  pour  ses  mouvemens  des  facilités  amn 
dies,  l'aristocratie  anglaise  avait  aussi  de  son  côté  un  réel  besoin  de  rendr 
moins  incommodes  l'accès  de  ses  châtoaux  et  l'exploitation  de  ses  champ 
Aussi  se  montre-t-elle  dégagée  en  ce  moment  des  appréhensions  aveu^ 
qui  à  une  autre  époque,  quand  s'établirent,  il  y  a  près  de  deux  siècles,  l 
premières  voitures  publiques^  l'avaient  poussée  à  combattre  cette  innovatto 
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mm  loétezte  ^'ou  allait  dépeupler  tes  campagues.  Sa  protection  s'offre 
d'dte-méme  à  tontes  les  industries  propres  à  améliorer  le  système  des  trans- 
qu'oA  travaille  aux  routes,  la  noblesse  anglaise  consacre  son 
ti  wm  LateiiB  à  l'amélioration  de  la  race  chevaline  indigène.  Elle  encou- 
n^efict  de  censtmire  les  ToUiuies  ainsi  que  tous  les  arts  accessoires^  et  Md 
teacoarege  ai  bien,  qu'ils  aiteignent  rapidement  à  une  perfection  incomu» 
Awiirmi  antiB  peuple.  Olijet  des  soins  les  plus  attentifs,  le  métier  de  pos* 
ea  une  science  yéritabte,  dont  L'étude  est  eniourée  de 
à.laq[«elle  ne  dédaignent  pas  de  se  Touer,  avec  cette  excen- 
ftÉilé  parteaUère  aux  Anglais,  des  hommes  appartenant  aux  families  ans- 
firàee  à  cette  sollidiade,  en  un  quart  de  siècle  tous  les  services 
doablent  lear  vitesse.  Si  nous  reportons  nos  regards  à  vingt  ans  en 
miHB  part  au  monde  les  transports  ne  s'efOsctuaient  alors  avec  au* 
iBt  de  nfMité  et  de  sécurité  qu'en  Angleterre. 

Ce  AsircfeigBani  d'aller  vite,  qpn  disposait  leffespuits  à  se  passiomMr  phn 
Mlpearle»  voies  ferfée^  avait  stimulé  le  zèle  des  higénieurs;  c'étaità  qui 
tamndt  de  nouveaux  moyens  de  construire  les  routes  en  amoindrissant 
hi  aqjiéiilés  du  terrain.  Un  système  hien  connu,  celui  de  M.  Mac-Adam,  qui 
à  polir  la  surface  du  sol,  obtint,  comme  on  sait,  un  succès  eonsidé- 
peut-être  exagéré.  Une  autre  méthode,  eeUe  des  routes  dites  routes  à 
bStepnuon,  un  moment  1res  préconisée,  se  rapprochait  de  l'idée  même  des 
de  fer.  Elle  consiste  à  poser  sur  tes  routes  des  assises  en  larges 
selidement  jointes,  formant  deux  bandes,  et  sur  lesquelles  portent 
hinNKS  des  voitures  (1). 

taidant  qu'on  accélérait  ainsi  les  voyages  par  terre,  on  n'était  pas  moins 
FRoocupé  de  rendre  facile  et  peu  coûteux  le  transport  par  eau  des  matières 
pesaières  et  des  marchandises.  On  se  livrait  avec  ardeur  à  la  construction  des 
maux.  Avant  i760,  pas  un  seul  canal  n'existait  sur  le  sol  anglais;  le  premier 
fi  fot  établi,  celui  de  Uverpool  à  Manchester,  est  dû  à  l'esprit  entreprenant 
indue  de  Bi^klgewater,  dont  il  a  gardé  le  nom.  On  avait  d'abord  considéré 
«tte  oBovre  comme  un  acte  de  folie.  A  quelques  années  de  là,  cette /o//«  de- 
ikt  un  exempte  qu'on  s'efforça  de  suivre  sur  tous  les  points  du  pays.  Ces 
lisi  Doaveltee  s'étendirent  bientôt  sur  un  espace  d*environ  8,000  kilomètres. 
In  bénéflees  presque  fabuleux  réalisés  dans  quelques-unes  de  ces  opéra- 
ins  avaient  précipité  l'élan  de  la  faveur  publique  (2).  On  devine  sans  peine 
fidte  hoetittté  devaient  rencontrer  chez  les  opulens  détenteurs  des  canaux 
te  premières  tentatives  de  locomotion  sur  des  voies  ferrées.  Les  canaux 
t^éteienl  accoutumés  à  exploiter  les  besoins  du  commerce  avec  une  âpreté 
iuùani  pte»  intraitoble  qu'ite  se  croyaient  généralement  à  l'abri'  de  toute 
Là  où  l'existence  de  plusieurs  voies  aurait  pu  amener  l'abais- 
t  des  tarifs,  des  accords  s'étatent  formés  entre  les  compagnies  de  ma- 
lière  à  perpétuer  le  mcmopole.  Les  propriétaires  du  canal  de  Bridgewater,  par 

U)  Qq  peut  voir  une  sorte  d'échantillon  des  routes  à  la  Stevenson  établi  tout  uouvel- 
teant  anz  portes  de  Paris,  entre  FArc  de  Triomphe  de  l'Étoile  et  Ncuilly. 

fl)  n  7  a  tel  canal  qui  valut  pendant  cinquante  années  à  ses  actionnaires  un  revenu 
égal  an  chiffre  primitif  de  chaque  action.  U  n'était  pas  rare  de  voir  ces  titres  monter 
jnqpl  iiliu  tlo  Tlnj!  fm  Imr  Tilinr  ttït çiiîlfiT 
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exemple^  et  ceux  d'un  second  canal  construit  peu  d'années  après  le  i» 
entre  les  deux  mêmes  points  s'étaient  entendus  dès  l'année  1810. 

La  guerre  que  les  canaux  soutinrent  contre  les  premiers  projets  de  vc 
fer,  guerre  ardente,  féconde  en  invectives  et  en  chiffres  faussés,  se  prol 
durant  plusieurs  années.  On  soutint  d'abord  que  les  chemins  de  fer  é 
un  rêve  et  une  impossibilité,  même  en  ce  qui  concerne  les  voyageurs; 
quand  on  fut  obligé  sous  ce  rapport  de  battre  en  retraite  devant  d'he 
essais,  on  continua  du  moins  de  contester  leur  utilité  pour  le  transpc 
marchandises.  On  fit  valoir  les  dépenses  qu'occasionnerait  le  matériel 
saire  à  cette  fonction.  Cette  lutte,  qui  tenait  à  si  peu  de  distance  de  ne 
esprits  en  suspens,  fournit  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  des  enseign< 
utiles  à  recueillir.  Ce  furent  les  abus  commis  dans  l'exploitation  des  ca 
ce  furent  les  tarifs  exagérés,  les  exigences  tracassières,  qui  contribuèi 
plus,  dans  le  principe,  à  rallier  les  négocians  et  les  industriels  à  la 
douteuse  des  chemins  de  fer.  Avec  de  la  modération  dans  l'exercice  d 
privilège,  les  détenteurs  en  auraient  joui  un  peu  plus  longtemps.  Gela 
vrai,  que  les  promoteurs  du  raU-way  projeté  entre  Liverpool  et  Mancli 
inquiets  sur  les  résultats  de  cette  entreprise,  essayèrent  au  dernier  mo 
mais  en  vain,  de  s'entendre  avec  les  administrateurs  des  canaux.  11  f 
rappeler  hautement  :  plus  le  privilège  se  croit  abrité  sous  d'inexpugi 
remparts,  et  plus  il  aurait  besoin  de  se  défier  de  ses  entralnemens.  L'of 
de  l'Angleterre,  cette  pensée  publique  habituée  à  se  placer  au-^essi 
préoccupations  individuelles,  frappée  elle-même  des  énormités  reprc 
aux  canaux,  y  vit  une  raison  de  plus  pour  se  rallier  à  la  puissance  nou 
encore  entourée  de  mystères,  qui  promettait  de  mettre  fin  à  d'aussi  cha 
abus. 

Les  esprits  furent  d'ailleurs  préparés  à  l'idée  d'utiliser  la  vapeur  a 
moyen  de  traction  sur  les  routes  de  terre  par  l'emploi  de  cette  même 
dans  la  navigation.  Entre  ces  deux  appUcations  d'un  même  principe,  h 
nexité  est  en  effet  évidente.  Poussée  par  instinct  vers  tout  ce  qui  peut 
Tessor  de  son  industrie  et  de  son  commerce,  l'Angleterre  se  prononça 
la  navigation  à  vapeur  avec  l'entraînement  qu'elle  avait  mis  dans  h 
struction  de  ses  canaux,  et  qu'elle  devait  porter  un  jour  dans  l'étabUssi 
de  ses  chemins  de  fer.  Elle  suivait  dans  l'application  des  découvertes  i 
trielles  une  tradition  déjà  profondément  tracée.  Quand  le  génie  de . 
Watt  eut  perfectionné  les  appareils  à  vapeur  et  en  eut  pour  ainsi  dire 
pliné  la  rudesse,  on  en  fit  d'abord  usage  dans  les  usines  et  les  mai 
tures.  C'est  là,  après  une  première  période  de  véritable  enfance,  le  s 
âge  de  la  grande  invention  qui  devait  si  profondément  réagir  sur  le  m 
L'application  de  la  même  force  à  la  navigation  marque  une  troisième 
de  son  histoire.  La  réalisation  de  l'idée  qu'à  une  époque  déjà  ancienne 
Papin,  et  d'autres  après  lui,  avaient  plus  ou  moins  bien  conçue,  pj 
moins  essayé  d'appliquer,  doit  véritablement  être  rangée  parmi  les  ( 
industrieUes  de  notre  siècle.  Lorsque  Fulton  traversait,  en  1807,  si 
informe  bateau  à  vapeur  les  eaux  du  lac  Érié,  c'était  bien  lui  qui  po 
l)oint  de  départ  d'un  immense  progrès  dans  les  rapports  entre  les  natio 

(1)  Quelques  publications  d'outre-Manche  ont  essayé  de  mettre  le  nom  d'an  A 
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ijvès  eette  expérience,  les  essais  durant  quelques  années  ne  se  reproduisent 
jussuriiiie  large  échelle.  On  aurait  dit  que  Thomme  sentait  le  besoin  de  se 
nouillir  quelque  temps  en  face  de  cette  force  nouvellement  domptée  qui 
ènit  plus  d'une  fois  rompre  ses  freins  et  renverser  son  maître.  La  navi- 
gitîoD  à  vapeur  ne  se  développe  d'une  manière  sensible  qu'entre  1815  et 
I82(^  mais  elle  ne  s'arrête  plus  ensuite  dans  ses  conquêtes.  A  peine  installée 
«r  les  lacs  et  sur  les  fleuves,  elle  s'échappe  de  ces  eaux  abritées  où  on  avait 
fféteodu  remprisonner;  elle  se  montre  d'abord  sur  les  côtes  de  la  Grande- 
ketagne;  puis,  encouragée  par  ces  premiers  rapports  avec  les  flots  de  l'Océan, 
die  Dranchit  la  Manche,  elle  afhronte  la  Mer  du  Nord  en  reliant  Dieppe  à 
bi^itoOy  Douvres  à  Calais,  Rotterdam  à  Londres.  La  soumission  de  l'Océan 
ht  achevée^  on  peut  le  dire,  en  1826,  lorsqu'un  bâtiment  à  vapeur  anglais, 
ÏEnlerf^rUe,  eut  effectué  le  trajet  de  Londres  à  Calcutta  par  le  cap  de  Bonne- 
Espénnee.  Les  yeux  du  monde  s'étaient  un  moment  fixés  sur  ce  navire, 
comme  autrefois  sur  celui  du  navigateur  audacieux  qui  découvrait  pour  les 
hâthiieas  à  voiles  cette  même  route  du  cap  vers  les  Indes-Orientales.  Les  pro- 
Aga  n'ont  fait  depuis  lors  que  succéder  aux  prodiges  :  les  xteamers  ont  tou- 
ék  aux  glaces  de  l'un  et  de  l'autre  pôle;  ils  sillonnent  aux  Antipodes  le 
fiaad  Océan  austral,  et,  — l'aurait-on  cru  il  y  a  vingt-cinq  ans?—  ils  ont 
■il  rAmérique  à  moins  de  dix  Jours  de  l'Europe  (1). 

Lonqu'en  face  de  cette  transformation  opérée  dans  la  locomotion  par  eau, 
on  se  demanda  si  à  l'aide  du  même  moyen  on  ne  pouvait  pas  transformer 
Md  la  locomotion  par  terre,  ime  multitude  de  questions  vinrent  entraver 
Tapplication  de  cette  idée.  Une  de  ces  questions,  une  des  plus  débattues,  ce 
U  cdk  de  savoir  si  la  machine  à  vapeur  ne  pourrait  pas  être  employée  tout 
implement  sur  les  routes  ordinaires.  Les  voitures  à  vapeur  roulant  sur  ces 
fwtes  excitent  d'abord  en  Angleterre  des  espérances  à  peu  près  générales. 
Ui  intérêts  alarmés  jMir  les  voies  ferrées,  redoutant  moins  les  voitures  à 
npear,  les  encouragent  par  de  vives  acclamations.  Le  triomphe  des  chemins 
iefar  a  fait  oublier  quelles  brillantes  destinées  étaient  alors  prédites  à  ces 
iâiieiiles.  Avec  eux,  on  devait,  disait-on,  aller  aussi  vite  que  sur  les  voies  en 
fer,  et  on  n'aurait  ni  montagnes  à  percer,  ni  chaussées  à  construire,  ni  rails 
i  poser.  Les  routes  à  la  Mac-Adam  semblaient  avoir  été  inventées  tout  exprès 
pour  Cidliter  ces  entreprises.  Les  tentatives  n'avaient  encore  eu  lieu  que  sur 
èe  petites  distances,  à  Londres  ou  aux  environs,  quand  un  ingénieur  an- 
gkib,  dont  le  nom  acquit  promptement  une  célébrité  colossale,  M.  Gurney, 
caiRprit  enfin  un  véritable  voyage.  11  parcourut  128  kilomètres;  mais  le  tra- 
Ittèira  imxe  heures.  Cette  vitesse  de  il  kilomètres  2/3  par  heure  égalait  à 
pïiiie  celle  des  voitures  de  poste.  On  ne  s'en  écriait  pas  moins  que  l'expé- 
MC8  était  décisive;  on  attribuait  la  lenteur  du  voyage  à  des  circonstances 
tortnties  (2).  Au  fond  de  cet  enthousiasme,  affecté  chez  quelques-uns,  il  y 

M.  Ben  (de  Helensbourg),  avant  celui  de  ringémeur  américain;  mais  M.  Bell  doit  se 
^Moiier  d'avoir  construit  le  premier  bateau  à  vapeur  qui  ait  navigué  en  Europe  :  c'était 
ttltll,  quatre  ans  après  l'heureux  essai  de  Fulton. 

(l)  Le  tteamer  américain  VArctic,  qui  vient  de  périr  si  déplorablement,  avait  efTectué 
*»  dmûer  voyage  de  New- York  à  Liverpool  en  neuf  jours  et  demi. 

W  ^ïur  cette  excursion,  l'appareil  de  M.  Gurney  avait  subi  une  importante  modifica- 
^  Un  des  premiers  essais,  la  machine  était  attenante  à  la  caisse  occupée  par  les  voya- 
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avait  une  erreur  de  bonne  foi  de  la  part  du  peuple  anglais,  peuple  calcula- 
teur,  qui  n'aime  pas  à  donner  Inutilement  son  argent.  Aspirant  à  néaliser  k 
vitesse  dans  les  transporta,  mais  s'effrayant  de  la  dépense  nécessitée  par  In 
raii-^aays,  il  était  heureux  de  croire  qu'il  aurait  un  moyen  de  s'^pargnnr 
de  lourds  sacrifices.  Des  services  publics  s'organisèrent  dans  plusieurs  diFao^ 
Uons.  On  compta  jusqu'à  quarante  vcûtures  à  vapeur.  On  fut  un  pau  déai^ 
pointé  néanmoins  quand  il  fut  définitivement  constaté  par  un  comité  d'eo> 
quête  de  la  chambre  des  communes^  à  propos  d'une  question  d'impât,  qm     •' 
ces  voitures  atteignaient  tout  au  plus  une  vitesse  régulière  de  16  kiloiiiètm     • 
par  heure,  vitesse  insuffisante  pour  constituer  une  révolution  dans  les  tram-     '.^ 
ports.  Quand  les  locomotives  furent  entrées  en  lice  sur  les  chemins  de  Car,     a 
on  reconnut  bientôt  que  nulle  comparaison  n'était  possible  entre  les  denx    i. 
systèmes.  Les  voitures  à  vapeur  pourraient-elles  au  moins  remplacer  avan-    >« 
tageusement  les  voitures  attelées  de  chevaux  là  où  il  n'existait  pas  de  rotf-    :ai 
way&?  Les  plus  résolus  partisans  de  ces  appareils  s'obstinèrent  d'aberdàl»    «li 
croire.  Malheureusement  ils  virent  échouer  l'un  après  l'autre  tous  les  fle^    4= 
vices  iusUtués.  Comme  les  secousses  imprimées  par  la  surface  plus  oainiiB    ;'« 
rude  des  routes  fatiguaient  excessivement  la  machine  et  nécessitaient  de  an-    .-i^ 
tinuelles  et  coûteuses  réparations,  ces  entreprises  n'auraient  pu  vivre  qnte    ^ 
portant  le  prix  des  places  à  un  chifTrc  exorbitant  (1).  Chaque  jour  neoit    .-. 
éloignés  davantage  de  ce  régime  bâtard,  qui,  en  voulant  associer  l'andeuet     j^ 
le  nouveau  mode,  se  privait  des  avantages  de  l'un  et  de  lautre.  Que  la m-    ir- 
chine  à  vapeur  réc'ame  une  voie  d'une  nature  spéciale,  les  fiaits  ont  lioné    ;*_ 
tout  le  monde  à  le  reconnaître.  ::i 

Autre  sujet  de  discussion.  Diverses  personnes  admettaient  bien  le  système    ^ 
des  voies  garnies  de  rails,  mais  elles  repoussaient  l'emploi  des  locomoiiveik    «- 
Elles  voulaient  conserver  les  anciens  moyens  de  traotiou  qui  leur  parais    <^ 
salent  moins  dangereux,  moins  coûteux  et  suffisamment  efficaces.  On  fit!    ^ 
ce  sujet  de  minutieuses  recherches  sur  la  force  des  chevaux.  Comme  fi  éteit    :« 
généralement  admis  alors  qu'un  chemin  oMinaire  eu  gravier  ofi're  seize  foii     ]_ 
plus  de  résistance  qu'un  chemin  de  fer,  une  route  eu  cailloux  broyés  sept  à    ,_ 
huit  fois  plus,  enfin  une  route  macadamis('e  seulement  quatre  fois  pliu,oo 
disait  que  sur  une  route  ferrée  les  chevaux  suffiraient  pour  traluer  awc    i 
toute  la  vitesse  désirable  des  poids  énormes.  Plus  ou  moins  arbitraires  en    ^ 
eux-mêmes,  ces  calculs  auraient  été  troublés  à  chaque  instant  dans  la  pnr    ^ 
tique  par  quelque  circonstance  imprévue.  Seule  la  vapeur  présentait  nw     - 
force  certaine,  et  dont  il  était  possible  de  calculer  le  degré,  de  régler  l'usage. 
Sans  elle,  la  victoire  sur  l'espace  PPsUiit  à  obtenir.  Que  le  génie  de  l'honuDi 
parvint  un  jour  à  utiliser  d'autres  forces  motrices,  il  était  permis  de  reflpé- 
rer;  mais  pour  le  moment  la  machine  à  vapeur  était  le  seul  instrument  à 
mettre  en  œuvre.  La  résistance  dura  moins  longtemps  sur  ce  terrain  (f» 
sur  celui  des  voitures  à  vapeur.  On  finit  par  s'arrêter  à  cette  pensée,  quel» 
traction  sur  des  rails  à  l'aide  de  chevaux  pourrait  être  tout  simplement 
quelquefois  une  annexe  des  chemins  de  fer. 

genrs;  cette  fois  elle  en  était  séparée ,  elle  ne  servait  plus  qu'à  remorquer  la  voitnrf • 
Ci'ttc  séparation  est  devenue  un  piincipe  invaiiable  sur  les  cliemius  de  fer. 

(1)  Des  essais  analogues,  on  se  le  rappelle,  eurent  lieu  en  France  vers  la  même  époqiif 
et  sans  plus  de  succès  entre  le  Carrousel  et  VersaiUes. 
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Ok  illusioiis  semblables  à  celles  qu'éveillèrent  les  voilures  à  vapeur  au- 

nientété  bien  plus  Yite  dissipées,  rhostilité  de  certains  monopoles,  comme 

«iu  des  ouiaux,  bien  plus  tôt  vaincue,  s'il  ne  s'était  rencontré  sur  le  sol 

kitaoïiiqiie,  pour  faire  cause  commune  avec  les  opposans,  une  influence 

An  antre  (Mrdre,  une  influence  profondément  enracinée  dans  les  traditions 

^  pay«  :  je  veux  parler  de  Tinfluence  des  propriétaires  fonciers.  La  pro* 

friéié  territoriale  s'écarta  en  cette  occasion  du  rôle  qu  elle  s'était  tracé  à  pro- 

jtf  ém  nMitaa  ordinaires.  Sans  vouloir  trop  accuser  cette  puissance,  même 

m  mfMDeni  où  elle  s'égare,  —  car  elle  a  servi  à  soutenir  rédiûce  social  de 

fAngletem  avec  ses  libérales  institutions,  —disons  pourtant  qu'elle  fut 

éoê  la  question  des  cbemins  de  fer  une  cause  d'embarras  et  de  l'etards. 

Comme  il  Dallait,  dans  chaque  cas  particulier,  obtenir  l'assentiment  des  deux 

diambres,  elle  avait  un  moyen  d'entraver  l'essor  des  nouvelles  entreprises. 

Ui  glands  prc^iriétaires,  qui  siègent  surtout  dans  la  chambre  haute,  repu* 

gBiiciil  absolument  à  laisser  couper  leurs  parcs,  leurs  bois  et  leurs  prairies. 

Il  s'effrayaient  à  l'idée  d'une  foule  d'inconvéniens,  tous  chimériques  ou  dé- 

ifeBHirément  exagérés.  On  croirait  à  peine  aujourd'hui  à  quelques-unes  des 

il^ections  soulevées  alors.  On  s'écriait  que  le  feu  s'échappant  des  locumo- 

ttra  ineendierait  les  forêts  et  les  moissons,  que  le  bruit  rendrait  les  châteaux 

inhabitables,  et,  en  épouvantant  les  troupeaux,  entraînerait  les  plus  funestes 

socidens.  Certes,  les  faits  le  prouvent  avec  éclat,  les  propriétaires  fonciers 

Oit  tiré  un  large  profit  des  chemins  de  fer  :  on  serait  au-dessous  de  la  vérité 

m  disant  qu'en  moyenne  les  propriétés  rurales  traversées  par  ces  voies  nou- 

veDei  ont  augnnaenté  de  25  pour  100;  mais  de  telles  conséquences  ne  pou* 

nieBt  se  révéler  tout  d'un  coup  à  des  esprits  prévenus.  Si  parfois  quelques 

pnpriétairee  consentaient  à  transiger,  c'était  en  estimant  le  sacrifice  d'une 

pne  satisfaction  personnelle  à  des  sommes  fabuleuses.  Comme  ce  sont  les 

Mbepreneurs  de  lignes  qui  supportent  en  Angleterre,  à  leurs  risques  et  pé* 

Bta»  tous  les  tnÀA  des  études  préliminaires,  les  hommes  les  plus  hardis  hési- 

tnenià  s'aventurer  dans  de  coûteuses  explorations  avec  la  triste  perspective 

4t  venir,  en  fin  de  compte,  échouer  contre  le  refus  obstiné  de  la  chambre  des 

Ms(l). 

(Mgés  de  fléchir  devant  cet  obstacle,  les  partisans  des  chemins  de  fer  ne 
s  déoHiragèrent  pas  On  est  accoutumé  chez  nos  voisins  à  réagir  contre  les 
abus  résolament,  mais  patiemment.  On  s'évertua  donc  à  mettre  ici  en 
Inaijre  devant  le  public  la  folie  des  résistances  particulières.  On  recueillait 
tous  les  signes  propres  à  démontrer  le  véritable  effet  des  routes  ferrées  sur 
li  ppqMlélé  territoriale.  On  réusait  un  peu  plus  tard  à  obtenir  les  déelara- 
iMM  de  certains  grands  propriétaires  qui,  après  s'être  opposés  avec  x>a86ion 
à  rétablissement  d'un  rail-way,  reconnaissaient  ensuite  qu'ils  n'en  éprou* 
viinit  pas  les  inconvéniens  redoutés.  11  se  fit  peu  à  peu  des  conversions 
^datantes,  et  la  résistance  perdit  enfin  de  son  prestige  et  de  sa  force. 

La  préoccupation  des  esprits  en  faveur  des  chemins  de  fer  n'avait  com- 
meocé  de  se  manifester  en  Angleterre  avec  une  certaine  puissance  qu'en  1825. 

(1)  FI  f  a  ea  des  cas  oîi^plus  d'un  demi-million  de  francs  s'est  Ironvô  de  cette  façon 
ttammié  suis  fmit.  Las  cboses  ont  radioaiement  changé  depuis  cette  époque;  on  a  vu 
Ml  tmmtry  gênUemmn  enooanger  anrec  pission  les  projets  U»  plus  téméraires. 
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Cette  date  peut  être  regardée  comme  le  vrai  point  de  départ  de  l'ère  ou- 
yerte  à  ces  créations.  Longtemps  auparavant,  on  avait  pris  l'habitude,  m 
Angleterre,  de  poser  des  rails  sur  le  sol  pour  faciliter  le  transport  des  nn^ 
chandises.  Ces  lignes  avaient  été  en  bois,  puis  en  fonte,  avant  d'être  en  fer. 
On  en  faisait  x>articulièrement  usage  dans  les  districts  houillers  de  l'Angb- 
terre,  pour  transporter  le  charbon  jusqu'aux  ports  d'embarquement.  In 
premiers  rails  en  fer  furent  établis  vers  l'année  1776,  dans  une  mine  de  duv- 
bon  de  Shefûeld,  par  un  ingénieur  civil  nommé  John  Curr.  C'était  là  on  pro- 
grès notable;  mais  on  devait  attendre  encore  un  demi-siècle  avant  de  idr 
donner  aux  rails  une  destination  plus  féconde.  l>ans  l'intervalle  cependaBl 
les  lignes  ferrées  avaient  reçu  un  développement  considérable.  Avant  1W0,1I 
existait  déjà  dans  les  seuls  environs  de  Newcaslle  600  kilomètres  de  fM, 
soit  au  fond  des  mines  dans  les  galeries  souterraines,  soit  en  plein  uML  Uê 
wagons  qui  conduisaient  les  charbons  du  district  à  la  rivière  de  la  Tyne  oi 
à  celle  de  la  Wear  arrivaient  jusqu'au  bord  de  l'eau,  et  vidaient  eaxHBiêDMl 
leur  chargement  dans  les  navires.  A  une  autre  extrémité  de  l'Angletan^ 
dans  la  principauté  de  Galles,  le  comté  de  Glamorgan,  à  la  même  époqi^ 
n'avait  pas  moins  de  400  kilomètres  de  voies  ferrées  desservant  arâl  kl 
houillères  du  pays.  Ces  lignes  n'étaient  cependant  qu'un  embryon  qd  M 
présageidt  point  les  futures  destinées  des  rail-ways. 

L'invention  de  la  locomotive,  comme  celle  des  rails,  avait  eu  ses  laborieui 
préludes.  En  1804,  on  avait  essayé  sur  une  de  ces  routes  ime  sorte  demi- 
chine  à  vapeur,  sans  que  cet  essai  éveillât  l'attention  publique.  En  1814,  une 
nouvelle  machine  fut  établie  avec  un  peu  plus  de  retentissement  sur  lesraiii 
dépendant  aussi  d'une  exploitation  houillère;  mais  on  n'eut  pas  assez  de  mo- 
queries pour  cette  seconde  tentative,  qui  resta  un  fait  isolé.  Un  raiV-uHiy  ptal 
étendu  que  ceux  qui  l'avaient  précédé,  celui  de  Stockton  à  Darlington,  Um 
que  construit  surtout  pour  le  transport  de  la  houille,  fut  le  premier  traTifl 
qui  appartint  au  nouveau  s^'stème.  Autorisé  en  1821,  c'est  seulement  «i 
1823  qu'il  fut  ouvert,  et  encore,  à  l'origine,  n'employait-il  que  les  cheviiii 
pour  remorquer  ses  wagons,  mais  il  servait  déjà  aux  voyageurs,  et  il  se  pré- 
parait à  employer  des  locomotives.  La  création  des  chemins  de  fer  demeinnit 
incomplète  tant  que  la  machine  à  vapeur  n'était  pas  définitivement  installée 
sur  ces  routes.  Du  jour  où  cette  machine  en  prit  possession,  toutes  les  pen- 
pectives  s'élargirent.  On  resta,  il  est  vrai,  sur  une  multitude  de  points,  en- 
touré de  ténèbres;  mais  on  avait  trouvé  le  moyen  d'accomplir  le  \OBa  du 
siècle,  d'assurer  la  vitesse  des  transports. 

Une  question  qui  n'était  plus  qu'une  question  de  forme  surgit  à  ce  mo- 
ment-là. —  Aurait-on  des  machines  à  vapeur  à  poste  fixe,  tirant  les  voiUuw 
à  l'aide  de  cordes  tendues  le  long  des  rails,  ou  bien  se  servirait-on  de  mi- 
chines  mobiles  emportant  avec  elles  les  wagons  chargés?  —  L'idée  d» 
machines  fixes  marquait  l'enfance  de  l'art.  Ces  appareils  n'auraient  pas  pa 
desservir  un  chemin  de  quelque  étendue,  à  moins  d'être  démesurément  mul- 
tipliés. On  s'est  borné  du  reste  à  en  faire  usage  pour  gravir  les  plans  indi- 
nés  dont  la  pente  résistait  à  l'action  des  locomotives  avant  que  ces  demièm 
machines  eussent  été  perfectionnées. 

Toutes  les  conditions  essentielles  des  chemins  deier  furent  réunies  pour  la 
première  fois  sur  le  rail-way  qui  vhat  rattacher  l'une  à  l'autre  deux  gnndes 
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TiUes  de  Touest  de  rAngleterre,  Manchester  et  Liverpool.  Le  rapide  dévelop- 
pement de  ces  deux  cités  avait  tenu  du  prodige.  Les  découvertes  de  Watt  et 
d'Arfcwrigfat  avaient  singulièrement  accru  l'importance  manufacturière  de 
Mnrhfster.  En  1790^  on  n'y  trouvait  qu'une  seule  machiue  à  vapeur,  tandis 
fBB^  vingt^inq  ans  plus  tard,  il  y  en  avait  au  moins  deux  cents.  L'introduc- 
lioo  des  métiers  mécaniques  n'y  datait  que  de  1814,  et  en  1824  on  en  comptait 
trente  mille.  Chaque  jour  voyait  grossir  le  faisceau  de  cette  fabrique.  En  cin- 
fute  ans,  la  {wpulation  s'y  accrut  de  plus  de  cent  mille  âmes.  Les  rela- 
tkms  de  cette  ville  se  multipliaient  également  avec  le  port  de  Uverpool,  oîi 
«liihricans  s'approvisionnaient  de  matières  premières,  et  d'où  ils  achemi- 
irient  ensuite  leurs  produits  vers  les  diverses  contrées  du  monde.  A  côté  de 
Imcliester,  Liverpool  grandissait  aussi,  peut-être  même  avec  une  rapidité 
avoR  plus  étonnante.  En  moins  de  trente-cinq  ans,  le  nombre  des  habitans 
iff  était  aecru  de  plus  de  cent  mille.  Impatiens  du  tribut  que  les  canaux 
fAvaient  sur  eux,  les  négocians  et  les  industriels  des  deux  cités  étaient 
\  d'avance  à  accueillir  favorablement  toute  innovation  propre  à  les 
'  d'un  monopole  odieux.  Aussi,  dès  que  la  possibilité  de  construire 
■chemin  de  fer  fût  entrevue,  les  adhésions  arrivèrent  en  foule.  Un  comité 
iTcrginisa,  des  ingénieurs  se  mirent  à  l'œuvre  et  dressèrent  des  plans.  Ou 
Mis  avec  soin  les  lignes  existant  dans  les  districts  houillers.  Un  bill  fut 
amite  introduit  devant  la  chambre  des  communes.  En  dépit  de  nombreuses 
pfeuitions  prises  pour  ménager  les  craintes  des  grands  propriétaires  fon- 
tien,  ie  Ull  ne  put  passer  même  à  cette  chambre.  11  échoua  sous  l'influence 
é  la  propriété  territoriale,  à  la  suite  d'une  discussion  longue  et  passionnée. 
CiMcond  bill  fut  plus  heureux,  mais  seulement  après  que  des  satisfactions 
■oof  elles  eurent  été  accordées  à  quelques  puissans  lords  du  pays.  Encore  ce 
foi  contribua  le  plus  à  aplanir  les  derniers  obstacles  devant  la  demande  de 
Liicrpool  et  de  Manchester,  ce  ne  fut  pas  l'espérance  que  cet  essai  devien- 
élit  on  exemple  pour  tout  le  royaume-uni;  ce  fut  au  contraire  une  pensée 
tet  il  se  rencontre  encore  des  traces  sept  ou  huit  ans  plus  tard,  la  pensée 
ftt  les  chemins  de  fer  ne  pourraient  jamais  être  créés  qu'entre  des  villes 
Wi  populeuses  et  voisines  les  imes  des  autres. 

U  concession  avait  été  faite  en  1826,  et  au  }>out  de  quatre  ans  à  peine,  en 
UM,  conmiençait  l'exploitation  de  la  ligne.  L'ouverture  solennelle,  qui  eut 
ieale  15  septembre  1830,  sous  les  yeux  d'une  foule  haletante  d'impatience 
(1  de  curiosité,  fut,  comme  on  sait,  tristement  signalée  par  la  mort  d'un 
booime  politique  dont  l'esprit  libéral  a  exercé  une  large  influence  sur  la  lé- 
pilation  économique  de  son  pays,  M.  Huskisson.  Le  trajet  entre  Liverpool  et 
Muchestar  s'elTectua,  presque  dès  le  principe,  en  une  heure  et  demie  pour 
b  voyagovs  et  en  trois  heures  pour  les  marchandises.  La  distance  est  de 
31  kilomètres.  Les  frais  de  construction,  primitivement  évalués  à  10  millions 
k  francs,  s'étaient  élevés  à  35  millions,  en  y  comprenant  l'achat  du  maté- 
riel d'exploitation  et  divers  travaux  terminés  après  l'ouverture.  Le  prix  de 
Rnenl  était  ainsi  de  700,000  flrancs  par  kilomètre.  En  revanche,  les  recettes 
éépasièient  aussi  toutes  les  prévisions.  On  s'attendait  à  un  produit  de 
SO/NN)  francs  pour  le  transport  des  voyageurs,  et  ou  reçut  2,545,000  francs. 
bi  moins  de  quatre  ans,  le  chijffire  des  marchandises  transportées  quadrupla. 
àatat  circonstance  favorable,  les  accidens  furent  extrêmement  rares  :  sur  les 
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700,000  premiers  voyageurs,  on  n'eut  à  déplorer  que  la  mort  d'un  seul,  et 
encore  arriva-t-elle  par  suite  de  l'imprudence  même  de  la  victime.  Le  saeek 
était  complet,  en  peu  de  tempe  les  actions  doublèrent  de  valeur  (1). 

De  semblables  résultats  étaient  de  nature  à  favoriser  l'expansion  des  nrit 
ways.  Bientôt  on  aspira  de  toutes  parts  à  regagner  le  temps  perdu depnis  IW 
dans  les  luttes  contre  les  canaux,  les  voitures  à  vapeur  et  surtout  contn  fc 
propriété  foncière.  En  1834,  quatre  années  seulement  après  Touverture^dl 
chemin  de  Liverpool,  trente-trois  compagnies  nouvellement  constituées  «ik 
brassaient  dans  leurs  projets  un  espace  de  plus  de  400  kilomètres. 

Le  rail-way  de  Liverpool  servit  encore  d'une  autre  façon  la  cause  des  (te 
mins  de  fer;  il  fut  une  arène  ouverte  à  des  essais  journaliers  sur  la  nownsli' 
application  de  la  vapeur.  Avant  même  de  commencer  l'exploitatioii  dsaoi 
chemin,  la  compagnie  avait  proposé  un  prix  de  12,500  flrancs  pour  la  in0§> 
leure  locomotive  exécutée  d'après  des  conditions  précises.  La  récoupeis 
fut  obtenue  par  M.  George  Stephenson.  Le  nom  de  cet  ingénieur  n^^ft, 
raissait  pas  alors  pour  la  première  fois  dans  les  questions  de  chemins-ds  f^. 
déjà  même  il  jouissait  d'une  grande  notoriété.  George  Siephenson  étaits. 
même  constructeur  qui,  dès  l'année  1814,  avait  fait  l'essai  d'une  locomotim^ 
U  avait  été  depuis  l'un  des  ingénieurs  du  rail-way  de  Stockton  à  Dailini^ 
ton.  Il  avait  figuré  en  la  même  qualité  sur  les  premiers  programmes  du  cU* 
min  de  Liverpool  à  Manchester.  Les  adversaires  des  voies  nouvelles  d«n Jl. 
sein  du  parlement  ou  hors  du  pariement  prenaient  M.  Stephenson  oomo^ 
le  point  de  mire  de  leurs  plus  virulentes  attaques.  On  a  peine  à  compreDdtt^ 
aujourd'hui  qu'on  ait  poussé  aussi  loin  les  récriminations  contre  un  Bim)fc 
particulier.  On  accusait  tantôt  l'ignorance  et  l'aveuglement  de  M.  Stepha». 
son,  tantôt  son  orgueil  et  sa  méchanceté.  C'était  un  fou,  mais  un  fou  loë^ 
prêt  à  mettre  le  feu  au  temple  de  Delphes!  Ce  visionnaire  allait  de  gaieté  A 
cœur  ruiner  les  intérêts  sociaux  les  plus  sacrés  !  —  En  personnifiant  en  itf 
la  cause  des  chemins  de  fer,  ses  ennemis  ne  faisaient  pourtant  que  hllÉ! 
l'époque  où  M.  Stephenson  allait  être  entouré  par  son  pays  d'une  confliik 
ration  sans  égale,  et  les  services  qu'il  avait  rendus  à  l'Angleterre  en  l'initifll^ 
à  l'exploitation  des  voies  ferrées  allaient  devenir  pour  lui  autant  àt  titmA, 
gloire. 

Si  nous  nous  reportons  au  moment  de  sa  mort,  en  1848,  vingt-deux  lÀ 
à  peine  après  les  grands  débats  relatifs  aux  premiers  chemins  de  fsr,  nsÉ 
entendons  déplorer  sa  perte  d'un  bout  de  l'Angleterre  à  l'autre  commet 
malheur  national.  Pas  une  voix  ne  s'élève  pour  protester  contre  lès  soieniMl 
hommages  rendus  à  sa  mémoire.  On  sait  que  l'excentricité  anglaise  airil 
créé  un  roi  des  rail-way Sy  c'est-à-dire  avait  donné  ce  titre  au  p«raoiuu# 
qui  s'était  le  plus  enrichi  dans  les  spéculations  de  œtte  nature;  mais  à  ctf 
de  ce  roi  dans  l'ordre  financier,  M.  Stephenson  était  regardé  comme  la  ^ 
des  chemins  de  fer  dans  l'ordre  des  inventions  pratiques. 

D'où  était  parti  cet  homme  dont  le  nom  est  indissolublemoit  mai 
4ks  faits  si  mémorables,  dont  le  fils  a  été  membre  du  pariement  bi^ 

(1)  A  History  of  the  English  rail-ivay,  by  John  FraiMsis.  Cet  ouvrage,  qtri 
«■dusivement  des  chemins  de  fer  anglais,  n'a  pas  tonjoiirs  le  ton  ei  le 
l-histoiie;  nuis  il  renlèmie  des  déliais  sUUisfiqnes  intà<nminf<l.dgfc£riti  OBriffKb 
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[ft  m  enfin  se  fiBiire  compter  dans  cette  aristocratique  Angleterre  qui 
IB  guèn  8on  estime  qu'à  des  services  très  positifs?  Né  de  parens  indi- 
lorge  Stephenson,  dès  l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  avait  dû  gagmer  Ini- 
II  pain.  Les  écrivains  anglais  qui  ont  raconté  sa  vie  nous  le  montrent 
Dt  alors  des  chevaux  dans  les  champs,  ou  nettoyant  les  magasins  de 
anprès  de  IVewcastle.  Plus  tard^  il  fut  admis  à  servir  sur  ces  routes 
ont  il  devait  un  jour  transformer  la  destination.  Le  désir  ardent  de 
;  taulint  et  l'excita  durant  ces  rudes  et  premières  épreuves.  Employé 
m  appareils  mécaniques,  il  fit  remarquer  son  aptitude  à  en  manier 
9B.  il  passa  bientôt  surt^eiiiant  des  machines  appartenant  à  Texploi- 
nllère  dans  laquelle  il  travaillait.  Lç  développement  ultérieur  de  sa 
lut  néanmoins  assez  lent,  comme  il  arrive  dans  toutes  les  carrières 
nnie  doit  tout  seul  f^yer  sa  route  et  faire  accepter  un  mérite  excep- 
iarié  fort  jeune,  il  eut  à  subir  assez  lon&rtemps  une  cruelle  gène 
le.  Il  a  dit  lui*môme  dans  un  discours  public  qu'utilisant  ses  con- 
s  oomme  mécanicien,  il  était  obligé  de  raccommoder  le  soir,  après 
B  ftaie,  les  montres  et  les  pendules  de  ses  voisins,  afin  de  gagner 
is  d'élever  son  fils.  Une  preuve  de  la  confiance  qu'il  inspira  néan- 
bonne  heure,  ce  fut  l'essai  de  sa  locomotive  en  1814.  Il  y  avait  là 
de  génie  et  un  indice  frappant  du  besoin  de  recherches  dont  George 
m  était  tourmenté.  A  compter  de  ce  moment,  sa  renommée  se  re- 
ine tous  les  districts  houillers  du  nord  de  l'Angleterre .  Lorsqu'il  eut 
i  en  1821  comme  Ingénieur  du  chemin  de  Stockton  à  Darlington, 
Int  facile  d'étendre  le  cercle  de  ses  essais  en  lait  de  locomotfves,  et 
îlier  d^eureuses  expériences.  D'autres  que  lui  ont  apporté  dès  les 
temps  d'utiles  données  à  l'art  du  constructeur;  Mark  Brunel,  par 
l'audacieux  entrepreneur  du  tunnel  de  la  Tamise,  sut  aussi  appli- 
c  euccès  son  esprit  inventif  aux  constructions  mécaniques.  La  prio- 
resie  pas  moins  à  Siepheuson,  et,  disons-le,  il  aurait  dû  trouver 
e  circonstance  une  raison  pour  se  montrer  moins  injuste  qu'il  ne 
rers  ses  compétiteurs;  mais,  outre  qu'il  était  fort  attaché  à  ses  idées, 
on  avait  conservé  des  premières  habitudes  de  sa  vie  une  enveloppe 
.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  premier  triomphe  lui  valut  une  immense 
qui  grandit  jusqu'au  moment  où  il  quitta  les  affaires,  et  qu'il  a 
son  fils.  Son  système  s'était  trouvé,  par  suite  du  concours  ouvert 
»mpagnie  de  Liverpool,  seul  en  usage  sur  le  nouveau  chemin.  Un 
at  était  peut-être  fâcheux  sous  certains  rapports,  mais  on  put  du 
étvdier  ses  machines  dans  leurs  moindres  détails  (1).  L'esprit  pu- 

aadiine  Stephenaon  était  une  de  ces  machines  ditos  à  haute  pression,  et  aux- 
avait  renoncé  snr  les  Mtimens  à  vapeur  à  la  suite  d'acci  '.ens  arrivés  par  explo- 
:  les  machines  à  basse  pression ,  la  vapeur,  moins  comprimée^  est  plus  facile 
mais  il  en  faudrait  une  quantité  infiniment  plus  grande  pour  produire  une 
2.  Renoncer  aux  machines  à  haute  pression,  qui  donnent  plus  de  force  tout  en 
oins  de  place  et  en  pesant  moins,  c'eût  été,  pour  dire  le  mot,  rendre  les  che- 
*T  impossibles,  tant  les  résultats  obtenus  en  fait  de  vitesse  eussent  été  faibles. 
Me  snr  les  chemins  de  fer  que  des  machines  à  hante  et  très  haute  pression, 
les  circonstances  ne  sont  plus  les  mêmes  ici  que  dans  la  navigation,  ce  sys- 
accompagné  d'aucun  danger. 


352  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

blic  était  alors  singulièrement  tendu  d'ailleurs  vers  le  perfectionnemoitM 
nouveaux  engins^  et  on  comprenait  que  l'avenir  des  chemins  de  fer  y  éUft 
subordonné.  ^ 

Dans  le  temps  même  où  ces  premiers  essais  avaient  lieu  chez  nos  void|| 
d'outre-Manche,  des  travaux  analogues  s'exécutaient  dans  un  pays  plus  Mua 
tain,  sur  l'autre  rivage  de  l'Atlantique.  Après  s'être  mis  à  l'œuvre  avw  li 
hardiesse  et  l'âpreté  propres  à  leur  caractère^  les  Américains  du  Nordaimî 
cèrent  dans  la  voie  de  ces  réalisations  beaucoup  plus  vite  que  les  AngMNi 
Des  entreprises  antérieures  avaient  déjà  montré  quelle  importance  ils  aMn 
chaient  à  doter  promptement  leur  pays  de  voies  de  communication.  !M|| 
part  il  est  vrai  on  n'en  avait  un  égal  besoin.  Sur  un  territoire  qui  dès  c4| 
époque  dépassait  en  étendue  la  moitié  de  l'Europe,  il  n'était  possilde  4| 
rendre  réguTiers  entre  les  divers  états  de  l'Union  des  rapports  soit  politiqnek 
soit  commerciaux,  qu'en  créant  des  routes  nombreuses.  Quand  on  soM 
qu'il  fallait  aller  du  fleuve  Saint-Laurent  au  golfe  du  Mexique,  des  bords  ^ 
l'Océan  jusqu'aux  grands  fleuves  de  l'ouest,  à  travers  la  chaîne  des  ADeMj 
nys,  l'œuvre  à  accomplir  semblait  devoir  exiger  les  efforts  de  plusieurs  g( 
nérations  d'hommes;  mais  les  Américains  du  Nord  répugnent  trop  essenflÉ 
lement  aux  angoisses  de  l'attente  pour  se  résigner  à  de  longs  délais.  i| 
toutes  circonstances  ils  tiennent  à  exécuter  tout  de  suite  leurs  projets,  afin  j 
pouvoir  profiter  eux-mêmes  du  fruit  de  leurs  travaux.  Grâce  à  ces  tendaiM 
particulières  à  leur  race,  on  les  vit  parvenir  en  peu  d'années  à  des  résuttlll 
qui  tiennent  du  prodige.  Non-seulement  ils  ouvrirent  à  la  circulation  É 
vastes  plaines  situées  de  l'un  et  de  l'autre  côté  des  Alleghanys,  et  qui  ne  M 
présentaient  que  fort  peu  d'obstacles,  mais  ils  escaladèrent  en  plus  d'un  lii 
droit  les  montagnes  centrales,  et  ils  élevèrent  tantôt  les  eaux  d'un  canal,  tanii 
les  rails  d'une  route  ferrée  jusqu'à  plus  de  700  mètres  de  hauteur.  Ce  paf| 
nouvellement  ouvert  à  l'exploitation  d'un  peuple  civilisé,  n'avait  pas,  il  fli|(| 
le  dire,  comme  l'Europe,  à  lutter  contre  les  entraves  inhérentes  à  l'existi 
d'anciens  intérêts.  La  propriété  territoriale,  éparpillée  dans  des  soliti 
sans  bornes,  appelait  de  tous  ses  vœux  l'établissement  de  voies  decoo 
cation  qui  devaient  la  rattacher  au  mouvement  social.  Si  l'on  excq>tAl 
environs  de  quelques  villes  de  Test,  on  aurait  vainement  cherché  là  ce  < 
appelle  en  Europe  des  propriétés  d'agrément.  Les  propriétaires  et  les  ( 
preneurs  des  travaux  de  grande  voirie  devaient  donc  aisément  s'ententeS 

Le  réseau  des  routes  auxquelles  les  Américains  avaient  d'abord  songé  poà 
unir  entre  elles  leurs  diverses  provinces  était  loin  d'être  achevé  quand  IN 
canaux,  et  un  peu  plus  tard  les  chemins  de  fer,  vinrent  attirer  la  préfénajl 
du  public  et  des  capitaux.  Les  Étals-Unis  n'ont  pas  eu  le  temps  de  iiMi| 
trer  sur  ce  point  tout  ce  dont  ils  étaient  capables;  on  a  pu  juger  seuleoMll 
qu'ils  se  contentaient,  pour  y  établir  des  voitures  publiques,  de  voies  eiM 
mement  défectueuses,  peu  soucieux  du  péril,  pourvu  qu'ils  eussent  la  chiflfll 
d'arriver  (1).  Les  premiers  canaux  furent  de  même  construits  à  la  ^^^ 
plus  monumental  de  tous,  celui  qui  joint  le  lac  Érié  à  l'Océan,  qui  coûta  pHl 

(i)  Le  même  esprit  se  manifeste  dans  rétablissement  de  la  navigation  à  vapenr.Oi 
sait  combien  de  désastres  a  entraînés,  mais  sans  la  décourager  jamais,  la  témÂilé  Qft 
tématiqne  des  Américains. 
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AlSmiDlonB  de  francs^  et  dont  la  longueur  est  de  586  kilomètres,  a  dû 
ÉifBooDStniit  dix  ans  après  8on  ouverture  (1).  Avec  de  telles  dispositions, 
■  k  devine  aisément^  les  États-Unis  ne  devaient  pas  se  préoccuper  beau- 
mt,  dans  rétablissement  des  voies  ferrées,  de  la  solidité  ni  de  la  régularité' 
htiiTaiiz;  que  les  trains  pussent  y  circuler,  et  ils  n'en  demandaient  pas 
iMitige;  aussi  leurs  constructions  furent-elles  loin  de  répondre  aux  règles 
Ukt  Aucune  comparaison  n'est  possible  sous  ce  rapport  entre  l'Amérique 
tm  pays  européens,  l'Angleterre  par  exemple  et  surtout  la  France.  Si 
M  afODS  quelquefois  assujetti  nos  chemins  de  fer  à  des  conditions  trop 
rihnnes  et  trop  rigoureuses,  les  Américains  au  contraire  ont  poussé  jus- 
jAPabos  les  facilités  laissées  aux  entrepreneurs.  On  fit  usage  de  tout, 
ÉM  pour  le  transport  des  voyageurs  :  rails  en  fer,  rails  en  fonte,  rails 
ikaii.  On  ne  redouta  point  les  courbes  à  rayon  extrêmement  réduit  qui 
hÉment  singulièrement  les  frais  de  construction  (2).  On  se  contenta  di* 
iritoer  la  vitesse  sur  les  chemins  trop  défectueux.  Aussi  dès  Tannée  1834, 
}/Êà  TAngleterTe  en  était  encore  à  peu  près  réduite  à  l'exploitation  du 
plMjfde  Liverpool,  l'Amérique  possédait  déjà  1,200  kilomètres  de  cho- 
phideièr  où  la  circulation  était  en  pleine  activité. 
fftM  oes  deux  pays,  les  voies  en  fer  ont  été  généralement  concédées  à  des 
l^ignies  particulières,  en  dehors  de  la  responsabilité  de  l'état,  sous  la  n;- 
imde certaines  conditions  qui  se  rapprochent  souvent  les  unes  des  autres  (3; . 
|l|fnie  propre  à  chacun  des  deux  peuples,  leur  constitution  sociale  si  difie- 
pii  se  maoifesJtent  en  traits  frappans  dans  certaines  circonstances  inhé- 
■iBi  l'exploitation  même.  En  Angleterre,  où  domine  la  forme  arlstocra- 
Ipyimne  songea  pas  d'abord  à  la  masse  de  la  population;  on  n'établit  pas 
knitores  d'un  prix  accessible  aux  ouvriers.  Les  trains  ne  comprenaient  que 
iMtores  de  première  classe  pour  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  riche,  et  des 
I  de  deuxième  classe,  dont  le  prix  était  encore  élevé,  pour  la  petite 
e.  Ce  ne  fut  que  vers  l'année  1844,  après  que  la  loi  eut  modifié  1^ 
Nnede  la  taxe,  primitivement  égale  pour  les  voyageurs  de  toute  classas 
Iki  comiiagnies  purent  établir  des  voitures  de  troisième  ordre.  Encore 
tfii voitures!  Non-seulement,  à  l'origine  du  moins,  elles  n'étaient  pas 
(Mes,  mais  le  voyageur  était  obligé  de  s'y  tenir  debout.  Les  trains  qui 
ttotîennent  sont  appelés  parliamentary  trains,  et  passent  pour  une  gra- 

)  Ce  canal  avait  été  commencé  en  1817.  L'essor  des  canaux  en  Amérique  date  de  l;i 
méfotpte;  mais  on  mena  si  vite  cette  besogne,  que  douze  ou  quatorze  ans  plus  tard. 
idks  chemins  de  fer  prévalurent  dans  Topinion  publique,  les  États-Unis  possédaient 
Hkflmnètres  de  canaux.  Voyez  l'important  ouvrage  de  M.  Micbel  Chevalier,  Histoire 
ktanfiitm  des  voies  de  communication  aux  États-Unis  d'Amérique,  et  The  Progress 
àmÊhca,  par  M.  Ifac  Cullocb. 

H  On  est  étonné  de  la  modicité  du  prix  de  revient  des  chemins  de  fer  en  Amériqu«>. 
iTèniiieen  moyenne  à  150,000  francs  le  kilomètre.  En  Angleterre,  cette  moyenne 
l|Me  4IO,eoo  fr.  On  la  porte  en  France  de  300  à  350^000  fr.  En  Belgique,  où  le 
IfticitTegardé  comme  très  bas,  il  est  encore  de  267,000  francs.  Il  est  inutile  de  dire 
pM<iiiflRS  sont  nécessairement  arbitraires,  parce  que  la  dépense  a  varié  suivant 
«Woiilês  et  les  temps;  mais  ils  forment  une  indication  comparative  utile  à  connaître. 
W^oyo  l'ouvrage  publié  en  1840  par  II.  Bineau,  Chemins  de  fer  de  l'Angleterre  et 
^itlatiMi  qui  les  régit. 
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cieuseté  faite  au  peuple  par  les  chambres  législatives.  En  Amérique  «u  cfl 
traire,  sauf  des  compartimens  séparés  pour  les  femmes  voyageant  smdatl 
les  voitures  sont  toutes  d'une  seule  espèce.  Là  pas  de  classes,  mêmes 
tions  peur  tous.  Entre  ces  deux  extrêmes,  le  système  français  est  i 
ment  préférable.  Il  laisse  à  chacun  plus  de  vraie  liberté  que  le  régime  l| 
ricain;  il  ne  crée  pas  des  différences  excessives  comme  le  système  i 
La  sociabilité  française  apparaît  ici  ce  qu'elle  est  réellement,  moiarl 
qu'en  Angleterre,  plus  libérale  qu'aux  États-Unis. 

Quant  aux  autres  pays  étrangers,  nous  n'en  voyons  avcrm  <sb.  éeêi 
mins  de  fer  aient  été  construits  durant  la  période  originelle,  la 
d'essai  de  ces  créations.  Le  réseau  belge,  conçu  d'un  seul  jet  et  exé 
le  gouvernement  sous  l'impulsion  d'un  homme  politique  auquel  il  fêïtl 
neur,  M.  Rogier,  en  vue  de  conserver  à  la  Belgique  le  transit  èe  YA 
centrale  vers  la  mer,  ce  réseau,  dis-je,  ne  fut  commencé  qti'en  ifMiJ 
quatre  grandes  lignes  dont  il  se  compose,  et  dont  Malines  est  le  i 
tersection,  n'ont  été  ouvertes  pour  tout  le  parcours  qu'en  18r43î 
travaux  étaient-ils  loin  alors  d'être  terminés  (2).  Le  mouvements 
allemands  dans  la  même  carrière  n'est  pas  antérieur  à  celui  de  la  1 
L'Autriche  se  mit  à  l'œuvre  plus  résolument  que  la  Prusse,  dont  lu  ; 
méticuleuse  hésita  quelque  temps,  dans  la  crainte  d'ouvrir  des  dé 
ses  voisins.  Quoique  l'Allemagne  et  la  Belgique  aient  eu,  un  peu  ] 
une  avance  considérable  sur  la  France,  nous  n'en  possédons  pas 
comme  on  va  voir,  des  titres  fort  antérieurs  à  ceux  de  ces  divers  pffyv»^ 
traditions  se  rattachent  au  premier  âge  des  chemins  de  fer. 

IL  — >  LE8  PRBMISftS  CHEMIMS  DE  FBR   EN  PIAJIGB. 

On  avait  vu  en  France,  vers  le  commencement  de  ce  siècle, 
usines  poser  sur  le  sol,  comme  en  Angleterre,  des  rails  en  fer  pour  1 
la  traction  par  des  chevaux.  Il  y  avait  de  ces  rails  à  Indret,  au  Cceu 
mais  ces  applications  n'avaient  eu  lieu  chez  nous  que  sur  l'écbidle 
restreinte.  A  peine  connaissait-on  le  développement  qu'elles  ava 
reçu  dans  les  lies  britanniques.  Quelques  recueils  destinés  à  l'e 
questions  relatives  aux  arts  et  aux  manufactures  les  avaient  menti 

(1)  L'établissement  de  ces  divisions  devrait  être  rigoureusement  obligatoire  i 
les  chemins  de  fer  du  monde. 

(2)  Le  sol  restreint  de  la  Belgique,  où  l'œil  peut  aisément  embrasser  le  dbam§  l 
c/>urir,  se  prêtait  au  système  de  l'exécution  par  l'état.  Les  lignes  du  réseau  ] 
n'embrassent  d'ailleurs  à  elles  toutes  que  559  kilomc^rcs,  ce  qui  n'est  pas  mèwl 
valent  du  seul  chemin  de  Paris  à  Bordeaux.  De  plus,  gri-ace  à  un  sol  uni  presque  ] 
les  travaux  d'art  ne  devaient  pas  être  très  coûteux.  L'état  a  dépensé  pour  cet  olifift  ' 
somme  de  165  à  167  millions  seulement.  L'industrie  privée  n'est  point  exclue  ^Tir^M 
de  toute  action  en  Belgique;  elle  a  aussi  ses  chemins,  seulement  elle  n'est  vennf  "^ 
près  le  gouvernement  et  pour  une  éUndue  moindre.  (Voyez  l'ouvrage  de  M.  PenM^ 
blié  en  1845  :  Les  Chemins  de  fer  belges.) 

(3)  Les  houilhères  d'Anzin  et  les  mines  de  plomb  de  Poullaouen  se  serraient  de  biÉi 
en  bois. 
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il  deux  fois,  et  encore  d'une  manière  fugitive  et  superficielle.  La  pro- 
«éCude  an  peu  sérieuse  entre])ri9e  sur  ce  sujet  date  de  1847;  elle  est  due 
lagéBà&ar  des  mines,  M.  de  Gallois,  qui,  au  retour  d'un  voyance  dans  les 
Ml  hoeillers  de  l'Angleterre,  rendit  public  le  n^sultat  dos  obsen-ations 
ysrait  failles  (I).  Son  écrit,  que  recommandaient  de  précieux  détails 
ifoeSy  n'envifage  pas  encore  les  chemins  de  fer  comme  pouvant  serNir 
MUport  des  personnes;  en  revanche,  M.  de  (îallois  y  avait  nettement 
kar  rôle  par  rapport  aux  marchandises.  Il  les  croyait  destinés  à  for- 
ai compléiBeBt  essentiel  de  nos  voies  de  communication.  C'était  heau- 
poor  l'époque,  et  le  mom  de  M.  de  Gallois,  injustement  oublié,  mérite 
lacehoaoraJUe  dans  les  annales  de  nos  routes  ferrées. 
qu'on  voQlmt  eu  France  utiliser  les  ob6er\'ation6  recueillies  chez  nos 
m,CBtï  MBgea,  conHoe  eux,  aux  besoins  de  nos  districts  houillers.  Dans 
Ab  d'idées  où  l'on  était  enfenné,  il  n'eût  servi  de  rien  d'avoir  auprès  de 
gnodes  masses  de  pc^ulation  :  il  fallait  seulement  de  fortes  aocumu- 
•  de  matières  premières.  Un  de  nos  départemens  du  centre,  celui  de  la 
,  m  présentait  sous  ce  rapport  dans  des  conditions  tout  à  fait  oxcop- 
bDm.  Sans  parier  des  établissemens  métallurgiques  qui  s'y  étaient  déjà 
9pgé^  ou  y  trouvait  un  bassin  houiller  inéi)uisable  dont  les  deux  villes 
int-Étienne  et  de  Rive-de-Gier  sont  les  deux  centres.  Les  coucession- 
ides  mines  acheminaient  lenrs  charbons  soit  sur  la  Loire,  soit  sur  le 
ê;iiiais  pour  gajnier  l'un  ou  l'autre  de  ces  fleuves,  ils  n'avaient  sur  le 
Bt  des  montagnes  que  des  routes  difficiles,  incessamment  dégradées  par 
sans  tombereaux.  Un  homme  spécial ,  un  ingénieur  des  mines  comme 
Gallois,  M.  BedHnler,  qui  a  été  depuis  inspecteur  général  des  mines  et 
torde  l'écote  des  mines  de  Saint-Étienne,  entreprit  le  premier  de  doter 
réjrion  d'une  voie  ferrée.  La  distance  de  Saint-Étienne  à  la  Loire  étant 
teqoe  œlle  de  Saintr-Ëtienne  au  Rhône,  il  porta  son  attention  sur  le 
icrde  ort  fleuves.  Après  avoir  étudié  aux  environs  de  New-Castle,  dans 
rthunberlaad,  le  système  des  constructions  anglaises,  il  traça  le  plan 
chmin  entre  Saint-Étienne  et  Andrezieux.  Appuyé  par  quelques  capi- 
fii^ M  obtint  le  26  février  1823  une  concession  signée  par  le  roi  Louis  XVIII, 
upéile  M.  de  Corbière,  ministre  de  l'intérieur,  attacha  son  nom  (2). 
dKmin  de  Saint-Étienne  à  Andrezieux,  qui  a  environ  20  kilomètres  de 
Off,  nous  montre  l'art  des  constructions  en  fait  de  voies  ferrées  livré  à 
§  eomplète  inexpérience.  Non-seulemewt,  au  lieu  de  rails  en  fer,  on  em- 
kf  rails  en  fonte,  si  cassans  de  leur  nature,  mais  on  ne  se  préoccupe 
de  modérer  les  accidens  d'une  route  descendant  des  montagnes  jus- 
iMd  de  la  vallée  de  la  Loire.  On  se  lance  sur  le  flanc  des  coteaux 
te  BîflDples  détours  comme  s'il  s'agissait  d'un  chemin  ordinaire;  les 
»  se  resserrent  parfois  jusqu'à  oO  mètres  de  rayon. 

apntoale  de  M.  de  Gallois  est  intitiilé  :  les  Cheaûns  de  Fer  en  Angleterre,  notanv- 
Sew^tuiUy  dans  le  Northumberland. 

s»  capitalistes  qui  coutribuîfreat  à  ce  premier  essai,  et  dout  il  n'est  pas  liors  de 
fe  dter  les  iioms,  élaieut  MM.  Hochet,  de  Lur-Saluces,  Boigocs,  Millerct  ot  Bri- 
1  plupart  iBtéressés  déjà  dans  «inelqQes  grandes  usines  du  pays. 
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L'idée  de  mettre  en  contact  les  gîtes  houillers  du  Forez  avec  le  Rhâaii 
avec  la  Saône  au  moyen  d'un  chemin  de  fer  allant  jusqu'à  Lyon,  était  4 
conception  infiniment  plus  audacieuse  et  plus  féconde.  L'espace  à  paiMl 
rir  s'étendait  à  près  de  58  kilomètres.  Une  voie  qui  devait  ouvrir  à  rinânrill 
du  district  de  Saint-Étienne  un  débouché  vers  le  midi,  l'est  et  le  nordr€ri[)| 
la  France  avait,  au  point  de  vue  commercial,  une  importance  incompil 
hlemenl  plus  haute.  L'initiative  appartient  ici  tout  entière  à  IfM.  Séj|É 
frères  et  principalement  à  M.  Séguin  aîné,  qui  dans  sa  famille,  si  utileiili 
mêlée  à  tant  de  grandes  aLaires,  représentée  la  fois  l'esprit 'industiM| 
scientifique  (1).  La  concession  de  ce  second  chemin  fut  faite  par  adjudicili| 
lo  i  février  1826.  Ce  fut  encore  M.  de  Corbière  qui  contresigna  l'acte  d'iirf 
l'isation;  mais  une  large  part  dans  tout  le  travail  administratif  revient  il 
ingénieur  expérimenté,  M.  Brisson,  qui,  en  sa  qualité  de  secrétaire  duci 
seil  général  des  ponts  et  chaussées,  était  l'âme  du  service  sous  le  nom  | 
directeur  des  ponts  et  chaussées  et  des  mines,  M.  Becquey.  Sans  avdr^ 
son  nom  à  un  acte  qui  sortait  de  ses  attributions  spéciales,  le  chef  du  mW 
tore  d'alors,  M.  de  Villèle,  témoigna  envers  l'œuvre  entreprise  un  bon  if 
loir  dont  le  souvenir  mérite  d'être  conservé.  En  matière  d'afEadres,  Mtji 
\  illèle  ne  se  rebutait  point  des  choses  parce  qu'elles  étaient  nouvelletl 
comprit  qu'il  y  avait  dans  ces  premiers  essais  un  germe  éminemment  vÊl 
Sachant  d'ailleurs  quelles  difficultés  de  toute  nature  allait  rencontrer  nt 
cution  d'un  chemin  comme  celui  de  Saint-Etienne  à  Lyon,  il  assura  lesll 
cessionnaires  qu'ils  le  trouveraient  toujours  prêt  à  les  entendre,  et  qullf 
ploierait  son  influence  à  les  dégager  de  toute  entrave  mise  arbitraireoi 
à  leurs  travaux.  Le  mouvement  de  la  politique  emporta  bientôt  apirii 
cabinet  de  M.  de  Villèle,  mais  cet  homme  d'état  avait  eu  le  temps  de  pnMB 
que  sa  promesse  n'était  pas  une  parole  vaine. 

Le  chemin  de  fer  dont  il  avait  patronné  le  premier  essor  peut  fournir! 
tière  à  diverses  critiques,  quand  on  le  compare  à  des  constructions  lÉ 
Heures;  il  n'en  était  pas  moins  tracé  d'une  manière  savante  et  hardie  ||l| 
une  époque  surtout  où  il  n'existait  qu'un  bien  petit  nombre  d'exemp 
d'exemples  imparfaits  à  étudier.  De  Saint-Étienne  à  Givors,  la  voie  | 
long  de  la  montagne.  Très  brusque  jusqu'à  Rive-de-Gier,  la  descente  s*! 
cit  de  Rive-de-Gier  à  Givors.  De  cette  dernière  ville,  la  pente,  remontant^ 
Lyon  le  long  du  Rhône,  est  peu  sensible.  Dans  la  montagne,  les  courbttjj 
fréquentes;  sauf  de  rares  exceptions,  elles  décrivent  d'assez  longs 
In  premier  plan  avait  été  dressé  avec  des  courbes  très  réduites,  à  pea  j 
comme  sur  le  chemin  d'Andrezieux;  mais  M.  Séguin,  ayant  visité  le  1 
de  Stockton  à  Darlington,  qui  venait  de  s'ouvrir,  rejeta  le  système  des  < 
resserrées,  et,  transformant  résolument  un  tracé  déjà  uni,  il  y  subeti 

(1)  Diyers  trayaux  dans  la  mécanique  appliquée  ont  valu  à  M.  Séguin  aîné  le  II 
,(le  membre  correspondant  de  rAcadémie  des  sciences.  On  doit  notamment  à  et  i 
stiiicteur  l'inveation  de  la  chaudière  tubulaire,  invention  facilitée^  il  est  vrai,  ]par  ëÊ 
t'ilémens  recueillis  en  Angleterre,  mais  antérieure  à  toute  autre  réalisation  0QOi|i 
<'onstatéc  en  France  par  un  brevet  du  12  décembre  1827,  et  qui  a  seule  renda  poiri 
la  construction  de  locomotives  douées  de  la  puissance  nécessaire  aux  railtoays. 


illes  entreprises,  on  aurait  couru  gros  risque  de  ue  pas  trouver  les 
êœssaires  pour  des  œuvres  somptueuses. 

oisièiDe  chemin  fut  concédé  en  1828,  sous  le  ministère  de  M.  de  Mar- 
poar  le  service  du  même  bassin  houiiler,  à  deux  industriels,  MM.  Mel- 
enri.  Ce  chemin  s'embranchait  au  lieu  dit  la  Quérillière,  un  peu  au- 
d'Andrezieux,  sur  le  raHtcay  de  Saint-Étienne  à  cette  dernière  ville, 
il  allait  aboutir  à  Roanne.  Sa  longueur  est  de  C7  kilomètres.  L'avan- 
fon  y  avait  vu,  c'est  qu'il  abrégerait  la  navigation  d'une  centaine  de 
ties  dans  une  partie  du  cours  de  la  Loire  où  cette  rivière,  parsemée  de 
^est  à  peine  navigable,  et  à  la  descente  seulement,  pour  des  radeaux 
ffement  construits  et  incomplètement  chargés.  Pendant  la  moitié  à  peu 
I  trajet,  dans  la  partie  rapprochée  d'Andrezieux,  rcxécution  du  chemin 
neprésentait  pas  de  diflicultés  sérieuses.  Les  rails  se  dévelopi)ent  à  tra- 
i  ^aste  plaine  du  Forez  eu  longues  lignes  droites  raccordées  par  des 
là  très  grand  rayon;  mais  après  avoir  dépassé  Feurs,  à  partir  de  Bal- 
, il  fallait,  pour  gagner  Roanne,  escalader  des  montagnes  abruptes.  Ici 
iD  des  courbes  n'a  quelquefois  pas  plus  de  200  mètres.  Le  chemin  se  com- 
'une  suite  de  plans  inclinés  réunis  par  dos  paliers  et  reliés  les  uns  aux 
par  des  remblais.  Le  système  des  plans  inclinés,  dont  les  fondateurs 
min  de  Saint-Ëtienne  à  Lyon  ne  s'étaient  affranchis  qu'en  s'exposaut 
ecritiq[ues,  était  alors  universellement  prôné  en  France  comme  en 
erre.  En  l'adoptant,  MM.  Mellet  et  Henri  payaient  donc  tribut  à  l'opi- 
égnante  en  faveur  d'une  méthode  incompatible  avec  une  grande 
, mais  dont  les  inconvéniens  n'ont  été  reconnus  que  plus  taid.  L'exé- 
de  leur  chemin  était  extrêmement  imparfaite, 
les  trois  lignes  ferrées  de  la  Loire,  la  traction  se  ût  longtemps  par  le 
n  simultané  de  machines  h  poste  fixe,  de  locomotives,  de  chevaux  et 
t&.  On  employait  tel  ou  tel  mode  suivant  la  disposition  du  terrain  : 
KDOtlves  sur  les  plans  horizontaux  ou  sur  les  pentes  adoucies,  par 

|p  Hnna   loe  nlAÎnpQ  rln  Vcwc^t  p1  Hn  I.vnn  h  C\vc\T9>*  Iftfi  mAchÎTIfîS  fixftfl 
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les  pentes  prolongées  de  Givors  à  Salnt-Ëtienne,  ou  dans  les  sinuotiié 
mentées  du  chemin  d'Andrezieux  et  du  chemin  de  Roanne.  En  oub 
descente,  là  où  les  pentes  sont  continues,  comme  de  Saint-Étiemie  ; 
de-Gier,  les  trains  étaient  lancés  sur  le  flanc  des  montagnes,  emporta 
seule  force  de  la  pesanteur. 

Avec  des  combinaisons  si  diverses,  le  voyage  sur  ces  chemins  de  f< 
des  plus  pittoresques.  Supposez-vous  partant  d'Andrezieux  pour  fU 
vous  voilà,  diurant  quelques  kilomètres,  remorqué  par  des  chevau 
une  locomotive  vous  fait  franchir  huit  ou  dix  lieues;  ensuite,  à  chaqi 
vous  voyez  changer  les  moyens  de  traction.  Sur  tel  plan  incliné,  vw 
sentez  hissé  par  les  cordages  de  la  machine  ûxe;  sur  tel  autre,  ce  s 
chevaux  qui  reparaissent;  ailleurs,  à  la  descente,  vous  glissez  rapidemi 
l'effet  de  votre  propre  poids.  Quelquefois,  quand  deux  pentes  se  rejc 
à  un  plateau  étroit  avec  des  inclinaisons  analogues,  on  utilise  le  poid 
train  descendant  sur  un  des  flancs  du  coteau  pour  aider  à  en  faire  rei 
un  autre  sur  le  flanc  opposé.  Un  danger  à  craindre  avec  les  machines 
biles  et  dont  la  pensée  seule  donnait  le  frisson  à  quelques  voyageurs, 
la  rupture  des  cordes.  Si  en  pareil  cas  le  conducteur  d'un  convoi  n'av 
été  assez  prompt  à  serrer  les  freins  de  manière  à  fixer  les  wagons 
rails,  on  aurait  roulé  à  reculons  jusqu'au  bas  de  la  côte.  Les  capricieux 
gemens  établis  sur  le  chemin  de  Roanne,  et  résultant  du  tracé  même,  i 
sans  doute  nécessité  un  réel  effort  d'esprit  chez  ceux  qui  les  avaient 
nés;  mais  la  faculté  inventive  était  ici,  il  faut  le  reconnaître,  bien  tris 
appliquée.  Les  rectifications  projetées  aujourd'hui  pour  permettre  si 
route  l'emploi  exclusif  des  locomotives  et  la  prochaine  suppression  d 
chines  fixes  semblent  plus  faciles  à  concevoir  que  les  bizarres  inv« 
des  premiers  ingénieurs.  Le  chemin  de  Lyon  à  Saint-Étienne  n'avai 
donné  Heu  à  une  variété  aussi  marquée  dans  les  moyens  de  traction;  la 
finit  par  être  employée  sur  tout  le  parcours.  D'Andrezieux  à  Saint-É 
on  ne  s'est  jamais  servi  à  la  fois  que  d'un  seul  moyen  de  traction;  seu 
ce  moyen  a  varié.  A  l'origine,  on  gravissait  la  montagne  à  Taide  de 
de  somme.  C'est  même  là  l'unique  mode  que  le  fondateur  de  ce  chemi 
eu  en  vue;  plus  tard  on  y  substitua  les  locomotives.  Le  premier  esss 
genre  eut  lieu  en  4841.  On  employa  une  de  ces  machines  à  quatre 
déplorablement  mises  hors  de  combat  sur  le  chemin  de  fer  de  Versaill 
gauche)  après  la  catastrophe  du  8  mai,  qui  vint  ici  fournir  une  nouvé 
rière  et  marquer  le  point  de  départ  d'un  progrès  nouveau.  La  com 
d'Andrezieux,  n'exploitant  qu'une  voie  très-courte,  ne  pouvait  pas  se  1 
de  coûteuses  expériences,  et  elle  regardait  comme  une  bonne  fortune 
d'appareils  réformés  dans  le  service  de  lignes  plus  fréquentées.  L'essa 
réussi,  on  ne  craignit  pas  de  faire  des  commandes  de  machines  neuves, 
au  matériel  destiné  aux  voyageurs,  il  s'est  aussi  singulièrement  Iran 
sur  les  chemins  de  la  Loire.  On  avait  commencé  par  se  servir  de  v 
sans  nom,  voitures  indescriptibles,  qui  conviendraient  tout  au  plus  i 
d'hui  au  transport  des  matières  les  plus  grossières;  puis  on  était  pass 
chars-à-banc8,  et  enfin  les  voyageurs  avaient  eu  des  wagons  assez  c 
tables. 
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riMpof  de  Saiiit-Étienne  à  Andrezieux  et  celui  de  la  Quérillière,  ou 
eoDune  on  dit  habituellement,  d'Andrezieux  à  Roanne,  n'avaient 
Mule  Yoie,  avec  des  rails  d'évitement  aux  gares.  Le  chemin  de  Lyon 
!«ire,  bien  plus  savamment  construit  que  les  deux  autres,  avait  reçu 
les,  sauf  dans  quelques  souterrains.  A  un  moment  où  les  ateliers  de 
ie  i»rivée  ne  pouvaient  avoir  aucune  idée  des  besoins  du  nouveau 
de  locomotion,  les  entrepreneurs  furent  obligés  de  fabriquer  eux- 
i  plus  grande  partie  de  leur  matériel.  Un  d'eux,  chargé  spécialement 
inisation  du  service,  faute  d'un  nombre  suffisant  de  mécaniciens, 
lit  hd-méme  les  convois.  Ce  qui  manquait  alors,  et  ce  qui  manqua 
ps  à  notre  pays,  ce  n'étaient  pas  des  ouvriers  capables  d'exécuter  un 
ndlipié,  c'étaient  surtout  des  contre-maîtres  pour  en  diriger  Texécu- 
le  ftat  la  cause  principale  de  notre  infériorité  en  fait  de  constructions 
nés  vis-à-vis  de  l'Angleterre,  infériorité  d'où  quelques  grands  éta- 
ns  habilement  conduits  ont  fini  par  nous  relever. 
oin  de  créer  à  tout  moment,  et  comme  par  improvisation,  les  moyens 
iiire  à  d'impérieuses  nécessités  a  donné  lieu,  sur  le  chemin  de  Saint- 
à  Lyon,  aux  plus  utiles  expériences.  Les  idées  ingénieuses  abon- 
»  les  combinaisons  qui  se  rapportent  à  ce  que  j'appellerai  la  partie 
le  de  rentreprise;  malheureusement  on  ne  porta  pas  des  vues  aussi 
nies,  aussi  habiles,  dans  l'exploitation  commerciale.  Loin  de  cher- 
'aeeommoder  aux  exigences  locales,  on  voulut  imposer  violemment 
nerce  ses  propres  convenances.  On  avait  raison,  sans  aucun  doute,  de 
à  certaines  prétentions  abusives,  par  exemple  à  celle  qu'émettaient 
icteors  de  houille,  de  faire  opérer  en  trois  ou  quatre  mois,  dans  la 
les  Tentes,  le  transport  de  tous  leurs  charbons,  sauf  à  laisser  ensuite 
le  matériel  de  la  compagnie;  mais  on  poussa  la  résistance  jusqu'à  des 
extrêmes,  jusqu'à  vouloir  réglementer  arbitrairement  les  transports 
roir  qu'un  matériel  insuffisant  pour  les  besoins  réels.  Dans  les  détails 
«e,  on  suscitait  aux  expéditeurs  mille  difficultés  tracassières;  on  éle- 
Be  prétentions  injustifiables;  on  recourait  à  mille  subterfuges  en  vue 
aer  les  tarifs  existans  pour  le  transport  des  marchandises.  Ce  que  ces 
s  soulevèrent  de  plaintes  et  de  récriminations  est  incalculable;  le  che- 
trouva  en  lutte  ouverte  avec  presque  tous  les  intérêts  locaux.  Dès 
Btte  les  yeux  sur  les  longues  enquêtes  auxquelles  il  fut  procédé  par  les 
e  l'autorité  (1),  on  reconnaît  que  les  difficultés  viennent  surtout  de 
loyance  du  cahier  des  charges,  imprévoyance  d'ailleurs  inévitable, 
somie  en  1827  n'était  en  mesure  de  définir  les  obligations  qui  devaient 
er  aux  chemins  de  fer.  Les  contestations  auxquelles  donnait  lieu  cette 
f  de  règles  précises,  on  comprend  sans  peine  qu'elles  aient  surpri,  prin- 
ent  sur  le  chemin  de  Lyon  à  Saint-Étienne,  qui  possédait  une  clientèle 
ent  plus  considérable  que  celle  des  deux  autres  chemins  de  la  Loire,  et 


peot  CAnsulter  ces  enquêtes  dans  un  livre  intitulé  Lo\%  européennes  sur  les  Che- 
rr^  publié  à  Saint-Étienne  en  i837  par  M.  Smith,  conseiller  à  la  cour  impériale 
memlire  et  rapporteur  d'une  des  commissions  locales.  Ce  livre  a  d'ailleurs  le 
résumer  l'état  de  la  science  des  chemins  de  fer  au  moment  où  il  a  paru. 
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touchait  à  des  intérêts  plus  nombreux  et  plus  puissans.  Le  transport  des ]M! 
sonnes  donna  naissance,  comme  celui  des  matières  premières,  à  divers  alv| 
L'acte  de  concession  n'avait  pu  fixer  ici  aucun  tarif,  parce  qu'à  l'o 
on  n'avait  en  vue  que  les  marchandises.  Quand  il  fallut  abattre  la  i 
rence  des  anciennes  voitures,  le  transport  des  voyageurs  se  fit  à  des  prixi| 
dérés;  mais  on  le  porta  un  peu  plus  tard  à  un  taux  excessif.  Tandis  que  le] 
blic  réclamait  une  intervention  plus  active  de  Tautorité  dans  la  surve 
du  service,  la  compagnie  en  repoussait  au  contraire  l'idée,  a]léguaiil| 
termes  du  contrat.  D'autres  chemins  de  fer  ayant  été  concédés  avec  des  i 
hiers  des  charges  plus  détaillés,  la  pression  du  dehors  devint  plus  vive,!" 
fut  contraint  de  céder  quelque  chose.  Le  terrain  ne  fut  gagné  pourtant  j 
pied  à  pied,  et  quelquefois  à  l'aide  de  transactions  plus  ou  moins  i 
entre  les  concessionnaires  et  les  principaux  opposans  de  la  localité.  On] 
juger  là  une  fois  de  plus  combien  le  monopole,  livré  à  lui-même,  se  I 
aisément  emporter  à  des  exagérations,  au  préjudice  même  de  son  intérêt  1 
entendu. 

Les  trois  chemins  de  la  Loire  avaient  été  terminés  et  livrés  au  public  j 
l'ordre  chronologique  des  concessions.  Sur  celui  de  Saint-Étienne  à  j 
zieux,  le  service  régulier  commença  le  4*'  octobre  4828.  Antérieure  de  ( 
années  à  l'ouverture  du  chemin  de  Liverpool  à  Manchester,  cette  date  i 
reporte  bien  à  l'ère  primitive  des  railways.  Les  diverses  fractions  delà  F 
de  Lyon  à  Saint-Étienne  ne  furent  mises  en  exploitation  que  successiv 
On  circula  de  Rive-de-Gier  à  Givors  dès  le  mois  de  juin  1830,  c'est 
quelques  mois  encore  avant  l'inauguration  du  chemin  de  Liverpool.  A  lt| 
de  1832,  la  ligne  entière  était  ouverte.  Les  transports  commencent  sur  lai 
ferrée  de  Roanne  en  1834.  La  même  année,  les  railways  du  Forez  sont  i 
les  uns  aux  autres,  et  quoique  l'accord  passé  entre  les  compagnies  I 
place  à  des  difficultés  ultérieures,  on  peut  dès  lors  éviter  les  embarras  J 
transbordement. 

Une  môme  fortune  n'était  pas  réservée  à  ces  trois  rameaux  d'un  i 
groupe;  mais  pour  apprécier  la  diversité  de  leurs  destinées,  il  faut  sav 
qu'a  coûté  chacun  de  ces  premiers  chemins  de  fer.  Le  complet  achè 
de  la  ligne  de  Saint-Étienne  à  Andrezieux  nécessita,  en  comptant  les  1 
du  matériel,  une  dépense  de  2,087,555  francs  (1);  c'était,  à  raison  de  201 
mètres,  une  somme  de  104,377  francs  par  kilomètre.  Le  chemin  de  F 
malgré  l'économie  apportée  dans  l'exécution  des  travaux,  exigea  T 
plus.  La  dépense  totale,  sans  y  comprendre  les  intérêts  payés  aux  i 
naires  pendant  la  construction,  mais  en  comptant  les  frais  du  mat 
tous  les  frais  accessoires,  fut  d'à  peu  près  14,500,000  francs,  ou  de  248,0 
par  kilomètre.  Cette  énorme  diflércnce  tient  principalement  à  deux  ca« 
l'extension  considérable  des  travaux  d'art  et  le  prix  des  terrains,  infl 
plus  élevé  dans  un  pays  mieux  cultivé  ou  aux  alentours  de  localités  ] 
leuses  (2).  Quant  à  la  ligne  de  Roanne,  frayée  à  travers  une  région  ] 

(1)  Le  fonds  de  la  société  éuit  seulement  de  1,791,000  fr.  Lexcédant  a  été  < 
par  les  produits  de  Texploitation. 

(2)  On  avait  évalué  les  acquisitions  de  terrains  à  4,200,000  fr.,  et  on  atteignit  lec 
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ïï'êrait  entraîné  qu'une  dépense  d'environ  90,000  francs  par  kilomètre, 
m  total,  d'à  peu  près  6  millions  (1). 

railway  de  Saint-Etienne  à  Ândrezleux,  qui  a  toujours  été  honnêtement 
jléy  a  donné  à  ses  actionnaires  un  intérêt  raisonnable,  un  Intérêt  moyen 
1 6  pour  iOO  par  année;  il  a  donc  pu  se  soutenir  par  ses  propres  forces. 
de  Roanne,  témérairement  entrepris  sans  tenir  assez  de  compte  de  la 
rrence  que  lui  feraient  les  deux  chemins  créés  déjà  dans  le  Forez,  n'a 
I  rien  produit  pour  les  capitalistes  qui  en  avaient  supporté  les  frais. 
nemière  société,  après  de  cruelles  années  de  détresse,  fut  réduite  à  liqui- 
s  affaires;  la  ligne  fut  vendue  3,990,000  francs.  Une  seconde  société, 
née  en  1841,  reçut  de  l'état  un  prêt  de  4  millions,  et  cependant  elle 
la  peine  à  tenir  ses  comptes  en  équilibre.  La  compagnie  de  Saint- 
e  à  Lyon,  au  contraire,  est  arrivée  à  la  plus  brillante  fortune.  La 
été  avait  été  divisée  en  deux  mille  deux  cents  actions,  dites  actions  de 
;,  ayant  oi)éré  chacune  un  versement  de  5,000  francs,  et  en  quatre 
actions  d'industrie  au  profit  des  fondateurs  et  gérans,  n'ayant  rien 
mais  ne  devant  venir  au  partage  des  bénéfices  qu'après  que  l'exploi- 
Taûdrait  par  année  4  pour  100  au  capital.  Ces  dernières  actions  de- 
alors  prendre  pour  elles  seules  la  moitié  des  bénéfices  nets.  Plus 
1  fut  convenu  que  les  actions  de  capital  produiraient  d'abord  7  pour 
pour  100  appartiendraient  ensuite  aux  actions  d'industrie,  et  au-des- 
10  pour  100  de  bénéfices,  on  reviendrait  au  partage  par  moitié.  Comme 
iété  avait  dû  faire  divers  emprunts  dont  il  fallait  servir  les  intérêts, 
lions  d'industrie  attendirent  leur  tour  pendant  plus  de  quatorze  ans; 
loand  il  arriva,  elles  se  trouvèrent  dotées  d'un  revenu  splendide.  Malgré 
igoes  discussions  et  des  tiraillemens  multipliés  entre  les  titres  de  Tune 
faatre  origine,  les  actions  d'industrie  ont  gardé  leur  opulente  situation 
'au  moment  où  la  ligne  de  Saint-Étienne  à  Lyon,  de  même  que  le^  deux 
s  chemins  de  fer  de  la  Loire,  a  été  cédée  à  la  compagnie  dite  du  Grand- 
-at  {i^  avril  1853)  (2).  En  prenant  une  moyenne  depuis  1843  jusqu'au 
ril  1853,  on  trouve  que  chaque  action  d'industrie  a  reçu  par  an  une 
le  de  934  fr.  50  cent.,  et  chaque  action  de  capital  380  fr.  85  cent,  seule- 
;  mais  la  situation  des  premières  avait  été  établie  dans  des  conditions 
plus  aléatoires  que  celle  des  secondes. 

rant  la  phase  originelle  des  chemins  de  fer,  les  créations  forésiennes 
it  sans  rivales  en  France.  C'est  à  peine  si  on  compte  deux  ou  trois  au- 
snais,  essais  infiniment  plus  modestes.  Un  chemin  de  28  kilomètres, 
Disant  des  houillères  d'Épinac,  dans  le  département  de  Saône-et-Loire, 
mal  de  Bourgogne,  fut  concédé  au  mois  d'avril  1830;  il  n'a  jamais  servi 
1  transpori  des  marchandises.  En  1833,  on  autorisa  la  construction 
i  sorte  d'embranchement  sur  le  chemin  de  Roanne,  partant  du  village 

UJMO  fr.  On  était  alors  placé,  en  fait  d'expropriation  forcée,  sous  le  régime  si  dif- 

fe  la  loi  de  1810. 

Sur  un  parcours  pins  long  qne  celui  du  chemin  de  Lyon,  les  acquisitions  de  ter- 

l'aTaient  pas  tout  à  fait  absorbé  un  miUion  de  francs. 

k  la  Teille  de  cette  cession,  les  trois  cbemins  s'étaient  déjà  fusiomiés  en  une  seule 

pàBy  mmM  le  nom  de  Chemin  d$  jonction  de  Rhône  et  Loire, 
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de  Montrond  pour  aboutir  à  Montbiison.  Gel  embranchement  n'ai 
jusqu'à  Tarière  dont  il  dépendait,  les  concessionnaires  d'un  pont , 
Loire  en  face  de  Montrond  n'ayant  x)as  voulu  consentir  à  livre] 
On  s'était  d'ailleurs  borné,  pour  ce  rameau,  à  poser  des  rails  sur  v 
cotemens  de  la  route  départementale  de  Lyon  à  Montbrison.  Si  îaà 
eussent  été  les  firais,  ce  chemin  a  été  complètement  abandonné  a 
ques  années  d'exploitation.  C'est  le  seul  exemple  chez  nous  d'une 
rée  qui  n'ait  pu  alimenter  son  service  ou  au  moins  former  l'objet  d'i 

Une  conception  aussi  hardie  et  devenue  plus  tard  tout  aussi  16 
celle  des  railways  de  la  Loire,  la  conception  des  chemins  du  Gard  < 
rault,  se  range  aussi  dans  le  cercle  des  plus  anciennes  initiatives 
France  en  matière  de  chemins  de  fer.  Si  la  réalisation  du  projet  j 
ût  attendre  jusqu'à  ce  qu'une  loi  eût  accordé  en  1837  au  réseau  n 
le  concours  de  l'état,  la  première  pierre  de  l'œuvre  n'en  avait  pas 
posée  en  1833  par  la  concession  du  chemin  d'Alais  à  Beaucaire.  L' 
chemin,  comme  celle  des  annexes  qui  l'ont  complété  et  qui  ont  assoc 
de  la  France  au  mouvement  industriel  de  Tépoque,  appartient  à 
nieur  d'un  esprit  éminent  et  fécond  en  ressources,  M.  Paulin  Ta) 
chant  deviner  les  besoins  à  satisfaire,  habile  à  stimuler  l'activité  loc 
elle  était  engourdie,  il  a  ouvert  dans  le  Bas-Languedoc  des  sour 
çhesse  et  de  prospérité  qui  ont  transformé  l'aspect  de  la  contrée  (1] 

La  phase  primitive  de  l'histoire  des  chemins  de  fer,  que  nous  i 
commencer  en  Angleterre  par  le  chemin  de  Stockton  à  Darlington 
clôt  chez  nous  par  la  conception  des  chemins  du  midi,  prend  ûi 
L'initiative  avait  appartenu  dans  notre  pays  à  la  restauration,  qu 
les  voies  ferrées  tout  ce  que  permettait  alors  l'état  de  la  science.  L 
il  est  permis  de  le  dire  en  présence  des  faits,  s'était  activement  asi 
l'origine  aux  exemples  donnés  des  deux  côtés  de  l'Océan  Âtlantiqui 
que  où  nous  amène  cette  récapitulation,  une  carrière  plus  vaste 
point  de  s'ouvrir.  En  1834  commence  la  grande  expansion  des  vol 
en  Angleterre  et  aux  États-Unis.  A  ce  moment  aussi,  qn  va  autoriser 
divers  essais  dans  des  confiions  toutes  nouvelles.  Bornons-nous  poi 
d'hui  à  résumer  les  traits  généraux  de  la  période  que  nous  venoi 
verser.  Durant  cette  période,  toutes  les  opérations  n'ofifrent  gu< 
intérêt  local.  Le  problème  ne  se  produit  point  comme  pouvant  afie 
nir  des  sociétés  modernes.  Plus  ou  moins  considérables,  presqu 
essais  auxquels  on  se  livre  ont  lieu  sur  des  points  éloignés  des  n 
pubhc.  Les  oppositions  dirigées  contre  ces  œuvres  naissantes  sont  a 
nature  toute  privée.  On  peut  poiu'tant  déjà  saisir  dans  ces  entrepi 
ques-unes  des  tendances  qui  se  développeront  plus  tard.  Partoi 
s'épanouir,  grâce  à  l'impulsion  ainsi  donnée,  l'activité  industri 
multiplier  les  élémens  de  travail.  Les  cités  que  touchent  les  chemi 
Liverpool,  Manchester,  Saint-Étienne,  Rive-de-Gier,  Givors,  augmen 
portance,  ou  commencent  à  en  acquérir.  En  France  particulièreme 

(1)  On  ne  peut  parler  des  lignes  ferrées  du  midi  sans  citer  le  nom  d'an  a 
ingênieuc,  M.  Didion,  à  qui  Ton  doit,  entre  autres  combinaisons  grandes  et  ii 
le  magnifique  viaduc  établi  pxès  de  Mix&eSj  sur  le  cbemin  de  cette  villft  AMoi 
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loitnes  des  montagnes  de  la  Loire  ont  pris,  depuis  l'ouverture  des 
SvréeSy  un  essor  inoui.  La  falmcation  des  rubans  elle-même,  qui 
(  JMS  le  transport  de  matières  encombrantes,  a  profité  des  routes  non- 
m  œ  sens  que  la  facilité  des  communications  a  sollicité  davantage  les 
on  du  oommerce  et  singulièrement  développé  le  cercle  des  affaires. 
rioat  dans  l'industrie  de  la  houille  et  dans  celle  des  fers  que  devait 
îfaster  rélan  imprimé  à  la  production.  L'extraction  de  la  houille, 
iS30,  ne  s'élevait  dans  le  bassin  de  la  Loire  qu'à  683,000  tonnes,  ar- 
c  ans  plus  tard,  en  4840,  à  plus  de  1,100,000  tonnes  (1).  Nulle  part 
,  on  n'aperçoit  mieux  que  dans  l'industrie  houillère  toute  l'influence 
;eat  sur  le  développement  de  la  production  la  facilité  et  le  bon  mar- 
tFBnapûcts. 

'à  rétablissement  du  chemin  de  fer  de  Saint-Étienne  à  Lyon,  les 
aételhirgiques  que  la  présence  du  combustible  avait  fait  surgir  dans 
élaieot  dans  un  état  très  languissant.  Des  déficits  annuels  propa- 
le découragement;  mais  le  chemin  de  fer  vint  permettre  de  réa- 
&  économie  de  8  à  10  pour  100  par  tonne  sur  le  prix  de  revient  des 
i  ameaés  des  bords  du  Rhône.  Une  réduction  analogue  fut  effectuée 
ransport  ^  produits  fabriqués  acheminés  vers  Lyon.  Dès  ce  mo- 
s  hauts-fourneaux  et  les  forges  reprennent  courage  et  se  multiplient. 
action  de  la  fonte,  qui  en  1834  n'était  que  de  8,300  tonnes,  était  en 
iOyIOO  lonnes,  et  elle  a  quadruplé  depuis  lors.  Une  progression  plus 
DQore  s'est  déclarée  dans  la  fabrication  du  fer  forgé,  dont  Timpor- 
•passe  ici  celle  de  la  fonte.  Grâce  à  ces  diverses  extensions,  le  chemin 
5  Saint-Ëtienne  à  Lyon  est  de  tous  les  raU-ways  dix  monde  celui  qui 
le  plus  fort  tonnage  de  marchandises  (2). 

int  que  les  moyens  de  travail  se  multipliaient  autour  des  voies  ferrées 
prqpOTlions  si  considérables,  pendant  que  des  bras  condamnés  jadis 
me  grande  partie  de  l'année  à  une  inaction  absolue  trouvaient  à  s'em- 
oatinuellement,  qu'arrivait-il  pour  le  prix  des  objets  de  première  né- 
La  Camille  ouvrière,  dont  le  revenu  était  grossi  par  le  fait  d'un  travail 
vi,  Toyait-elle  annihiler  cette  augmentation  par  le  renchérissement 
biits  de  première  nécessité?  Disons  d'abord  que  les  conséquences  obser- 
sont  pas  les  mêmes  par  rapport  à  tous  les  articles.  Là,  les  prix  di- 
t;  ici,  ils  montent  moins  qu'ils  ne  l'auraient  fait  ailleurs;  le  renché- 
ni  est  moins  sensible,  grâce  à  des  ressources  plus  abondantes.  On 
:  exemfde  une  baisse  notable  se  déclarer  dans  le  prix  des  houilles 
)averture  du  chemin  de  Stockton  à  Darlington.  Ce  prix  fléchit,  sur 
{ d'embarquement,  de  18  shillings  à  8  shillings  1/2.  Aussitôt  que  Man- 
f ut  réuni  à  Liverpool  par  ime  ligne  ferrée,  le  sucre,  qui  est  en  An- 
bien  plus  qu'en  France  une  denrée  de  consommation  usuelle,  dimi- 


1850,  elle  était  de  1,500,000  tonnes;  en  1854,  eDe  est  de  8  millions.  A  1,000  kilo- 
par  tonne,  c'est  ponr  1854  nn  poids  de  %  milliards  de  kilog. 
mnirement  des  personnes  forme  anssi  un  indice  utile  à  recueillir  :  en  183€, 
mptait  encore  sur  la'  ligne  de  Saint-Etienne  à  Lyon  que  170,000  voyageurs, 
a  compagnie  une  somme  de  437,000  Trancs.  Ces  chiffres  ne  cessent  plus  de  s*ac- 
innée  en  aonée^  et  ils  montent  en  1852  à  756,000  voyageurs  et  1,274,000  fr. 
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nua  sensiMement  de  prix,  de  môme  que  celui  de  vingt  denrées  exotiguei. 
Chez  nous^  dans  nos  montagnes  du  Forez,  le  fer^  qu'emploient  tant  de  petttei 
forges  isolées,  est  vendu  à  beaucoup  meilleur  marché  après  la  mise  en  ex- 
ploitation des  chemins  de  fer.  Un  grand  nombre  d'articles  de  vêtement,  inn 
portés  plus  facilement  de  Lyon  ou  de  Paris,  éprouve  une  réduction  marqaéeî 
Tels  objets  regardés  naguère  comme  des  articles  de  luxe  rentrent  désonmll. 
dans  la  consommation  générale.  Quant  aux  denrées  alimentaires,  le  prix  i| 
ces  articles  ne  s'élève  pas  à  Rive-de-Gier  et  à  Saint-É tienne,  au  milieu  d'u* 
activité  si  puissamment  agrandie,  en  une  proportion  plus  large  et  plus  n^ 
pide  que  dans  les  villes  de  France  où  les  élémeiis  de  travail  demeurent  f^ 
tlonnaires.  La  progression  équivaut  donc  à  une  baisse  relative. 

Ainsi,  en  dernière  analyse,  de  notables  avantages  locaux  sont  dérivés,  te 
rant  la  phase  originelle  des  chemins  de  fer,  de  créations  qui  étaient  eltei» 
mômes  toutes  locales.  Peut-on  dire  néanmoins  que  ces  premiers  essais  aMî 
produit  en  France  tout  le  bien  qu'ils  étaient  susceptibles  d'engendrer?  PwilS 
on  dire  qu'on  a  su  s'en  servir  de  la  manière  la  plus  conforme  aux  vrais  prw 
cipes  de  l'économie  sociale?  C'eût  été  peut-être  demander  l'impossible.  Ll 
reproche  qu'on  peut  adresser  à  ces  exploitations  consiste  à  n'avoir  pas  té 
s'inspirer  assez  de  cette  idée,  que  le  meilleur  moyen,  poyr  réussir  ou  pov 
étendre  son  succès,  c'est  de  consulter  sans  cesse  les  intérêts  du  public.  l| 
tendance  à  outrepasser  son  droit  se  manifeste  dès  l'origine.  On  ne  chei 
pas  avec  assez  d'ardeur  quels  nouveaux  services  on  pourrait  ajouter  à  ( 
qu'on  rend  déjà.  Dans  la  Loire,  les  chemins  de  fer  n'ont  jamais  été  d'an 
avantage  pour  l'agricullure.  Pourquoi?  C'est  qu'ils  n'ont  pas  voulu  ado 
des  mesures,  du  moins  des  mesures  constantes,  comme  telles  et  telles  < 
pagnies  anglaises  et  américaines,  pour  faciliter  le  transport  des  engrais,^ 
récoltes,  etc.  Relativement  aux  articles  industriels  même,  les  petits  pp 
teurs,  par  suite  des  rigueurs  du  tarif,  n'ont  pas  toujours  tiré  profit  des  i 
ferrées.  Les  imperfections,  les  inconvéniens  signalés  dans  Texploitatio 
ces  voies  font  désirer  de  nombreuses  améliorations;  mais  la  réalisation  < 
réformes  doit  appartenir  à  une  autre  époque  que  celle  où  le  plan  de  cette  ] 
mière  étude  nous  oblige  à  nous  renfermer. 

Comment  peut-on  caractériser  le  rôle  de  chacun  des  pays  dont  les  I 
tives  d'importance  inégale  remplissent  la  période  originelle  des  chen 
fer?  Les  deux  peuples  issus  d'une  môme  origine  qui  déploient  sur  l'uai 
l'autre  bord  de  l'Océan,  bien  qu'avec  de  profondes  différences  de  caraciil 
un  génie  également  pratique,  apparaissent  ici  sur  le  premier  plan.  Ils  i 
apparaissent  pas  tous  les  deux  sous  le  même  jour  ni  avec  le  même  i 
L'invention  appartient  à  l'Angleterre;  les  États-Unis  se  distinguent  i 
par  la  rapidité  apportée  dans  l'exécution.  Quanta  la  France,  elle  se  I 
alors  à  imiter;  son  vrai  rôle  n'était  pas  encore  commencé.  Ce  n'est  que  du 
la  seconde  période,  durant  la  période  des  éludes  scientifiques,  qu'elle] 
plit  véritablement  une  mission  d'un  ordre  particulier.  La  question  se  i 
alors  peu  à  peu  des  langes  de  l'empirisme;  elle  sort  du  cercle  des  < 
tions  purement  locales.  Chacun  comprend  qu'elle  se  lie  de  près  aux  ( 
de  la  civilisation  moderne. 

A.  AUPIGANNE. 
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t^Of  Ih9  Pimrmiitff  of  Wvrlàiy  an  £««ay;  London,  J.  W.  Parker,  1853. 
^Mvrt  W^Hàê  thum  om^  by  sir  DiTid  Brewster;  London,  John  Marra)',  185t. 


A  une  idée  fort  ancienne  que  la  terre  n'est  pas  le  seul  monde 
L  Tout  le  inonde  connaît  cette  prétendue  exclamation  d' Alexan- 
pn,  apprenant  l'existence  de  populations  autres  que  celle  de 
globe,  8* écria  :  «  Ah!  malheureux!  je  ne  puis  les  conquérir!  )> 
xà  dte  très  sérieusement  cette  anecdote  :  a  Un  monde  seul , 
I  ne  suffit  pas  à  l'ambition  du  jeune  conquérant  macédonien. 
dheoreux  I  II  étouffe  dans  les  étroites  limites  du  monde,  comme 
toit  omliné  sur  les  écueils  de  Gyare  ou  dans  la  petite  île  de 
4ie.  9 

Udus  Pellso  JQYeDi  non  sufficit  orbis; 

.fistoat  infelix  aogasto  in  limine  mondi 

Ut  Gyarae  dausus  scopulis,  parvàqne  Seripho. 

tneurs  auteurs  ont  même  dit  que  c'étaient  les  habitans  de  la 
1^  menaçait  l'humeur  belliqueuse  du  disciple  d'Aristote.  Au 
e,  s'il  n'y  avait  pas  d'hommes  dans  la  lune,  il  est  certain  qu'il 
nât  des  lions,  puisque  celui  de  Némée,  s' étant  trop  approché  du 
1  de  cet  astre,  avîdt  perdu  pied  et  avait  sauté  dans  le  Pélopo- 
^  où  il  fut  tué  par  Hercule. 

Itmiaiit  à  l'antiquité,  nous  ferons  observer  qu'il  est  facile  d'y 
t  reoBonter  toute  idée  spéculative.  L'imagination  va  toujours  plus 
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vite  que  T observation,  et  T assertion  devance  la  preuve.  Or  les  \ 
ciens,  en  toute  chose,  ont  dit  le  pour  et  le  contre;  plus  soigneux  i 
faire  de  Téloquence  que  d'arriver  à  la  vérité,  ils  ont  laissé  tout  io 
ois.  Ce  n'est  donc  pas  une  grande  recommandation,  pour  une  i 
quelconque,  que  d'avoir  son  origine  dans  l'antiquité,  puisque  Vo 
mon  contraire  pourrait  également  prétendre  au  n^nie  a(vanlag!&] 
Grèce  était  le  pays  des  philosophes,  on,  si  l'on  veut,  des 
neurs,  et,  comme  disait  Cicéron,  a  il  n'est  rien  de  si  absurde 
n'ait  trouvé  quelque  philosophe  pour  le  soutenir.  » 

Qu'on  nous  permette  d'insister  sur  le  peu  d'importance  que  1 
philosophes  attachaient  anciennement  aux  notions  exactes  sur.] 
système  du  monde.  Aristote,  ce  génie  profond  en  tout,  mentf 
avec  une  incroyaUe  kidifférence  les  idées  pythagoriciennes  qui  ] 
çaientle  soleil  au  centre  des  roouvemens  planétaires.  Il  a  donc  i 
parfaitement  cette  théorie,  aussi  simple  que  conforme  à  toutes! 
observations;  il  en  parle  en  passant  et  sans  s'y  arrêter,  sans  a?' 
l'air  d'en  sentir  l'importance.  Bien  des  siècles  après,  Ptoléméemeti| 
rang  des  planètes,  qui,  suivant  lui,  tournent  à  l'entour  délai 
Mercure,  Vénus,  le  Soleil,  Mars,  Jupiter  et  Saturne,  et  roênw] 
Lune!  Peu  lui  importe  que  le  soleil  soit  immensément  gros,  qu'ill 
lumineux  par  lui-même,  qu'il  nous  envoie  l'étonnante  quantité^ 
chaleur  qui  fait  nos  saisons,  nos  climats  et  la  vie  tout  entière  \ 
surface  de  notre  globe.  Voilà  cet  astre  si  di/Térent  des  aat 
exceptionnel  en  tout,  qui  prend  son  rang,  son  cercle,  ses  épie 
conHDe  la  plus  petite  des  planètes;  c'est  à  peu  près  comme  &| 
comptait  un  éléphant  parmi  les  individus  d'un  clapier  de  lapi 
Imne,  qui  ne  ressemble  pas  plus  au  soleil  xfu'aux  planètes,  se  i 
de  même  assinoilée  à  une  planète  dans  cette  incroyable  confu 
et  le  genre  humain ,  fermant  les  yeux  aux  lumières  de  l'é 
Pytbagore,  vit  sur  celte  étrange  doctrine  pendant  douze  ou 
siècles,  excusant  par  une  crédulité  aveugle  l'ignorance  de  ses 
tuteurs  ! 

Cependant,  lorsqu'après  la  publication  de  l'ouvrage  de  Cof 
télescope,  inventé  en  Hollande  au  commencement  du  xvn*  siëclei  ] 
été  dirigé  par  Galilée  vers  les  corps  célestes,  et  qu'on  eut 
d'immenses  différences  eotre  des  astres  qui,  à  la  vue  simple,  Wêi 
semblent  tous  et  ne  paraissent  que  comme  des  points  bnUans, 
eut  plus  moyen  de  soutenir  les  vieilles  doctrines,  et  l'on  fut  fef 
l'inspection  imnoédiate,  d'admettre  toutes  les  vérités  que  fat  \ê 
avait  inutilement  proclamées.  Toutes  les  étoiles  ne  furent  phn^ 
des  points  brillans  sans  grosseur  appréciable,  comiroe  le  senùC  ] 
soleil,  s'il  était  quelques  centaines  de  mille  fois  plus  éloigné  \ 
tene.  Toutes  les  planètes  au  contraire  prirent  des  dimensôoas  < 
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S;  elles  s'arrondirent  en  globes  semblables  au  nôtre.  Ces 
['après  leur  distance,  furent  reconnus  les  uns  plus  grands, 
s  jHqs  petits  que  la  terre.  On  y  vit  le  jour  naître  et  finir 
goe  localité,  et  le  soleil  se  lever  et  se  coucher.  On  les  vit 
or  eux-mêmes  comme  la  terre,  et  par  suite  avœr  des  jours 
ils  comme  nous  les  avons  ici.  On  vit  des  nuages  flotter  dans 
ospbëres,  et  des  orages  s'y  former.  Sur  Jupiter,  des  taches 
c  éclatant,  qui  duraient  peu,  semblèrent  à  Cassini  être  des 
leige  qui  fondait  ensuite.  Les  traces  des  vents  réglés,  ana«- 
leux  de  notre  terre,  s'y  laissèrent  apercevoir;  on  dessina  les 
et  les  mers  des  planètes;  enfin  dans  Mars,  voisin  de  notre 
]ui  ressemble  à  celui-ci  pour  l'ensemble  des  climats,  on  vit 
polaires  se  former,  et  les  contrées  qui  avaient  l'hiver  se 
de  Crinoias,  tandis  qu'au  pôle  opposé,  qui  avait  la  saison 
es  neiges  fondaient,  et  la  coupole  de  glace  et  de  neige  se 
ît  considérablement.  C'est  ainsi  que ,  contemplant  notre 
babitans  de  Mars  peuvent,  pendant  notre  hiver,  apercevoir 
jui  la  couvre  jusque  vers  le  milieu  de  la  France;  ils  voient 
mdant  Tété  cette  neige  fondre  graduellement  et  se  resserrer 
limites  septentrionales  de  l'Europe. 
lilatîon  des  planètes  avec  la  terre  fut  donc  généralement  et 
it  adoptée.  En  effet,  après  avoir  reconnu  qu'une  planète 
e  seoiblable  à  la  terre,  admettre  que,  comme  la  terre,  elle 
[>lée  d'êtres  vivans,  —  cela  était  infiniment  plus  facile  que 
lallre  qu'un  astre  brillant,  qui,  à  l'œil  nu,  ne  différait  pas 
île,  étût  en  réalité  une  masse  solide,  étendue,  iBconverte 
oosphère,  partagée  en  continens  et  en  mers,  empruntant 
i  terre  sa  chaleur  et  ses  climats  au  soleil,  et  enfin  de  tout 
eille  à  notre  globe,  sauf  la  grosseur,  qui  était  tantôt  au-des- 
U  au-dessous.  L'idée  d'êtres  vivans  répandus  sur  des  cbn- 
oblables  aux  nôtres  se  présentait  si  naturellement,  qu'il 
6me  pas  besoin  de  l'indiquer  à  ceux  auxquels  ou  apprenait 
»  télescope  avait  fait  découvrir  sur  la  nature  des  planètes. 
les  mondes  nouveaux,  une  fois  bien  reconnu,  était  pour  ainsi 
>Ié  par  l'imagination,  guidée  par  l'analogie.  Lorsque  Galilée 
labeur  de  contempler,  lui,  le  premier  d'entre  les  hommes, 
s  merveilles  que  révélait  le  télescope,  il  publia  un  petit 
dont  l'effet  fut  prodigieux  :  c'était  le  Nuntius  sidef-eus,  c'estr- 
messager  ou  le  courrier  des  astres,  ce  qui  répond  encore  au 
unuielles  du  ciel.  Les  télescopes  modernes,  en  se  perfection- 
at  fait  que  développer  et  coo^rmer  toutes  les  ressemblances 
-esque  Galilée  apercevait,  et  que  ses  prédécesseurs  n'avaient 
sonner  que  par  le  raisonnement 
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Une  des  analogies  qui  frappèrent  le  plus  l'esprit  de  tous  les  paii>'./ 
seurs,  ce  fut,  il  faut  le  dire  tout  de  suite,  la  découverte  des  taiÉgil 
que  les  autres  planètes  possèdent  comme  la  terre.  Avant  le  tflai^lF 
cope,  personne  ne  se  serait  avisé  de  chercher  à  voir  les  lunes  oiiHK^ 
tellites  de  Jupiter,  que  très  peu  de  vues  privilégiées  peuvent  eilMr^ 
voir  sans  le  secours  des  lunettes  astronomiques.  Aussi  notre 
était-elle  un  grand  embarras  pour  le  classement  général  des  j 
dans  le  système  du  monde.  Elle  est  très  voisine  de  la  terre,  ce  quSl 
donne  une  grosseur  apparente  presque  égale  à  celle  du  soleil,  le 
est  quelque  chose  comme  soixante-dix  millions  de  fois  plus  voIq 
ueux  que  la  lune.  Les  montagnes  et  les  vallées  de  notre  satellite,  I 
plaines,  les  cratères  volcaniques,  les  coulées  de  lave,  les 
mens,  les  pics  aigus,  les  fentes  de  terrain,  les  ombres  des 
tagnes,  les  rochers,  même  d'une  dimension  médiocre,  tout  s'y  i 
tingue  parfaitement.  Molière  fait  dire  à  l'un  des  personnages 
Femmes  savantes  : 


Je  n'ai  point  encor  vu  d'hommes,  comme  je  crois; 
Mais  j*ai  vu  des  clochers  tout  comme  je  vous  vois. 


.L. 


Ce  que  Galilée  ne  pouvait  faire  avec  sa  petite  lunette,  qui, 
son  pied,  pouvait  être  enlevée  par  un  enfant,  ce  que  Huygeni'j 
(]assini  ne  pouvaient  faire  avec  des  lunettes  longues  de  ^ngt,  i 
trente,  de  cent  pieds,  Herschel  et  le  comte  de  Rosse  l'ont  exëcutélj 
])0S  jours.  Le  télescope  de  ce  dernier  a  une  ouverture  de  deux  1 
très  et  repose  sur  une  espèce  de  tour  ou  plutôt  de  fortification  i 
neaux  dont  les  murs  ont  de  soixante  à  quatre-vingt^  pieds  dul 
au  sud,  et  une  cinquantaine  de  pieds  de  hauteur.  On  calcule  fi 
ment  qu'un  géant  qui  aurait  la  pupille  de  l'œil  égale  à  Touv 
du  'télescope  de  lord  Rosse  serait  haut  de  cent  cinquante 
environ,  car  la  hauteur  du  corps  est  à  peu  près  soixante-quini#J 
le  diamètre  de  la  pupille  ou  prunelle  de  l'œil,  ce  qui,  pour  une  1 
pille  de  deux  mètres  d'ouverture,  entraînerait  une  taille  de  ceot( 
quante  mètres.  Avec  ce  télescope,  on  verrait  facilement  une  < 
drale  lunaire  ou  une  construction,  de  mêmes  dimensions.  Kmi 
pareil  n'a  été  vu;  mais  nous  reviendrons  là-dessus  tout  à  rbeora^^ 

Tandis  que,  dans  le  système  de  Copernic  et  de  Pytbagoiè^f 
masse  immense  du  soleil,  quatorze  cent  mille  fois  plus  yok 
que  la  terre,  occupe  le  centre  des  mouvemens  planétaires,  ( 
planètes  circulent  à  l'entour  de  cet  astre  exceptionnelleraept  i 
chaud  et  lumineux,  que  devenait  la  lune  tournant  autour  de  lai 
passée  au  rang  des  planètes,  et  accompagnant  notre  globe  danai 
mouvement  circulaire  autour  du  soleil?  Pourquoi  cet  astre  < 


\ 
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tontes  les  analogies,  subordonné  à  la  terre,  et  pourquoi  la 
lil-elle  le  privilège  de  se  faire  suivre  par  une  espèce  de  pla- 
ondaire  dont  elle  dominait  les  mouvemens,  et  qu'elle  faisait 

autour  d'elle,  comme  elle  tournait  elle-même  autour  du 
Sans  doute  cette  domination  était  flatteuse  pour  notre  pla- 
li  imposait  ainsi  ses  lois  à  une  espèce  de  serviteur,  à  peu 
âme  les  courtisans  imposent  à  leur  domesticité  la  domina- 
Us  subissent  eux-mêmes  de  la  part  du  souverain.  On  avait 
partir  du  soleil,  d'abord  Mercure,  ensuite  Vénus,  ensuite 
rre  sous  le  nom  de  Cybèle,  ensuite  Mars,  puis  Jupiter  et 
;  mais,  encore  un  coup,  comment  se  faisait-il  que  la  terre 
mpagnée  de  la  lune,  tandis  que  les  autres  planètes  ne  mon- 
îen  de  pareil?  Plus  de  la  moitié  du  x\i"  siècle,  entre  Coper- 
lalilée,  fut  embarrassée  de  cette  contre-analogie  lunaire. 
Nuntius  sidereus  de  Galilée,  cette  gazette  du  ciel,  apprit  à 
3  que  ]a  terre  n'était  pas  seule  accompagnée  d'un  astre  se- 
5,  d*une  lune  :  Galilée  en  avait  vu  quatre  à  Jupiter.  Cette 
e  planète,  trois  cents  fois  plus  grosse  que  la  terre,  avait  qua- 
Dites,  quatre  lunes,  quatre  petits  astres  secondaires.  Plus 
astronomes  reconnurent  huit  lunes  à  Saturne.  Uranus  et  Nep- 
ii  ne  figuraient  pas  encore  au  nombre  des  planètes,  furent 
connus  plus  tard  comme  suivis  ou  entourés  de  lunes  ou  satel- 
analogie  était  partout,  la  terre  n'avait  rien  d'exceptionnel,  et 
était  habitée,  pourquoi  les  autres  planètes  qui  lui  ressem- 
en  tout  ne  le  seraient-elles  pas?  Ajoutons  de  plus  que  l'or- 
gitime  de  la  race  humaine,  qui  sent  à  juste  titre  sa  préé- 
3  sur  les  êtres  matériels ,  portait  naturellement  à  faire  le 
ement  suivant  :  l'homme  étant  le  roi  de  la  création  qu'il 

et  celle-ci  semblant  faite  pour  lui,  à  quoi  servirait  la  créa- 
tant  d'autres  globes  pareils,  s'ils  n'étaient  peuplés  non-seu- 
d*animaux  vivans,  mais  même  d'êtres  raisonnables?  Un  pas 
,  on  y  aurait  admis  les  clochers  de  Molière.  Réservons  encore 
is  l'exposé  des  notions  acquises  par  la  science  et  les  conclu- 
tie  nous  aurons  à  en  tirer. 

18  que  Cassini  et  Huygens,  devenus  Français  par  les  bienfaits 
18  XIV,  qui  les  avait  appelés  en  France,  complétaient  par  l'ob- 
m  les  spéculations  de  Pythagore  et  de  Copernic  et  les  décou- 
>ptiques  de  Galilée;  —  tandis  que  s'établissait  l'opinion  qui 
lit  des  habitans,  et  même  des  babitans  doués  de  raison,  aux 
planètes  comme  à  notre  terre,  — Fontenelle,  qui  suivant  Vol- 
isait  de  petits  vers  et  de  grands  calculs,  Fontenelle,  de  l'Aca- 
française  et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences, 
ma  savant  astronome  qu'écrivain  élégant,  Fontenelle,  disons- 
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nous,  se  laissa  tenter  à  l'attrait  piquant  d'une  composition  pi 
pbique  qui,  tout  en  ne  se  défendant  pas  frop  de  l'objection  de 
doxe,  pût  offrir  sous' une  forme  populaire  un  grand  nombre  de  ir 
scientifiques.  Beaucoup  d'auteurs  latins  et  français  avaient,  o 
anciennement  Âristote,  décrit  le  ciel  et  ses  immensités,  ils  an 
mesuré  les  astres  et  entassé  les  formules  d'admiration  pour  l'^ 
qui  les  sépare,  pour  leur  grosseur,  pour  la  régularité  de  leur  nu 
et  enfin  pour  les  milliers  de  siècles  qui  règlent  les  périodes  cél 
On  peut  voir  on  exposé  de  ce  genre  dans  les  œuvres  de  La  Bn 
mais  là,  comme  dans  l'ouvrage  bien  plus  spécial  de  HuygeoB 
tdé  Cosmolhem^os,  tout  est,  pour  ainsi  dire,  exdusiveaient  u 
fique,  et,  on  peut  le  dire,  assez  peu  intéressant  pour  nous  4 
habitaos  de  la  terre.  Huygens,  qui  a  écrit  un  peu  après  Foote 
ne  semble  pas  avoir  suivi  les  idées  de  son  prédécesseur  :  il  n' 
admis  le  moindre  doute  sur  les  habitaos  des  planètes,  et  on  pe« 
qu'il  a  poussé  outre  mesure  leur  analogie  avec  les  habitaos 
terre. 

L'ouvrage  latin  d'Huygens,  qui  ne  fut  publié  qu'après  sa 
est  passé  presque  inaperçu.  Il  y  en  a  cependant  deux  tradiu 
françaises,  dont  l'une  a  été  pubUée  en  Hollande  sous  le  saèntf 
que  l'ouvrage  de  Fontenelle,  savoir  ds  la  Pluralité  des  Mandi 
dernier,  publié  en  1686  et  complété  en  1719  par  un  dernier 
pitre,  fut  traduit  dans  toutes  les  langues  et  conquit  une  c&n 
qu'aucun  ouvrage  purement  scientifique  n'atteignit  jamaâs.  Qu 
écrit  dans  le  système  des  tourbillons  de  Descartes,  la  partie 
rique  est  tellement  indépendante  au  fond  des  spécubtions  qm 
traction  de  Newton  devait  bientôt  détrôner,  qu'il  serait  très 
de  faire  disparaître  ces  légers  emprunts,  faits^  pour  ainsi  di» 
condescendance  aux  idées  alors  régnantes,  sans  altérer  en  ri» 
contexture,  ni  les  conclusions  de  Touvrage.  Toutes  les  mêmes 
Iodes  que  présente  une  étoile  ou  un  soleil — centre  d'un  tourbilk 
fait  tourner  les  planètes  autour  de  lui — subsisteraient  pour  une 
ou  un  soleil  — retenant  par  son  attraction  et  faisant  ainsi  to 
autour  de  lui  ces  mêmes  planètes  accompagnées  de  leurs  ]m 
satellites.  Fontenelle,  comme  on  sait,  disait  que  s'il  tenaiit  des 
tés  dans  sa  main  fermée,  il  se  garderait  bien  de  l'ouvrir;  on  i 
nera  donc  facilement  que  s'il  a  ouvert  la  main  pour  laisser  écb 
ce  qui  était  déjà  pour  beaucoup  de  monde  une  vérité,  savoir,  1 
ralité  des  mondes,  il  ne  l'aura  ouverte  qu'avec  ménagement 
manière  à  ne  blesser  aucune  des  susceptibilités  ^'auraient  pi 
mer  des  conséquences  trop  hardies  déduites  des  principes  ^' 
blissait.  L'ouvrage  originairement  ne  comprenait  que  cinq  ealr 
ou  chapitres.  Dans  une  édition  subséquente,  il  y  ajouta  un  si 
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MTeCien,  destioé  à  confirmer  ce  ^ve  contenaient  les  entretiens  précé" 
m^  mais  on  y  trouve  la  prudente  recommandatioD  de  ne  point 
■Mfer  à  soutenir  devant  les  indilTérens  ou  les  esprits  hostiles  la 
nKté  des  nondes,  en  acceptant  volontiers  le  reproche  de  para- 
is, et  saciifiaiit  expressément  Tamour  de  la  vérité  à  l'amour  de 
Mil.  Sur  le  reproche  que  lui  fait  en  propres  termes  son  interlo- 
mr  ou  plutôt  son  interlocutrice,  que  ne  pas  soutenir  ses  opinions 
t  trahir  la  vérité  et  n'avoir  pas  de  conscience,  il  avoue  qu'il  n  a 
'  «1»  grand  zèle  pour  ces  vérités-ià,  et  qu'il  les  sacrifie  volontiers 
'maindret  convenances  de  la  société. 

hi  en  était  là  sur  la  pluralité  des  mondes,  lorsqu'en  1853  un  révé- 
d  anglaôs,  M.  Whewell,  homme  d'une  grande  autorité  scientifique 
k»t  le  Dom  B'a  pas  été  mis  en  tête  de  son  ouvrage,  avoué  cepen- 
it  hautement  par  l'auteur,  livra  au  public  un  Essai  sur  la  Plura- 
des  Mondes  [of  the  Plurality  of  Worlds,  an  essay).  Cet  essai 
«t  dû  a¥oir  justement  le  titre  contraire,  savoir  :  n  de  la  non- 
raKté  des  mondes,  n  Notre  terre  y  est  représentée  comme  le  seul 
I  de  notre  monde  solûre,  et  même  de  l'univers  entier,  qui  possède 
\  êtres  yrvans  doués  de  raison.  Les  planètes  plus  rapprochées  que 
V  du  soleil  ne  peuvent  avoir  d'habitans  raisonnables,  elles  sont 
p  près  du  soleil.  Celles  qui  sont  au-dessus  de  la  terre  subissent 
Dème  exclusion,  à  raison  d*une  trop  grande  distance.  Enfm  tous 
sdeils,  par  analogie  avec  le  nôtre,  étant  généralement  considérés 
mue  ayant  autour  d'eux  des  planètes  avec  ou  sans  lunes,  ces  pla- 
les4à  sont  également  dépeuplées  d'êtres  pensans  par  le  savant 
kilogien  anglsds.  M.  Whewell,  dont  le  nom  n'est  un  mystère  pour 
reonne,  possède  une  érudition  scientifique  des  plus  étendues;  aussi 
pdUe-i-il  avec  la  théologie,  au  secours  de  son  opinion,  les  obser- 
dons  du  naturaliste  armé  du  microscope,  du  géologue  qui  embrasse 
itfcs  les  périodes  des  catastrophes  terrestres,  de  l'astronome  aidé 
itâescope,  enfin  tout  ce  que  la  métaphysique  peut  faire  présumer 
friori  sur  f  unité  de  l'univers,  d'après  cette  pensée,  plus  ou  moins 
pressément  énoncée  par  beaucoup  de  bons  esprits,  —  qu'il  ne  peut 
ivoir  contradiction  entre  deux  vérités  acquises  même  par  des  voies 
b-différentes,  et  qu'ainsi  une  vérité  métaphysique  peut  ccwitrôler 
le  assertion  conclue  de  l'observation  du  monde  matériel.  Néan- 
ihs,  comme  cette  série  d'idées  nous  jetterait  dans  la  question  si 
■troteisée  des  causes  finales,  nous  ne  la  poursuivrons  pas  plus  loin, 
Inie  dans  son  expression  la  plus  simple,  savoir  :  qu'il  n'y  a  rien 
ifasurde  dans  Tunivers,  et  que,  par  suite,  rien  de  ce  qui  contra- 
nt formellemeQt  les  notions  métaphysiques  que  nous  avons  de 
nature  des  êtres  ne  peut  exister. 
De  profonds  penseurs,  partant  de  cette  idée,  que  ce  qui  paraît  à 


la  plus  granae  siaDiiiie  possiDie;  —  lous  ces  principes,  aisons- 
traduits  en  calculs  et  vérifiés  par  les  recherches,  ont  condui 
plus  brillantes  découvertes  dans  toutes  les  sciences  d'observi 
Nous  nous  bornons  aujourd'hui  à  indiquer  cette  thèse,  nous  i 
vant  un  jour  de  la  développer  ici  même. 

L'ouvrage  du  docteur  Whewell  sur  la  pluralité,  ou  plutôt,  a 
nous  l'avons  dit,  sur  la  non-pluralité  des  mondes,  a  donné  nais 
en  185&  à  un  ouvrage  tout  à  fait  contraire  du  célèbre  physidi 
David  Brewster,  l'un  des  huit  associés  que  l'Institut  de  France  ci 
parmi  les  célébrités  scientifiques  du  monde  entier.  Les  décow 
de  sir  David  dans  l'optique  sont  bien  connues,  et  il  a  peu  de  r 
dans  cette  science  si  voisine  de  l'astronomie,  puisque  c'est  pi 
paiement  et  presque  exclusivement  par  leur  lumière  que  les  i 
sont  en  relation  avec  nous.  Son  ouvrage  ou  plutôt  sa  répoiu 
intitulé  :  More  worlds  ihan  one;  the  creed  of  the  philosopher  an 
hope  ofthe  Christian,  c'est-à-dire  «  le  monde  n'est  pas  unique, 
le  credo  du  philosophe  et  l'espérance  du  chrétien.  »  Les  condu 
de  cet  ouvrage  sont  parfaitement  l'opposé  de  celles  de  l'autei 
\ Essai.  Le  docteur  Brewster  énonce  lui-même  qu'il  l'a  compo 
réponse  au  livre  de  M.  Whewell,  et  il  pense  que  son  ouvrage 
pour  effet  de  soutenir  le  respect  et  la  considération  qu'avaient 
tement  mérités  les  grandes  découvertes  faites  depuis  un  siècle 
l'astronomie  sidérale.  C'est  en  ces  termes  que  l'ouvrage  a  été 
sente  à  l'Institut,  le  31  juillet  185&,  par  l'auteur  de  cette  é 
Quoique  M.  Brewster  ne  soit  pas,  comme  son  antagoniste,  un  \ 
logien  de  profession,  les  convenances  religieuses  n'y  sont  ( 
invoquées  moins  souvent,  ce  qui  n'étonnera  pas,  lorsqu'on  \ 
que  dajis  leurs  sermotis  les  prédicateurs  protestans  ont  l'habitw 
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inestion  de  la  pluralité  des  mondes  indépendamment  de 
(ion  tbéologique.  M.  Whewell  et  M.  Brewster  conviennent 
itre  que  la  foi  chrétienne  n'y  est  pas  essentiellement  inté- 
lis  évidemment  ils  ne  font  cette  déclaration  qu'à  regreU 
DC  d'autres  autorités  qu'il  faut  appeler  à  prononcer  dans 
lébat.  Souvenons-nous  que  dans  des  matières  bien  moins 
à  la  théologie,  Pascal  disait  qu'i7  était  plus  facile  de  trou- 
fucins  que  des  raisons, 

c  ouvrages  que  nous  venons  de  citer,  et  que  nous  avons 
^tement  de  leurs  célèbres  auteurs,  ont  fait  en  Angleterre 
ise  sensation;  les  éditions  à  plusieurs  milliers  d'exem- 
sont  succédé  rapidement.  Plusieurs  métaphysiciens  trou- 
imode  de  n'admettre  l'âme  et  la  pensée  que  dans  notre 
ilaire,  et  même  exclusivement  sur  notre  planète  seule. 
t  ainsi  tout  embarras  par  rapport  à  ces  êtres  intelligens 
avait  plus  besoin  alors  de  rechercher  la  nature,  analogue 
L  nôtre,  et  la  destination  future.  D'autres  criaient  à  Tinuti- 
û  vaste  création  de  mondes  physiques,  de  soleils,  de  pla- 
unes,  pour  arriver  seulement  à  peupler  d'êtres  pensans 
,  c'est-à-dire  l'une  des  plus  petites  planètes  qui  tourne 
'on  des  cent  millions  de  soleils  que  notre  vue  peut  atteindre 
iimens  cataloguer.  Comme  ici  les  faits  ne  peuvent  parler, 
us  n'apercevrons  probablement  jamais  ni  les  habitans  des 
lètes,  ni  même  leurs  travaux,  c'est  aux  convenances  mé- 
s  qu'il  faut  s'adresser  pour  avoir  l'opinion  la  plus  cer- 
suîvant  l'expression  des  théologiens,  l'opinion  la  plus  pro- 
l'existence  des  êtres  vivans,  ou  vivans  et  raisonnables, 
e  sur  notre  terre, 
e  notion  maintenant  vulgaire  que  toutes  les  planètes  qui 

cortège  du  soleil  sont  analogues  à  notre  terre.  Or,  sur 
ère,  depuis  une  période  de  siècles  presque  infinie,  la  vie 
s'est  développée  sous  l'empire  de  circonstances  météoro- 
ien  différentes  de  celles  qui  se  sont  produites  à  l'époque 
ière  catastrophe  qui  depuis  un  petit  nombre  de  milliers 

établi  sur  notre  globe  l'ordre  physique  qui  y  règne  ac- 
,  Des  eaux  bouillantes  sur  un  sol  incandescent,  une  atmos- 
Uée  de  mille  gaz  impurs  et  d'autant  plus  chaude  qu'elle 
épaisse,  constituaient,  à  l'origine  des  dépôts  des  terrains 
]es  dissemblances  bien  plus  tranchées  entre  la  terre  an- 
a  terre  actuelle  que  nous  n'en  pouvons  supposer  entre 
ère  et  les  autres  planètes  à  leur  état  présent,  et  cepen- 
j  y  prenait  naissance.  Ainsi  rien  ne  milite  contre  la  pro- 
e  les  planètes  contiennent  des  êtres  vivans  :  on  ne  peut 
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se  refuser  à  l'idée  que  la  terre  ait  été  faite  pour  être  habitée  ||i 
des  êtres  vivans,  puisqu'il  y  a  une  telle  barmonie  entre  ces  6trQ8([) 
les  climats  de  notre  planète,  que  Tidée  d'babitation  se  lie  immédiii| 
tement  à  Vidée  d'habitabilité,  et  que,  puisque  nous  reconnaissons li| 
planètes  comme  habitables,  il  est  presque  certain  qu'elles  sont  hatî 
tées  :  autrement  à  quoi  servirait  leur  habitabilité?  ^ 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  d'énumérer  toutes  les  analogies  f| 
existent  entre  notre  terre  et  les  planètes,  et  qui  sont  autant  d'aig^ 
mens  en  faveur  de  l'existence  d'êtres  vivans  à  leur  surface;  car,  pÉn; 
qu'il  y  a  de  ces  êtres  sur  l'une  des  planètes,  c'est-à-dire  sur  naMi 
terre,  pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  ailleurs?  En  fait  d'opinions  pBk; 
bables,  le  pourquoi  non  de  Fontenelle  a  une  grande  autorité.  ~ 
dant  il  est  d'autres  corps  n)assifs  et  matériels  que  les  planètes;  il  j| 
les  lunes  et  les  soleils,  san^  compter  les  comètes  :  que  nous  app 
la  science  là-dessus?  Notre  lune,  notre  seule  lune,  a  été  observée] 
le  puissant  télescope  de  lord  Rosse,  infmimait  sup^eur  au 
cope  d*Herschel.  Or  voici  ce  qui  résulte  de  l'exploration 
tieuse  de  la  surface  de  cette  lune  terrestre  :  d'abord  point  d'à 
phère,  point  d'air  respirable,  point  de  mers,  de  lacs,  de  ileaf 
point  de  nuages,  de  pluies,  de  rosées.  Voilà  déjà  bien  des  éléflBflf| 
qui  manquent  pour  y  admettre  des  êtres  vivans  analogues  à  ceuz|| 
la  terre.  Euler  réclamait  des  télescopes  de  plusieurs  centaines  4| 
pieds  d'ouverture  pour  apercevoir  les  plus  grosses  bêtes  de  UluM^ 
•Un  autre  savant  voulait  une  lunette  de  quatre  kilomètres  de  k^| 
pour  le  même  objet.  Le  télescope  de  lord  Rosse  ne  rendrait  p^ 
sans  doute  visible  un  éléphant  lunaire,  mais  un  troupeau  d'animi9|| 
analogue  aux  troupeaux  de  buffles  de  l'Amérique  serait  très  visiU|j 
des  troupes  qui  marcheraient  en  ordre  de  bataille  y  seraient  U^ 
perceptibles.  Les  constructions  non-seulement  de  nos  villes,  vA 
encore  des  monumens  égaux  aux  nôtres. en  grandeur,  n'éckafipiS 
raient  pas  à  un  oeil  astronomique  dont  la  pupille  a  deux  mèlNI 
d'ouverture.  L'observatoire  de  Paris,  Notre-Dame  ou  le  Louvre  i^| 
distingueraient  facilement,  et  encore  mieux  les  objets  étendus  41 
longueur,  comme  le  cours  de  nos  rivières,  le  tracé  de  nos  ouM^ 
de  nos  remparts,  de  nos  routes,  de  nos  chemins  de  fer,  et  ed|| 
de  nos  plantations  régulières.  Les  vicissitudes  des  saisons  n'y  tf| 
point  lieu,  la  pluie  et  la  neige  ne  pouvant  y  tomber,  paisqa'i 
a  point  d'eau;  mais  tous  les  changemens  dus  à  la  végétation, 
en  existait,  seraient  observables,  même  à  la  vue  simple, 
figure  un  homme  transporté  sur  la  lune  et  de  là  contempLuifc)| 
terre  en  hiver  et  au  printemps;  il  verra  succéder  une  teinte  fflii 
doyaiite  à  la  couleur  grise  et  terne  du  sol  et  des  arbres  dépouillés  il 
feuilles  :  or  rien  de  tout  cela  ne  s'observe  à  la  surface  de  notre  si^ 


tsqa'ilÂ 
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lune  n'est  point  habitée. 

,  dira-t-on,  à  quoi  sert-elle,  et  pourquoi  avoir  fait  la  dépense 
i  grande  masse,  dont  le  volume  est  la  cinquantième  partie  de 
e  la  terre?  A  cela,  beaucoup  de  personnes  répondront  qu'elle 
Sdairer  la  terre,  à  guider  les  marys  sur  Tocéan  en  leur  don- 
. longitude,  enfin  à  exercer  les  mathématiciens  sur  une  théorie 
ieusement  difliciie.  Toutes  ces  raisons  seraient  excellentes;  mais 
oorquoi  n'avoir  pas  donné  de  lunes  à  Mercure,  à  Vénus  et  à 
k  Véûus  surtout,  qui,  pour  la  grosseur,  pour  le  poids  et  pour  la 
ians  le  monde  solaire,  peut  être  considérée  comme  la  sœur  de 
lybële?  J'aime  bien  mieux  répondre  que  je  n'en  sais  rien  du 
locrate  disait  :  La  seule  chose  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  sais 
e  suis  plus  avancé  que  Socrate  sur  le  sujet  en  question,  car 
•ulement  je  ne  sais  rien,  mais  encore  je  suis  certain  que  les  au- 
en  savent  pas  plus  que  moL  En  nous  tenant  à  Vojnnion  pro- 
nous  conclurons  que  tous  les  faits  nous  portent  à  croire  que 
une,  et,  par  analogie,  toutes  les  autres  lunes  du  système  so- 
l'ont  point  d'babitans.  Ceci  contredit  formellement  la  seconde 
de  Fontenelle,  «  que  la  lune  est  une  terre  habitée.  »  La  créa- 
lassez  rlcbe  pour  se  passer  d'utiliser  des  lunes  comme  habi- 
Nos  ancêtres  disaient  :  Il  n'y  a  pas  de  bonne  maison  où  il  ne 
le  quelque  chose. 

s  venons  de  voir  que  la  lune  n'est  ni  habitable  ni  habitée.  Cette 
nous  servira  à  modérer  l'ardeur  de  j^eiiplement ,  si  Ton  peut 
mer  ainsi,  qui  avait  ssdsi  beaucoup  d'esprits  bien  faits  sous 
re  de  cette  idée,  que  toute  masse  matérielle  oflrant  une  vaste 
s  avût  pour  destination  finale  de  servir  de  sol  à  une  popula- 
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qu'il  y  a  des  taches  dans  le  soleil.  Ces  taches  sont  le  fond  de  vaste* 
entonnoirs  ou  abîmes  qui  se  forment  dans  l'enveloppe  lumineuse  de 
cet  astre.  Cette  enveloppe  ou  couche  lumineuse  venant  à  se  briser 
laisse  voir  le  noyau  du  soleil,  qui  est  d'un  noir  rougeàtre  et  ne  parait 
pas  partager  l'immense  chaleur  de  l'enveloppe  extérieure.  Ce  noyai 
peut  donc,  à  toute  force,  être  un  lieu  habitable,  ou  plutôt  un  lieu  noi  ; 
inhabitable.  La  chose  ne  paraît  pas  cependant  très  facile  à  admettat;îi 
dans  le  voisinage  et  au-dessous  d'une  enveloppe  si  ardente,  etqdiiyj 
une  si  grande  distance,  donne  aux  régions  tropicales  de  la  terre  dèlF;^ 
feux  si  ardens.  On  conviendra  du  moins  que  s'il  n'y  a  pas  impoaAi'j 
bilité,  il  n'y  a  aucune  induction,  aucune  analogie  qui  nous  faflU^j 
admettre  les  habitans  du  soleil,  ni  ceux  de  tous  les  mille  millio 
de  soleils  que  le  télescope  nous  montre  un  à  un,  sans  compter] 
épouvantables  amas  de  ces%stres  qui,  sous  les  noms  de  voie  I 
d'amas  d'étoiles,  de  nébuleuses  de  toutes  sortes,  composent  cedit^ 
partie  de  l'univers  matériel  que  nous  apercevons  de  la  place  où  ] 
sommes  confmés  dans  cet  univers.  Mais  si  autour  de  chacun  de  < 
soleils  nous  admettons  des  planètes,  comme  l'indique  l'analogie  < 
notre  système  solaire,  et  si  nous  peuplons  ces  planètes  d'habitansf 
d'êtres  raisonnables,  à  tous  les  degrés  d'intelligence,  je  pense  qu'|(| 
n'y  a  point  d'esprit  assez  chagrin  pour  regretter  la  non-admis 
des  habitans  dans  les  soleils  ou  étoiles  pas  plus  que  dans  les  lu 
ou  satellites,  et  encore  moins  dans  les  comètes.  Cette  prodi^ea 
population  de  l'univers  semblera  en  harmonie  avec  la  grandeur  infini 
nie  et  toutes  les  autres  qualités  que  notre  pensée  attribue  irrésisti- 
blement à  la  puissance  créatrice. 

Au  premier  abord,  les  habitans  prétendus  du  soleil  sembleraieot 
isolés  du  monde  entier,  comme  le  sont  les  poissons  qui  vivent  daoi;:^ 
les  eaux  souterraines  de  la  Dalmatie,  ou  bien  ceux  que  les  puits  foi  "  " 
d'Egypte  amènent  à  ciel  ouvert;  mais  le  docteur  Brewster  ne  refa 
même  pas  aux  habitans  du  soleil  la  jouissance  des  contempla 
astronomiques.  Dès  que  l'enveloppe  lumineuse  se  brise  pour  former 
ce  que  nous  appelons  une  tache,  ils  peuvent,  suivant  H.  Brewster||^ 
saisir  ce  moment  pour  observer  le  monde  extérieur,  à  peu  piÙ 
comme  les  habitans  de  certaines  localités  couvertes  de  brouillarAJ 
presque  continuels  profitent  de  quelques  rares  éclaircies  pour  coi^ 
templer  les  régions  célestes  étrangères  à  la  terre.  Dans  le  Va^^fk 
au  Spitzberg  de  M°**  Léonie  d'Aunet,  on  indique  à  l'auteur,  qui  m 
trouve  alors  à  Havesund,  près  du  Cap-Nord,  une  circonstance  qi|i 
ne  se  produit  que  quand  le  soleil  brille.  —  Et  le  soleil  briUe-1-il  soif 
vent  à  Havesund?  demande  la  voyageuse.  —  Cinq  ou  six  fois  pd^ 
an,  madame  I  —  Telle  est  la  réponse.  En  somme,  je  n'ai  pas  grandt- 
.foi  dans  les  progrès  que  peut  avoir  faits  la  science  astrononûque  cbei 


OMironomiques  du  docteur  américain  Chalmers,  qui  a  pris 
3  ces  belles  paroles  du  psalmiste  :  «  Quand  je  considère, 
r,  les  cieux  qui  sont  l'œuvre  de  vos  msûns,  la  lune  et  les  as- 
roos  avez  mis  en  ordre,  je  me  dis  :  Qu'est-ce  que  l'homme 
vous  pensiez  à  lui,  et  que  sont  les  enfans  des  hommes  pour 
les  visitiez?  » 

leur  Chalmers  passe  de  la  toute-puissance  du  créateur  à  sa 
,  admettant  que  toutes  les  masses  célestes  sont  peuplées,  il 
deau  de  ce  domaine  infini  de  la  Divinité;  il  la  montre  éten- 
empire  sur  une  infinité  d'êtres  rsûsonnables  qui  par  la  pen- 
luniquent  avec  elle  de  tous  les  points  de  l'univers.  Cette 
aination  effraie  le  docteur  Whewell.  11  prend  à  la  lettre  les 
Il  psaume,  et  en  conclut  que,  si  les  hommes  sont  confondus 
d'autres  êtres  raisonnables  et  plus  ou  moins  élevés  en  in- 
,  ils  auront  une  importance  si  petite,  qu'ils  seront  comme 
pas. 

Inconna  dans  ce  lieu. 

Je  ne  pourrai  donc  plus  être  vu  que  de  Dieu  ! 

i£me  ne  se  donnera  pas  la  peine  de  faire  attention  à  notre 
•lanète.  11  ne  faut  donc  pas  accepter  cette  position  secon- 
mt,  malgré  toutes  les  analogies,  ne  peupler  que  notre  globe 
Dsans. 

16  coin  de  l'univers,  même  avec  des  télescopes  moyens  de 
s  anglais  d'ouverture,  noug  distinguons  cinq  ou  six  mille 
oiles  semblables  à  notre  voie  lactée  et  contenant  chacun 
millions  de  soleils.  Chacun  de  ces  soleils  est  le  centre  du 
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d'êtres  intellîgens.  Il  semble  qne  l'immense  Jupiter,  le  grand  Si 
Uranus  ou  Neptune,  tous  bien  supérieurs  à  la  terre,  à  V6 
Mars  et  à  Mercure  devraient  obtenir  la  préférence  :  point.  Il  j 
petite  masse  planétaire  grosse  comme  la  quatorze=^ent-mîllîèii 
tie  du  soleil  et  n'ayant  en  masse  que  la  trois-cent-soixante-m 
partie  de  cet  astre  :  c'est  elle  qui  remportera  sur  l'univers 
Seule  de  tout  Tunivers,  elle  nourrira  des  habitans  intellîgens  cl 
d'une  âme.  Ne  serait-ce  point  parce  que  notre  astronome  thét 
est  un  habitant  de  la  terre  que  celle-ci  a  obtenu  de  lui  une  c 
sîon  si  flatteuse?  Et  s'il  fût  né  sur  Mars  ou  Yénus,  notre  Cybè 
elle  été  si  bien  traitée?  «  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josscîu 
ce  pas  rompre  avec  toutes  les  indications  d'analogies,  avec 
les  présomptions  de  vraisemblance,  avec  toute  la  philosophi 
duction,  que  de  peupler  la  terre  et  de  la  peupler  seule? 

Ne  croyez  pas  cependant  que  l'auteur  de  Y  Essai  prive  les 
planètes  d'êtres  vivans.  Il  en  donne,  suivant  son  gré  et  d'api 
considérations  arbitraires  dont  il  est  seul  juge,  à  Jupiter 
autres  planètes  de  notre  système  ;  mais  ce  ne  pouvaient  ft! 
hommes  ou  des  êtres  intelligens  :  ces  planètes  sont  trop  loin  c 
près  du  soleil.  Or,  d'après  ce  raisonnement  même,  si  on  cho 
dans  un  autre  système  une  planète  tournant  autour  d'un  aw 
leil  que  le  nôtre,  mais  qui  fût  dans  des  conditions  analogues  i 
planète,  M.  Whewell  n'aurait  aucune  raison  de  lui  refuser  de; 
tans  intelligens.  Voilà  donc  la  pluralité  des  populations  douée 
telligence  qui  reparaît  forcément  !  On  ne  songe  pas  à  tout. 

Mais,  dit  ce  théologien,  il  est  plus  commode  de  dépeuplai 
vers  que  de  faire  accorder  la  pluralité  des  mondes  avec  ce  qu 
savons  de  la  rédemption  et  du  péché  de  l'homme.  —  A  cela,  M. 
ter  répond  que  peut-être  la  terre  n'a  eu  que  le  privilège  d" 
local  où  s'est  accompli  le  sacrifice  qui  a  opéré  la  rédempti 
âmes  du  genre  humain,  et  que  de  là  cette  rédemption  a  été  ^ 
pour  les  âmes  de  tous  les  habitans  de  toutes  les  planètes,  de  t 
satellites,  de  tous  les  soleils  de  l'univers  entier,  car  sir  Da 
veut  rien  laisser  A' impeuplé  d'âmes,  pas  plus  que  M.  Whewell  i 
rien  laisser  de  peuplé,  si  ce  n'çst  notre  terre.  11  faut  avouer* 
dant  que  ce  serait  donnera  cette  petite  planète  une  importana 
logique  bien  grande  et  peu  vraisemblable.  11  y  aurait  sans  do 
moyen  de  se  tirer  d'affaire  :  ce  serait  d'admettre  que  les  habit 
toutes  les  planètes  autres  que  la  terre  n'ont  point  commis  le 
qui  a  nécessité  la  rédemption  pour  nous;  mais  alors  notre  te 
rait  notée  d'un  sceau  exclusif  de  réprobation  que  ne  veut  po 
mettre  le  savant  écossais.  Un  autre  extrême  serait  de  damn 
l'univers,  sauf  le  genre  humain;  mais  c'est  bien  rigourei 
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le,  il  faut  laisser  la  théologie  aux  théologiens,  qu'ils  s'accor- 
sotre  eux  ou  mm. 

Non  nostmia  iatei  tos  tantas  componere  lites  ! 

Hie  le  lecteur  de  croire  que  dans  xm  sujet  m  sérieux  je  n'ai 
S  qu*avec  réserve  et  avec  le  respect  dû  à  la  chose  en  litige  les 
sus  des  deux  adversaires.  Ils  n'ont  pas  été  aussi  circonspects 
x>up  près,  et  on  peut  même  taxer  de  légèreté  les  assertions 
le  permettent  sur  les  convenances  et  les  circonstances  de  la 
ition  ou  des  rédemptions  qu'ils  admettent  ou  nient,  ainsi  que 
rt  par  qui  s'est  opéré,  oui  ou  non,  le  racliat  des  âmes  péche- 
(or  la  terre  et  ailleurs.  PJ'imitons  pas  ce  laisser-aller  de  théo- 
rotestante.  Remarquons  que  Fontenelle,  qui  expressément 
t  la  lune  d*ëtres  intelligens,  s'était  tiré  d'embarras  en  vrai 
id  et  sans  beaucoup  de  peine,  en  déclarant  que  les  habitans 
ne  n'étaient  pas  des  hommes,  et  que  par  suite  il  n'y  avait  rien 
ippliquer  de  ce  qui  concerne  l'humanité.  Aussi  n'essuya-t-il 
censure  théologique  ou  métaphysique. 
mt  msdntenant  à  la  métaphysique,  ordre  d'idées  moins  sca- 
fue  les  idées  théologîques,  est-il  possible  de  méconnaître 
les  raisons  qui  militent  en  faveur  de  l'opinion  qui  admet  la 
ë  des  mondes?  Pour  raisonner  solidement,  jugeons  d*après  les 
ous  voyons  sur  notre  terre  d'abord  des  substances  matérielles 
»  aux  lois  de  la  mécanique,  de  la  physique  et  de  la  chimie. 
ombre  sont  les  parties  solides  qui  constituent  les  continent, 
:  des  mers  et  des  fleuves,  les  gaz  de  l'atmosphère  et  ceux  qui 
înt  de  la  terre;  c*est  le  règne  inorganique,  le  règne  minéral; 
'est  nulle  part.  Tel  était  le  globe  au  moment  des  formations 
es.  Ce  globe  ayant  marché  vers  une  période  de  refroidisse- 
a  vie  y  a  paru  par  les  végétaux  d'abord,  lesquels  n'ont  que 
ipe  vital  en  sus  de  la  substance  matérielle.  Il  est  convenable 
«r  que  le  créateur  avait  dans  sa  prescience  organisé  tout 
te,  dès  que  le  principe  de  la  vie  pouirait  apparaître  dans  le 
la  possibilité  de  la  vie  se  transformât  en  réalité.  En  un  mot. 
Le  convenable  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  sagesse 
e  qu'il  n'ait  pas  été  besoin  alors  d'une  nouvelle  opération.  On 
autant  pour  le  principe  de  l'instinct  ou  de  la  volonté,  que  les 
X  possèdent  à  l'exclusion  des  végétaux,  et  qui  s'est  déve- 
pontanément  au  moment  où  les  animaux  ont  pu  vivre  sur  la 
tt  dans  les  eaux.  Plusieurs  catastrophes,  dont  les  profondeurs 
8rre  gardent  des  témoignages,  ont  modifié  à  plusieurs  reprises 
Mûmale  et  la  vie  végétale  jusqu'à  la  dernière  et  récente  catas- 
'  qui  a  introduit  sur  la  terre  Thomme,  c'est-à-dire  l'âme,  prin- 
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cipe  disUnct  de  la  vitalité  des  plantes  et  de  Fiiistinct  des  animaoi;. 
Si  haut  que  ce  principe  d'intelligence  place  Tbomme,  il  est  < 
assez  inférieur  à  la  puissance  créatrice  pour  qu'on  puisse  adn 
que  rame  est  entrée  sur  la  scène  du  monde  au  moment  où  une  ( 
nisation  convenable  s'est  produite  suivant  les  prévisions  de  Tau 
de  la  nature,  ce  qui  est  une  création  tout  aussi  réelle,  mais  bien  [ 
noble,  que  la  fabrication  immédiate  de  l'être  humain,  que  rien  d*ii 
leurs  n'empêche  de  regarder  comme  symbolique. 

Je  ne  puis  éviter  de  répéter  ici  que  ces  quatre  grands  principes^ 
monde  terrestre,  —  la  matière  brute,  le  principe  de  la  vie,  le  ] 
cipe  de  l'instinct  et  l'âme, — peuvent  être  définis  expérimentalen 
c'est-à-dire  d'après  les  faits.  On  peut  établir  que  le  principe  dei 
commun  aux  végétaux,  aux  animaux  et  à  l'homme,  est  caract 
par  sa  dérogation  aux  lois  de  la  physique,  de  la  chimie  et  de  lai 
canique,  qui  gouvernent  les  substances  purement  matérielles»  j 
principe  de  l'instinct  ou  de  la  volonté  peut  être  défini  comme  et 
principe  que  les  animaux  et  l'homme  possèdent,  à  l'exclusion  ( 
matière  inorganique  et  des  végétaux.  Enfin  on  peut  considérer  Yi 
comme  étant  l'essence  intellectuelle  que  possède  l'homme,  à  l'e 
sion  de  tous  les  autres  êtres  de  la  création  actuelle. 

Comme,  à  chaque  changement  de  scène  qui  a  eu  lieu  sur  i 
globe,  des  êtres  de  plus  en  plus  parfaits  y  ont  appaini,  l'analo 
l'imagination  entrevoient  avec  complaisance  l'apparition  d'un 
plus  parfait,  doué  d'un  principe  nouveau,  qui  serait  autant  sup 
à  l'âme  que  celle-ci  est  au-dessus  de  l'instinct  animal.  Alors,] 
rapport  à  ce  nouveau  souverain  de  la  terre,  l'homme  ne  ser^ti 
ce  que  le  chien  est  à  l'homme.  M.  Whewell  semble  caresser  con 
samment  cette  idée,  qui  du  reste  n'est  pas  neuve;  mais  en  touti 
et  heureusement  pour  nous,  il  faudra  longtemps  attendre  la  i    " 
tion  des  belles  destinées  de  notre  terre,  car  cette  mutation  d'ô 
coïnciderait  sans  aucun  doute  avec  une  nouvelle  catastrophe  i 
surface  terrestre  qui  changerait  la  nature  de  l'air  et  la  proportiotti 
ses  gaz.  Or  la  dernière  catastrophe  est  tellement  récente  (pijdsqQ^| 
ne  peut  la  faire  remonter  beaucoup  au-delà  de  six  mille  ans), 
l'ordre  physique  actuel  est  établi  pour  bien  des  milliers  et 
doute  pour  bien  des  millions  d'années.  Nous  en  avons  la 
dans  les  immenses  périodes  de  temps  qu'ont  exigées  les  forma 
intermédiaires  entre  deux  époques  de  catastrophes  superficielle 
la  terre,  temps  qui  sont  presque  incalculables. 

Mais,  dira-t-on  encore,  s'il  suflit  d'un  changement  brusque  ( 
l'air,  dans  la  chaleur  et  dans  les  autres  circonstances  météor 
ques  de  la  terre  pour  changer  la  forme  de  la  vie  animale  et  vé 
et  même  pour  introduire  des  principes  nouveaux,  n'y  aurait-il  j 
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ûjeû  artificiel  d'opérer,  dans  un  espace  limité,  des  changemens 
dérables  et  brusques  qui  pourraient  modifier  nos  espèces  exis- 
(7  Admettons  par  exemple  que,  rassemblant  un  grand  nombre 
êtes  ou  de  petits  animaux  vertébrés  de  tout  âge,  de  tout  état 
lié  et  de  maladie,  on  change  tout  à  coup  Tair  qu'ils  respirent, 
(Nir  sa  nature  chimique  que  pour  sa  température  et  son  arôme. 
a,  par  exemple,  mille  individus,  il  n'en  subsistera  que  vingt, 
it-être  dix,  —  peut-être  encore  moins,  —  après  cette  rude 
re;  mais  admettons  qu'un  seul  même  y  résiste  et  qu'il  soit  fort 
;  voilà  un  animal  qui  se  développera  dans  un  milieu  tout  diffé- 
u  premier,  et  qui  pourra  changer  considérablement  sa  natme 
ive,  et  cela  sans  attendre  une  nouvelle  catastrophe,  sans  en 
les  risques,  sûrement  mortels  pour  notre  espèce.  Nous  pour- 
»tToir  ainsi  quelque  chose  de  nouveau  sur  une  matière  bien 
taote.  J'ai  déjà  parlé  aux  lecteurs  de  la  Bévue  des  immenses 
ires  de  cristal  dans  lesquelles  M.  Ville  fait  végéter  les  plantes, 
1  observe  les  actions  organiques  sur  l'air,  avec  les  rayorts  du 
comme  à  ciel  ouvert.  £h  bien  I  si  dans  des  appareils  semblables 
iroettait  des  plantes  ou  des  animaux  aux  épreuves  que  je  viens 
juer,  qui  sait  ce  qu'on  en  apprendrait?  Paracelse  avait,  dit- 
los  un  bocal,  un  petit  homme  qu'il  avait  produit  à  l'aide  de  la 
5,  et  qu'il  consultait  avec  avantage.  Évidemment  c'était  un  tour 
motage.  En  admettant  toutefois  que  des  expériences  de  cette 
5  pussent  réussir,  ne  serait-il  pas  extrêmement  curieux  d'évo- 
K>ur  ainsi  dire  à  l'avance  une  partie  de  la  future  population  du 
î?  Je  suis  parfaitement  sûr  d'avoir  entendu  dire  en  bon  lieu  que 
ne  était  un  ancien  crocodile,  qui,  à  la  dernière  catastrophe, 
ransformé  et  développé  dans  son  organisation  de  manière  à 
r  avec  le  nouveau  principe,  c'est-à-dire  la  pensée.  Alors  les 
es  races  humaines  seraient  descendues  de  divers  crocodiles 
u  moins  modifiés  dans  le  changement  météorologique  du  globe  l 

Mais  gardons-nous  de  rire  en  ce  grave  sujet. 

toujours  soutenu  victorieusement  cette  thèse,  qu'il  faut  savoir 
T.  Toutes  les  fois  qu'un  fait  nouveau,  une  découverte  scienti- 
cpielconque  se  fait  jour,  on  lui  demande  le  secret  de  bien  des 
%  qu'elle  est  impuissante  à  révéler.  Combien  de  fois  n*a-t-on 
a  médecine  espéré  obtenir  des  cures  merveilleuses  par  l'élec- 
i,le  galvanisme  et  les  influences  nerveuses  avec  ou  sans  le  con- 
i  de  rima^ationl  On  a  de  même  espéré  que  les  découvertes 
•  chimie,  de  la  physique  et  de  l'astronomie  surtout  nous  éclai- 
«Ht  sur  des  questions  métaphysiques  ou  théologiques  que  l'es- 
bunain  poursuit  en  vain  depuis  le  commencement  du  monde. 
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Aucun  succès  n'a  couronné  ces  espérances.  Nous  n'en  savons  pu 
plus  que  nos  pères  sur  ce  qui  regarde  l'essence  des  choses,  raé 
Ton  veut,  sur  l'absolu.  Le  secret  des  progrès  récens  des  sciences iM 
tout  entier  dans  la  recherche  des  vérités  de  comparaison  9  qui  soi 
bien  plus  accessibles  à  l'esprit  humain  que  ce  qui  touche  à  l'esBeatt^ 
même  des  choses.  Ainsi,  sans  avoir  besoin  de  notions  sur  la  naUn 
intime  du  temps,  je  puis  mesurer  une  durée  et  dire  combien  ^' 
contient  de  jours,  d'heures,  de  jninutes  et  de  secondes.  C'est  don;; 
en  vain  que  l'on  demanderait  aux  théories  astronomiques  le  secretlÉ 
plutôt  les  secrets  de  l'humanité.  Les  lumières  qu'elles  nous  ofiiri| 
ne  peuvent  servir  qu'à  reconnaître  l'erreur  ou  l'imposture  de  ooik; 
qui  ont  tiré  de  quelques  parties  de  la  science  sidérale  des  nM>f«4| 
d'influence  peu  légitimes,  comme  les  devins  et  les  astrologues.     * 

Nous  ne  voyons  donc  pas  comment  la  croyance  à  la  pluralités 
mondes  peut  être,  —  ainsi  que  sir  David  Brewster  l'affirme  ôsml 
titre  de  son  livre,  —  le  credo  du  philosophe  et  l'espérance  du  i 
tien.'  Les  inductions  scientifiques  qui  peuvent  fixer  les  présomptifl 
et  déterminer  la  conviction  sur  cette  matière  n'ont  rien  à  dire  1 
la  destinée  future  de  l'homme.  Comme  tous  les  ouvrages  de  la  \ 
ces  idées  peuvent  porter  à  l'admiration  de  l'univers  et  de  la  poif 
créatrice.  Néanmoins,  sous  ce  point  de  vue  même,  la  nature  ; 
offre  des  effets  d'organisation  et  de  prescience  bien  au-dessus (j 
tout  ce  que  les  mouvemens  des  corps  célestes  peuvent  nous  réfé' 
Si  l'esprit  humain  a  triomphé  dans  les  théories  astronomiques  1 
gré  les  distances  et  les  influences  mutuelles,  c'est  que  le  sujets 
comparativement  aisé  et  saisissable  par  les  formules  roathéma 
mais  prenez  le  moindre  grain  de  blé,  et  tâchez  de  pénétrer  le  1 
tère  de  ces  germes  qui  se  perpétuent  à  l'infini  en  se  multipUanttt 
divisant  et  se  reproduisant  toujours  les  mêmes!  Quelles  causes  1 
trices  eramagasinerez-vous  par  la  pensée  dans  des  espaces  si  iofi 
ment  petits  pour  qu'il  en  résulte  ce  qu'on  observe?  La  pénét 
de  la  pensée  vient  bien  vite  se  briser  contre  de  tels  obstacles àl 
connaissance  de  la  vérité,  et  bon  gré  mal  gré  on  est  prompten 
réduit  à  ignorer. 

L'un  et  l'autre  des  ouvrages  qui  m'ont  servi  de  texte  se  ter 
par  un  chapitre  sur  les  destinées  futures  de  l'univers.  Voici  ks4 
rieux  points  de  vue  sous  lesquels  M.  Brewster  envisage  l'état  f 
de  l'homme  après  cette  vie  :  «  L'astronomie,  dit-il,  réunit  à  uni 
degré  les  intérêts  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir  1...  Vi 
sainte  n'a  point  parlé  d'une  manière  explicite  de  la  future  résîd 
des  élus,  mais  la  raison  a  combiné  les  notions  éfxaraes  cpi'oiitl 
échapper  les  inspirés,  et  avec  une  voix  presque  d'oracle  eHea] 
clamé  que  l'auteur  des  mondes  placera  les  êtres  de  son  choix  < 
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h  mondes  qaTl  a  créés...  La  raison  nous  porte  à  cmire  que  notre 
mrps  matériel,  qui  doit  ressusciter,  sera  sujet  encore  aux  lois  de  la 
■tare  et  résidera  dans  une  demeure  matérielle...  C'est  Tastronomie 
mie  qui  découvre  à  l'œil  du  chrétien  la  mystérieuse  étendue  de 
Wrers,  et  lui  crée  un  paradis  compréhensible  dans  un  monde  à 
■îr.  »  Voilà  des  idées  bien  nouvelles  et  des  spéculations  d'une 
rteOigience  qui  ne  peut  s'arrêter  dans  un  doute  prudent  et  dans  une 
Kertitude  péii31>le  !  A  ceux  qui  nous  demanderaient  s'il  faut  croire 
h  réalité  de  cette  organisation  de  l'avenir,  nous  dirons  avec  Fon- 
adlc  :  «  Pourquoi  non?  » 

La  conclusion  du  révérend  Whewell  est  parfaitement  opposée;  il 
BBC  qne  la  science  et  la  philosophie  ne  peuvent  point  donner  à 
homiBe  la  conviction  d'un  avenir  glorieux.  Il  reconnaît  cependant 
■e  fli  les  inductions  scientifiques  prouvent  quelq^re  chose,  c'est  que 
\  créateur  peut  produire  un  être  aussi  supérieur  à  l'homme  que 
homme  dans  ht  plénitude  de  la  perfection  l'est  aux  brutes,  et  de 
I0  que  FinteBigence  humaine  est  d'une  nature  divine  et  par  suite 
ipérissable.  M.  Whewell  semble  attendre  pour  l'homme  une  trans- 
nnation  en  un  être  de  nature  supérieure.  Fiaff 

Quelle  est  donc,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  la  conclusion  à 
iqedie  on  doit  s'arrêter  relativement  à  la  pluralité  des  mondes? 
fibord  nous  ferons  observer  qu'il  n'est  nullement  nécessaire  d'avoir 
ne  opinion  arrêtée  là-dessus  ni  pour  la  théologie,  ni  pour  la  méta- 
hynque,  ni  poiff  la  philosophie,  pas  même  pour  le  progrès  des 
ôenoes  d'observation.  Cette  proposition  une  fois  établie,  si  une 
■ioâté  bien'  louable  nous  porte  à  rechercher  la  vérité  ou  plutôt  la 
iwemblance  dans  les  questions  de  cet  ordre,  nous  dirons  qu'il  est 
nittbie  et  même  presque  certain  que  les  planètes  qni  entourent 
Bde  soleil  et  toutes  les  étoiles  sont  habitées  comme  la  nôtre  et 
nec  tous  les  degrés  d'intelligence  et  toutes  les  variétés  d'organi- 
Mion  que  Ton  peut  admettre.  Quant  aux  soleils  et  aux  limes,  nous 
rarons  aucune  induction  qui  nous  conduise  à  les  peupler. 

FonteneHe  fait  très  bien  observer  qu'on  n'a  aucun  moyen  de  se 
ipirer  les  êtres  vivans  des  planètes  autres  que  la  terre.  An  commen- 
SBeot  de  ce  siècle,  une  expédition  française  partit  pour  explorer 
e  continent  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'Australie.  On  y  trouva  des 
ISnes  noirs,  des  animaux  à  poils  ayant  un  bec  d'oiseau  et  pas  de 
hnts,  comme  serait  un  chien  de  moyenne  taille  ayant  un  bec  de  ca- 
■rri.  De  plus  les  quadrupèdes  ne  se  reproduisaient  ni  par  des  œufs 
Epv des  petits  vivans.  Après  une  espèce  d'avortement,  les  fœtus  se 
hçuent  dans  une  poche  membraneuse  située  près  de  l'organe  d'al- 
itement, et  y  complétaient  dans  une  adhérence  prolongée  le  déve- 
ppenent  que  les  petits  des  animaux  prennent  ici  avant  de  naître, 
s  carnassiers  eux-mêmes  participaient  à  cette  sorte  d'organisation; 
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OÙ  étaient  les  beaux  aphorismes  d'Aristote  sur  la  coexistence  de 
organes  et  sur  l'exclusion  que  l'un  donnait  à  l'autre?  Et  cependal 
on  n'avait  point  changé  de  planète  :  que  serait-ce  si  on  abordait  i 
monde  nouveau  ? 

La  logique  seule  suffît  bien  souvent  pour  embarrasser  les  faW 
cateurs  d'habitans  des  mondes  étrangers.  Ainsi,  comme  le  soleilj| 
son  diamètre  égal  à  cent  douze  fois  celui  de  la  terre,  on  le  gratifii| 
d'habitans  ayant  une  taille  égale  à  cent  douze  fois  la  nôtre,  ce  qi^ 
pour  les  beaux  hommes  solaires,  faisait  une  hauteur  de  200  mètii|i 
c'est-à-dire  environ  trois  fois  les  tours  de  Notre-Dame  de  Paris;  nMl 
comme  la  pesanteur  est  à  la  surfstce  du  soleil  environ  vingt-lÉ| 
fois  ce  qu'elle  est  sur  la  terre,  qu'un  habitant  de  la  terre  serait  Mj 
ce  vaste  globe  comme  s'il  portait  sur  ses  épaules  le  poids  de  yïam 
huit  de  ses  semblables,  et  que  par  suite  il  ne  pourrait  se  tenir  i 
bout,  force  fut  de  réduire  les  indigènes  solaires,  et  de  géans  qu'on] 
avait  d'abord  imaginés,  d'en  faire ^es  pygmées.  Au  lieu  de  titaosi 
tissant  des  coupoles  de  la  hauteur  du  Mont-Blanc,  c'étaient  des  pi 
pies  de  la  taille  de  nos  rats,  se  traînant  péniblement  vers  de  pal 
édifices  péniblement  construits;  en  un  mot,  c'était  tout  l'opposa 
la  première  idée.  Cette  même  objection  subsiste  encore  pour  les  ha 
tans  de  Jupiter,  que  M.  Brewster,  à  tout  hasard,  fait  très  grands,  ( 
la  pesanteur  est  sur  Jupiter  deux  ou  trois  fois  celle  que  nous  aff 
ici,  et  les  promeneurs  à  vide  seraient  déjà  assez  embarrassés  d0^ 
porter  eux-mêmes,  à  moins  qu'on  n'imaginât  des  forces  vitale$:| 
musculaires  tout  autres  qu'ici-bas,  ce  qui  ne  s'accorderait  pas  »f| 
les  propriétés  physiques  de  la  matière.  4 

C'est  à  cette  ressource  que  sont  réduits  les  colonisateurs  obstil| 
de  notre  lune.  Us  y  mettent  des  habitans  qui  vivent  sans  eau, 
lûr,  sans  nourriture,  puisqu'on  n'y  voit  aucune  végétation.  T( 
monde  sait  qu'excepté  le  sel,  qui  est  un  assaisonnement,  tous 
alimens  quelconques  proviennent  d'êtres  vivans,  soit  plantes, 
animaux.  Les  lunariens,  comme  on  les  appelle,  seraient  donc 
à  lécher  les  rochers  volcaniques  de  leur  immuable  contrée; 
de  plus  ils  ne  doivent  avoir  marqué  aucune  empreinte  de  leurs 
sur  des  sentiers  ou  des  chemins  perceptibles  à  nos  instrumens; 
ils  doivent  eux-mêmes  être  invisibles,  même  en  troupes  nombrei 
car  autrement  ils  tomberaient  sous  nos  sens.  Je  n'ai  pas  pr 
la  mémoire  le  nom  du  savant  qui  voulait  disposer  dans  les  stegi 
de  la  Russie  des  signaux  de  feu  en  figures  géométriques  pour  ]3 
voquer  les  lunariens  à  une  correspondance.  D'après  ce  que  nous  4 
nous  de  dire,  la  seule  réponse  qu'on  pourrait  en  attendre,  c'est  qrfi 
n'existent  pas. 

Il  est  une  espèce  de  raisonneurs  qu'il  n'est  pas  facile  de  contenM( 
ce  sont  les  partisans  des  causes  finales,  ou  plutôt  ceux  qui  vcrâla 
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birtroduire  partout.  Si  vous  ne  mettez  pas  d'Iioniines  dans  la  lune*. 
MS  dîseot-ils,  à  quoi  voulez-vous  faire  servir  ce  bel  astre,  qui  d'un 
ni  à]  antre  a  plus  de  3,000  kilomètres,  et  dont  la  masse,  fixée 
miment  par  M.  Le  Verrier,  est  la  quatre-vingt-quatrième  partie 
il  masse  de  la  terre?  C'est  comme  si  Ton  perdait  ici-bas  une  ou 
xdes  quatre  parties  du  monde.  L'objection  parait  pressante;  mais 
cqoi  la  font  s'exposent  à  ce  qu'on  leur  demande  à  quoi  a  sei-vi  la 
î  elle-même  pendant  bien  des  siècles,  puisqu'il  n'y  a  que  six 
î  ans  environ  qu'eUe  est  peuplée  par  la  race  humaine?  Est-il 
:  si  difficile  d'admettre  le  doute  et  l'indécision  parmi  les  élé- 
)de  la  raison? 

terminerai  par  quelques  mots  sur  Yliabitabiliiè  des  comètes. 
éoéral  on  n'y  a  pas  mis  des  habitans  avec  autant  d'insistance 
sur  la  lune.  Il  en  est  bien  un  peu  question  dans  les  eniretievs 
3Qtenelle;  mais  s'il  est  une  constitution  physique  qui  n'admette 
ie  supposition  pareille,  c'est  certes  celle  des  comètes.  On  ne 
trop  redire  que  la  matière  qui  compose  ces  astres  est  tellement 
e,  tellement  gazeuse,  tellement  disséminée,  qu'il  n'y  a  aucune 
jnation  qui  puisse  se  figurer  cet  excès  de  rareté.  Plusieurs  bons 
ts  se  sont  plu  à  entretenir  les  craintes  anciennes  que  causait 
aqiparition,  et  ils  ont  recherché  ce  qui  arriverait  dans  le  cas  du 
d'une  comète  avec  la  terre.  Ils  voyaient  aussitôt  les  mers  sor- 
î  leurs  bassins  et  balayer  le  monde.  L'inclinaison  de  Taxe  de 
rre  changeait.  Une  rotation  nouvelle  se  produisait;  il  y  avait 
ouvel  équateur,  un  nouvel  écliptique.  Tout  ceci  arrivait  parce 
1  faisait  de  la  comète  un  corps  consistant  et  massif  comme  la 
:.  Or  la  masse  d'une  comète  est  tellement  petite,  que  la  terre, 
i  choquant,  ne  serait  pas  plus  ébranlée  dans  sa  stabilité  qu'un 
oi  immense  sur  un  chemin  de  fer  ne  l'est  de  la  rencontre  d'un 
dieron.  il  me  suffira  d'ajouter  à  tout  ce  que  j'ai  déjà  dit  là  dessus 
paroles  de  sir  John  Herschel  (1)  :  a  La  queue  d'une  grande  co- 
î,  autant  que  nous  pouvons  nous  en  faire  une  idée,  se  compose 
petit  nombre  de  livres  de  matière,  peut-être  môme  seulement 
œlques  onces!  »  D'autre  part,  le  poids  de  la  terre  est  de  cinq 
î  sept  cents  milliards  de  milliards  de  tonnes,  ou,  en  chiffres, 

5,700000,000000,000000,000000  de  kilogrammes. 

ici  comme  partout  le  charlatanisme  d'un  côté,  le  besoin  d'émo- 
de  l'autre,  l'emporteront  toujours  sur  la  froide  vérité. 

BaBINET,  delliistiiul. 
hitiiiiês  of  Aslranatny.  art.  W9. 
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POÉTIQUE  NOUVEL 


CHANT  PREMIER. 


LA  iFai^iriuiiiiiE. 


Exposition.  •—  Origine  céleste  et  utilité  de  la  Poésie.  —  Ses  trois  sonr 
relies.  —  D'abord  la  chercher  dans  la  Nature  môme.  —  L'initiation 
poétique.  —  Hfnme  sur  la  montagne.— Tableau  rustique  ou  idylle, 
d'un  paire. 


Aux  maitres  renommés  par  la  plume  et  la  lyre. 
Ceux  qu'on  aime  à  chanter  et  ceux  qu  on  aime  à  lire 
Votre  hommage,  ô  mes  vers  I  Puis,  libres,  commence 
Aux  poètes  futurs  s'adressent  nos  leçons. 

Lorsque  le  sage  Horace  ou  Boileau,  jeunes  aigles, 
Aura  su  vous  soumettre  au  frein  d'or  de  ses  règles, 
—  Vous  montrant  ce  que  l'art  n'avait  point  révélé. 
Et  vous  guidant  moi-même  en  votre  essor  ailé,  — 
Je  veux  vous  emporter,  troupe  ardente  et  choisie, 
Sur  les  riches  terrains  où  naît  la  poésie. 
Gloire  à  nos  devanciers,  à  leur  savoir  profond! 
Ils  ont  donné  la  forme,  et  j'indique  le  fond. 

Au  prêtre  d'imposer  les  choses  immortelles: 
Poète,  ton  devoir  est  de  les  rendre  belles. 
L'homme  à  peine  était  né,  qu'il  était  tout  en  pleurs; 
Dieu  lui  donna  le  chant  pour  calmer  ses  douleurs, 
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Et  pour  lui  rappeler  doucement,  par  son  charme. 
Le  radieux  séjour  qui  n'a  point  vu  de  larme. 
Du  ciel  viennent  les  vers,  qu'ils  remontent  au  ciel! 
Tel  l'éclair,  et  malheur  au  cœur  matériel 
Qui,  tout  à  ses  calculs,  appelle  une  chimère 
La  douceur  de  Virgile  et  la  grandeur  d'Homère! 
Mais,  aux  plus  mauvais  jours,  l'Esprit  garde  à  l'écart 
Des  serviteurs  à  Dieu,  des  fidèles  à  l'art  : 
La  prière  fervente  ou  le  chant  les  convie, 
'Et  les  plaisirs  de  l'âme  ennoblissent  leur  vie. 

Vous  pour  qui  Tldéal  alluma  son  flambeau. 
Venez  donc,  suivez-moi  sur  la  route  du  Beau. 
Dans  son  triple  sentier  que  j'ai  tenté  d'avance. 
Trois  mots  étaient  écrits  :  «  Je  sens,  j'aime,  je  pense.  )> 
Que  peut  l'homme  de  plus?  —  Comment  s'est  éclaîici 
Le  voile  qui  couvrait  ces  trois  mots,  le  voici. 
Par  une  histoire  vraie  il  faut  ouvrir  ce  livre  : 
Le  poète  est  formé  de  tout  ce  qui  fait  vivre. 

Bonheur  de  revenir,  et  j'y  cède  toujours. 
Vers  sa  pieuse  enfance  et  ses  jeunes  amours  ! 
Le  jeudi  saint,  un  pâtre  entrant  au  presbytère. 
Le  front  tout  en  sueur  et  d'un  air  de  mystère. 
Dit  :  «Ma  mère  est  malade!  »  Aussitôt  le  recteur, 
Avec  l'huile  prenant  le  pain  consolateur. 
Me  choisit  pour  son  clerc...  0  belle  matinée! 
0  printemps  de  ma  vie!  ô  printemps  de  l'année! 
La  verdure  et  les  fleurs,  les  nids  et  les  chansons  I 
Des  troupeaux  en  amour  courant  sur  les  gazons  ! 
Les  branches  sur  nos  pas  secouaient  leurs  rosées. 
Et  des  vapeurs  flottaient  aux  collines  boisées. 
Et  les  mouches  à  miel,  les  papillons  joyeux 
Passaient  et  se  croisaient  légers  devant  mes  yeux,  i 

N'était-ce  point  assez  de  fraîcheur  matinale 
Pour  faire  épanouir  une  âme  virginale?  — 
Nous  arrivons.  La  femme  était  là  sur  son  lit; 
1^  prêtre  s'agenouille  à  son  chevet:  il  lit 
L^smots  du  rituel;  penché  vers  la  malade, 
''  J  exhorte,  et  sa  voix  ranime  et  persuade; 
"  ^tend  l'huile  sainte  et  présente  le  pain. 
^■^  Heureuse!  disait-il;  bientôt  sur  le  chemin, 
l^^Jne  heureuse!  Oh!  mourir  si  près  du  grand  dimanche! 
^  ^iiU)eau  dans  trois  jours  elle  aussi  sera  franche.  » 
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Avide  d'avenii-,  il  rêvait  ud  tel  sort; 
Ses  jours,  il  les  aurait  donnés  pour  cette  mort... 
Dans  un  autre  avenir,  moi,  je  plongeais  mon  âme  : 
C'était  la  terre  en  fleur,  c'était  le  ciel  en  flamme 
Qui  vers  eux  attiraient  ma  pensée  et  mes  sens; 
J'ouvrais  à  la  beauté  mes  bras  adolescens. 
Or  une  douce  fille,  enfant  comme  moi-même. 
Légère,  les  pieds  nus,  vint  à  passer  :  «  Je  t'aime!  » 
Lui  dis-je  dans  mon  cœur.  Je  vis  briller  ses  yeux, 
Et  je  suivis  ma  route  encor  plus  radieux. 
La  nature,  Tamour,  la  parole  d'un  prêtre 
Avaient  en  un  seul  jour  fécondé  tout  mon  être. 

Ami  de  l'idéal,  mets  ta  main  dans  ma  main. 
Et  je  te  conduirai  par  le  même  chemin. 
Entre  tous  ses  rivaux  heureux  est  le  poète 
Que  la  Nature  aima  d'une  amitié  secrète. 
Qu'elle  a,  mère  jalouse,  élevé  dans  ses  bras. 
Celui  qui  n'a  point  bu  son  lait  ne  vivra  pas. 
Gravissons  la  montagne.  A  l'ombre  des  vieux  chênes. 
Des  Celtes,  nos  aïeux,  les  traces  sont  prochaines. 
Plus  d'un  barde  a  chanté,  là,  devant  ce  men-hir  : 
Évoquons  en  passant  les  voix  du  souvenir. 
De  l'heureuse  Nature  harmonieux  royaume  ! 
Oh!  comme  tout  fleurit,  tout  brille,  tout  embaume! 
De  verdure  entouré,  de  verdure  couvert. 
On  avance  sans  bruit  sur  un  beau  tapis  vert. 
L'extase  par  momens  vous  arrête,  et  Ton  cueille 
Autour  d'un  tronc  énorme  un  léger  chèvre-feuille; 
On  s'étend  sur  la  mousse  au  pied  d'un  frais  bouleau. 
Et  tout  près,  sous  des  fleurs,  on  entend  couler  l'eau. 
Alors,  à  deux  genoux  et  les  mains  sur  la  terre. 
Le  voyageur,  pareil  au  faon,  se  désaltère. 
Et  merles  à  l'entour,  et  grives,  et  pinsons. 
Tous  les  oiseaux  du  bois  entonnent  leurs  chansons. 
Voletant,  sautillant,  du  bec  lissant  leurs  ailes. 
Et  de  leurs  yeux  si  clairs  jetant  des  étincelles. 
Ainsi  dans  ces  concerts,  ces  parfums,  ces  couleurs. 
Celui  qui  les  a  faits,  oiseaux,  arbres  et  fleurs. 
Se  révèle.  Partout  Dieu  présent.  Dieu  sensible! 
Dans  la  création  Tinvisible  est  visible  : 
Le  symbole  s'entr'ouvre,  et,  sous  le  voile  d'or, 
L'Être  pur  apparaît»  plus  radieux  encor. 
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Le  poète  inspiré,  tout  en  foulant  les  herbes, 
Moote,  l'esprit  plongé  dans  ces  mythes  superbes  : 
Hier  tout  était  sombre,  et  tout  brille  aujourd'hui; 
Diea\it  dans  l'univers,  tous  deux  vivent  en  lui; 

Ensuivant  ce  penser  divin  qui  l'accompagne, 

Haletant,  il  atteint  le  haut  de  la  montagne  : 

Spectacle  encor  plus  grand  qui  revient  l'exalter! 

Scn  cœur  enfin  déborde  et  se  prend  à  chanter. 

€t  FiUe  de  Dieu,  Nature,  ici  je  te  salue. 

Et  dans  ta  profondeur,  et  dans  ton  étendue  ! 

La  terre  est  sous  mes  pieds,  sur  mon  front  est  le  ciel, 

£t  devant  moi  la  mer,  miroir  universel. 

Dans  tes  variétés,  salut,  grande  Nature  ! 
Je  te  retrouve  en  moi,  débile  créature  : 
Car  l'homme,  où  vont  s'unir  les  éléniens  divers. 
L'homme  est  un  résumé  de  l'immense  univers. 

Vimaot  des  minéraux  ou  sève  de  la  plante, 
flammes  de  l'animal,  triple  force  opulente. 
Tout  se  condense  en  l'homme,  il  est  tout  à  la  fois  : 
D€  là  vient  son  orgueil; — qu'il  y  cherche  ses  lois  ! 

Globes  obéissans,  chacun  à  votre  place. 
Harmonieusement  vous  roulez  dans  l'espace. 
Chevelus,  annelés,  opaques,  lumineux. 
Selon  que  l'a  voulu  celui  qui  dit  :  Je  veux. 

Li'homme  seul,  infidèle  à  la  main  qui  l'envoie, 
^'erscent  buts  opposés  s'égare  dans  sa  voie; 
I^u  maître  qui  l'attend,  il  perd  le  souvenir  : 
^lais  libre  il  peut  errer,  libre  il  peut  revenir. 

Nature,  sois  en  tout  son  guide,  sou  modèle  : 
Qu'il  revienne  à  son  toit  comme  fait  l'hirondelle, 
()Qe  Vabeille  savante  et  les  sages  fourmis 
Longtemps  aux  mêmes  lois  le  retrouvent  soumis! 

Hots  des  mers,  montrez-lui  le  calme  après  l'orage: 
ï^s  son  cœur,  ô  lions,  versez  votre  courage; 
Craods  bœufs,  patiemment  attelés  tout  le  jour, 
IJonnez-lui  la  douceiu:,  et  vous,  ramiere,  l'amour. 

^^  inférieurs,  soyez  pourtant  sa  règle  : 
'^rome  vers  le  soleil  à  grands  cris  vole  l'aigle, 
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Qu'il  s'élève  en  chantant  vers  le  soleil  divin; 
Connaissant  son  départ,  qu'il  arrive  à  sa  fin  !  »  — 

Mais  le  jour  fuit  :  adieu,  promontoires  sauvages! 

Adieu,  pêcheurs  errans  et  sonores  rivages! 

Sur  les  flots,  sur  les  monts,  dans  les  airs,  en  tout  lieu, 

Notre  hymne  a  salué  la  présence  de  Dieu  : 

De  ces  graves  pensers  Tâme  nourrie  et  pleine, 

En  silence  il  est  temps  de  regagner  la  plaine. 

Si  la  pente  est  rapide,  un  terrain  déboisé 

A  celui  qui  descend  fait  le  chemin  aisé... 

Quels  limpides  ruisseaux  traversent  ces  prairies  1 

Les  faucheurs  sont  à  l'œuvre;  au  loin  les  métairies 

Exhalent  leur  fumée  humble  et  lente;  les  voix 

Des  dogues  inquiets,  les  chants  des  villageois 

Arrivent  jusqu'à  nous  par  bouffée;  un  chien  passe 

En  flairant  le  sentier,  œil  en  feu,  tête  basse; 

Mais  le  gibier  oublie  en  son  trou  sûr  et  noir 

Le  chasseur  regagnant  à  vide  son  manoir  : 

—  «  0  braves  gens,  le  foin  a  rempli  vos  charrettes! 
Gomment  poussent  les  blés?  —  Nos  voitures  sont  prêtes 
Pour  le  temps  où  viendront  les  seigles  et  les  bléç; 

Nos  granges,  nos  hangars  ne  sont  jamais  comblés  : 

A  Dieu  de  les  remplir  ou  de  les  laisser  vides! 

Nos  cœurs  sont  désireux,  mais  ne  sont  pas  avides.  » 

Ah  !  voici  quels  propos  sortis  de  nos  cantons 
Pour  vous  m'ont  inspiré  tant  de  vers,  ô  Bretons, 
Et  comme  de  mon  cœur  à  mes  lèvres  encore 
Vient  une  idylle  fraîche  envieuse  d'éclore 
Pour  ces  bruns  laboureurs,  Celtes  aux  longs  cheveux, 
Noblement  appuyés  sur  le  cou  de  leurs  bœufs  ! . . . 
Mais  le  bétail  revient,  et  des  landes  verdàtres 
Joyeuse  arrive  aussi  la  voix  claire  des  pâtres; 
Ils  passent,  ramenant  leurs  vaches,  leurs  moutons; 
Comme  chef  de  la  bande,  un  d'eux  chante;  écoutons  : 

—  «  Non,  je  n'ai  point  trouvé  le  voile  d'ime  fée  ! 
La  bague  de  Merlin,  je  ne  l'ai  pas  trouvée  ! 

Dans  l'air,  au  fond  des  lacs  perfides  et  dormans. 
J'aurais  pour  mes  amours  cherché  ces  talismans. 

Un  nid  que  désirait  une  enfant  de  mon  âge 
Ce  soir  m'a  fait  quitter  troupeaux  et  pâturage; 
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J'apporte  mon  tréaor  :  un  beau  nid  de  pinson, 
Oui  poorndt  défier  tisserand  et  maçon  1 

Le  dehors  semble  un  mui*  tout  revêtu  de  mousse, 
Au  dedans  tout  est  plume  et  laine  fine  et  douce. 

Que  ces  œufs  sont  légers  !  J'en  veux  faire  un  collier, 
Avec  vos  cheveux  d'or,  Anna,  pour  le  lier. 

Si  je  puis  le  passer  sous  votre  coifle  blanche, 
Pour  une  jeune  sainte  on  vous  prendra  dimanche.  » 

£t  les  graves  parens,  à  ces  jeux  enfantins. 
De  sourire,  songeant  à  leurs  rians  matins... 
]ilais  voici  Y  Angélus  J  Et  les  fils  et  les  pères 
Se  signent  et  trois  fois  récitent  leurs  prières; 
Puis  les  lourds  chariots  où  s'entasse  le  foin 
Au  fond  des  chemins  creux  se  perdent;  tout  au  loin 
S'eihalent  par  instans  les  soupirs  de  la  grève, 
El  le  croissant  léger  sur  la  forêt  s'élève. 

Oui,  c*est  dans  les  hameaux,  c'est  à  l'ombre  des  bois, 
Au  pays  enchanté  des  parfums  et  des  voix, 
Que  dans  chaque  saison,  de  froidure  ou  de  flamme, 
L'homme  sent  bien  la  vie  et  voit  grandir  son  âme  : 
Et  s  il  est  né  chanteur,  dans  le  chœur  des  oiseaux, 
l^oète,  il  redira  les  rustiques  travaux, 
Les  usages  venus  des  races  primitives. 
Et  la  jeunesse  heureuse  et  ses  amours  naïves. 
*1  est  beau,  quand  tout  meurt,  flétri  par  l'intérêt. 
Seul,  comme  un  prêtre  antique  errant  sous  la  forêt, 
De  recueillir  en  paix  son  exhalaison  pure 
Pour  raviver  le  monde  à  ton  souflle,  ô  Nature  ! 

CHANT  DEUXIÈME. 


^  seconde  source  de  la  Poésie  est  en  nous-mêmes.  —  Paris.  —  Dans  la  cit^ 
^nt  se  déreloppe  le  sentiment  ou  la  passion.  —  Divers  genres  qui 
impriment.  —  Une  élégie.  —  Évocation  d'un  drame.  —  De  la  comédie  et 
'1*  la  satire  d'après  Molière. 


jutons  une  corde  au  divin  instrument, 
'^Ue  que  fait  vibrer  en  nous  le  sentiment. 
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Nous  sommes  dans  Paris,  Paris  la  grande  ville, 

Immense  tourbillon  où  la  foule  servile 

Est  mêlée  à  la  foule  ivre  de  liberté. 

Où  l'irréligion  touche  la  piété; 

Ici  tout  se  confond  :  le  sacré,  le  profane; 

La  sœm*  de  charité,  Timpure  courtisane; 

La  pauvreté  honteuse  et  le  luxe  insolent. 

La  médiocrité  marche  sur  le  talent; 

Le  génie  épuisé,  pâle,  à  bout  de  ressource, 

Meurt,  tandis  qu'un  pervers  sort  enflé  de  la  Bourse. 

Satire,  jette  ici  tes  austères  leçons  I 

Ah  !  si  les  murs  s'ouvraient  de  toutes  ces  maisons, 

Par  les  brumeuses  nuits,  par  les  sombres  novembies, 

Des  cris  de  désespoir  viendraient  de  bien  des  chambres! 

Juste  indignation,  éclate  !  Nuit  et  jour. 

Heurte  au  seuil  des  palais,  hante  le  carrefour; 

Tes  tablettes  en  main,  comme  un  censeur  antique. 

Va  partout  relever  la  morale  publique, 

Et  punir  les  forfaits,  et  venger  les  douleurs. 

Que  l'Élégie  aussi  laisse  couler  ses  pleurs  ! 
Lorsque  sa  brave  sœur,  l'œil  en  feu,  se  courrouce. 
Elle  arrive  à  pas  lents,  mélancolique  et  douce. 
Plaignant  les  maux  souiferts,  consolant  l'amitié, 
Et  versant  dans  les  cœurs  endurcis  la  pitié. 
Mais  sous  les  noirs  cyprès,  toujours,  sainte  Élégie, 
Ta  paupière  n'est  pas  de  pleurs  amers  rougie. 
Un  enfant  inconnu,  perdu  dans  la  cité. 
Ainsi  nous  raconta  ses  belles  nuits  d'été. 
Poète,  il  avait  fait  de  sa  vie  un  poème. 
Marne,  en  suivant  tes  eaux,  il  rêvait  sur  lui-même. 
Vous  l'avez  vu  souvent,  fermes  de  Bagnolet, 
Dans  vos  crèches,  heureux  de  s'abreuver  de  lait, 
Pleurer  sur  un  roman  au  bord  d'une  fontaine. 
Puis  à  regret  marcher  vers  la  ville  lointaine; 
Pourtant  l'humble  rimeur,  dans  Paris  endormi,  . 
Savait  (lisons  ses  vers)  retrouver  un  ami  : 
«  Il  chante  tous  les  soirs,  prisonnier  dans  sa  cage. 
Comme  libre  il  aurait  charmé  le  vert  bocage; 
Prêt  au  moindre  danger  à  reprendre  son  vol. 
Il  chante  à  plein  gosier,  le  fervent  rossignol! 
Dès  que  le  bruit  roulant  des  dernières  voitures 
S'éloigne,  que,  fermant  partout  leurs  devantures, 
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nds  fatigués  vont  chercher  le  repos, 
s  grands  hôtels  les  lourds  battans  sont  clos, 
r  les  maisons,  les  places,  les  arcades, 
i  cadencés,  de  ses  longues  roulades  ! 
m'en  reviens,  solitaire  chanteur, 
les  accords  échappés  de  mon  cœur, 
pensif  devant  cette  fenêtre, 
vers  le  ciel,  j'écoute  le  doux  être; 
e  Paris  je  retrouve  les  bois, 
'un  grand  maître  on  applaudit  la  voix, 
lis  :  «  Bravo  !  bravo  !  mon  noble  frère  !  » 
m  silence,  et  plus  forte  et  plus  flère 
^nfle,  éclate,  et  mille  effusions 
e  torrent  des  modulations... 
1  la  cité  sommeille  taciturne, 
xe  nous  deux  le  rendez-vous  nocturne; 
dent  près  de  l'oiseau  captif; 
kttendrit  à  son  accent  plaintif, 
\  console,  et  bien  des  fois  lui-même 
isolé  par  ce  chanteur  qu'il  aime, 
découvrez  quelque  barde  ignoré, 
à  l'écart,  chante  en  désespéré, 
•êtez-vous,  et  dites  sur  la  route  : 
e  silence  une  âme  qui  t' écoute.  » 

!S  grands  déserts  ont  plus  d'une  oasis, 
:  lui-même  un  abri  pour  ses  fils, 
mes  parfois  s'épanchent  moins  amëres, 
sont  en  proie  aux  fiévreuses  chimères 
naissante  et  des  jeunes  amours 
on  sans  douceur,  l'oubli  des  mauvais  jours; 
l'art  des  vers,  là  leurs  mélancolies 
irs  éprouvés  se  sentent  accueillies. 

le  l'élégie  aux  tragiques  douleurs, 
lélas!  n'est  jamais  sans  un  sujet  de  pleurs, 
larvenus  sur  la  place  publique... 
rais  de  sang  ici  la  France  antique 
Q  roi  saint,  son  épouse,  sa  sœur, 
cœur  d'or  généreux  défenseur, 
magistrats,  et  des  prêtres  sublimes, 
,  des  vieillards,  et  cent  mille  victimes  ! 

couvert  le  hideux  échafaud, 

fume  encore,*  il  bout,  il  parle  haut. 
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0  sombre  tragédie  !  ô  drame  épouvantable  ! 

Que  nous  font  désormais  les  héros  de  la  fable, 

Même  le  grand  César  et  son  noble  assassin? 

Là  tombait  un  tyran,  ici  mourut  un  saint. 

Toute  une  nation,  justement  affranchie, 

Soudain  ivre  de  sang  et  folle  d'anarchie, 

A  son  brillant  passé  sans  regret  dit  adieu, 

Répudiant  ses  mœurs,  ses  grands  hommes,  son  Dieu. 

Ceux  qui  la  conduisaient  dans  sa  nouvelle  voie 

De  ses  déchalnemens  les  premiers  sont  la  proie; 

Puis  sous  le  couperet  elle  traîne  en  janvier 

Celui  que  tout  martyr  aurait  droit  d'envier; 

Aux  mains  de  trois  bourreaux,  sur  cette  horrible  place, 

On  dépouille  le  Christ  devant  la  populace, 

Le  doux  Capétien,  le  fils  de  saint  Louis, 

Au  front  loyal  et  pur  orné  de  fleurs  de  lys. 

L'esprit  haut,  le  cœur  tendre  appelé  Louis-Seiïe, 

Client  par  qui  vivront  Malesherbe  et  Desèze!... 

Mais  l'hostie  a  changé  l'échafaud  en  autel. 

Et  Fâme  en  pardonnant  s'éleva  ver»  le  ciel. 

A  présent,  levez-vous  pour  les  races  futures, 
Fleurs  d'une  ère  nouvelle,  institutions  pures. 
Sainte  fraternité,  droit  pour  chacun  égal, 
Liberté  dont  l'amour  console  de  tout  mal  ! 
De  tes  palmes  surtout  décorant  notre  histoii'e. 
Emporte  nos  guerriers  dans  tes  bras,  ô  Victoire  ! 
Sur  la  place  sanglante  et  sur  le  boulevard. 
Chant  de  mort,  taisez-vous!  Sonne,  Chant  du  Départ! 
Hoche,  Marceau,  Desaix,  toi,  jeune  Bonaparte, 
Soldats  pauvres  et  nus,  hommes  dignes  de  Sparte, 
Partez  !  Quels  noms  obscurs  au  soleil  vont  surgir  î 
Arcole,  Marengo,  le  lointain  Aboukir! 
Ces  Gaulois,  les  voilà  de  nouveau  par  le  monde, 
Et  le  monde  soumis  par  leur  sang  se  féconde. 
Austerlitz,  léna,  sur  vos  sillons  glacés. 
Héroïque  semence,  ont  germé  nos  pensera  ! 
0  sinistre  Moscou!...  Cependant,  fils  des  Gaules, 
Nous  sommes  les  premiers  entrés  sous  tes  coupoles  ! 
Oui,  le  Kremlin  a  vu,  telle  Rome  autrefois, 
Dans  ses  remparts  sacrés  arriver  les  Gaulois; 
Il  a  vu,  triomphant  dans  sa  ville  enflammée. 
Le  colosse  du  monde  avec  la  Grahde-Araléel 
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itÇt  voici  quel  hymne  triomphal 

Aler  aux  cris  de  ce  drame  fatal. 

i8  vivans  si  ton  âme  s'inspire* 

"es  toi  seul  comme  faisait  Shakspeare. 

18  de  jeter  dans  un  moule  pareil 

(jue  deux  fois  ne  vif  point  le  soleil  : 

nble  est  la  forme,  elle  est  parfois  hardie; 

ort  du  fond  de  toute  tragédie; 

{ue  soit  le  fond,  ou  profane  ou  sacré, 

e  spectateur  de  terreur  pénétré, 

itié  douce  ému  pour  la  victime, 

lu  malheur  et  détestant  le  crime  I 

tt,  par  les  bois  de  ces  jardins  fleuris, 
!n  causant  nos  courses  dans  Paris. 
^  attristé,  que  ton  front  se  relève  ! 
ntde  pavé  que  n'ait  rougi  le  glaive, 
^pendant,  merveilleuse  cité, 
plaisir  et  de  la  liberté, 
ses  boulevards,  ses  bals  et  ses  théâtres 
du  midi,  s'en  viennent  idolâtres, 
ilte  oubliant  leurs  bosquets  d'orangers, 
itueux  palais  pour  ces  salons  légers 
i  cercle  frais  de  femmes  au  teint  rose 
e  sans  fiel,  avec  grâce  l'on  cause. 
du  bon  goût  et  des  charmans  hivers, 
evez  aussi  rassembler  de  travers  ! 
ùen  dans  vos  murs,  au  centre  de  l'Europe, 
naître  un  jour  l'auteur  du  Misanthrope. 

ici  son  image.  Ami,  découvrons-nous  ! 
it  incliné  quel  œil  profond  et  doux  ! 
sent  de  ce  cœur  tout  miné  par  la  fièvre 
rire  humain  sur  cette  épaisse  lèvre  ! 
aut  penseur  découvrons-nous,  ami! 
»lu8  fervens  (qui  peutTêtre  à  demi?) 
e,  la  nuit,  revenant  d'une  fête. 
Il  aUuma  sans  doute  un  peu  la  tête, 
*  ce  bronze;  abaissant  le  sourcil, 
omique,  hélas  I  parlait  ainsi  : 

[>ieds,  jour  et  nuit,  belle  Muse  accoudée, 
>lei-nioi,'taiit  j'ai  Fâme  obsédée 
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Rien  qu'à  voir,  comparant  les  jours  présens  aux  miens, 

Sous  les  habits  nouveaux  tous  les  vices  anciens. 

L*homme,  le  même  au  fond,  seulement  se  transforme. 

Cependant  de  quel  rire  inépuisable,  énorme, 

Tous  deux  nous  poursuivions  les  travers  de  nos  temps, 

Grands  seigneurs  et  bourgeois,  et  fourbes  et  pédans! 

Car  l'austère  raison  a  pour  sœur  la  satire, 

Le  méchant  mis  à  nu  s'enfuit  devant  le  rire; 

Je  le  croyais  du  moins...  je  le  croirais  toujours... 

Naïf  espoir  de  l'art  où  s'épuisent  nos  jours  ! 

Oui,  j'ai  là  sous  ma  main  pour  trente  comédies 

De  mille  traits  mordans  mes  tablettes  fournies. 

Vicomtes  et  marquis,  jadis  tout  parfumés. 

En  palfreniers  anglais  aujourd'hui  transfonnés, 

ïudieu  !  je  vous  suivrais  jusqu'en  vos  écuries  ! 

Les  nôtres,  vains,  légers,  tout  pleins  de  vanteries, 

Sous  leurs  panaches  blancs  et  sous  leurs  rubans  verts, 

Faisaient  gloire  du  moins  de  se  connaître  en  vers; 

Et  parmi  cent  beautés  aux  manières  exquises. 

Nous  avions  Sévîgné,  la  perle  des  marquises, 

Ninon,  esprit  hardi,  La  Fayette,  esprit  droit, . 

Et  même  Maintenon  qui  régna  près  du  roi. 

Vraiment  monsieur  Jourdain,  si  fort  que  j'en  plaisante, 

Savait  à  cœur  ouvert  rire  avec  sa  servante, 

Ses  propos  avisés  ne  le  blessaient  en  rien; 

Le  bonhomme  Chrysale  aussi  s'en  trouvait  bien; 

Mais  leurs  bourgeois  gourmés,  leurs  banquiers,  hommes  | 

N'ont  plus  que  des  muets  et  quasi  des  esclaves  : 

((  Silence,  ou  je  vous  chasse  !  »  Et  tous  d'égalité 

Ensuite  ils  parleront  et  de  frateniité  : 

Oui,  pour  mieux  abaisser  les  têtes  les  plus  hautes, 

Pour  agiter  l'état,  qui  trois  fois  par  leurs  fautes 

Ou  par  leurs  trahisons  croule  et  les  laisse  enfm 

Tout  pâles  devant  ceux  qu'ils  menaient  par  la  faim  ! 

Le  peuple  aurait  aussi  mes  censures  loyales. 

Enfant  du  vieux  Paris  et  des  piliers  des  halles, 

J'ai  vu  le  fond  secret  de  maint  noir  atelier, 

Et  plus  d'un  cœur  mauvais  sous  plus  d'un  tablier. 

Je  fais  sa  large  part  aux  gênes  de  la  vie. 

Sans  jamais  excuser  la  bassesse  et  l'envie. 

Mais  il  est  en  tout  temps  des  écrivains  menteurs. 

Comme  jadis  les  rois,  le  peuple  a  ses  flatteurs. 

Ceux  qui  plaignent  le  pauvre  au  riche  font  la  guerre, 
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ÛU"  les  devoirs  du  paa>Te,  ils  n'en  parlent  plus  guère  : 
Jp?oadj"ais  Féclairer  par  un  double  savoir, 
5b  face  de  son  droit  lui  montrer  son  devoir. 
iijourd*hai  tout  est  piège  et  mensonges  infâmes; 
dur  réussir,  on  flatte  et  le  peuple  et  les  femmes, 
tues  purs  et  charmans  avec  qui  je  me  plus, 
BbeÛe,  Henriette,  Agnès,  vous  n'êtes  plus  ! 
1  a  sous  d'autres  noms  Philam'mte  et  Bélise, 
lis  des  femmes  jockeys  ou  quêteuses  d'église; 
irinette  au  marché  ne  va  plus  qu'en  chapeau, 

s'enquiert  de  la  rente  et  rêve  d'un  château, 
li,  voilà  plus  d'un  trait,  belle  Muse,  ô  ma  mie, 
le  j'aimerais  lancer  en  mainte  comédie, 
tdans  un  style  ouvert,  à  l'aise,  copieux, 
tl  que  me  l'a  soufllé  votre  masque  joyeux,  n 

De  la  sorte  il  parlait,  lui  le  sage,  l'artiste, 
^  grand  contemplateur  au  rire  bon  et  triste. 
Et  ces  épanchemens  d'un  passant  recueillis, 
ar  moi,  nouvel  écho,  sont  encore  affaiblis.  ) 
h!  quel  heureux  poète,  héritier  de  Molière, 
i  celui  qu'enseignait  cette  voix  familière 
^vait  su  retenir  le  secret  attrayant 
ûe  l'art  grave  et  joyeux  qui  corrige  en  riant, 
Chaque  mot  sur  les  mœyrs,  l'esprit,  le  caractère. 
Fonds  qui  se  modifie  et  jamais  ne  s'altère, 

îli  vieilli,  reparait  avec  variété 

Dans  ce  monde  mouvant  qu'on  appelle  dite! 


CHANT  TROISIÈME. 


**P«ttêe  da  poète  se  mûrit  dans  les  voyages.  —  I^s  cités  de  Dieu.  —  Pein- 
^  âe  Rome,  terre  épique.  —  Le  Vatican  :  apparition  des  trois  muses, 
'^^ttifi, la  Philosophie,  la  Théologie.  —Prière  au  temple  de  Saint-Pierre. 
-Consécration  du  po^. 

lin  même  but  attire  et  l'artiste  et  le  sage; 
l^buiest  radieux,  mais  long  est  le  voyage. 
'^  jam^s  vous  lasser,  jusqu'au  bord  du  tombeau, 
^008  qû  marchez  au  bien  par  le  chemin  du  beau. 
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Parcourez  Tunivers,  montez  jusqu'aux  étoiles. 
Sans  pâlir,  s'il  se  peut,  soulevant  tous  les  voiles, 
Dans  Tabime  cherchez  l'atome  et  le  géant, 
Sûrs  de  ne  rencontrer  nulle  part  le  néant; 
Puis,  les  pieds  blancs  encor  de  la  neige  des  pôles, 
Poètes,  visitez  ces  grandes  métropoles 
Où  TEsprit  parle  haut  plus  qu'en  tout  autre  lieu, 
Où  comme  dans  Éden  erre  l'ombre  de  Dieu, 
Où  le  céleste  Amour  aime  à  visiter  l'homme  : 
Tel  autrefois  Sion  et  telle  aujourd'hui  Rome. 

Ville,  dans  quel  eflroi  mêlé  de  piété 
Moi,  faible,  j'arrivai  devant  ta  majesté  ! 
Je  murmurais  :  «  Artiste,  et  prêtresse  et  guerrière, 
De  quel  nom  t'appeler,  toi  partout  la  première?  » 
Et  comme  un  néophyte  en  marchant  vers  l'autel, 
Je  murmurais  encor  chaque  nom  immortel. 
Mais  bientôt  me  voilà  perdu  dans  ses  ruines, 
Poète-pèlerin,  et  sur  les  sept  collines 
Admirant  les  forums,  les  temples,  les  tombeaux, 
Et  les  marbres  savans  et  les  savans  tableaux. 
Et  les  héros,  les  saints,  de  Romulus  à  Pierre, 
Marchaient  à  mes  côtés  couronnés  de  lumière. 
Sol  sacré!  terre  épique!  Un  soir,  ivre  d'amour. 
Ainsi  je  résumais  l'emploi  de  chaque  jour  : 

En  habits  négligés  sortir  de  sa  demeure. 
Entrer  dans  une  égli§e  ou  dans  un  grand  palais, 
Savourer  la  nature  et  les  arts  à  toute  heure. 
Telle  est  la  volupté  tranquille  où  je  me  plais. 

Du  royal  Aventin  aux  jardins  de  Salluste 
J'erre  ainsi,  repassant  mes  auteurs  d'autrefois  : 
En  allant  au  sénat,  sur  ces  marbres,  Auguste 
Avec  les  bruns  enfans,  dit-on,  jouait  aux  noix. 

Prenons  la  voie  antique  où,  tout  pensif,  Horace 
Cherchait  des  vers;  voici  le  saint  dépôt  des  lois; 
Ici  tomba  César;  premiers  de  notre  race. 
Ici  le  glaive  en  main  parurent  les  Gaulois. 

Puis  c'est  la  Voîe-Appienne,  où  seul  arriva  Pierre 
Pour  la  tâche  où  son  maître  en  mourant  l'appelait  : 
Le  dôme  qui  reluit  au  loin  dans  la  lumière 
Prouve  que  le  pêcheur  jeta  bien  son  filet. 
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isae  un  salut  à  rimmense  coupole, 
soulevé  par  un  géant  toscan, 
Marc-Aurèle,  amour  du  Capitole, 
Raphaël,  amour  du  Vatican. 

i  mon  retour,  ne  voir  que  les  Romaines, 
uil  des  maisons  les  beaux  groupes  vivans, 
pancber  partout  aux  bassins  des  fontaines 
;  abonder  aux  lèvres  des  enfans. 

cent  ardemment  les  fécondes  mamelles  ! 

us  regardent  fiers  aux  mères  appuyés! 

ils  plongent  leurs  mains  dans  les  sources  jumelles! 

ôfs  et  joyeux  ils  agitent  leurs  pieds  ! 

qui  fait  rêver  Fartiste  et  le  poète... 
luit  calme  arrive,  et  je  regarde  encor, 
)  la  campagne  endormie  et  muette, 
on  bleuâtre  un  beau  nuage  d'or. 

our  je  t'admire,  ô  nuage  tranquille, 
:c  de  Némi  posé  depuis  un  mois; 
^ir  je  te  vois  léger,  pur,  immobile; 
6  la  paix,  dans  le  ciel  je  te  vois. 

iel inspirateur!  terre  de  l'épopée! 

I  si  beau  travail  la  belle  âme  occupée  • 

cendre  avec  moi  sur  ces  bords  énéens 

marqués  les  pas  des  bardes  anciens. 

le  saint  maître,  ici  conduisait  Dante, 

mt  de  douceur  sa  vision  ardente; 

aliers  chrétiens  le  poète  guerrier 

Frait  son  front  pâle  à  l'immortel  laurier, 

nbre  Hilton  vint  y  puiser  la  flamme 

regards  éteints,  illuminait  son  âme. 

oc,  bardes  futurs,  esprits  qui  chanterez 

es  belliqueux  et  les  mythes  sacrés, 

QQeose  nature  et  la  passion  libre, 

ous  féconder  aux  grandes  eaux  du  Tibre; 

iDchissez  le  pont  (1),  et,  d'anges  entourés, 

du  Vatican  les  somptueux  degrés. 
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Là,  debout  sur  le  seuil,  telles  que  des  statues, 
Vous  attendent  trois  sœurs  diversement  vêtues. 
Mais  toutes  trois  montrant  par  l'éclair  de  leurs  yeux 
Que  leur  penser  commun  va  de  la  terre  aux  cieux. 
Elles  vous  guideront  dans  ces  chambres  sublimes, 
Sanctuaire  de  l'art  interdit  aux  infimes. 
Mais  où  l'extase  prend  tout  généreux  mortel 
Devant  ta  divine  œuvre,  ô  divin  Raphaël. 

Les  voici!  La  première  est  la  Muse  elle-même, 
Avec  sa  lyre  d'or.  Le  feuillage  qu'elle  aime 
A  décoré  son  front;  son  pas  est  si  léger. 
Qu'elle  semble  vers  nous,  colombe,  voltiger. 
C'est  que,  pour  s'élever  aux  sphères  étemelles, 
La  Poésie  est  prompte  à  déployer  ses  ailes; 
D'en  haut,  lorsqu'elle  instruit  les  peuples  et  les  rois^ 
La  Divinité  même  a  parlé  par  sa  voix. 
Mais,  calme,  elle  s'arrête  avec  un  doux  sourire. 
Et  ses  beaux  yeux  tournés  vers  celui  qui  l'inspire. 
—  Dieu  jeune,  demi-nu,  sur  le  Pinde  sacré 
Apollon  radieux  chante  comme  enivré. 
Au  bruit  de  son  archet,  les  verts  lauriers  frémissent, 
Hippocrène  s'épanche,  et  dans  un  chœur  s'unissent 
Les  neuf  savantes  sœurs,  mélodieuse  cour. 
Pour  dire  leur  amant,  Phébus,  le  dieu  du  joiu*, 
Le  dieu  de  la  pensée,  ardent  et  bon  génie 
Qui  lance  la  lumière  et  répand  l'harmonie. 
*Pâle,  les  bras  tendus,  le  sublime  vieillard. 
Lui-même  Homère  écoute,  et  tous  les  fils  de  l'art, 
Grecs,  Latins  et  Toscans  (ô  Corneille,  ô  Racine, 
Aujourd'hui  vous  brillez  dans  cette  cour  divine  !  ) 
S'excitent  à  monter  vers  la  cime  d'azur 
Où  tout  ce  qu'ils  rêvaient  est  harmonique  et  pur. 

Chanteurs,  ici  pourtant  la  Muse  vous  confie 
A  son  austère  sœur,  à  la  Philosophie  : 
Anae  éprise  du  vrai,  cœur  sans  illusion, 
Esprit  toujours  plongé  dans  la  réflexion.  — 
Voyez  dans  son  école,  immense  architecture. 
Amis  de  la  Sagesse,  amans  de  la  Nature, 
Voyez-les,  jeunes,  vieux,  avec  sérénité, 
I^ar  des  efforts  divers  cherchant  la  vérité. 
Armé  de  son  compas  d'où  la  gloire  rayonne. 
Sur  le  marbre  Archimède  inscrit  un  hexagone: 
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Cestle graod  Ptolémée,  un  globe  dans  laïuain, 
Des  astres  le  premier  indiquant  le  chemin; 
Attentif  et  muet,  près  de  lui  Pythagore 
Ëcoute  dans  les  airs  leur  passage  sonore; 
Cependant  à  l'écart  Socrate,  pur  esprit, 
Discute,  c*est  le  cœur  de  l'homme  qu'il  décrit  : 
Sage  révélateur,  précurseur  de  Tldée, 
Fun  céleste  démon  belle  âme  possédée, 
Et  qui  laisse  à  ses  fils  Aristote  et  Platon 
Étendre,  formuler  sa  modeste  leçon. 
Ogéans  du  savoir!  L'un,  par  un  geste  austère. 
Se  pose  ordonnateur  des  choses  de  la  terre; 
L'autre,  le  doigt  levé,  signe  doux  et  puissant. 
Dit  que  tout  monte  au  ciel  et  que  tout  en  descend. 

Il  est  vrai  !  —  «  Toi  qu'un  maître  appelait  Béatrice, 
Viens  donc  aussi  vers  nous,  divine  inspiratrice; 
Toi  qui  parles  de  Dieu  dans  la  langue  du  ciel. 
Dans  nos  discours  humains  répands  un  peu  de  miel  ; 
La  Muse  nous  versa  son  onde  avec  largesse. 
Nous  avons  écouté  la  voix  de  la  Sagesse  : 
Ëclaire  nos  esprits  d'un  de  tes  purs  rayons. 
Toi  qui  sais  la  douceur  des  contemplations. 
Pour  les  bien  admirer,  ces  dernières  merveilles, 
0  sainte,  nous  t'ouvrons  nos  yeux  et  nos  oreilles  ! 
—  «  0  mortels,  le  spectacle  exposé  devant  vous. 
Les  anges  même  au  ciel  l'adorent  à  genoux  : 
Sur  leurs  fronts  inclinés  ils  ramènent  leurs  ailes. 
Tant  vives  à  leurs  yeux  brillent  les  étincelles 
Qui  s'élancent  sans  fin  du  mystique  froment. 
Tant  Dieu  leur  est  visible  au  fond  du  sacrement! 
Bsle  voyaient  aussi,  tous  ces  fervens  apôtres, 
Rces  graves  docteurs,  ces  pères,  et  tant  d'autres 
Par  qui  fut  d'âge  en  âge  avec  force  établi 
Le  my»ti!»re  divin  dans  la  Cène  accompli. 
Ici  sur  un  autel,  lablo  du  sacrifice. 
Brille  la  blanche  hostie  au-dessus  du  calice, 
Et  tous,  leur  livre  en  main  ou  leur  tiare  au  front. 
Se  consultent  encor  sur  le  dogme  profond; 

Ia lumière  du  ciel  s'épanche  et  les  inonde; 

I^ans  les  rayons  dorés  chante  la  bouche  ronde 

^  mille  chérubms,  et,  volant  dans  les  airs, 

1^  séraphins  ardens  prolongent  leurs  concerts; 

^^  H.  on 
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Et  plus  haut,  par-dessus  la  riante  couronne 
Et  la  blonde  vapeur  qui  toujours  l'environne, 
Dans  toute  sa  puissance  et  son  éternité 
Sans  voiles  apparaît  T auguste  Trinité.  » 

Celle  de  qui  la  voix  s'élève  comme  une  hynme, 
La  Vierge  parle  ainsi,  puis  de  sa  main  divine 
Elle  vous  montre  à  vous  qui  ne  parlez  qu'en  vers 
Le  beau  temple  romain,  temple  de  l'univers. 
Saluez  les  trois  sœurs,  savantes  interprètes, 
Et  marchons  vers  Saint-Pierre,  ô  bardes,  6  prophètes  !... 
Arcades,  triple  nef  et  dôme  radieux. 
Tombeaux  des  confesseurs  qui  remplacez  les  dieux. 
Chaire  antique,  salut  I  Des  quatre  points  du  monde 
L'homme  ici  vient  prier;  l'àmela  plus  immonde 
Y  lave  sa  souillure,  et  les  plus  innocens 
Sortent  fortifiés  par  l'huile  et  par  l'encens  : 
Autel  patriarcal,  sur  tes  maixhes  augustes 
Donne  à  tous  ces  chanteurs  un  sens  droit,  des  cœurs  justes. 
Des  esprits  aisément  ouverts  à  la  beauté 
Pour  faire  aimer  le  bien  avec  la  vérité, 
Et  rends  forts,  au  milieu  des  obstacles  vulgaires. 
Ces  apôtres  de  l'art,  ces  doux  missionnaires! 

Et  toi,  noble  espérance,  élève  de  mon  choix. 
Que  j'ai  conduit  rêveur  sous  l'ombrage  des  bois. 
Plongé  dans  la  cité,  bouillonnante  fournaise. 
Et  que  j'amène  au  temple  où  le  trouble  s'apaise. 
Initié  sans  mal  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 
Toi  qui  sais  la  Nature,  et  l'Ame  humaine,  et  Dieu, 
Désormais  appuyé  sur  ta  force  secrète. 
Jeune  homme,  va  chanter  I  Dieu  te  sacre  poète. 

A.  Beobux» 
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L'aimée  qui  eommence  va-t-elle,  pour  premier  gage,  sourire  à  ia  fortune 
iturape  eu  im  rendant  ia  paix,  —  une  paix  digne  de  ses  efforts  et  de  ses 
riâoes?  L'acceptation  par  la  Russie  des  dernières  conditions  délibérées  à 
nue  entre  la  France,  l'Angleterre  et  l'Autriche  sera-telle  ce  gage  attendu 
rétablissement  prochain  (f  un  ordre  désormais  plus  fermement  assis  et 
i  durable?  Telle  est  la  puissance  de  ce  mot  simple  et  magique,  la  paix, 
I  De  peut  être  prononcé  sans  faire  vibrer  toutes  les  espérances,  sans  ron- 
des perspectives  d'activité  et  de  sécurité  aux  intérêts  en  suspens.  Le  pre- 
'  mouvement  est  d'accepter  les  symptômes  favorables  presque  comme 
pWité,  de  crdre  à  la  paix  justement  parce  que  la  paix  est  un  des  be- 
ide  la  civilisation.  On  se  rattache  aux  moindres  indices,  à  une  tentative 
ipprochement,  à  une  négociation  renouée,  comme  à  un  présage  cer- 

Lc  second  mouvement  est  de  se  demander  sur  quoi  se  fonde  cette 
iDce,  quelle  est  la  valeur  de  ces  présages  et  de  ces  indices,  et  alors  renaît 
crte  de  défiance  instinctive  que  Justifient  trop  par  malheur  les  tacti- 
et  les  faux-fuyans  par  lesquels  la  Russie  a  cherché  jusqu'ici  beaucoup 
8  à  entrer  dans  une  négociation  sérieuse  qu'à  faire  tourner  à  son  avan- 
**<ï»*  phase  nouvelle  de  ce  long  et  laborieux  conflit.  Qui  ne  se  souvient 

déception  univcrooUft  causée  par  l'étrange  acceptation  de  la  première 
le  Vienne?  On  n'a  point  oublié  aussi  comment  la  Russie  souscrivait,  il 
(os  de  six  mois,  au  protocole  du  9  avril,  et  transformait  en  concession 
nation  forcée  des  principautés.  Plus  récemment  le  cabinet  de  Péters- 

acceptait  les  garanties  du  8  août  en  les  annulant  par  ses  interpréta- 
Aa  bout  de  chacune  de  ces  démarches,  qui  s'expliquaient  toutes  par  des 
>  étrangers  au  désir  sérieux  de  rétablir  la  paix,  que  trouvait-on  en  fin 
Dpte?  On  trouvait  la  Russie  toujours  sur  le  môme  terrain  où  elle  s'é- 
aoée  à  l'ohgine  de  la  question,  élevant  des  prétentions  identiques,  qui 
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n'avaient  d'autre  mérite  que  de  se  mieux  dissimuler,  et  maintenaut  inflexi- 
blement la  pensée  agressive  de  cette  politique  d'où  est  née  la  guerre  actuelle. 
Sans  doute  la  précision  même  des  dernières  délibérations  des  puissances  de 
TEurope  resserre  singulièrement  autour  de  la  Russie  le  cercle  des  diversioii 
eX  des  atermoiemens  possibles,  el  donne  un  sens  plus  déterminé,  une  vakor 
plus  réelle  à  l'incident  qui  se  produit  aujourd'hui.  L'adhésion  de  la  Russie 
aux  conditions  premières  de  la  paix  reste  cependant  encore  moins  un  tH 
irrévocable  et  complètement  rassurant  qu'un  symptôme  sujet  à  toutes  kl  : 
interprétations.  11  en  résulte  que  ces  jours  derniers  se  sont  passés  pour  l'ftk  j 
I  ope  à  espérer  un  peu  et  à  douter  beaucoup,  à  croire  à  la  paix  et  à  n'y  poUt . 
•  roire,  à  scruter  encore  une  fois  la  position  et  la  politique  de  chaque  pd^: 
sance,  à  rechercher  le  mot  de  cette  énigme  nouvelle  un  peu  partout,  à  Saisir  j 
l^élersbourg,  à  Paris  ou  à  Londres,  à  Vienne  et  à  Sébastopol,  au  siège  âH; 
négociations  et  sur  le  théâtre  de  la  guerre.  ; 

Cette  situation  plus  décisive,  qui  ne  peut  être  suivie  en  effet  que  d'une  pat^;- 
prochaine  ou  d'une  lutte  agrandie  et  plus  terrible,  c'est  le  traité  du  2  déceo^. 
lire  qui  l'a  indubilableinent  créée,  en  montrant  l'Autriche,  l'Angleterre  et  ll| 
l'rance  prêtes  à  lier  leurs  forces,  et  on  plaçant  la  Russie  dans  une  alteri  "~^' 
suiréme.  11  y  a  donc  deux  faits  en  présence  :  il  y  a  l'entente  explicite! 
s'est  établie  entre  les  trois  puissances  alliées  sur  la  portée  réelle  des  ( 
lies  du  8  août,  et  il  y  a  l'acceptation  par  la  Russie  de  ces  garanties, 
qu'elles  ont  été  récemment  interprétées  et  précisées  à  Vienne.  A  vrai  dire,! 
signature  même  du  traité  du  2  décembre  impliquait  un  accord  essentiel! 
la  valeur  des  conditions  qui  faisaient  l'objet  de  l'alliance.  Il  restait  une  1 
mule  à  trouver  :  on  n'a  point  tardé  à  l'adopter  en  commun,  et,  par 
r.oïncidence  singulière,  c'est  la  Russie  elle-même  qui  avait  pris  soin  de  ( 
rainer  avec  une  très  grande  netteté  le  sens  pratique  des  garanties  du  8 1 
</est  le  cabinet  de  Pétersbourg  qui,  dans  une  de  ses  dépêches,  il  y  a  < 
ques  mois,  disait  fort  justement  que  ces  conditions  ne  signifiaient  point  ao 
rhosc  que  «  l'anéantissement  de  tous  les  traités  antérieurs,  la  destructioftj 
ses  établissemens  maritimes,  lesquels,  par  suite  de  l'absence  de  tout  conli|| 
ix)ids,  sont  une  menace  perpétuelle  contre  l'empire  ottoman,  et  la  restr 
«le  la  puissance  russe  dans  la  Mer-Noire.  »  Les  alliés  du  2  décembre  n'on 
à  modifier  que  très  peu  sans  doute  les  termes  dans  lesquels  le  gouvernes 
du  tsar  posait  la  question.  Ainsi,  pour  l'Autriche  comme  poiur  la  I 
l'Angleterre,  les  traités  antérieurs  de  la  Russie  avec  la  Sublime-Porte  n'« 
tent  plus,  et  cette  abrogation  met  fin,  en  droit  et  en  fait,  à  tout  proti 
moscovite.  Pour  le  cabinet  de  Vienne  comme  pour  les  cabinets  de  \  * 
«le  Paris,  la  liberté  des  bouches  du  Danube  doit  être  8raran<.fe  par  la  cr 
•l'un  syndicat  européen,  peut-être  par  la  destruction  de  quelques  forts  ï 
par  la  Russie.  Pour  les  trois  cours  alliées,  la  prépotence  russe  dans  la] 
Noire  doit  cesser. 

C'est  dans  ces  termes  que  l'interprétation  des  garanties  du  8  aoûtî 
]iar  l'Autriche,  l'Angleterre  et  la  France  était  communiquée  le  28  dé 
au  représentant  du  tsar  à  Vienne;  il  lui  était  laissé  en  même  temps  un  ( 
de  quinze  jours  pour  se  munir  des  pouvoirs  qu'il  n'avait  pas,  et  pour  1 
]>ondre  simplement  d'une  manière  affirmative  ou  négative.  La  preadU 


BEVUE.  —  CHROPilQUE.  405 

D  de  renvoyé  russe  n'était  point,  à  ce  qu'il  parait,  très  favorable  à 
iores.  Huit  jours  s'écoulaient  à  peine  cependant,  qu'un  ordre  venu 
onrg  autorisait  le  prince  Gortchakof  à  accepter  les  conditions  des 
anees.  Une  réunion  nouvelle  de  la  diplomatie  avait  lieu  le  7  de  ce 
une.  Le  représentant  du  tsar,  après  avoir  annoncé  l'acceptation 
garanties  par  son  gouvernement,  se  disposait  à  donner  lecture 
B  écrite;  mais  cet  acte  écrit  pouvait  entraîner  une  discussion  où 
es  de  la  conférence  pouvaient  ne  point  encore  se  croire  officielle- 
isés  à  entrer,  et  alors  l'un  des  membres  se  bornait  à  reprendre 
le  fois  les  conditions  stipulées,  en  insistant  sur  l'interprétation  des 
A  toutes  les  questions  qui  lui  étaient  ainsi  posées,  le  prince  Gorl- 
ipondu  par  une  adhésion  verbale  sans  réserve.  C'est  là  le  fait  grave 
i.  Quoi  qu'il  advienne,  il  restera  comme  un  hommage  volontaire 
taire  rendu  par  la  Russie  à  l'ascendant  de  l'Europe,  qui  est  celui 
de  la  civilisation  occidentale,  comme  un  premier  témoignage  de 
du  traité  du  2  décembre.  Faut-il  néanmoins  en  conclure  que  tout 
5  la  paix  est  sur  le  point  d'être  signée?  Ceci  est  peut-être  une  autre 
La  paix  est  possible  sans  doute,  elle  peut  sortir  des  négociations 
robablement  être  ouvertes,  et  il  n'est  personne  en  Europe  qui  ne 
î  ses  vœux;  mais  elle  n'est  que  possible.  Entre  l'acte  récent  de  la 
i  tsar  et  une  pacification  définitive,  il  reste,  on  ne  saurait  le  mé- 
bien  des  pas  périlleux  à  franchir,  bien  des  obscurités  à  éclaircir. 
întion  réelle  et  secrète  qui  se  cache  sous  cette  acceptation  de  la 
s  les  circonstances  actuelles;  il  y  a  l'appréciation  de  tous  les  élé- 
j  telle  question  au  point  où  elle  est  arrivée;  il  y  a  l'interprétation 
effective  de  ce  simple  et  énigmatique  article  qui  stipule  la  ces- 
I  prépondérance  russe  dans  l'Euxin;  il  y  a  bien  plus  encore,  il  y 
,  qui  n'est  nullement  suspendue,  qui  se  poursuit  au  contraire  sur 
.  Crimée,  et  qui  peut  incessamment  déplacer  les  bases  premières 
.tiens. 

ta  difficulté  qui  résulte  de  l'intention  réelle  qu'a  eue  la  Russie  en 
»  garanties  récemment  formulées  à  Vienne,  il  n'y  a  qu'un  homme 
[KMir  la  résoudre  aujourd'hui  :  c'est  le  tsar,  c'est  l'empereur  Nico- 
'avons  certes  aucun  goût  à  mettre  en  doute  la  sincérité  de  la  poli- 
souverain  éminent;  pour  tout  dire  même,  l'empereur  Nicolas  n'est 
ornent  tenu  à  nous  dire  son  secret.  Ce  n'est  point  de  son  bon  vou- 
i  sincérité  que  l'Europe  attend  la  paix,  c'est  de  la  puissance  de 
t  des  forces  dont  elle  dispose.  L'empereur  Nicolas  adhérât-il  à 
ondilions  qui  lui  seront  faites,  nous  resterions  convaincus  que 
lu'il  n'a  pas  pu  faire  autrement,  et  en  aucune  façon  pour  com- 
[luissanc^  qui  sont  en  guerre  avec  lui;  ce  ne  serait  pas  même  par 
•  TAllemagne  et  pour  lui  épargner  le  désagrément  d'une  scission 
!;omme  l'a  dit  assez  singulièrement  la  diplomatie  russe.  Seule- 
pe  est  bien  fondée  à  chercher  dans  le  passé,  dans  un  passé  ré- 
peut accréditer  ou  infirmer  la  valeur  de  cette  tardive  et  extrême 
j  la  Russie  aux  conditions  du  8  août,  plus  nettement  précisées 
.  Or  que  disait  M.  de  Nesselrode,  dans  sa  dépêche  du  14-26  août 
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1854,  de  ces  conditions  mômes,  au  moment  où  elles  se  produisaient  pour  la 
première  fois?  Il  les  repoussait  comme  attentant  à  la  dignité  de  Tempiii 
russe;  il  refusait  d'entrer  en  discussion  à  ce  sujet.  «  Il  devient  inutile,  ajou* 
tait- il,  d'examiner  des  conditions  qui,  si  elles  restaient  telles  qu'on  nous  kl 
soumet  actuellement,  supposeraient  déjà  une  Russie  aifalLlie  par  l'épuiae» 
ment  d'une  longue  guerre,  et  qui,  si  la  puissance  passagère  des  événeme» 
nous  forçait  jamais  à  nous  y  soumettre,  loin  d'assurer  à  l'Europe  une  paix 
solide  et  surtout  durable,  ne  feraient  qu'exposer  cette  paix  à  des  compUcfr» 
tions  sans  fin.  »  Que  faisait  tout  récemment  le  chancelier  de  Russie  dansofli 
dépêche  adressée  au  baron  de  Budberg  à  Berlin,  et  où  il  s'essayait  à  l'aoo^ 
tation  des  mêmes  conditions?  Il  les  réduisait  à  de  tels  termes,  qu'elles  seraioft 
venues  plutôt,  ainsi  transformées,  à  l'appui  de  la  politique  ducabinelda  ' 
Pétersbourg.  Et  enfin  quelle  était  la  première  parole  du  prince  Gortchakflf 
l'autre  jour,  après  la  communication  du  28  décembre?  C'est  qu'on  lui  offrait' 
la  paix  de  la  honte.  Nous  sommes  persuadés  qu'il  n'en  était  rien,  qu'il  n'y  a  : 
nulle  honte  à  se  rendre  à  la  majesté  du  droit,  quand  on  l'a  méconnue;  mail -^ 
lorsque  de  telles  impressions  se  manifestent  avec  cette  persistance,  lorsqw^  ' 
entre  le  moment  où  elles  se  produisent  et  celui  où  on  revient  si  brusquemeal 
sur  ses  pas,  il  s'est  écoulé  à  peine  quelques  jours,  pendant  lesquels  un  gon-  ' 
vernementn'a  été  frappé  par  aucun  désastre  militaire,  n'esl-il  pas  permis  dl^  ! 
se  demander  quelle  est  la  signification  véritable  d'un  semblable  acquieao»-  ■ 
ment?  Si  l'adhésion  de  la  Russie  est  sincère,  rien  de  mieux;  c'est  une  grandi  ' 
garantie  de  paix,  comme  aussi  il  ne  serait  point  certainement  impoesilia  ' 
que  par  une  diversion  hardie  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  n'eût  voûta  ,' 
tenter  d'annuler  le  traité  du  2  décembre,  et  rejeter  l'Allemagne  dans  le  chaoa  * 
de  ses  discussions  intérieures  et  de  ses  tergiversations.  La  Russie  a  pu  réali-  i 
ser  une  fois  sa  tentative  avec  succès;  elle  Ta  pu  lorsque  l'Autriche  venait di 
s'engager  à  entrer  dans  les  principautés,  et  qu'elle  se  retirait  elle-même  suM-  ' 
tement  derrière  le  Pruth.  Elle  réussissait  ainsi  à  embarrasser  rAutriche,à  ; 
fournir  toute  sorte  de  prétextes  à  la  Prusse  pour  argumenter  sur  le  sensdi' 
la  convention  du  20  avril,  et  elle  gagnait  tout  le  temps  qui  s'est  écoulé  d^ 
puis  cette  époque,  en  maintenant,  pour  le  moment  du  moins  et  en  apjpa* 
rence,  ce  faisceau  des  vieilles  alliances  du  Nord.  La  même  tactique  n'aoïai' 
point  le  même  succès  aujourd'hui,  et  il  y  aurait  une  raison  bien  simple  po* 
qu'il  en  fût  ainsi  :  c'est  qu'on  s'est  accoutumé  à  beaucoup  moins  compter  «f 
la  Prusse,  parce  qu'on  n'est  point  forcé  de  savoir  ce  qu'elle  ne  sait  pai  W* 
elle-même,  et  que  l'Autriche  est  entrée  dans  une  voie  où  elle  ne  peut  plu» i^' 
laisser  retenir  longtemps  dans  les  réseaux  d'une  diplomatie  capti**»«5- 

Réduire  l'Allemagne  à  une  neutralité  impuissantp  pour  se  faire  un  refl 
part  de  son  inaction,  tel  a  été  jusqu'ici,  dans  la  question  actuelle,  l'idéal  dt 
la  politique  russe.  Cette  politique  est  arrivée  à  son  terme,  en  ce  qui  conwf* 
l'Autriche  du  moins.  Si  la  Russie  a  pu  se  faire  une  dernière  illusion,  efll 
doit  l'avoir  perdue  déjà.  La  preuve  en  est  que,  malgré  la  déclaration  du  ca* " 
net  de  Saint-Pétersbourg,  le  gouvernement  de  l'empereur  Françoi8-Jo6e|l" 
ne  s'est  pas  moins  montré  disposé  à  accepter  toutes  les  conséquences  de  • 
situation  nouvelle  et  à  prendre  les  mesures  militaires  inhérentes  à  raliianfli 
du  2  décembre.  L'Autriche  s'est  empressée  de  donner  acte  des  dispositioiH 
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iBtes  manifestées  par  le  cabinet  de  Pétersbourg^,  maïs  saus  trop 
«nie  pensons,  sur  la  valeur  déiinitive  de  ces  dispositions,  et  sans 
tas  obligée  de  se  tenir  prête  à  toutes  les  éventualités  prévues  par 
elle  a  signé.  Si  la  Russie,  éclairée  par  les  événemens,  tend  enfin 
il  une  voie  plus  pacifique,  comment  expliquer  qu'en  ce  moment 
Idats  franchissent  le  Danu})e  et  envahissent  de  nouveau  Je  terri- 
ins  la  Dobrutscha?  Cela  pourrait  n'être  point  au  surplus  un  jeu 
t  sûr,  car  ce  serait  assurément  une  interprétation  par  trop  judaï- 
MMer  que  l'Autriche  a  pris  Tenfraj^ment  de  d(' fendre  l'iiité^rrité 
ottoman  en  tenant  les  Russes  derrière  le  Pruth,  et  que  ceux-ci 
ihrement  passer  le  Danube.  Le  cabinet  de  Vienne  a  envisagé  sa 
ee  ses  chances,  ses  périls  et  ses  devoirs,  et  la  Russie  le  trouvera 
ite  aussi  décidé  dans  l'action  que  dans  les  conseils,  où  il  n'a 
dernie^  à  maintenir  dans  leur  plus  stricte  intégrité  les  garan- 
ce par  la  sécurité  de  l'Europe.  Du  côté  de  l'Autriche,  les  calculs 
et  de  Pétersbourg  aurait  pu  faire  se  trouveraient  donc  peu  Jus- 

9era-t-elle  plus  heureuse  à  Berlin?  Par  malheur,  la  Prusse  s'est 
is  quelque  temps  dans  une  position  qui  devient  de  jour  en  jour 
ière,  à  mesure  qu'elle  se  dessine  davantage.  La  politique  du  roi 
illaunie  n'est  point  visiblement  dans  l'enthousiasme  d'ellc- 
l  qu'elle  en  puisse  dire,  et  elle  s'en  prend  un  peu  à  tout  le 
33  mécomptes.  £Ile  s'irrite  contre  les  Turcs,  qui  lui  ont  créé  de 
IS,  et  qu'elle  voudrait  voir  disparaître  au  moment  où  elle  signe 
les  en  leur  faveur;  elle  en  veut  à  la  Russie,  qui  n'adhère  pas  à 
ondi tiens  de  l'Europe,  et  à  l'Europe,  qui  n'accepte  pas  toutes  les 
3n8  du  tsar;  elle  voit  avec  une  jalousie  et  un  mauvais  vouloir 
liés  l'Autriche  plus  décidée  et  prête  à  entraîner  l'Allemagne .  Elle 
ant  d'activité  et  de  temps  à  ne  rien  faire  qu'un  autre  en  mettrait 
ne  résolution  bien  simple  et  bien  nette.  Et  au  bout  de  tout  cela, 
e  le  cabinet  de  Berlin?  Sa  parole  n'a  plus  de  poids.  Il  n'a  aucune 
les  négociations,  où  la  Turquie  elle-même  a  son  rang;  il  frappe 
à  la  porte  des  conférences,  où  il  aurait  pu  entrer  avec  l'autorité 
le  puissance.  A  quel  titre  la  Prusse  aurait-elle  aujourd'hui  son  rôle 
gociations?  Elle  ne  reconnaît  point  <  llc-même  ses  engagemens. 
e  |ias  en  ce  moment  de  refuser  à  l'Autiiche  la  portion  de  son  ar- 
lui  avait  promise?  Elle  contrarie  le  cabinet  de  Vienne  en  tout  ce 
la  mobilisation  des  contingens  fédéraux;  elle  n'a  adhéré  à  au- 
>loma tique  récent.  La  Prusse  souscrira  au  traité  du  2  décembre 
lix  sera  signée,  si  elle  doit  l'être.  Ce  n'est  point  là  évidemment 
indiose;  mais  de  qui  la  Prusse  pourrait-elle  se  plaindre?  Elle  a 
ion  à  l'état  de  système  politique,  on  la  laisse  au  culte  de  son 
Berlin  surtout,  l'acceptation  récente  de  l'empereur  Nicolas  ne  peut 
un  grand  succès.  Pour  tout  dire  cependant,  le  parti  de  la  croix 
hàlé;  il  a  peut-être  mal  servi  la  Russie  eu  triomphant  trop  tôt 
ition  qui,  selon  lui,  allait  réduire  l'Autriche  à  l'immobiliUî,  et  en 
■op  ouvertement  ce  qui  pourrait  être  le  secret  de  la  politique 
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russe.  Nous  voici  donc  replacés  dans  cette  alternative  suprême  :  si  la  RaiÉi 
a  été  sincère  en  acceptant  les  conditions  stipulées  à  Vienne,  rien  de  mieil; 
si  elle  n'a  eu  pour  but  que  de  tenter  une  de  ces  diversions  déjà  pratiqoSi 
par  sa  diplomatie,  outre  qu'elle  ne  réussirait  que  très  partiellement  aujolfe 
d'hui,  ce  ne  serait  point,  on  le  comprend,  un  acheminement  direct  à  i|| 
pacification  prochaine,  et  c'est  là  ce  qui  est  à  craindre  encore.  ** 

Mais  il  y  a  une  autre  considération  destinée  à  peser  d'un  plus  grand  pdMJ 
dans  la  balance  et  à  exercer  une  influence  prépondérante  dans  les  conjofl 
tures  actuelles  :  c'est  que  le  secret  de  la  paix  n'est  point  seulement  à  Viea 
il  est  surtout  en  Crimée,  et  il  n'est  peut-être  bien  réellement  que  là.  A  \ 
dire,  c'est  devant  Sébastopol  que  se  débat  la  question  du  véritable  sens  à  É 
cher  à  l'article  qui  stipule  la  cessation  de  la  prépotence  russe  dans  la  ] 
Noire.  La  diplomatie  peut  beaucoup,  nos  soldats  peuvent  encore  plus  f 
trancher  ce  nœud  redoutable.  Des  négociations  vont  dpnc  s'ouvrir,  mak 
guerre  continuera,  et  elle  ne  peut  pas  ne  pas  continuer  dans  les  circonstai 
présentes,  après  les  divers  incidens  qui  ont  signalé  cette  lutte.  Voilà  ce 
peut  faire  une  étrange  part  à  l'imprévu  dans  l'œuvre  que  la  diplomati» 
sur  le  point  de  reprendre.  Qu'il  y  ait  eu  des  déceptions,  des  fautes  peut*i 
assez  inévitables  dans  la  première  partie  de  la  campagne  qui  se  pouïi 
qu'on  se  soit  trouvé  en  présence  de  difficultés  qu'on  n'avait  point  m 
entrevues,  cela  n'est  point  douteux.  La  vérité  est  que  l'expédition  de  Cril 
avait  été  primitivement  conçue  plutôt  comme  un  coup  de  main  hardi  eil 
sistible  que  comme  un  ensemble  d'opérations  méthodiques  et  régulièrei^ 
s'était  peut-être  rendu  peu  de  compte  d'abord  des  moyens  de  résistance 
cumulés  par  la  Russie,  de  la  position  exacte  des  lieux,  de  la  valeur  des 
vaux  de  fortifications  qu'il  y  avait  à  emporter.  Plus  tard,  il  a  fallu  procéâ 
un  investissement  qui  n'a  pu  être  qu'incomplet,  s'assurer  dans  des  posil 
égales  à  celles  des  Russes,  lutter  contre  les  formidables  ressources  d 
puissance  qui  a  tout  fait  pour  s'asseoir  dans  un  nid  d'aigle  inexpugm 
Qu'on  le  comprenne  bien  :  ce  n'est  point  une  place  forte  ordinaire  qui  tÊi 
fend  du  haut  de  ses  remparts;  c'est  une  artillerie  de  douze  ou  quinze  Ci 
bouches  à  feu  qui  descend  sur  les  glacis,  se  développe  à  l'abri  d'ouvn 
nombreux,  chemine  de  tous  côtés  selon  les  chances  de  la  lutte,  et  livre 
armées  alliées  un  combat  incessant  depuis  le  premier  jour.  11  a  fallu  si 
nir  cette  lutte,  livrer  une  bataille  gigantesque  à  l'armée  russe,  grossie  dff 
les  renforts  accourus  du  Danube,  et  en  même  temps  supporter  les  rig« 
d'une  saison  contraire.  C'est  là  le  côté  faible  de  notre  situation  militaire 
exigeait  de  sages  et  nécessaires  lenteurs.  Le  bon  et  grand  côté,  c'w*  I 
branlable  courage  de  nos  soldats,  et  tout  indique  aujourd'hui  que  lew 
bre  va  être  à  l'égal  de  leur  courage  pour  les  mettre  à  même  de  tenter 
opération  décisive.  Déjà  des  renforts  considérables  sont  arrivés  en  C 
Récemment  encore,  une  brigade  de  la  garde  impériale  partait  pour  !'< 
Les  flottes  alliées  n'ont  plus  à  leur  tête  l'amiral  Hamelin  et  l'amiral  "^ 
elles  n'ont  rien  perdu  assurément  en  passant  sous  les  ordres  des 
Bruat  et  Lyons.  Ce  n'est  point  sans  motif  que  l'un  et  l'autre  ont  été 
à  la  tête  de  nos  escadres  pour  diriger  les  dernières  opérations.  C'^s^  Ï«N 
principalement,  réunis  au  maréchal  Saint-Arnaud,  qu'a  été  décidée  rexji 
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ioQ  de  Crimée.  L'amiral  Bruat  est  certes  fort  connu  en  France  depuis  les 
■uns  de  Taîti.  Cest  un  homme  d'un  commandement  simple  et  facile,  d'un 
frit  plein  d'activité,  d'une  ardeur  de  courage  qui  va  jusqu'à  la  témérité, 
iiêrement  dominé  x>ar  le  sentiment  de  la  gloire  militaire.  11  aime  la  guerre 
■r  ses  émotions,  en  devine  d'instinct  tous  les  secrets,  et  il  la  ferait  même 
liesoin,  dit-on,  sur  terre  aussi  bien  que  sur  mer.  Le  chef  de  la  flotte  an- 
ôe,  l'amiral  Lyons,  a  passé  par  les  affaires  :  il  a  été  longtemps  ministre 
€ito,  en  Suisse,  en  Suède;  mais  il  était  trop  bon  marin  pour  oublier  le 
lier  qu'il  avait  pratiqué  depuis  l'âge  de  onze  ans,  et  dès  qu'une  grande 
lière  s'est  ouverte,  il  est  remonté  sur  son  vaisseau.  Dans  ses  récentes 
mtkres  sur  les  côtes  de  Circassie,  il  s'est  montré  à  la  fois  entreprenant  et 
loBtrieujc.  Cest  un  homme  habile  et  hardi,  très  aimé  des  matelots  anglais, 
lemi  juré  des  chàtimens  corporels,  commandant  de  haut,  sans  vouloir 
vendre  aux  détails,  —  au  demeurant  un  des  premiers  marins  de  l'Angle- 
n.  Fort  de  ce  sentiment  britannique  imperturbable,  l'amiral  Lyons  est 
Idans  la  Mer-Noire  avec  la  pensée  bien  arrêtée  de  porter  un  coup  fatal  à 
Bvine  russe.  Pour  lui,  à  vrai  dire,  c'était  là  toute  la  moralité  de  la  guerre. 
ni  chefs  et  soldats  dans  les  armées  alliées  sont  prêts  à  agir  sur  mer  comme 
r  terre.  En  même  temps  un  corps  d'armée  turc  parti  de  Varna  descend  à 
|iioria  pour  entamer,  sous  la  conduite  d'Omer-Pacha,  des  opérations  con- 
fiées sans  doute  avec  les  généraux  alliés.  D'un  autre  côté  enfin,  par  un 
mement  aussi  juste  qu'intelligent,  le  Piémont  vient  d'accéder  au  traité 
rifiance  des  puissances  occidentales,  et  quinze  mille  Sardes  vont  prochai- 
iMQt  se  diriger  vers  la  Crimée.  Que  si  on  cherche  le  sens  dernier  de  tous 
M  fûts,  il  est  évident  que  les  puissances  belligéran  es  ne  sont  nullement 
JffOÊéei  à  laisser  à  la  diplomatie  le  soin  exclusif  de  travailler  à  un  dénoû- 
pnt  heureux.  Ainsi  apparaît  donc  sous  un  double  point  de  vue  la  situation 
phitiFeuue  créer  le  dernier  incident.  Ici  c'est  l'adhésion  de  la  Russ  e  aux 
Mitions  stipulées  à  Vienne,  et  cette  adhésion  est  sans  contredit,  au  pre- 
|br  aspect,  un  gage  de  paix  qui  deviendra  d'autant  plus  sérieux  que  la 
ieaura  été  plus  sincère.  Là,  c'est  la  guerre  qui  se  poursuit,  et  on  ne 
disconvenir  qu'elle  peut  déranger  singulièrement  les  combinaisons  pa- 
ies. Ce  qui  est  certain  dans  tous  les  cas  désormais,  ce  qui  ressort  de  tous 
iMts  diplomatiques  et  militaires,  de  la  commotion  du  continent,  de  Tat- 
le  générale  de  la  Russie  et  des  moyens  qui  ont  été  nécessaires  pour  venir 
m  de  cette  crise  formidable,  c'est  que  la  civilisation  et  la  liberté  de  l'Oc- 
it  sont  en  cause,  et  que  l'Europe  ne  peut  plus  se  retirer  de  cette  lutte 
lûsrrire  dans  le  traité  de  paix  qui  interviendra  la  consécration  souve- 
ide  son  droit  pX  la  preuve  palpable  de  l'eflicacité  de  son  intervention, 
npression  laissée  par  cet  incident,  qui  est  toute  l'histoire  de  l'heure  pré- 
f  ne  semble  point  avoir  été  très  différente  en  Angleterre  et  en  France, 
imx  côtés  du  détroit,  on  a  espéré  la  paix,  et  on  s'est  tenu  en  quelque 
Pbee.  Seulement,  en  Angleterre,  ce  sentiment  très  perplexe  vient  se  mé- 
<lKr  complications  d'une  crise  qui  ne  cesse  point  de  menacer  le  ministère, 
tf  peut  éclater  ouvertement  dans  les  chambres  dès  que  le  parlement  re- 
dra  la  session  interrompue.  Le  cabinet  britannique  est  fort  occupé  du 
de  son  existence  d'abord,  des  vices  d'organisation  que  la  guerre  a  laissé 
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voir  dans  son  armée,  de  renrôlement  des  étrangers  qu'il  a  été  autoriiéà 
faire.  Cela  sufût  certainement.  En  France,  la  question  principale  estceUeii 
l'emprunt.  C'est  aujourd'hui  même  que  la  souscription  se  ferme  après  él» 
restée  ouverte  pendant  quelques  jours  sur  tous  les  points  de  la  France, l^ 
selon  toutes  les  probabilités,  le  chilTre  des  sommes  souscrites  dépassera  é» 
beaucoup  le  chiffre  total  de  la  somme  demandée.  L'empressement  parait iai» 
mense  partout.  De  puissantes  maisons  anglaises  ont  affecté  des  fonds  ooori^- 
dérables  à  cette  destination,  et,  à  vrai  dire,  leur  intervention  n'était  pQkA. 
nécessaire.  Que  l'avantage  se  trouve  ici  d'accord  avec  le  patriotisme,  80it;b 
fait  n'en  reste  pas  moins  comme  un  signe  des  dispositions  publiques.  L'o^ 
prunt  reste  jusqu'ici  l'affaire  principale  traitée  par  le  corps  législatif  dqril 
sa  convocation,  et  comme  en  dehors  des  sphères  officielles  et  administraliM 
l'activité  est  peu  apparente,  l'année  a  commencé,  on  le  voit,  sans  bruit,  mÊ 
effort,  sans  coups  d'éclat,  et  même  sans  actes  sérieux  et  utiles,  ce  qui  vmA 
mieux  que  des  coups  d'éclat,  qui  ne  sont  pas  toujours  très  sérieux  ni  trii 
utiles.  i 

La  politique  est  tout  entière  dans  les  affaires  générales  de  TEurope;  la  A 
sociale  est  sans  agitations;  l'intelligence  n'a  pas  eu  le  temps  de  Ikiit  0 
part  à  cette  année  nouvelle.  Voici  cependant  que  se  déroule  cette  vie  Uttàr 
raire  souvent  si  indéfinissable,  avec  ses  incidens,  avec  ses  manifestaiiooMK 
verses,  avec  son  travail  permanent  d'idées,  d'intérêts,  de  vanités  ménie  |MI 
fois.  Tout  se  mêle,  tout  se  confond,  et  tout  finit  aussi  par  aller  à  son  M| 
ceci  à  l'oubli,  cela  à  la  gloire.  Ce  n'est  point  nous  à  coup  sûr  qui  nieroMM 
place  distincte  et  éminente  que  l'Académie  française  occupe  dans  œtts  ^ 
intellectuelle  de  notre  pays;  mais  comment  l'Académie  garderai t-eile  celtaÉI 
turelle  autorité  due  à  ses  traditions,  à  la  réunion  de  talens  qui  la  compoMÉ 
si  ce  n'est  par  son  esprit,  par  ses  tendances,  par  ses  choix  inteUigeoMI 
sûrs?  L'Académie,  on  le  sait,  a  cela  de  particulier,  qu'elle  est  souvent  nÉI 
lée  et  qu'elle  est  toujours  recherchée,  de  sorte  que  ses  élections  dévie 
une  mêlée  de  toutes  les  compétitions,  de  toutes  les  vanités,  beauooop  ] 
empressées  d'habitude  que  le  talent.  L'Académie  en  ce  moment  a  plu 
choix  à  faire,  et  ces  élections  ne  laissent  point  d'avoir  leurs  péripéties,  ( 
est  parfois  assez  curieux  et  assez  difficile  de  suivre,  il  s'agit,  en  premier  I 
de  remplacer  M.  Ancelot.  C'était  d'abord  M.  Ponsard,  à  ce  qu'il  parait,  i 
présentait  dans  les  meilleures  conditions  de  succès.  M.  Ponsard  était  \^l 
gédie  en  personne,  un  des  frères  jumeaux  de  l'école  du  bon  sens; 
manquait.  Voici  qu'un  souffle  de  la  fortune  académique  pourtant 
tout  à  coup  diminuer  les  chances  de  l'auteur  de  Lucrèce^  et  semblait  \  , 
riser  M.  Emile  Augier.  Ce  n'est  pas  que  les  deux  candidats  fussent  réelkoÉ 
rivaux;  ils  sont  de  la  même  école,  ils  doivent  leurs  succès  aux  môuMiS 
flucnces,  ils  se  présentaient  sous  les  mêmes  patronages  académiques;  si^ 
ment  M.  Emile  Augier  était  peut-être  mieux  servi  par  les 
Qu'est-il  arrivé?  L'auteur  de  la  Ciguë,  avec  une  magnanimité  digne  ( 
plus  grande  cause,  s'est  empressé  de  décliner  ce  souffle  de  la  faveoi;] 
abdiqué  ses  droits  et  ses  titres  au  profit  de  son  maître,  et  alors  M. 
est  remonté  encore  une  fois  au  rang  des  candidats  favorisés.  M.  Po 
M.  Augier  n'étaient  point  seuls  en  lice  d'ailleurs.  L'un  et  l'autre  i 
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«Dcurrent  redoutable,  le  fils  de  Tau  leur  du  Mérite  des  F*  mmes,  M.  Legouvé, 
fÉ  t  M-méme  des  patronages  actifs  et  puissans.  On  compte  parmi  les  par- 
wlÊsde  la  candidature  de  M.  Legouvé  un  ancien  homme  d'état  qui  a  été  long- 
Inps  au  pouvoir,  le  plus  fécond  inventeur  comique  de  notre  siècle,  et  un 
irtoricn  de  la  poésie  grecque,  tous  assez  singulièrement  associés. 
Voilà  donc  TAcadémie  entre  Lucrèce  et  Médée,  Qui  l'emportera?  Sera-ce 
Uiûf  sera-ce  Lucrèce?  Grande  question!  î^  public  cependant,  ce  profa- 
umwmlgus^  qui,  en  littérature  comme  en  politique,  se  mêle  de  tant  de  cho- 
I Mil  n'a  que  faire,  le  public  pourrait  bien  se  demander  s'il  est  absulu- 
HDt  nécessaire  de  choisir  entre  les  deux,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vraiment 
irienx  dans  une  candidature  comme  celle  de  M.  Legouvé,  et  si  M.  Ponsard 
iHDéme  est  à  la  hauteur  des  fortunes  qu'on  lui  promet.  Ce  n'est  pas  que 
OQi  ayons  la  pensée  de  nier  les  mérites  de  l'auteur  de  Lucrèce;  M.  Ponsard 
Ami  talent  estimable,  solide,  un  peu  compacte,  qui  é(*rase  de  temps  à  autre 
langue  sous  son  poids.  S'il  faut  nommer  la  tragédie,  rien  n'est  mieux  as- 
■ément.  Si  TAcadémie  est  embarrassée  de  trouver  des  poètes,  n'y  a-t-il  point 
laotre  talent,  une  autre  inspiration,  dans  ce  charmant  et  rare  poème  de 
torîe  qui  a  justement  fait  la  renommée  de  M.  Brizeux,  dans  les  vers  pleins 
iioaûle  lyrique  de  M.  de  Laprade?  S'il  faut  un  inventeur  délicat  et  émou- 
Bit,  un  conteur  plein  de  grâce  et  d'habileté,  n'y  a-t-il  point  M.  Jules  San- 
Mt  S'il  faut  im  critique,  M.  Gustave  Planche  n'a-t-il  pas  quelques  titres 
B considérations  de  l'Académie?  C'est  ainsi  que  pourrait  peut-être  parler 
tpnblic,  si  le  public  avait  la  parole  et  exerçait  quelque  influence  à  l'Institut; 
■il  le  public  ne  parle  pas  :  la  grande  lutte  académique  sera  tout  entière 
lire  M.  Ponsard  et  M.  Legouvé,  et  les  lettres  seront  satisfaites,  autant  qu'elles 
«fent  l'être  jwr  une  élection  académique.  Le  malheur  de  telles  corabi- 
riions,  c'est  de  n'avoir  rien  de  littéraire  par  tous  les  petits  ressorts  qu'elles 
Mttent  en  Jeu,  et  de  laisser  parfaitement  intactes  toutes  les  questions  qui 
MdMnt  à  la  direction  du  développement  intellectuel  de  notre  temps. 
la  littérature  autrefois  avait  ses  routes  tracées,  ses  formes  Axes  pour  ainsi 
ht  et  invariables,  ses  cadres  choisis,  ses  genres  déterminés.  Clsâsée  et  ré- 
Hidaos  son  développement,  elle  ne  sortait  point  d'un  certain  ordre  régu- 
wci  harmonieux,  qui  avait  à  coup  sûr  sa  grandeur,  comme  la  société  même 
|ri 7  trouvait  son  expression  et  son  ornement.  Elle  est  devenue  aujourd'hui 
hi  variée  et  plus  ondoyante.  Elle  est,  elle  aussi,  comme  ces  sociétés  nou- 
Att,  si  profondément  remuées,  pleines  de  diffusion  et  d'élans  vigoureux, 
lipineance  et  de  faiblesse,  d'incertitude  et  d'exubérance.  L'art  n'y  a  point 
iiïoQrs  gairné  au  point  de  vue  de  la  concentration  et  de  la  juste  observa- 
ta  de  certaines  parties  de  l'àme  humaine.  Le  champ  s'est  étendu,  les  as- 
Kli  se  sont  multipliés;  les  frontières  elles-mêmes  ont  disparu  entre  les  di- 
Kiptys,  ne  laissant  qu'un  domaine  immense  à  explorer  pour  toutes  les 
Mlîgences  curieuses.  Il  s'est  formé  une  littérature  d'un  caractère  au  fond 
■  universel  que  local,  qui  n'a  rien  d'abstrait,  qui  consiste  au  contraire 
H  une  sorte  d'anatomie  comparée  des  peuples,  dans  l'étude  des  rapports 
mœursy  des  races,  des  nationalités  :  bourdonnement  vague  et  permanent 
9ette  ruche  de  la  civilisation,  dont  les  nations  sont  les  abeilles!  Peintures 
coutumes  populaires,  descriptions  de  voyages,  analyses  de  la  vie  morale 
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OU  intellectuelle  des  races,  tous  ces  livres,  qui  sont  souvent  le  fruit  d'un  ait 
imparfait,  tirent  surtout  leur  intérêt  du  mouvement  qu'ils  dévoilent,  du  tu- 
vail  qu'ils  expriment  et  qu'ils  révèlent  dans  sa  diversité.  Que  serait  le  récit 
d'un  voyage  d\4nvers  à  Gènes,  —  récit  qui  nous  vient  d'un  Belge,  M.  Luci« 
Jottrand,  —  s'il  n'était  comme  la  plainte  de  ces  petites  nationalités  qui  fwi- 
lent  avoir  leur  place  entre  des  agglomérations  plus  puissantes,  et  qui  ont 
même  parfois  des  prétentions  au-dessus  de  leurs  moyens?  Que  seraient!» 
Pèlerins  russes  à  Jérusalem  de  M"^  de  Bagréef-Speranski,  si  ces  pages  nlfr 
diquaient  à  quelques  égards  la  source  mystérieuse  de  l'ambition  de  oe  peupb 
qu'une  politique  habile  et  étrangement  audacieuse  a  voulu  mener  à  li 
conquête  de  la  prépondérance  en  Europe?  a  La  nature  révéla  alors  qu'eue 
avait  placé  dans  la  Russie  le  germe  d'une  force  à  laquelle  l'appel  seul  avii  \ 
manqué,  et  que  désormais  le  caractère  de  cet  empire  serait  d'embrasser  11  ; 
monde.  »  Ainsi  parle  Jean  de  Muller,  et  beaucoup  d'écrivains  russes  sont,  j 
portés  à  le  prendre  fort  au  sérieux,  comme  le  fait  l'auteur  des  Pèlerins. 

M"*'  de  Bagréef-Speranski  est  un  écrivain  qui  n'a  rien  de  vulgaire, 
en  se  servant  de  la  langue  française,  qu'elle  colore  et  anime  d'un  reflet  poK! 
tique  étrange.  Elle  a  le  culte  de  la  Russie  :  qui  pourrait  lui  en  vouloir?  "" 
est  indulgente  pour  ses  faiblesses  et  ses  vices  :  qui  pourrait  s'en  étonnert  j 
L'essentiel  est  que,  sans  le  vouloir  peut-être,  l'auteur  des  Pèlerins  rusm 
laisse  suffisamment  entrevoir  bien  des  traits  de  ce  peuple  singulier  et  mjfr; 
térieux  qui  croit  à  la  Divinité  et  au  «  père  le  tsar,  »  dont  i'imaginatkti.J 
rêveuse  et  vaguement  triste  s'harmonise  avec  les  douteux  crépuscules  àVH^ 
ver,  et  qui  ne  conçoit  point  d'autre  vie  morale  que  de  s'endormir  indifTéreil^^ 
ment  sous  le  joug  de  ses  maîtres.  «  Le  malheureux!  dit  un  paysan  nMH^ 
d'un  étranger,  il  n'appartient  à  personne!  Ces  pauvres  gens  sont  comme  dri^ 
chiens  sans  maîtres,  ils  ne  savent  à  qui  s'attacher!  »  Nulle  part,  sans  contN^i 
dit,  l'élément  opaque  de  la  civilisation  n'est  aussi  pressé  qu'en  Russie.  Igiw 
rant,  souvent  abruti  par  l'eau-de-vie,  insensible  à  la  vraie  dignité  moraleyk 
paysan  russe  est  tout  cela  sans  doute;  mais  il  a  la  foi  religieuse,  cette  foi  qui  II 
conduit  spontanément  en  pèlerinage  aux  lieux  consacrés,  surtout  à  ces  Ucnl^ 
qui  ont  vu  naître  et  mourir  le  Christ.  Dieu  est  russe,  et  le  tsar  est  son 
phète,  —  telle  est  la  foi  orthodoxe,  et  cette  force  est  le  levier  que  fait  m( 
la  politique  dans  ses  desseins  ambitieux.  Le  malheur  est  que  le 
russe  est  extrêmement  mobile  et  invinciblement  porté  à  s'assimiler  tout 
qui  s'offre  à  lui.  Une  fois  qu'il  a  goûté  à  ce  fruit  étranger  de  la  civilisai 
il  s'inocule  aisément  tous  les  goûts,  tous  les  raffinemens,  toutes  les 
tions  de  cette  civilisation  même,  sans  s'approprier  toujours  ses  vertus.  Td 
le  double  aspect  de  la  société  russe.  Les  masses  sont  naïves,  soumises, 
gnées;  dans  les  hautes  classes,  il  y  a  l'intelUgence  rompue  à  toutes  les 
lités,  l'élégance  factice,  la  corruption  savante.  Veut-on  voir  ces  deux 
de  la  société  russe  représentés  dans  les  récits  de  M"»*  Bagréef-Speranski? 
d'abord  la  Xenia  Damianovna  de  cette  MuU  au  Gol^otha,  qu'on  a  pu  lire 
puis,  dans  le  Moine  au  mont  Athos,  c'est  Wera,  ce  type  étrange  du 
moscovite.  Voyez  cette  jeune  fille  :  elle  n'a  aucune  fortune;  mais  elle  a 
une  éducation  brillante  à  l'institut.  Elle  entre  dans  le  monde  comme 
selle  de  compagnie,  comme  gouvernante,  et  dès  qu'elle  a  pénétré  dans 


REVUE.  CHROxNIQUE.  413 

«  eoiTTante^  elle  n'en  veut  plus  sortir.  La  soif  du  luxe,  des  élé- 
lévKffe.  Elle  repousse  l'homme  qu'elle  aime  et  qui  est  pauvre,  pour 
m  homme  riche  qui  a  la  bonhomie  de  l'adorer  éperdument,  et  si 
mt  dévoilé,  elle  se  rejette  avec  une  froide  fureur  dans  le  monde, 
épouser  quelque  prince  valaque  qu'elle  abandonnera  plus  tard 
vivre  à  Venise.  Ainsi  se  dévoilent  à  travers  ces  récits  animés  quel- 
les aspects  profonds  et  mystérieux  de  cette  société  qui  peut  avoir 
os  doute  dans  la  civilisation  universelle,  mais  non  à  titre  de  con- 
t  de  dominatrice. 

malheur  de  ces  questions  comme  celle  qui  agite  aujourd'hui  i« 
les  se  montrent  sous  toutes  les  formes;  elles  renaissent  de  Tétudt* 
m  romanesque  aussi  bien  que  de  la  politique;  on  les  trouve  par- 
tous  les  iMiys  qui  vivent  sous  l'empire  de  la  loi  européenne.  Ces 
idant  ont  leur  vie  propre,  leurs  intérêts,  leurs  luttes,  leur  travail 
La  Suisse  avait,  il  y  a  peu  de  temps,  une  courte  session  de  sou 
fédérale.  Le  président  de  la  confédération  a  été  renouvelé,  et 
iner  qui  a  été  nommé.  Du  reste,  la  situation  générale  de  la  Suisse 
aicore  des  événemens  qui  ont  transformé,  il  y  a  quelques  années, 
ions  politiques.  Le  radicalisme  qui  est  arrivé  au  pouvoir  par  ces 
i  s'est  efforcé  de  s'y  maintenir  en  se  modérant  quelque  peu  et  en 
I  caractère  gouvernemental;  mais  alors  il  a  eu  contre  lui  le  radi- 
18  avancé,  qui  l'avait  aidé  dans  sa  victoire,  et  le  parti  conservateui*, 
vaincu.  Les  luttes  ont  pris  une  extrême  vivacité,  notamment  dans 
\  du  Tessin  et  de  Fribourg;  elles  se  renouvellent  incessamment,  b' 
rvateur  a  évidemment  l'immense  majorité  dans  le  pays,  les  vot<'s 
^nificatifs  le  prouvent;  les  radicaux  ne  s'obstinent  pas  moins  à 
ouvoir,  où  ils  ont  pris  soin  de  s'établir  pour  longtemps,  en  garan- 
urée  de  leur  autorité  par  des  constitutions  cantonales  dont  la  révi- 
ijette  à  mille  difficultés.  C'est  ainsi  que  dans  le  canton  du  Tessin 
estation  récente  pour  la  révision  de  la  constitution  a  échoué.  Vue 
1  de  conciliation  avait  été  nommée  d'abord  pour  arriver  à  uue  . 
L  On  ne  s'est  plus  entendu  sur  la  question  de  savoir  si  la  révi- 
constitution  serait  faite  par  le  grand  conseil  actuel  ou  par  um: 
nouvelle.  Ces  débats  s'agiteront  encore  sans  nul  doute,  comme 
it  sur  plus  d'un  autre  point  de  la  Suisse.  Ils  forment  le  caractère 
le  la  situation  intérieure  de  la  vieille  république  helvétique.  Telle 
cependant,  cette  vie  politique  de  la  Suisse  a  sa  régularité,  qui  pré- 
reloppement  pacifique  de  tous  les  intérêts  du  pays. 
»t-il  ainsi  en  Espagne?  S'il  est  un  trait  caractéristique  de  l'étal 
isule,  c'est  que  rien  ne  s'y  affermit,  rien  ne  s'y  organise;  l'incer- 
«rtout,  le  pouvoir  et  la  direction  nulle  part.  Il  y  a  six  mois  déjà 
de  la  Victoire  est  à  la  tête  du  conseil  à  Madrid,  maître  absolu  du 
cnl,  on  peut  le  dire;  il  y  a  deux  mois  qu'une  assemblée  s'est  réu- 
$  pouvoirs  souverains  et  ronstituans.  Qu'est-il  sorti  de  ce  mouve- 
ordinaire  d'une  révolution,  de  ces  situations  exceptionnelles  et 
On  en  est  encore  à  savoir  sous  quel  régime  vit  l'Espagne,  à  quellt> 
ayer.  l'n  jour  le  gouvernement,  ^r  l'organe  du  général  E^piar- 
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tero,  vient  fort  sérieusement  supplier  les  cortès  de  former  enfin  une  nM|i 
rite  qui  laisse  voir  une  tendance  un  peu  suivie,  qui  manifeste  une  peniÉ 
politique  sur  laquelle  on  puisse  se  régler;  les  cortès,  à  leur  tour,  somment  | 
gouvernement  de  produire  son  programme,  d'agir,  d'exercer  son  initiitfn 
Le  gouvernement  a  publié  son  programme,  les  cortès  ont  voté  des  bills  deo^ 
fiance,  et  en  fin  de  compte  le  gouvernement  n'a  pas  été  moins  impuissailijl 
moins  incertain;  l'assemblée  de  Madrid  n'a  pas  été  moins  livrée  à  toute  k# 
fusion  de  délibérations  stériles  et  sans  règle.  Le  plus  clair  des  travam  É 
l'assemblée  espagnole  jusqu'ici  consiste  en  toute  sorte  de  propositions  qpif 
succèdent,  et  qui  viennent  battre  en  brèche  l'organisation  financière  àvLfKf 
ou  le  peu  d'ordre  politique  qui  survit.  C'est  ainsi  que  les  cortès  ont  M|| 
primé,  il  y  a  quelque  temps,  les  droits  de  consommation  et  d'octroi,  (p 
donnaient  au  trésor  environ  150  millions  de  réaux.  Et  sait-on  le  moyen  lii 
génieux  qui  a  été  adopté  pour  suppléer  au  déficit?  On  a  voté  un  empnÉjt 
Le  ministre  des  finances,  M.  Collado,  n'a  point  goûté  ce  procédé  d'éconoril 
politique,  et  il  s'est  retiré.  M.  Collado  a  été  remplacé  par  un  banquier  Ml 
riche  de  Madrid,  M.  Sevillano,  qui  est  un  ministre  très  humoristiqi%(i 
^i  a  proposé  de  couvrir  l'emprunt  de  sa  propre  fortune  au  bescûn.  ^ 
voit  qu'en  Espagne  on  en  revient  à  des  procédés  de  gouvernement  fort  iH 
pies;  mais  ce  n'est  pas  tout.  Les  cortès  ont  supprimé  la  partie  des  iopll 
de  consommation  qui  revenait  à  l'état;  elles  n'ont  point  supprimé  ce^  ^ 
était  affectée  aux  provinces  et  aux  municipalités.  Or  qu'arrive-t-il  maiik 
nant?  C'est  qu'on  ne  veut  plus  même  de  ce  reste  d'impôt  dans  les  provino^ 
Sur  plusieurs  points  ont  éclaté  des  soulèvemens,  et  une  de  ces  séditioiM 
pris  le  caractère  le  plus  grave  à  Malaga,  où  le  gouverneur  civil,  M.  Hfll 
O'Donnell,  frère  du  ministre  de  la  guerre,  s'est  vu  obligé  de  se  retirer  deiiï 
l'émeute  et  de  donner  sa  démission.  Pendant  ce  temps,  sait-on  à  quoi|| 
occupée  l'assemblée  de  Madrid?  Elle  discute  sur  la  sanction  des  lois,  sffi 
question  de  savoir  si  la  reine  a  le  droit  de  sanctionner  les  mesures  légUl 
lives  rendues  par  les  cortès  actuelles.  C'est  tout  simplement  la  suspenrii 
de  la  royauté.  Désordre  financier  et  désordre  politique,  voilà  le  résumé 4 
ces  discussions  étranges.  Le  parti  progressiste,  quand  il  est  au  pouvoirs 
Bspagne,  cherche  partout  la  trace  de  conspirations  organisées  contre  sait 
mination.  Il  n'y  a  d'autre  conspirateur  contre  le  régime  progressiste  qi»| 
parti  progressiste  lui-même,  et  il  suffit  à  coup  sûr,  pour  peu  que  l'étal  l|| 
tuel  de  l'Espagne  se  prolonge. 

La  politique  de  l'Europe  dans  ses  complications,  dans  tous  ses  incid 
ressent  nécessairement  de  cette  complexité  puissante  d'intérêts,  de  ces! 
ditions  d'antagonisme,  de  ces  luttes  morales  et  intellectuelles  inhé 
aux  vieilles  civilisations.  Les  questions  qui  s'agitent  au-delà  de  l'Atlanti 
rappellent  bien  sans  doute  par  mille  traits  l'origine  européenne  de  ces] 
lations  répandues  dans  le  Nouveau-Monde;  ces  questions  mêmes  cep 
gardent  aussi,  à  travers  tout,  ce  caractère  propre  aux  civilisations  qui  (Oài 
la  peine  à  se  former,  à  des  races  qui  entrent  avec  l'inexpérience  la  plusooH 
plète  dans  la  vie  publique  la  plus  large.  L'Amérique  du  Sud  a  cela  de  ptfl 
culier,  que  le  droit  international  n'y  est  pas  plus  fondé  et  respecté  que  le  Ml 
politique  intérieur.  De  l'anarchie,  des  insurrections  mal  étouffées  et  toujcM 
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WMfwnntes^des  guerres  civiles,  des  conflits  extérieurs  perpétuels,  c'est  là  a*: 
(i^in  oofome  la  vie  publique  de  ces  contrées.  Aujourd'hui  le  dictateur  qui 
M  institué  lui-même  à  Bogota  il  y  a  près  d'un  an,  le  général  Melo,  \ient 
Ittre  défait  dans  un  combat;  mais  sa  défaite  n'a  point  été  assez  complète 
fm  mettre  fin  à  la  guerre  civile  dans  la  Nouvelle-Grenade.  Au  Pérou,  il 
AffttfDcore  de  savoir  qui  l'emportera,  du  gouveniement  ou  de  l'insurrec- 
ta  commandée  par  le  général  Castllla.  A  Montevideo,  la  présence  de  Tar- 
rfebrésilienne  apparaît  comme  un  fait  qu'on  ne  peut  empêcher,  et  qui  op- 
itaK  le  sentiment  national  en  menaçant  l'indépendance  de  la  République 
Matale.  A  Buenos-Ayres,  une  scission,  recouverte  d'abord  d'une  apparence 
Mîflque,  acceptée  de  guerre  lasse  par  le  général  Urquiza  et  par  la  province 
liMipale  de  la  Confédérat  on  Argentine,  vient  de  dégénérer  une  fois  de  plus 
■eoUisions  violentes,  qui  ne  seront  point  à  coup  sûr  les  dernières.  L'année 
|ri  finit  peut  donc  compter  parmi  les  années  les  plus  tristement  et  les  plus 
Mrikment  agitées  dans  l'histoire  de  l'Amérique  du  Sud.  Ce  n'est  pM  tout 
MR  cependant  :  à  ces  confusions  il  vient  de  se  joindre  dans  ces  derniers 
■bm  épisode  qui  n'est  pas  le  moins  curieux  de  la  politique  sud-améri- 
te,  et  cette  fois  c'est  le  Paraguay  qui  entre  en  scène,  non  par  une  révolu- 
tot^mais  par  une  difficulté  extérieure  qui  n'est  point  certes  sans  gravité,  en 
Ém  temps  qu'elle  révèle  l'état  ré^  de  cette  partie  centrale  de  rAmériqoe 

te  question  extérieure  à  l'Assomption  !  Cest  la  première  fois  qu'un  tel 
tement  prend  place  dans  l'histoire.  Le  Paraguay,  on  le  sait,  a  pratiqué 
ptet  quarante  ans  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  politique  hermétique.  Il 
iteen  lui-même,  strictement  et  opiniâtrement  fermé  à  toute  immixtion 
tefère.  Ce  n'est  pas  que  le  docteur  Francia  obéît  en  cela  à  une  pensée  très 
teentede  celle  qui  eût  aisément  dominé  dans  le  reste  de  l'Amérique  du  Sud; 
Im  (Usait  qiie  résumer  d'une  façon  plus  caractéristique  et  plus  extrême  les 
lipikions  de  ces  races  naturellement  hostiles  aux  influences  étrangères,  ei 
(kki  posiUon  de  son  pays  il  pouvait  à  la  rigueur  résoudre  le  problème 
fete<fe  se  séquestrer  totalement  du  monde,  ce  que  ne  pouvaient  faire  les 
tes  républiques  hispano-américaines.  Depuis  quelques  années  cependant 
Ninguay  lui-même  a  suivi  le  mouvement  commun  :  il  a  noué  des  rela- 
liitvec  les  pays  voisins,  avec  les  plus  grands  gouverncmens  de  l'ancien 
^éà  Nouveau-Monde;  il  a  signé  des  traités  avec  la  France,  l'Angleterre,  les 
iMMJnis,  la  Sardaigne;  il  a  concédé  certains  droits  aux  étrangers;  il  a  ou- 
ït ws  fleuves  à  la  navigation,  et  des  navires  sont  arrivés  à  l'Assomption, 
itetdes  ministres  de  l'Europe.  Le  Paraguay  a.;  oui  pendant  quelque  temps 
I  WÊttàs  que  lui  valait  cette  politique  libérale.  11  a  eu  son  ambassadeur  dans 
i  vieilles  cours  européennes.  C'était  merveille  en  théorie.  Puis  est  venue 
ppficatioii,  et  alors  les  difficultés  ont  éclaté;  alors  on  a  vu  aussi  que  le  doc- 
r  Rrancia  n'avait  pas  emporté  son  esprit  tout  entier  avec  lui. 
lA États-Unis  ont  été  les  premiers,  selon  l'habitude,  à  vouloir  tirer  parti' 
I  iBDdances  nouvelles  du  Paraguay.  Un  homme  entreprenant,  revêtu  d'un 
e  consulaire  au  nom  de  l'Union,  M.  llopkins,  s'est  établi  à  l'Assomption. 

d'abord  joui  de  quelque  Uveur  auprès  du  gouvernement  paraguayen; 
li  liientôt  une  circonstance  est  venue  provoquer  l'audace  yankee  et  faire 
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renaître  tout  à  coup  à  l'Assomption  les  instincts  répulsifs  du  docteur  Franci 
qu'avait  cherché  à  étouffer  le  président  Lopez.  C'est  là  ce  qu'on  a  nommé  ai 
«ielà  des  mers  la  question  Hop  feins.  Comment  est  née  cette  question?  A  l'occi 
sion  d'un  incident  où  le  sérieux  se  môle  au  puéril.  Le  frère  du  consul  mé 
ricain  chevauchait,  à  ce  qu'il  paraît,  aux  environs  de  l'Assomption  avecim 
<le  ses  parentes,  femme  de  l'agent  français,  M.  Guillemot.  11  est  allédonoei 
lontre  un  troupeau  de  bœufs  appartenant  au  gouvernement  et  conduit pir 
une  escouade  de  soldats.  M.  Clément  Hopkins  a-t-il  méconnu  l'avis  qui  loi 
était  donné  de  s'arrêter?  a-t-il  enfreint  des  règlemens  de  police?  Le  chef  de 
l'escouade  a-t-il  été  gratuitement  violent?  Le  fait  est  que  M.  Hopkins  a  été 
traité  avec  peu  de  ménagemens,  et  qu'il  en  a  même  été  pour  quelques  coupi 
de  sabre,  qui  ne  l'ont  point  heureusement  blessé.  Là-dessus  s'est  engagét 
une  correspondance  singulière,  très  vive  de  la  part  du  consul  américai^i 
M.  Edouard  Hopkins,  très  subtile  de  la  part  du  gouvernement  paraguayi* 
M.  Hopkins  a  demandé  une  satisfaction  pour  l'insulte  commise  à  l'égarfii 
son  frère,  en  réclamant  la  punition  du  coupable  et  l'insertion  au  journal  oli 
ciel,  —  le  seul  qui  se  publie,  —  de  cette  satisfaction.  Par  la  même  occa«<m 
il  a  exhumé  une  foule  d'autres  griefs,  dont  quelques-uns  lui  étaient  pflî^ 
.sonnets  en  sa  qualité  de  chef  de  la  compagnie  de  navigation.  Le  gouvcn» 
ment  paraguayen  a  accordé  une  certaine  satisfaction,  non  sans  maugrèHi 
sur  le  fait  des  violences  commises  envers  le  frère  du  consul,  ajoutant  poi 
le  reste  qu'il  ne  connaissait  pas  la  compagnie  de  navigation  des  États-U«l 
et  du  Paraguay,  que  le  Paraguay  n'avait  autorisé  personne  à  prendre  S6i 
nom.  Le  plus  clair  de  cette  première  partie  de  l'affaire,  c'est  que  le  soldl 
<|ui  a  fait  la  rencontre  de  M.  Clément  Hopkins  a  été  condamné  à  recevol 
un  bon  nombre  de  coups  de  bâton.  Les  choses  en  étaient  là  lorsque  peu  aprè 
le  gouvernement  paraguayen  rendait  un  décret  par  lequel  il  interdisait  ta 
étrangers  l'achat  de  terres  et  l'usage  de  tout  titre  rommercial.  Or  le  codu 
américain  se  trouvait  justement  en  ce  moment  sur  le  point  d'acheter  des  iBf 
rains  pour  l'établissement  de  la  compagnie  de  navigation.  Le  conflit,  on  i 
voit,  ne  faisait  que  s'envenimer,  et  il  devait  s'aggraver  encore,  puisque 
dans  les  premiers  jours  de  septembre,  le  président  Lopez  retirait  ïexeqm 
fur  à  M.  Hopkins  sous  prétexte  d'injures  de  ce  dernier.  Tout  cela  ne  septi 
sait  point  sans  de  nouvelles  correspondances  diplomatiques;  mais  le  gov 
vernement  paraguayen  finissait  par  ne  plus  recevoir  les  notes  de  M.  Hopkidi| 
en  se  fondant  sur  ce  qu'elles  étaient  écrites  en  anglais  et  qu'il  n'entendli 
pas  l'anglais.  Une  dépêche  du  commandant  du  vapeur  de  guerre  américili 
le  ff^aterwich,  qui  était  en  vue  de  l'Assomption,  avait  le  même  sort,  i 
quoi  il  ne  restait  plus  à  M.  Hopkins  et  au  commandant  du  ff^'ate 
qu'à  quitter  le  Paraguay,  ce  qu'ils  ont  fait.  Malheureusement  cet  incic 
n'a  fait  que  réveiller,  comme  nous  le  disions,  les  instincts  répulsifs  de|| 
vieille  politique  de  Francia.  Le  président  Lopez  a  rendu  un  nouveau  M 
rret  pour  interdire  aux  navires  de  guerre  étrangers  l'entrée  des  rivièreiÉi 
la  république  et  pour  prohiber  même  la  navigation  dans  le  Bas-ParaguaTi 
jusqu'à  ce  que  toutes  les  questions  de  limites  soient  vidées  entre  les  élÉh 
riverains;  mais  le  gouvernement  paraguayen  se  trouve  nécessairemeol  ei 
présence  des  états  européens  avec  lesquels  il  a  signé  des  traités  de  commati 
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i<denangatioD  virtuelleiïient  annulés  par  ces  diverses  dispositions.  Que  sor- 
ib-t-il  de  ce  conflit?  11  serait  difficile  de  le  dire.  La  question  Hopkins, 
fÉsgue  ainsi  on  Ta  nommée,  a  été  tranchée  à  TAssoraplion;  elle  ne  Tesf 
|Éit  i  Washinf^on,  et  ce  n'est  point  sans  doute  un  décret  du  président 
Uperqni  arrêtera  les  Américains,  dont  l'énergique  audace  semble  se  tour- 
Vdepuis  quelque  temps  vers  l'Amérique  du  Sud.  m.  de  mazade. 
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Itonée  1855  est  encore  à  son  berceau.  Sera-t-elle  brune  ou  blonde,  et 
plie  est  la  destinée  que  lui  réservent  les  parques  inflexibles?  Quel  astre, 
pri génie  ou  quelle  bonne  fée  a  présidé  à  sa  naissance?  Que  nous  présage- 
Me d'heureux  ou  de  néfaste?  Descend-elle  des  régions  fortunées  où  s'amon- 
tat  les  rêves  d'or  de  la  poésie  divine,  et  sera-t-elle  plus  propice  à  l'art 
Meal  et  aux  œuvres  de  l'imagination  que  celle  qui  l'a  précédée,  et  qui 
Mplus  qu'un  souvenir  de  l'histoire?  Serons-nous  condamnés  à  vivre  en- 
mde  stratagèmes  et  de  compromis  entre  le  talent  qui  n'a  pas  d'idées  et 
bidées  informes  qui  n'ont  pas  de  vie?  Ne  nous  viendra-t-il  pas  un  de  ces 
■km  prédestinés  au  culte  de  la  beauté  qui  réunisse  la  science  à  l'inspira- 
hi,  qoi  confonde  les  faux  prophètes  et  chasse  les  marchands  du  temple, 
imik  souillent  le  parvis?  De  quelle  tribu  d'Israël  sortira  cet  Êliacin  promi^s 
■mations,  ce  fils  de  Mozart  et  de  Rossini?  Ah!  qu'il  vienne  de  l'orient  ou 
h  foccident,  qu'il  soit  de  la  race  de  Cham  ou  de  Japhet,  pourvu  que  son 
i|M  aoil  glorieux  et  qu'il  nous  délivre  du  joug  de  l'impie  et  des  charlatans, 
iai  serons  des  premiers  à  lui  offrir  lenceus  et  la  myrrhe  de  nos  adorations  : 
lot  si  doux  d'aimer  et  de  glorifier  le  vrai  génie! 

Rlacritique,  cette  noble  faculté  de  la  raison,  qui  est,  après  le  génie  créa- 
it, œ  qui  honore  le  plus  la  nature  humaine,  sera-t-elle,  en  l'an  de  grâce 
fc,  ce  qu'elle  est  depuis  trop  longtemps,  —  un  bruit  de  paroles  vaines, 
■e  cymbale  retentissante  qui  rend  toujours  le  même  son,  quel  que  soit 
li(et  qui  la  fasse  vibrer?  Ne  se  dcgagera-t-elle  pas  de  l'industrie  qui  l'en- 
%pe  de  ses  rameaux  flexibles,  comme  un  lierre  qui  étouffe  l'arbre  sur 
I^Bd  il  appuie  sa  fragilité?  Sera-t-elle  toujours  divisée  en  deux  camps,  — 
Rieomposé  de  condottieri,  qui  se  battent  aujourd'hui  pour  le  roi  et  demain 
|«r  la  ligue,  l'autre  formé  de  partisans  aveugles,  qui  ne  voient  dans  la 
PSK qu'ils  embrassent  qu'une  occasion  d'exercer  leur  faconde  et  de  satis- 
Ife  leur  vanité?  N'y  aura-t-il  personne  qui  s'inquiète  plus  de  l'avenir  de 
~  Iqoe  du  sort  des  artistes,  et  qui  défende  à  ses  risques  et  périls  la  vérité 

1  si  indignement  outragée?  Ne  surviendra-t-il  pas,  au  milieu  de  ces 
nces  avilies,  de  ces  esprits  dévoyés  et  sans  boussole,  un  principe 

iqui  relève  la  critique  de  l'abaissement  où  elle  est  tombée  et  lui  donne 
itrtditqu'eUe  n'a  plus  depuis  longtemps?  La  presse  enfin,  sauf  de  bien 

^  exceptions,  sera-t-elle  toujours  livrée  aux  bétes  de  l'Apocalypse,  et 
[ifiBra-Ulle  de  valeur,  en  ce  qui  regarde  les  œuvres  de  l'esprit,  que  celle 
ffifoD  accorde  à  cette  phalange  intrépide  qui,  dans  les  théâtres,  soutient  h- 
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drames  pour  lesquels  M.  Verdi  a  une  sorte  de  prédilection»  et  qu'on 
porterait  pas  sur  les  théâtres  de  nos  boulevards.  La  scène  se  passe  en 
vers  le  xv*  siècle.  Il  s'agit  d'une  bohémienne,  d'une  zingara,  qu'u 
comte  de  Luna  fait  brûler  toute  vive  parce  qu'il  l'accuse  d'avoir  yo 
un  maléfice  sur  un  enfant  qu'il  avait  au  berceau.  Il  arrive  que  la  filU 
bohémienne,  Aiucena,  pour  venger  la  mort  de  sa  mère,  dont  il  lu 
entendre  encore  les  gémlsscmens,  enlève  l'enfant  du  comte  et  lui  1 
la  peine  du  talion  en  le  jetant  tout  vif  dans  un  bûcher  ardent.  Mais 
bien  d'une  autre!  La  bohémienne  s'est  trompée,  et  au  lieu  d'immol 
du  comte  elle  a  brûlé  par  mégarde  son  propre  enfant  !  Tel  est  le  prc 
la  pi(>ce;  au  lever  du  rideau,  on  apprend  bientôt  que  deux  rivaux  i 
teut  le  cœur  de  la  belle  Léouore,  grande  dame  de  la  cour  qui  a  ui 
rcncc  marquée  pour  un  jeune  aventurier,  Manrico  U  trovatort,  c'esl- 
troubadour.  U  rôsulte  de  cette  lutte  que  le  rival  de  Manrico  est  le  U 
sant  comte  de  Luna,  le  frère  de  Tenfant  enlevé  par  Azucena,  et  pi 
surprise  en  surprise,  on  cclaircit  enûn  ce  sombre  mystère,  d'où  il  rei 
la  bohémienne  Azucena,  que  Manrico,  qui  se  croit  son  iils,  et  qw 
Léonore  meurent  tous  sous  la  vengeance  du  comte  de  Luna,  qui  û 
que  trop  tard  qu'il  vient  de  sacrifier  son  propre  frère.  On  pourrait  y 
appliquer  à  ce  tissu  d'horreurs  ridicules  l'épigramme  qu'un  critiq 
tien  fit  pour  une  pièce  semblable  : 

Auditori,  m' accorgo  che  aspettate 
Che  iiuova  délia  pugna  alcnn  vi  porti  : 
Ma  Taspettate  in  vao,  son  tatti  morti. 

«  Je  m'aperçois,  auditeurs,  que  vous  attendez  des  nouvelles  de  risaiia 
bat,  mais  vous  attendez  en  vain,  car  ils  sont  tous  morts.  » 

Nous  sommes  parfaitement  à  l'aise  avec  M.  Verdi,  dont  nous  n'i 
mais  méconnu  les  qualités  et  dont  nous  avons  toujours  combatti 
faute.  Ses  qualités  consistent  dans  le  sentiment  des  effets  dramatiqi 
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1  narage  dépourvue  de  variété,  une  grande  unirormité  dans 
'iMîBnn  des  effets,  qui  sont  presque  toujours  les  mêmes.  Voilà  ce  que 
ms  en  occasion  de  remarquer  dans  Nahucco,  le  meilleur  des  ou- 
iê  M.  Verdiy  dans  i  Lombardiy  dans  Ernani,  dans  i  Due  Foscari. 
Ém  Miiler. 

BoBselo  près  de  Parme  le  9  octobre  1814,  M.  Verdi,  qui  est  âgé  de 
mai  ans,  a  déjà  composé  dix-neuf  opéras  qui  ont  tous  obtenu  un 
■d  SQoeès  «Q  Italie.  //  Trovatore,  dont  le  poème  est  de  Cammarano, 
rit  à  Rome  pour  le  théâtre  Apollo,  où  il  a  été  représenté  le  17  jan- 

a. 

a  pas  d'ouverture,  mais  une  simple  introduction  où  un  subalterne, 
io,  rMonte  l'histoire  de  Tenfanl  enlevé  par  la  bohémienne.  Ce  récit, 
dans  un  rhythme  assez  piquant,  n'a  rien  de  particulièrement  remar- 
ri ce  n'est  que  les  fréquentes  interruptions  du  chœur  sont  presque 
kKunisson,  procédé  commode  que  M.  Verdi  emploie  constamment 
oa  m  ouvrages.  Le  chœur  d'un  mouvement  rapide  qui  vient  après, 
at  également  écrit  à  l'unisson,  est  assez  original  et  produirait  beau- 
!flët,  sll  était  moins  court.  L'air  que  chante  Léonore  en  racontant  à 
is  Inès  les  circonstances  où  elle  vit  et  entendit  pour  la  première  fois 
I  le  troubadour  rappelle  trop  ûdèiement  la  cavatine  d'Ernani.  Tou- 
008  signalerons  dans  cet  air  un  passage  délicieux,  celui  qui  accom- 
et  mots: 

Dold  s' Ddiro  e  flebili 
Gh  accordi  d'un  liuto. 

rase  musicale  monte  par  degrés  chromatiques,  et  puis  s'arrête  sur 
B  accentuée  (le/«)  pour  reprendre  son  cours  jusqu'au  si  aigu,  qui 
heureusement  la  cadence.  VoNegro  qui  en  forme  la  seconde  partie 
ce  style  haché  et  violent  que  M.  Verdi  affectionne,  et  qui,  pour  un 
eur  qui  vise  avant  tout  à  la  peinture  des  passions,  présente  un 
ns.  Après  une  romance  de  ténor  dans  laquelle  il  trovatore  exhale 
olitude  et  le  silence  de  la  nuit  Tamerlume  de  son  âme, 

Deserto  sulla  terra 
Col  rio  destia  in  guerra 
È  flola  speme  un  cor. 
Al  trovator. 

qui  est  d'un  caractère  triste  et  distingué,  —  surtout  la  phrase 
ite  qui  précède  la  cadence,  —  vient  un  trio  entre  I^onore,  le  comte 
M).  Ce  trio  violent  et  passionné,  qui  a  le  i^rave  défaut  d'être  écrit  à 
iies,  puisque  le  soprano  et  le  ténor  chantent  toujours  à  l'unisson, 
le  premier  acte.  Le  second  acte  s'ouvre  par  un  chœur  de  boht'rmiens 
[>mpagnement  de  marteaux  frappant  sur  des  enclumes  et  toujours 
on,  après  lequel  la  zîngara  Azucena  raconte  à  Manriro  le  sort  affreux 
te.  Le  chant  qui  développe  ce  récit  ne  manque  pas  d'originalité,  et 
fhi-Mammo  le  dit  comme  une  grande  artiste  qu'elle  est.  Le  chœur 
[ilète  ce  récit,  toujours  à  l'unisson,  prépare  la  seconde  partie  de  l'air 
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(le  la  ziiujara,  qui  est  d'une  couleur  plus  sombre  et  plus  vigoureuse.  Le  dip 
pour  ténor  et  contralto,  entre  Manrico  et  Azucena,  est  fort  décousu,  et<flg| 
h  peine  si  on  distingue  le  passage  en  ut  majeur  que  M"*  Borghi-Mamai 
accentue  avec  beaucoup  d'énergie.  Le  meilleur  morceau  du  second  acte,  fd 
est  aussi  l'un  des  meilleurs  de  tout  Touvrage,  c'est  l'air  de  baryton  dioi 
lequel  le  comte  exprime  son  amour  pour  Léonore.  Cet  air,  dont  M.  Graiiii| 
chante  ïandante  d'une  manière  charmante  et  qu'on  a  grande  raison  de| 
faire  répéter,  est  suivi  d'un  chœur,  coupé  d'une  manière  originale,  qui  sépi 
la  première  partie  de  ïallegro  qui  la  complète.  Cette  seconde  partie  de  fl 
n'est  malheureusement  pas  aussi  distinguée;  on  remarque  surtout  dans  h 
compagnement  l'intervention  d'un  cornet  à  piston  qui  produit  l'effet  d\ 
scène  de  bal  masqué,  autre  contre-sens  qui  donne  la  mesure  des  prêtent! 
de  M.  Verdi.  Le  chœur  de  religieuses  qui  se  chante  derrière  les  coulisses 
rien  de  saillant,  et  le  finale  qui  termine  le  second  acte  se  recommande 
petite  phrase  entrecoupée  que  chante  Léonore,  et  qui  forme  le  début 
quintette  ou  pezzo  concertato,  comme  le  qualifie  l'auteur.  Ce  morceau  âîi 
semble,  avec  accompagnement  de  chœur,  a  de  la  couleur  et  produit  un  aa 
ban  effet.  Le  troisième  acte,  qui  a  pour  titre  :  Il  figlio  délia  Z ingara,  débi 
par  un  chœur,  toujours  à  l'unisson,  qui  rappelle  celui  du  quatrième  actei 
Huguenots,  et  ce  n'est  pas  là  le  seul  emprunt  que  M.  Verdi  ait  fait  à 
béer.  Le  trio  pour  contralto,  ténor  et  basse,  entre  le  comte,  Azucena  et 
rico,  produit  de  l'effet,  mais  un  effet  violent,  qui  fatigue  par  sa  monol 
L'air  de  ténor  avec  accompagnement  de  chœur  que  chante  Blanrico  est 
style  tourmenté,  commun,  et  termine  assez  pauvrement  le  troisième  acta 

Le  quatrième  acte,  qui  est  le  plus  important  de  tous,  mérite  aussi  que 
l'analysions  de  plus  près.  Manrico,  il  trovatore,  et  la  zingara  ont  été  ani 
par  l'ordre  du  comte  et  jetés  dans  une  prison.  Léonore  vient  exprimei^ 
douleur  dans  un  air  qu'elle  chante  au  pied  de  la  tour  où  est  enfermé 
amant.  Tout  à  coup  on  entend  un  chœur  invisible  de  voix  étouffées  qui^d 
l'obscurité  de  la  nuit,  laissent  échapper  ces  tristes  paroles  : 

Miserere  d'  uq  aima  gia  vicina 
Alla  partenza  che  non  lia  ritoruo. 

«  Ayez  pitié  d'une  âme  prête  à  partir  pour  le  voyage  sans  retour.  »  Ce  choBl 
d'un  style  reUgieux,  et  sur  lequel  plane  le  glas  d'iine  cloche  mortuaire, 
treîssailUr  la  pauvre  femme,  qui  exprime  ses  angoisses  par  un  fragment 
mélopée  pleine  de  trouble  et  de  terreur.  Après  ce  premier  épisode,  une  i 
plaintive,  qui  est  celle  de  Manrico,  chante,  du  haut  de  la  tour  où  il  est 
fermé,  ces  paroles  non  moins  significatives  : 

Ah  î  che  la  morte  ognora 
È  larda  nel  venir 
A  chi  desia  morir. 
Addio,  Leonora... 

«  Ah  !  que  la  mort  est  lente  à  venir  pour  celui  qui  la  désire.  Adieu,  Léon 
La  mélodie,  soutenue  d'un  simple  accompagnement  de  harpe,  est  d'une  i 
iancolie  touchante.  Le  chœur  funèbre  recommence  à  chanter  la  strophe^ 
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ipImJae,  que  Léonore  accompagne  de  ses  cris  concentrés,  après  quoi  Man- 
ijb répète  une  seconde  fois  aussi  son  éternel  adieu,  qui  vient  s'enchainer  au 
Énr,  auquel  s'ajoute  la  partie  de  Léonore,  qui  s'écrie  avec  désespoir  : 

Di  te...  di  te  scordarmi 

iTisoblier?...  moi  t'oublier?  jamais!  »  en  poussant  de  sublimes  sanglots. 
theit  beau,  d'un  grand  et  pathétique  effet,  et  si  M.  Verdi  composait  sou- 
■(de  pareilles  scènes,  il  n'aurait  pas  d'admirateur  plus  enthousiaste  que 
H.  D  est  à  regretter  que  Léonore  persiste  à  chanter  toute  seule  après  un 
Mmu  si  émouvant,  et  nous  aurions  même  désiré  qu'il  terminât  la  pièce. 
llKtto  pour  soprano  et  baryton  que  le  comte  chante  avec  Léonore,  qui 
pv sauver  son  amant  promet  de  se  donner  à  son  puissant  rival,  renferme 
Mfoes  passages  heureux;  mais  nous  préférons  celui,  pour  contralto  et  té- 
li^que  la  zingara  et  Manrico  chantent  dans  leur  cachot.  Vandanie  en  sol 

Ai  nostri  monti 
Ritomeremo... 

iHeDe  une  mélodie  de  Schubert.  Le  ferzetfino  entre  la  zingara ^  Manrico  et 
bore,  qui  vient  annoncer  à  son  amant  qu'il  sera  bientôt  libre,  produit  de 
ftt  par  l'originalité  du  rhythme  qui  le  caractérise,  et  la  scène  finale,  où 
bore  expire  sous  les  yeux  de  son  amant  et  du  comte,  qu'elle  a  trompé  en 
Bpoisonnant  plutôt  que  de  lui  appartenir,  est  aussi  fort  belle,  surtout  la 
rfie  de  Léonore,  que  M"*  Frezzolini  joue  et  chante  d'une  manière  admi- 
«e. 

loQS  avons  signalé  tout  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  l'opéra  de  M.  Verdi 
ïiieai  de  représenter  le  Théâtre-Italien  :  —  au  premier  acte  un  chœur, 
slqnes  passages  de  l'air  de  Léonore,  la  romance  que  chante  il  trocatore, 
t  trio  final,  qui  rappelle  celui  d*Ernani  sans  le  valoir;  —  dans  l'acte  sui- 
ït,  le  chœur  des  bohémiens,  le  récit  de  la  zingara,  d'un  caractère  étrange 
original,  le  bel  air  de  baryton  que  chante  le  comte  avec  le  chœur  qui 
ervient,  et  le  finale;  —  au  troisième  acte,  un  trio,  un  air  de  ténor;  —  au 
itrième,  la  frrande  et  belle  scène  du  Miserere,  quelques  parties  du  duo 
ire  la  bohémienne  et  il  trovatore,  et  la  scène  finale.  Si  maintenant  nous 
•3fOQs  de  saisir  le  caractère  général  de  cette  partition  et  de  lui  assigner 
rang,  soit  dans  l'œuvre  de  M.  Verdi,  soit  comme  une  production  absolue 
l'art,  nous  dirons  qu'elle  ne  s'élève  pas  au-dessus  d'un  mélodrame.  Le 
la  en  est  tendu,  morcelé  et  très  inégal;  —  les  phrases  sont  courtes,  les 
ftfames  souvent  ingénieux,  mais  tourmentés  et  visant  à  l'effet,  les  tran- 
ioDs  brusques,  l'harmonie  pauvre  et  très  peu  variée.  Non-seulement 
Verdi  manque  d'imagination,  de  flexibilité  et  de  grdce,  mais  il  ne  pos- 
te point  cet  art  suprême  de  développer  une  idée,  de  l'enrichir  d'images 
«ssoires,  de  ce  superflu  de  la  poésie  que  Voltaire  trouvait  si  nécessaire  à 
rie.  Celte  vérité  dramatique,  dont  les  musiciens  de  génie  tels  que  Gluck, 
aelli,  Mozart,  Weber,  Rossini,  Spontini,  n'ont  pas  été  moins  préoccupés 
îM.  Verdi  en  Italie,  et  que  M.  Wagner  en  Allemagne,  serait  la  négation 
ne  de  l'art,  si  on  la  dépouillait  des  omemens  de  la  poésie.  Lorsque  dans 
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le  Rot  Lear  une  ûlle  du  roi  refuse  à  son  vieux  père  déchu  ce  superflu  d«F(| 
tence  auquel  il  est  habitué  depuis  si  longtemps,  il  répond  à  cette  fille  4 
turée  :  «  Les  besoins  ne  se  raisonnent  pas,  il  n'y  a  pas  un  mendia 
n'ait  du  superflu.  N'accorde  à  la  nature  que  ce  que  la  nature  den 
et  tu  ravales  l'homme  au  niveau  de  la  bête.  »  Telle  est  aussi  la  réponse^ 
doit  faire  à  ces  réalistes  impuissans  qui  voudraient  ravaler  l'art  au  \ 
de  la  vérité  prosaïque.  Qu'ils  aillent  dans  les  cours  d'assises  ou  qu'ils  ] 
la  Gazette  des  Tribunaux,  ils  trouveront  là  ce  qu'ils  cherchent,  des^ 
poignantes  et  la  vérité  qu'ils  aiment.  L'art,  c'est  la  poésie,  Texpr 
la  vérité  choisie. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Verdi  soit  à  confondre  parmi  les  pionniers  | 
la  musique  de  l* avenir.  11  est  trop  bien  doué  de  certaines  qualités  mélo 
pour  ne  pas  en  connaître  tout  le  prix.  Il  s'exagère  seulement  la 
quelques  sophismes  qui  ont  cours  depuis  quelque  temps,  et  il  ne  résH 
assez  aux  tendances  violentes  de  sa  manière.  Son  instrumentation  i 
jours  monotone,  remplie  de  placage  et  de  maigres  accords  qui  ma 
vide,  et  qu'aucun  dessin  mélodique  ne  vient  relier  ensemble.  Toutefois l 
avons  remarqué  dans  //  Trovatore  plusieurs  tentatives  d'amélioraliai, 
comme  uue  velléité  de  vouloir  jeter  sur  le  squelette  harmonique  unt^ 
perle  mélodique,  de  sustenter  l'orchestre  par  une  idée.  Nous  ne  saurions I 
engager  M.  Verdi  à  persister  dans  cette  bonne  voie. 

Indépendamment  de  l'attrait  qui  s'attachait  à  l'opéra  de  M.  Ve 
avait  aussi,  à  la  première  représentation,  le  désir  d'entendre  le 
ténor  qui  débutait,  M.  Beaucardé,  qui  a  créé  à  Rome  le  rôle  d'il  tt 
D'origine  française,  M.  Beaucardé  possède  une  voix  gutturale  d'un  tin 
gai  qui  ne  manque  point  de  mordant,  mais  de  flexibilité,  comme 
chanteurs  qui  se  sont  formés  avec  la  musique  de  M.  Verdi,  il  joueavi 
même  avec  exagération,  et  chante  fort  bien  la  romance  du  quatriè 
M"'  Borghi-Maramo  obtient  un  très  grand  succès  dans  le  personnagéj 
cile  de  la  z'ngara,  et  M"'  Frezzolini  est  admirable,  comme  cantad 
comme  comédienne,  dans  la  scène  capitale  du  quatrième  acte.  Quant  à  1 
ziani,  qui  possède  une  des  plus  belles  voix  de  baryton  qu'on  puisse  eu 
il  chante  son  air  du  second  acte  de  manière  à  laisser  espérer  qu'il  y  tl 
l'avenir  d'un  virtuose  de  premier  ordre,  s'il  travaille. 

Le  succès  raisonnable  et  modéré  qu'a  obtenu  au  Théâtre-Italien  \et 
opéra  de  M.  Verdi  nous  rassure  pour  l'avenir,  parce  qu'il  n'a  rien  dt^ 
mun  avec  le  fol  engouement  dont  ce  comjK)siteur  est  l'objet  euh 
monts,  et  qui  s'explique  d'ailleurs  par  l'état  d'exaltation  morale  oiii 
l'Italie,  ainsi  que  par  l'absence  de  toute  tradition.  M.  Verdi  aura  sa  ] 
soleil  de  notre  civilisation,  et  il  sera  classé  au-dessous  de  Bellini,  doniij 
pas  la  distinction  ni  la  tendresse;  après  Donizetti,  dont  il  ne  possède  | 
maestria,  le  brio  et  la  flexibilité,  et  à  une  si  grande  distance  de  Ro 
celui-ci  doit  le  considérer  comme  un  barbaro, 

L'Opéra  vient  d'obtenir  un  franc  et  légitime  succès  avec  un  joli  '. 
intitulé  la  Fonti,  La  Fonti  était  une  danseuse  italienne  qui,  vers  1750,1 
les  délices  de  Florence,  où  elle  tournait,  comme  on  dit,  toutes  les  têtes, 
du  comte  de  Monteleone,  qui  partage  son  amour  jusqu'à  lui  ofiHr  sa J 
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natre  dant  le  père  de  eon  amant  un  obstacle  insurmontable  au  bon- 
fëk  a  rêvé.  Après  bien  des  vicissitudes,  la  Fonti  devient  folle  et 
e  désespoir  à  Rome,  au  milieu  des  joyeusetés  du  carnaval.  Ce  cane- 
flemttit  disposé  par  M.  Mazilier,  présente  une  succession  de  tableaux 
Siti  est  ravissante  de  grâce  et  de  vérité  mimique.  Il  y  a  surtout  le 
de  la  prison  où  M.  Itérante,  qui  représente  le  rôle  d'un  danseur 
x  de  la  F<mli  nommé  Carlino,  est  d'un  comique  très  plaisant.  La 
Dacile  et  spirituelle  de  ce  ballet  est  de  M.  Th.  Labarre,  qui  n'en  est 
1  eoup  d'essai. 

nions  presque  oublier  de  mentionner  ie  Muletier  de  Tolède,  opéra- 
en  trois  actes,  que  M.  Adam  a  fait  représenter  au  Thédtre-Lyrique; 
Adam  en  a  parlé  lui-même  sans  aucun  faux  scrupule;  de  plus 
8,  qui  déteste  la  musique  de  M.  Adam,  a  fait  l'éloge  du  Mufeiier  de 
KNirqueM.  Adam,  qui  déteste  la  musique  de  M.  Berlioz,  fasse  l'éloge 
tnre  du  Christ.  £n  face  de  ces  justes  méconnus,  nous  imiterons  la 
tique  de  Pilate.  p.  scudo. 


lETDI  LITTÉBAIRB. 

ix  QémenI;  Tient  de  publier  un  recueil  fort  bien  fait  de  fragmens 
armi  les  poètes  latins  du  moyen  âge.  Déjà  M.  Ampère  dans  son  Hit" 
;  Origines  de  notre  littérature,  M.  Saint-Marc  Girardin  dans  sa  série 
ici  même  sur  l'Epopée  chrétienne,  avaient  appelé  l'attention  sur  ces 
I  trop  oubliés;  ils  avaient  réussi  à  prouver  la  valeur  historique  et 
hique  de  leurs  poésies  sans  trop  en  exagérer  le  mérite  littéraire. 
Clément  n'a  pas  tout  à  fait  la  même  réserve  :  dans  l'introduction 
lacée  en  tête  de  son  intéressant  ouvrage,  dans  les  notices  et  dans  les 
li  accompagnent  ces  fragmens,  nous  avons  cru  trouver,  parmi  beau- 
¥ues  Justes  et  ingénieuses,  quelques  opinions  qui  nous  ont  paru 
isardées.  S'il  se  bornait  à  professer  pour  l)eaucoup  de  ces  poètes  une 
km  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver  excessive,  il  n'y 
os  lieu  sans  doute  de  s'en  étonner  :  quand  on  s'est  livré  comme  lui 
orieuses  recherches  pour  déterrer  des  bymnes  et  des  séquences  iné- 
las  des  manuscrits  et  des  antiphonaires  inaccessibles  au  commun 
rtels,  rien  de  plus  naturel  que  de  s'exagérer  la  valeur  de  ces  décou- 
;^cst  lliistoire  de  tous  les  antiquaires.  Ce  qui  nous  a  paru  moins  accep- 
ft  smt  les  argumens  par  lesquels  il  cherche  à  justifier  son  admii*ation 
iposerà  ses  lecteurs,  c'est  surtout  sa  prétention  perpétuelle  d'opposer 
ta  à  celles  des  poètes  de  l'ancienne  Rome,  et  d'en  démontrer  la  supe- 
rlative. A  cet  égard,  nous  devons  confesser  que  nous  ne  sommes  pas 
DOBverti. 

iment  se  propose  de  populariser  dans  nos  écoles  la  lecture  des  poètes 
ts.  11  ne  proscrit  pas  assurément  celle  de  Virgile  et  d'Horace,  mais  il 
l  y  joindre  l'étude  des  poêles  du  moyen  âge.  a  Connaissons,  dit-il, 
s  et  les  Romains  le  plus  que  nous  pourrons,  admirons-les  pour  ce 
déni;  mais  sans  les  bannir  de  nos  études,  au  nom  de  la  vérité,  des 
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droits  de  l'imaginatioD,  du  cœur  et  de  la  poésie  elle-même^  occupe 
de  ce  qui  nous  regarde  particulièrement,  de  ce  qui  doit  être  la  coi 
de  notre  vie  présente  et  l'espoir  de  nos  destinées  éternelles.  »  Et 
ajoute  que  saint  Barthélémy  et  saint  Jacques  lui  paraissent  des  J 
poèmes  beaucoup  plus  intéressans  que  le  pieux  Énée.  Gela  est  possiJ 
comme  saint  Barthélémy  et  saint  Jacques  n'ont  pas  encore  trouvé . 
gile,  nous  ne  voyons  pas  ce  que  M.  Clément  prétend  en  conclure.  Q\ 
vérité  dont  les  poètes  chrétiens  auraient  eu  le  monopole  exclusif, 
trer  ici  dans  Texamen  de  cette  question,  nous  nous  bornerons  à  re 
qu'elle  est  tout  à  fait  étrangère  au  but  que  se  propose  M.  Clément.  • 
rite  se  trouve  exprimée  ailleurs  et  beaucoup  mieux  que  dans  les  p 
connus  exhumés  par  M.  Clément.  Qu'on  Taille  chercher  dans  Pi 
dans  Saint  Genest,  dans  Athalie,  ou  mieux  encore  dans  l'Évangile, 
voyons  pas  ce  que  cette  vérité  gagne  à  être  exposée  en  vers  médio 
ne  lui  servent  certainement  pas  de  recommandation.  Juvencus  par 
a  mis  en  vers  TÊvangile.  Après  avoir  rappelé  que  son  poème  était  ai 
âge  entre  les  mains  des  jeunes  gens,  M.  Clément  ajoute  :  a  On  pens 
que  l'Évangile  ne  saurait  être  lu  trop  souvent.  »  Fort  bien;  mais  \ 
ne  pas  lire  l'Évangile  même,  au  lieu  de  recourir  à  la  très  médiocre 
tion  en  vers  qu'en  a  donnée  Juvencus?  Notez  que  ce  versificateur  u 
fait  qu'un  ceuton  composé  de  bouts  de  vers  empruntés  à  Virgile,  qi 
sur  le  texte  de  l'Évangile,  altérant  ainsi  l'admirable  simplicité  du  ré( 
Il  va  jusqu'à  copier  des  vers  entiers  de  l'Enéide,  se  contentant  de  si 
Jésus-Christ  ou  saint  Pierre  à  Turnus  ou  au  roi  Latinus,  à  peu  prèî 
ces  chrétiens  des  premiers  âges  qui  sanctifiaient  les  statues  paienn< 
décapitant  et  en  plaçant  la  tète  de  quelque  saint  sur  les  épaules  d'i 
ter  ou  d'un  Mercure.  Le  procédé  de  Juvencus  produit  le  plus  singu! 
du  monde  sur  l'esprit  du  lecteur  qui  a  le  malheur  de  connaître  Virg 
se  rappeler  les  vers  originaux. 

En  lisant  les  poètes  chrétiens,  ceux  des  premiers  siècles  surtout,  il 
de  voir  qu'ils  ne  partageaient  pas  à  l'égard  des  poètes  païens  les  pré 
de  l'abbé  Gaume;  ils  les  ont  lus  et  les  imitent  le  plus  qu'ils  peuven 
toujours  très  habilement.  Souvent  ils  emploient  des  expressions  que 
seule  devrait  leur  interdire.  Ainsi  saint  Avit  nous  parle  de  Volympe 
volonté  des  dieux,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre,  c'est  que  cette 
expression  est  mise  par  lui  dans  la  bouche  de  Dieu  même  parlant  i 
ce  serait  bien  le  moins  que  Jehovah  fût  orthodoxe  dans  son  langaj 
tel  autre  poète,  un  mot  connu,  emprunté  aux  souvenirs  du  paganis 
généreusement  prêté  à  quelque  chrétien.  Ainsi  Prudence,  racontant 
de  saint  Romain,  met  dans  la  bouche  du  martyr  le  mot  stoïque  d'Ai 
dant  à  son  mari  le  poignard  dont  elle  vient  de  se  frapper  :  Sic^  Pi 
dolef;  «  allons,  Paetus,  ce  n'est  point  douloureux.  »  Seulement  Pn 
soin  d'allonger  cela  en  deux  vers  : 

Si  quaris,  ô  praEfecte,  venim  noscere, 
Uoc  omne,  quidquid  lancinamur,  non  dolet. 

J'ai  été  surpris,  je  l'avoue,  en  lisant  quelques  passages  de  ce  nou 
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cBeûfoi  prêtent  à  des  comparaisons  avec  des  poètes  païens,  de  trouver  par- 
^lÉ  moins  d'élévation  morale  chez  le  poète  du  moyen  âge  que  chez  celui  de 
^hBoeane  Rome.  Voici,  par  exemple,  un  fragment  de  saint  Columban;  c'est 
laNeau  de  la  vieillesse  que  M.  Clément  déclare  d'une  grande  vérité,  et 
Iles  vers  lui  semblent  «^rW/^;}5.  Or,  dans  ce  passage,  saint  Columban  se 
frtaeaipe  uniquement  des  infirmités  de  la  vieillesse,  de  ses  infirmités  phy- 
perte  de  l'appétit  et  du  sommeil,  refroidissement  du  sang,  etc.  — 
Moalaussi,  dans  sa  dixième  satire,  a  fait  un  tableau  de  la  vieillesse,  et  c'est 
it  sur  les  misères  morales  de  cet  âge  qu'insiste  ce  païen,  perte  de  la 
itenifeetde  rintelligence,  oubli  des  plus  chères  affections.  Le  vieillard  ne 
■tDOoalt  plus  ses  meilleurs  amis,  et  puis  il  a  vu  tomber  successivement  au- 
de  lui  sa  femme,  ses  enfans,  tous  ceux  qu'il  a  aimés;  «  il  vieillit  en 
de  deuil,  c'est  là  le  châtiment  d'une  vie  trop  longue.  »  De  quel  côté  est 
\d  la  supériorité  morale? 
Ce  n'est  pas  sans  quelque  timidité  que  je  risque  ces  observations,  car 
.Qément  a  lancé  quelque  part  dans  son  livre  un  anathème  un  i)eu  sévère 
ceux  qui  ne  partagent  pas  son  enthousiasme  pour  les  poètes  latins  du 
âge.  «  Tout  homme,  dit-il,  dont  le  sens  est  droit,  dont  l'âme  est  sen- 
à  la  vérité,  dont  le  cœur  n'a  pas  encore  été  complètement  desséché  par 
Je  exclusive  des  auteurs  païens,  éprouvera  une  émotion  profonde,  et 
l'enthousiasme  qui  anime  nos  poètes  et  qui  donne  à  leur  poésie 
de  force  et  de  vie.  »  Or,  comme  je  suis  bien  obligé  d'avouer  que  je 
e  pas  toujours  cette  émotion  profonde  en  lisant  ce  recueil,  il  s'en- 
çue  j'ai  :  !•  l'esprit  faux,  2*  une  indifTérence  coupable  pour  la  vérité, 
K  complète  sécheresse  de  cœur.  Cela  est  dur.  Une  chose  pourtant  me 
un  peu,  c'est  que  je  crois  admirer  autant  que  possible  la  sublime 
du  Dies  irx  et  quelques  autres  hymnes,  la  plupart  consacrées  par 
et  insérées  par  M.  Clément  dans  son  recueil.  Je  trouve  en  outre 
Prudence  plusieurs  strophes  d'une  sensibilité  gracieuse,  surtout  celle 
ht  cite  toujours  :  Salvete,  flores  martyrum.  J'adihire  en  quelques  en- 
ifs  saint  Avit,  qui,  au  milieu  de  sa  poésie  assez  artificielle  et  d'une  sono- 
Mi  on  peu  creuse,  a  su  trouver,  avant  Milton  et  sur  le  même  sujet,  de 
Hides  images  et  d'énergiques  accens;  enfin  saint  Bernard  et  Adam  de 
Nirt-Vlcloront  une  onction  qui  pénètre  les  cœurs,  — même  ceux  que  la  lec- 
^  de  Virgile  a  «complètement  desséchés.  »  A  cela  près  toutefois,  les  autres 
Mâes  laborieusement  réunies  par  M.  Clément,  fort  intéressantes  au  point 
b  vue  de  l'archéologie  et  de  l'histoire,  mo  semblent  ofTrir  en  général  une 
ihor  poétique  assez  contestable.  On  est  même  surpris,  après  les  avoir  lues, 
|tt  k  foi  ardente  du  moyen  {^^^  n'ait  pas  créé  une  poésie  lyrique  plus 
iMante  et  surtout  plus  simple.  Les  raffinemens  du  bel-esprit  s'y  mêlent 
kqéhiellemeDt  aux  inspirations  d'une  foi  naïve.  Je  n'en  citerai  qu'un 
■nple;  c'est  ce  vers  assez  étrange  au  sujet  de  la  naissance  de  Jésus-Christ  : 
^Êtrêm  paru  JUia.  11  commence  une  pièce  attribuée  à  saint  Bernard,  et  la 
lime  antithèse  se  retrouve  ailleurs  dans  ce  volume.  La  sainte  Vierge,  qui, 
leoiàntant  son  créateur,  se  trouve  ainsi  devenir  «  la  mère  de  son  père,  » 
t  une  idée  que  les  poètes  du  moyen  âge  caressent  assez  volontiers;  c'est  là 
I  ^ti  qui  a  le  privilège  de  leur  inspirer  toute  sorte  de  raffinemens,  fort 


Dans  son  inlroductiony  M.  Clément  est  obligé  de  convenir  que 
des  poètes  du  moyen  âge  manquent  souvent  aux  règles  de  la  lang 
versification^  et  il  cherche  à  les  justifier  sur  ce  point.  Selon  lui 
latine,  étant  celle  de  l'église,  esl  restée  langue  vivante,  et,  comme 
subir  de  légitimes  transformations.  I^es  poètes  chrétiens  connaii 
bien  les  règles  anciennes;  s'ils  les  ont  violées,  c'est  sciemment,  et 
à  de  nouvelles  règles  fondées  sur  les  transformations  que  le  lati 
bies.  Nous  répondrons  d'abord  qu'on  ne  voit  pas  trop  ce  qu'ils  o 
s'accorder  tant  de  licences.  Ce  qui  parait  en  outre  très  contestable 
prétendue  transformation  régulière  que  M.  Clément  veut  voir 
n'apercevons  que  des  altérations  involontaires,  produit  de  l'ignora 
d'ailleurs  distinguer  ici  la  langue  de  la  versification  :  il  est  bien  i 
les  poètes  chrétiens,  ayant  de  nouvelles  idées  à  exprimer,  ont  di 
idées,  inventer  de  nouveaux  termes;  mais  quelle  nécessité  religieus 
à  faire  brève  une  syllabe  que  Virgile  avait  faite  longue,  ou  à  dii 
des  licences  répétées  l'harmonie  du  vers  hexamètre  tel  qu'il  existi 
Latins?  Une  remarque  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  fî 
prouverait  que  ces  altérations  de  la  langue  et  de  la  versification  la 
été  ni  si  méthodiqiils  ni  si  générales  que  le  croit  M.  Clément,  c'est 
ces  poètes  du  moyen  âge,  à  chaque  époque  il  s'en  trouve  toujour 
uns  qui  écrivent  et  versifient  assez  correctement,  c'est-à-dire  selo] 
ancionnns,  tandis  qu'à  côté  d'eux  il  en  est  d'autres  qui  multiplie] 
cismes  et  les  vers  faux.  N'en  faut-il  pas  conclure  que  c'était  toujou 
langue,  l'ancienne  langue,  dont  les  règles  étaient  observées  par  « 
savaient  bien,  violées  par  ceux  qui  la  savaient  mal? 

M.  Clément  s'est  avisé  d'un  autre  argument  :  «  Les  poètes  chrét 
n'écrivaient  pas  pour  se  faire  admirer  de  quelques  érudits,  mais  p 
au  peuple  (les  enseignemens  utiles  et  salutaires.  »  Pour  que  cet 
eût  quelque  valeur,  il  faudrait  prouver  d'abord  que  le  peuple 
comprendre.  Or  la  plupart  des  poètes  édités  par  M.  Clément  ccri^ 

Haa  rxntTa  ai  t\ana    i^aa    tarniic  nn  !;>  l:incriio  Infinp  n'^AÎI:  nflci   In.  la. 
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■  aux  émdUs  que  s'adressèrent  alors  les  poètes  chrétiens,  c'est-à- 
moioes  et  aux  prêtres  qui  savaient  le  latin;  seulement  ces  énidlts 
■t  pas  beaucottp,  et  se  contentaient  à  i^eu  de  frais.  Enfin,  même  en 
■nt  de  donner  de  salutaires  enseignemens,  ces  poètes  auraient  pu 
nd  incooiFénient  être  moins  barbares  :  il  est  possible,  à  la  rigueur, 
tes  Ames  sans  solédsmes  et  sans  vers  faux. 
irdu  recueil  des  poètes  latins  du  moyen  âge  me  parait  plus  heureux 
nous  montre  Torigine  de  la  versification  française  dans  la  ci'éation 
ème  de  versiflcation  fondé  sur  la  niunération  des  syllabes  et  sur  la 
ilème  qui  se  substitua  bientôt  à  l'ancienne  prosodie  latine.  A  cet 
tnmvera  dans  cet  ouvrage  de  curieuses  observations  qui  suffiraient 
soommander  la  lecture.  Un  des  poètes  du  xii*  siècle,  Adam  de  Saint- 
^ésente  une  variété  de  rhythmes  et  une  richesse  de  rimes  à  faire 
08  lyriques  contemporains.  Il  faut  avouer  du  reste  que  la  richesse 
lilé  de  la  rime  sont  plus  aisées  à  rencontrer  en  latin  qu'en  fran- 
[me  la  plus  riche  que  Je  connaisse,  —  ime  rime  de  quatre  syllabes, 
le  dans  une  chanson  laUne,  mise  en  vogue  par  les  jansénistes  et 
note  : 

O  Tos,  qui  cum  Jesu  itis. 
Non  ite  cum  jesuitis. 

rc  de  ces  poètes  nous  semble  donc  utile  pour  qui  veut  étudier  le 
it  des  idées  au  moyen  âge,  et  les  origines  de  notre  langue  et  de 
îe.  A  cet  égard,  nous  sommes  heureux  de  nous  trouver  d'accord 
hoieux  et  savant  critique.  Quant  à  la  trop  vive  admiration  que 
tons  chez  M.  Clément,  c'est  là  un  reproche  qu'il  est  pénible  de  faire 
le  toujours  un  peu  à  la  modestie  :  ou  se  demande  si  cette  impuis- 
ooirer  ce  qui  excite  chez  d'autres  un  si  vif  enthousiasme  ne  serait 
rte  d'infirmité,  et  cette  question  ne  laisse  pas  d'être  assez  inquié- 

ramour-propre  qui  se  la  pose.  D'ailleurs  M.  Clément,  eu  admirant 
lous  Prudence  et  Adam  de  Saint-Victor,  a  de  plus  que  nous  une 

littéraire  que  nous  lui  envions.  Il  est  vrai  qu'en  revanche  nous 
peut-être  davantage  certains  poètes  de  l'antiquité  païenne,  et  cela 
snsation.  eugène  despois. 


IT  LE  XINlsniE  Daniel  CHAXlEa,  d'après  vn  voyrrge  inédit  de  ce 
à  la  cour  en  1607,  par  M.  Charles  Read,  chef  du  service  des  cultes 
hc^ques  au  ministère  de  l'instruction  publique. 

î  voulons  pas  entrer  ici,  par  une  voie  détournée,  dans  ce  grand 
à  conversion  de  Henri  iV;  mais  nous  voudrions,  dès  aujourd'hui, 
iger  au  public  le  sérieux  plaisir  que  nous  avons  trouvé  dans  la  lec- 
marquable  travail  de  M.  Read  sur  le  mémoire  inédit  de  Daniel  Cha- 
t  un  modèle  de  ce  genre  difficile  d'études  restreintes  qui  préparent 
énéraJe  et  définitive  d'une  question,  résolvant  isolément  les  parties 
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principales  du  problème,  et  ménageant  de  précieux  fragmens  de  la  véillif| 
ceux  qui  entreprennent  de  la  reconstruire  tout  entière. 

Daniel  Charnier,  ministre  du  Dauphiné  et  plus  tard  professeur  à  l'Ai 
de  Montauban,  fut  à  la  fois  Tun  des  théologiens  les  plus  savans  et  l'un  deii 
gociateurs  les  plus  actifs  qu'aient  comptés  les  églises  réformées  de  la 
Bayle  s'étonne  que  son  histoire  n'ait  point  été  écrite.  «  11  n'y  a  que  les 
çais,  dit-il,  qui  soient  capables  d'une  telle  négligence.  »  Saurin,  Élie 
Scaligeront  fait  son  éloge,  et  d'Aubigné,  dans  la  Confession  de  Sancy,  le 
parmi  ceux  que  le  roi  ne  put  «  ployer  à  quelques  honnêtetés  »  dignes 
tout  autre  nom.  Désigné  plusieurs  fois  par  le  synode  de  Montauban  pour 
tenir  des  controverses  publiques,  député  aux  assemblées  de  Saumur,  de  I 
dun  et  de  Chàtellerault,  l'un  des  quatre  députés  chargés  de  recevoir" 
de  Nantes,  président  en  1603  de  ce  synode  de  Gap  si  agité  par  la 
bizarre  de  savoir  si  le  pape  était  l'anlechrist  prédit  dans  la  parole  de 
Daniel  Chamier,  que  se  disputaient  plusieurs  églises.  Unit  par  être 
l'académie  de  Montauban.  Ce  fut  sur  la  brèche  ouverte  aux  rempazi 
cette  ville  par  le  canon  de  Louis  Xlll  qu'il  trouva,  le  17  octobre  1621, 
mort  digne  de  cette  vie  de  combats  et  de  sacrifices.  Son  sang  coula 
une  fois  pour  sa  cause,  lorsque  l'intendant  Lebret  fit  rouer  vif  à  Montélia 
en  1683,  son  petit- fils  Moïse  Chamier,  pour  avoir  assisté  à  une 
protestante.  L'édit  de  Nantes  appauvrit  la  France  de  cette  race  couragi 
Inscrivant  sur  leurs  armes  cette  belle  devise  :  Jperto  vivere  voto,  les! 
mier  s'établirent  en  Angleterre.  Ils  n'y  allaient  chercher  que  la  lil)erté 
gieuse,  ils  y  trouvèrent  l'honneur  et  la  fortune.  La  postérité  du  ministi 
Montauban  ne  gagna  pas  seulement  à  cet  exil  volontaire  l'avantage  de 
à  l'abri  des  lois  et  au  milieu  d'un  peuple  libre,  elle  se  distingua  dans  k^ 
nistère  évangélique  et  dans  de  hautes  fonctions  administratives.  C'est 
norable  M.  Henry  Chamier,  ancien  secrétaire  en  chef  et  membre  du  gcw( 
nement  de  la  présidence  de  Madras,  qui  a  bien  voulu  mettre  à  la  dispoel 
de  M.  Read  le  récit  que  son  ancêtre  avait  laissé  de  son  voyage  de  1607 
cour  de  Henri  IV. 

Entre  tous  les  documens  qui  nous  instruisent  de  la  politique  suivie 
Henri  IV  envers  son  ancien  parti,  il  n'en  est  guère  de  plus  caractéristiquiJ 
ses  entretiens  jusqu'ici  ignorés  avec  Daniel  Chamier.  Son  désir  de  part 
aux  réformés  un  sincère  et  puissant  protecteur,  afin  de  les  mieux  tenî 
bride,  ses  ménagemens  envers  l'église  romaine,  sa  ferme  résolution 
faire  respecter  et  de  se  faire  accepter  par  l'Europe  catholique,  défian 
l'égard  du  nouveau  converti;  ses  intelligences  avec  quelques  meneur» 
gés  de  paralyser  les  assemblées  protestantes  par  uu  zèle  joué  et  par  de 
mesures;  le  soin  avec  lequel  il  se  défend  d'acheter  les  consciences, 
liberté  avec  laquelle  il  offre  une  pension  à  Chamier,  s'il  veut  être  8) 
rendre  sages  les  autres;  en  un  mot  ce  mélange  de  menaces,  de  promi 
d'apparente  bonhomie  et  d'extrême  souplesse  qui  l'avait  rendu  maître 
nation  divisée  et  qui  l'aidait  à  la  gouverner,  n'est  nulle  part  peut-être 
saisi  que  dans  le  récit  naïf  de  cet  honnête  homme,  qui  échappe,  par  sa 
plicité  même,  à  ces  royales  manœuvres,  sans  blâmer  l'habileté  de  son 
et  sans  se  vanter  de  sa  conscience. 
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rendre  ses  bonnes  grâces  plus  précieuses  et  ses  séductions  plus 
m  effraie  longtemps  Charnier  par  le  bruit  de  sa  disgrâce,  tout  eu 
s  loi  donner  audience.  11  dit  à  Toreille  du  cardinal  Du  Perron,  mais 
pour  être  entendu  do  Charnier  :  «Voilà  le  plus  mauvais  de  tous  les 
»  Après  douze  jours  d'attente,  Charnier  est  enfin  reçu,  et  commence 
ation  à  laquelle  le  roi  se  dérobe,  non  sans  quelques  paroles  fermes 
I  Que  s'il  y  avoit  un  chat  à  fouetter,  il  fàlloit  que  je  le  fisse;  que 
uois,  il  me  feroit  chasser  de  son  royaume,  non  point  comme  mi- 
3  comme  François,  et  qu'il  s'estimoit  être  roy  des  ministres,  des 
les  évesques.  »  Le  Bourbon  perce  déjà  sous  le  Béarnais,  Louis  \l\ 
IV;  il  n'entend  pas  plus  être  mal  obéi  d'un  côté  que  de  Tautre;  il 
protestant,  et  il  ne  veut  pas  d'ultramontains;  il  dit  presque  :  Mes 
nés  évéques! — 11  se  sent  roi  de  France,  il  veut  gouverner  en  paix 
allicane. 

inée  de  ce  même  jour,  le  roi,  qui  partait  pour  la  chasse,  aperçoit 
et  lui  crie  :  «  Monsieur  Charnier,  le  père  Cotton  vous  a  reconnu 
il  vous  a  vu,  et  dit  qu'il  vous  a  écrit  fort  honnêtement.  —  Oui, 
i-je  à  lui...  —  Il  dit  qu'il  veut  vous  accoster  quand  il  vous  verra, 
»  Ainsi  averti,  Chamier  rencontre  Cotton,  «  grand  théologien, 
?,  mais  encore  plus  grand  courtisan.  »  Le  curieux  dialogue  du  mi- 
u  confesseur  est  la  contre-partie  do.  l'audience  royale.  Le  père 
l'une  affabilité  doucereuse,  il  discute  avec  cette  poUtesse  exces- 
^toilc  appelle  papelarde.  C'est  bien  là  l'aimable  controversisle 
Quement  de  ses  contemi>orains,  disait  monsieur  Calvin^  au  lieu 
couramment  et  comme  tout  le  monde  le  démon  incarné. 
vues  de  Chamier  et  de  Sully  offrent  un  autre  caractère  d'intérêt. 
ïvoué  à  la  politique  du  roi,  celui-ci  conseillât  à  Chamier  «  de  ne 
dir  contre  lui,  et  de  confcsseï-  plutôt  l'avoir  oflensé,  encore  qu'il 
u,  »  quoiqu'il  répétât  «  qu'aux  assemblées  on  se  conduisoit  mal, 
roi  à  contre-poil,  et  se  roidissant  sur  des  choses  qui  dépendoient 
le  sa  majesté,  »  Sully  ne  voulait  ni  abjurer,  ni  laisser  espérer  au 
iration.  11  se  fâchait  qu'on  en  parlât,  comme  pour  tâter  sur  ce 
don  publique.  «  Il  sçavoit  bien  le  bruit  qui  couroit  et  ce  qu'on 
jelques  emplois  et  mariages,  mais  cela  ne  l'ébranleroit  point;  eu 
>a  ne  lui  faisoit  voir  une  Bible  nouvelle  et  un  Testament  nouveau 
s  on  n'eût  ouï  parler,  il  ne  changeroit  point  sa  profession.  »  11 
jusqu'au  bout,  bien  que  le  roi  ne  se  laissât  point  facilement  dé- 
>ien  que  l'épée  de  connétable  et  le  mariage  de  son  fils  aine,  le 
î  Rosny,  avec  M"**  de  Vendôme,  lui  fussent  offerts  en  échange  de 
li  présentait  comme  une  simple  marque  de  complaisance.  Il  ne 
t  en  cela  la  maxime  de  son  maître,  et  ne  trouva  pas  que  ces  avan- 
cent une  messe;  l'histoire  lui  doit  ce  témoignage. 
Ues  accusations,  un  nouveau  mécontentement  réel  ou  simulé  du 
»nd  entretien  où  Henri  IV  accuse  les  réformés  de  «  vouloir  en 
t  que  ceux  de  Hollande,  »  une  intéressante  conversation  avec  le 
B  BouUlon  sur  l'état  général  de  l'Europe,  remplissent  alors  les 
Chamier.  Nous  glissons  sur  cette  partie  de  son  mémoire  et  sur 
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les  curieux  efforts  qui  menacent  toujours  la  foi  de  Sully.  Cest  Villeroy^ 
vient  le  presser  au  nom  du  service  de  sa  majesté,  c'est  le  cardinal  Du  Peu 
qui  répond  à  ses  objections  théologiques  «  qu'il  y  a  des  expédient,  qobft 
la  transsubstantation  et  les  images  il  en  croiroit  ce  qu'il  voudroit,  qu'oBi 
donneroit  un  privilège  et  à  toute  sa  rac«  de  communier  sous  les  deux  espèot 
Nous  avons  hâte  d'arriver  à  la  dernière  et  à  la  plus  importante  aoAa 
que  Chamier  ait  obtenue  de  Henri  IV.  Le  roi  s'adoucissant  jette  sa  mauvi 
humeur  passée  sur  un  accès  de  goutte  et  parle  à  Chamier  avec  une  sédtdai 
franchise. 

a  Alors  il  me  dit  qu'il  se  vouloit  servir  de  moi,  et  servir  non  pas  oon 
plusieurs  pensoient  et  disoient  qu'il  tàchoit  de  gagner  les  ministres... ,  4 
ne  demanderoit  rien  de  moi  que  ce  qui  se  doit  d'un  homme  de  bien;  q 
n  'étoit  pas,  comme  on  le  disoit,  gouverné  par  les  jésuites,  mais  qu'il  g 
vernoil  et  les  ministres  et  les  jésuites,  étant  le  roy  des  uns  et  des  autif 
qu'on  avoit  reçu  des  lettres  des  princes  étrangers,  qu'on  avoit  appelé tef 
anti christ,  de  quoi  il  se  falloit  abstenir,  quand  il  n'y  auroit  que  cette i 
sidération  qu'il  étoit  son  ami,  et  que,  quand  le  roy  d'Espagne  seroit  \ 
ennemi,  il  n'endureroit  pas  qu'on  en  parlât  mal...  11  me  dit,  quanti 
disputes,  qu'il  ne  les  trouvoit  pas  mauvaises,  encore  qu'il  ne  les  troofit; 
bonnes,  mais  qu'il  ne  vouloit  pas  les  empêcher;  qu'on  pouvoit  toutefo!l4 
les  choses  doucement,  même  qu'il  ne  trouvoit  pas  bon  que  nous  doibé 
sions  les  papistes,  que  nous  pouvions  les  appeler  romains,  ou  de  II  fi 
gion  romaine,  ou  nos  adversaires.  Je  lui  dis  qu'ils  nous  appeloient  ordf| 
rement  hérétiqties,  calvinistes,  et  il  dit  que  c'étoit  par  abus  et  quenoii 
prenious  comme  si  on  parloit  de  nous  brûler.  11  me  dit  qu'il  voudroit  il 
perdu  un  bras  et  pouvoir  réunir  tous  ses  sujets  en  une  même  croyaaij 
qu'il  falloit  que  chacun  lui  aidât...  Lors  il  s'adressa  à  moi  et  dit  que 
aidasse.  Je  lui  dis  que  j'y  pouvois  peu,  mais  que  je  serois  marri  de  n'y  a] 
tout  ce  qui  seroit  en  moi.  Lors  il  dit  que  j'y  pouvois  beaucoup,  et  tl 
sur  mes  louanges,  et  dit  qu'il  avoit  pensé  à  me  faire  du  bien,  a  me 
une  pension,  et  en  avoit  parlé  à  M.  de  Bouillon,  mais  qu'il  ne  l'avoit 
voulu  faire  pour  cette  année,  car  il  vovloit  premièrement  voir  comme Ji 
'iercirois  en  la  prochaine  assemblée  qu'il  accorderoit  dans  quatre  OQCf 
mois,  et  laquelle  il  eût  déjà  accordée,  mais  qu'il  a  vu  qu'il  y  a  encowi 
fols  parmi  nous,  et  sur  cela  se  plaignit  de  M.  Renaud,  de  ce  qu'il  avoitH 
en  Allemagne  et  des  paroles  qu'il  avoit  dites,  qu'il  gagnoit  les  homiiMI 
notre  parti  en  leur  donnant  des  pensions,  et  qu'il  vouloit  que  je  lui 
témoin  comme  il  n'en  étoit  rien;  que  de  telles  paroles  l'offensoient 

Ce  curieux  entretien,  où  l'élément  comique  domine,  se  prolonge 
l'honnête  Chamier  et  le  plus  spirituel  des  rois  de  France.  Henri  IV  se 
tour  à  tour  aux  émotions  les  plus  touchantes,  aux  confidences  les  plus  II 
iières.  11  san.i^lotte  eu  parlant  de  ses  devoirs  de  roi;  il  rassure  Chamisrj 
le  caractère  du  dauphin,  en  qui  les  réformés  pressentaient  un  advemij 
«Qu'au  reste  le  dauphin  étoit  d'un  naturel  tel  qu'il  le  faut  à  la  Franoe,f|l 
assez  de  courage  pour  se  faire  craindre  et  se  servir  du  glaive  que  Dieati 
en  la  main  des  roys;  d'un  autre  côté,  d'un  naturel  débonnaire  pour  m  fl 
faire  de  mal,  car,  même  quand  on  fait  battre  des  renards  avec  des  fl 
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y  il  iirenoît  bien  plaisir  à  les  yoir  mordre,  mais  sitôt  qu'on  parle  de 
lenard^  il  ne  le  veut  pas  et  s  »  met  à  crier.  »  Chamier  est  enfin  con- 
mc  force  bonnes  paroles  et  avec  toutes  sortes  d'encourairemens  à 
rrir  le  roi  dans  les  affaires  de  religion.  «  Pour  mon  particulier,  il 
que  je  le  servisse  bien,  et  qu'il  me  ?eroit  Iwi  maître  et  qu'il  ne  me 
ïToil  pas,  que  Je  n'en  eusse  point  de  peur,  et  me  redit  cela  par  deux 
9  an  milieu  de  la  galerie,  l'autre  à  la  porte  en  sortant.  »  Avouons  que 
prince  qui  «e  défend  d'avoir  des  pensionnaires,  Henri  IV  s'entend 
en  à  escompter  en  services  le  simple  espoir  d*une  pension.  11  ne 
pas  toujours  le  soin  de  recouvrir  d'honnêtes  dehors  ce  commerce 
Hnenees  :  <  Je  puis  me  vanter,  dit-il  un  jour  à  d'Aubigné,  qu'un 
d'entre  vous,  des  meilleures  maisons  de  France,  ne  m'a  coûté  que 
its  écus  pour  me  servir  d'espion  parmi  vous  et  vous  trahir.  » 
[Intéressant  appendice  que  M.  Charles  Read  a  joint  à  son  travail,  il 
la  grande  question  de  l'abjuration  de  Henri  IV.  La  n^essité  de  cette 
on  est  seule  digne  d'occuper  l'attention  et  le?  discussions  de  l'his- 
îl  ce  n'est  pas  sans  approcher  du  ridicule  que  quelques  personnes  ont 
nfer,  comme  une  sorte  de  question  préalable,  la  sincérité  de  cette 
on.  «  Indifférent  et  sceptique  dans  un  siècle  pieux,  Henri  IV  n'a\  ait 
ians  la  force  tempérée  par  la  pnidenoe.  Le  côté  humain  des  choses 
t  seul  cette  nature  ardente  et  sensuelle.  »  Nous  pensons  que  cotte 
.  exprimée  en  1845  par  M.  de  Carné  (1),  a  l'évidence  en  sa  faveur  et 
oint  est  acquis  à  l'histoire;  mais  la  nécessité  de  cet  acte  évidemment 
e,  ses  conséquences  bonnes  ou  mauvaises,  en  un  mot  sa  justification 
t  de  vue  des  affaires  humaines  reste  encore  réservée  à  l'étude  et  à  la 
îrae.  Les  pages  remarquables  que  M.  Read  a  extraites  sur  ce  sujet  des 
neex  $ur  i' Histoire  de  France  de  sir  James  Stephen,  professeur  d'his- 
derne  à  l'université  de  Cambridge,  sont  d'un  protestant  éclairé,  mais 
d'un  Anglais  qui  ne  peut  voir  dans  les  deux  siècles  de  monarhie 
qui  ont  suivi  le  règne  de  Henri  IV  qu'un  long  nvsgovemment,  La 
i  y  est  bien  posée,  mais  ce  n'est  qu'après  des  recherches  particulières 
lude  sérieuse  qu'on  peut  tenter  de  la  résoudre.         prevost-paradol. 


uilletant  dernièrement  un  recueil  assez  estimé  en  Allemagne,  les 
•  far  literarische  Unterhaltung,  nous  n'avons  pjis  été  médiocrement 
d'y  retrouver  un  grand  nombre  d'articles  que  la  rédaction  de  ce 
lous  a  empruntés  sans  faire  aucune  mention  de  la  source  où  elle 
Il  y  a  dans  toutes  les  langues  du  monde  un  nom  i)articulier  pour 
Tints  de  cette  nature.  La  piraterie  des  contrefaçons,  si  condamiicible 
urds,  laissait  au  moins  aux  écrivains  et  à  la  direction  la  récompense 
le  leurs  travaux  :  ici,  l'écrivain  qui  les  compose  et  qui  les  signe,  la 
i  qui  les  choisit,  qui  les  inspire  quelquefois,  sont  également  frustrés 

%€  des  Deuœ  Mondes  da  i«r  mars  1845. 
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(le  riionneur  qui  leur  appartient.  L'Allemagne  est  justement  fière  de  || 
vieille  réputation  de  loyauté;  il  suffira  de  signaler  de  tels  procédés  pourpj 
la  conscience  publique  en  fasse  justice.  On  comprend  sans  peine  les  raiN|| 
qui  nous  obligent  à  insister  sur  ce  point.  Il  peut  arriver  et  il  est  arrivé 
vent  en  effet  qu'un  article  de  la  Revue,  dérobé  par  un  recueil  allemand, 
reproduit  ensuite  d'après  cette  traduction  par  quelque  autre  organe  dsj 
publicité,  qui  par  ignorance  ne  manque  pas  de  l'attribuer  au  recueil  où 
pris.  L'article  est  lu,  il  frappe  l'attention,  il  se  grave  dans  plus  d'une  méiu 
attentive,  et  plus  tard  si  l'on  retrouve  le  même  article  dans  la  collectiott 
la  ReruCy  on  ne  se  rappelle  plus  les  dates,  on  se  souvient  seulement  qu'o^ 
déjà  lu  cela  ailleurs,  et  l'originalité  des  travaux  publiés  ici  peut  être  l'oli 
d'une  suspicion  injuste.  C'est  pour  nous  l'occasion  naturelle  de  le  décli 
formellement  :  jamais  la  Revue,  on  le  conçoit  de  reste,  n'accueille  quel 
travaux  inédits.  Ainsi,  le  15  décembre  1851,  M.  Ch.  de  Mazade  donne  I 
Revue  une  étude  sur  la  Société  et  ta  Littérature  à  Cuba;  cet  article  esttrrf 
dans  les  Blaetter  le  18  septembre  1852,  sans  que  ni  la  Revue  ni  l'auteur  mk 
nommés.  Quinze  jours  après,  le  3  octobre  de  la  même  année,  l'artid» 
M.  de  Mazade  est  inséré  dans  la  Gazette  (V/lugsbourg,  qui,  sans  broncher^ 
fait  honneur  aux  Blaetter  fur  literarische  Lnterlialtung,  Cet  article  n'( 
le  seul  qui  nous  ait  été  emprunté  de  cette  manière,  et  la  liste  serait  1( 
.si  nous  voulions  citer  tous  les  travaux  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  qi 
Blaetter  ont  jugé  convenable  de  s'approprier.  Il  faudrait  signaler 
autres  l'article  de  M.  Gustave  Planche  sur  M.  Sainte-Beuve  publié 
Revue  le  1"  septembre  1851  et  copié  dans  les  Blaetter  le  31  juillet 
M.  Emile  Montégut  aurait  aussi  à  revendiquer  plusieurs  de  ses  arti( 
la  littérature  américaine.  N'entrons  pas  dans  ce  détail,  qui  pourrait 
mener  trop  loin;  nous  persistons  à  croire  que  cette  indication  suffit; 
avertir  le  public  allemand.  Nous  apprenons  d'ailleurs  avec  plaisir  que 
rection  des  Blaetter  fur  literarische  Lnterhaltung  a  passé  aujourd' 
d'autres  mains.  Un  judicieux  critique  dont  la  probité  littéraire  est  ji 
appréciée,  M.  Hermann  Margraff,  est  en  ce  moment  le  directeur  de 
cueil,  et  ce  nom-là  nous  est  garant  que  nous  n'aurons  plus  à  l'avenir 
reilles  réclamations  à  faire.  Les  littératures  européennes  sont  de 
plus  associées  à  une  œuvre  commune  :  c'est  leur  devoir  de  se  conli 
s'éclairer,  de  se  contenir  mutuellement.  Qu'elles  observent  donc  a 
le  respect  du  travail  d'autrui;  c'est  la  première  condition  de  l'allianceii 
la  première  loi  de  la  fraternité  littéraire. 


V.  DE  Mars. 


TOLLA 


iiUe  Feraldi  n*est  pas  princière,  mais  elle  marche  de  pair 
1  des  princes.  Alexandre  Feraldi ,  comte  du  saint  empire, 
\ignano,  chevalier  de  l'ordre  de  Constantin,  est  un  des 
patriciens  inscrits  sur  les  tables  du  Capitole.  Il  n'a  jamais 
itrer  dans  l'année  pontificale,  où  son  père  était  lieutenant- 
Vne  santé  délicate ,  l'instruction  sérieuse  qu'il  a  reçue  au 
le  Nazareth,  et,  par  dessus  tout,  la  nécessité  de  rétablir  les 
de  sa  famille  lui  a  fait  embrasser  l'étude  des  lois  et  de  la 
dence.  Le  temps  n'est  plus  où  l'on  trouvait  dans  chaque  Ro- 
toife  d*un  soldat,  d'un  laboureur  et  d'un  jurisconsulte;  mais 
iciens  ont  conservé  le  respect  des  trois  arts  glorieux  qui 
i  grandeur  de  leurs  ancêtres.  Le  comte  Feraldi,  docteur  en 
as  déroger,  se  maria  en  1816  à  Catherine  Mariani,  fille  du 
;  de  Grotta  Ferrata.  Vers  la  même  époque,  deux  de  ses  cou- 
mains,  du  même  nom  que  lui,  épousèrent  des  princesses,  une 
chi  et  une  Barberini.  Alexandre  Feraldi  ne  fut  pas  insensible 
leur  de  ces  alliances,  qui  relevsdent  le  nom  de  sa  famille. 
lois  après,  une  succession  inespérée,  qui  vint  le  surprendre 
t  la  grossesse  de  sa  femme ,  le  mit  pour  toujours  au-dessus 
in,  en  portant  son  revenu  à  vingt-cinq  ou  trente  mille  francs. 
homme  ne  fut  plus  heureux  que  le  comte  Feraldi  dans  la 
5  année  de  son  mariage.  Ce  petit  homme  aimable,  vif  et  sau- 
ras brun,  sans  que  sa  physionomie  présentât  rien  de  noir, 
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très  fin  et  très  subtil,  avec  beaucoup  de  franchise  et  d'ouverture  da 
cœur,  remplissait  de  sa  joie  et  animait  de  sa  gaieté  le  palais  un  pei 
délabré  de  ses  ancêtres.  Sa  femme,  assez  belle,  mais  d'une  beauté 
sèche  et  pour  ainsi  dire  indigente,  Taimait  éperdûment.  Ses  amisb 
plaisantaient  quelquefois  sur  l'excès  de  son  bonheur.  «  Où  s  arrêtwi, 
disait-on  avec  emphase,  la  fortune  des  Feraldi?  Le  Pactole  coule  dam 
leur  jardin;  les  rejetons  des  familles  princières  viennent  se  grefir 
sur  leur  arbre  généalogicpie.  Nous  te  prédisons,  ô  trop  heur^n 
Alexandre,  que  ta  fenime  avant  deux  mois  accouchera  d'un  pape.  • 

Le  !•'  septembre  1817,  la  comtesse  mit  au  monde  une  fille  qui  tt 
baptisée  sous  le  nom  de  Vittoria.  Un  an  plus  tard ,  Vittoria  eut  ni 
frère  qu'on  appela  Victor.  Le  triomphant  petit  comte  Alexandn 
n'avait  pas  trouvé  de  noms  plus  modestes  pour  ses  enfans.  C'étttI 
plaisir  de  l'entendre  demander  si  son  fils  Victor  avait  pris  le  sein,  et 
si  sa  fille  Vittoria  avait  mangé  sa  bouillie.  La  comtesse  et  les  geni 
de  la  maison  appelaient  tout  bonnement  le  petit  garçon  Toto  etk 
petite  fille  ToUa. 

Le  palais  Feraldi  est  situé  dans  un  des  plus  nobles  quartiers  d» 
Rome,  à  deux  pas  de  l'ambassade  de  France.  Il  n'est  ni  très  graai 
ni  très  beau  :  il  n'a  ni  la  vétusté  originale  du  palais  de  Venise,  Éé. 
l'inamensité  du  palais  Doria,  ni  là  majesté  du  palais  Farnèse;  iiili| 
il  a  un.  jardin.  Tolla  fut  élevée  au  milieu  des  arbres  et  des 
Une  grande  allée,  abritée  contre  lèvent  du  nord  par  une  muraille^ 
cyprès,  était  sa  promenade  d'hiver.  A  l'âge  de  sept  ou  huit  i 
elle  fit  la  connaissance  d'un  vieux  citronnier  en  fleur»  qui  devînt i 
meilleur  ami.  Elle  tendait  vers  lui  a«&  petits  bras;  elle  arracb 
belles  mains  les  longues  fleurs  et  les  gros  bou;ton8  violacés,  et  «M 
les  portait  à.  sa  bouche.  Le  médeeiiii  de  la  maison,  le  docteur  Bp 
permit  que  dès  les^premiers  jours  d'avriLon  la  gardât  une  heorefl 
deux  au  jardin,  étendue  en  liberté  sur  un  tapis,  à  l'ombre  de  tm 
citronnier,  ou  sous  un  chêne  vert,  autre  asii  vénéraMe.  L'été  veifi 
c'est  au  jardin  qu'elle  prit  se&  premiers  bains,  dans  une  eau  queJj 
soleil  avait  eu  soin  de  cbaufiec.  La  liberté,  le  mouvement,  le  gnil 
air  et  les  parfums  généreux  qui  s'exhalent  des  arbres,  tout  conoM 
rut  à  fortifier  ce  jeune  corps  :  Tolla  grandit  avec  les  plantes  quiiEoi 
vironnaieot,  sans  efl*ort  et  sans  douleur.  Une  promenade  au  jidM 
l'endormait  en  cpielques  minutes;  en  s' éveillant,  elle  souriait  àlaiA| 
à  ses  parens  et  à  son  jardin.  Le  travail  de»  premières  dents, 
douté  des  mères,  se  fit  en  elle  sans  qu'on  s'en  aperçût,  et  un 
matin  la  comtesse,  qui  la  nourrissait,  poussa,  un  cri  de  snrprâMl 
se  sentant  mordue  par  deux  petites  parles  bien  aiguisées.  > 

Tou«  les  ans,  au  mois  d'août,  le  comte  s'embarquait,  pour  Cipri 
où  il  possédait  un  beau  vignoble.  Tandis  qu'il  surveillait  ses  TeadM 
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^•Bait  vme  à  Lariccia,  en  bon  air,  dans  une  jolie  vt7/a 
Moire^d'homme  personne  n*  avait  pris  les  flèyres.  Son  mari 
entAt  l'y  rejoindre.  Ils  y  restaient  avec  leurs  enfans  jus- 
mds,  ^  ne  retoumûent  jamais  à  Rome  avant  d'avoir  vu 
3S  olives. 

lana  à  Lariccia  les  plus  beaux  jours  de  son  enfance.  Elle  y 
•  libre qu'àiUHne,  quoiqu'on  l'eût  placée-soas  la  baute  main 
Menico,  file  d'un  fermier  de  son  père.  Menico,  c'est-à-dire 
le,  avait  cinq  ans  de  plus  que  Tolla  et  six  ans  de  plus  que 
18  il  n'abusa  jamais  de  l'autorité  que  lui  donnaient  son  ftge  et 
ace  de  la  comtesse.  Il  ne  savait  rien  refuser  à  Tolla.  En  dé- 
lies les  recommandations  de  prudence  «t  d'abstinence  qu'on 
ait  pas  ménagées,  il  bissait  lui-même  sa  petite  élève  sur  tous 
du  Tillage,  et  il  maraudait  à  son  intention  dans  les  jardins 
X  endos.  Plus  d'une  fois  on  surfH-it  le  mentor  éclatant  de 
vue  de  ToUa  qui  mordait  à  belles  dents  une  lourde  grappe 
s  jaunes,  ou  qui  se  barbouillait  les  joues  avec  une  grosse . 
-lelte.  Les  jardins,  les  bois,  les  ânes  et  Menico  furent  pen- 
ze  ans  les  seuls  précepteurs  de  Tolla.  Sa  mère  lui  apprit  un 
"eligien  et  de  musique.  Comme  on  ne  la  força  jamais  de  se 
u  piano,  eNe  y  vint  toujours  volontiers.  Ses  petits  doigts 

à  courir  sur  les  toudies  d'ivoire.  Il  se  trouva  qu'elle  avait 
juste,  et  même,  ce  qui  est  plus  rare  chez  les  enfans,  le  sen- 
e  la  mesure.  Le  célèbre  maestro  Terziaoi,  qui  l'entendit  un 

hasard,  déclara  que  c'était  grand  donmiage  de  ne  lui  point 
LD  maître,  mais  on  le  laissa  dire. 

lipon,  et  surtout  ce  catholicisme  splendide  qui  règne  à 
nouva  chez  elle  une  âme  Uen  préparée.  La  pompe  des  céré- 
les  parfums  de  l'encens,  l'or,  le  marbre,  la  musique  sacrée, 
!Dt  invinciblement,  comme  ce  citronnier  fleuri  auquel  elle 
es  bras.  Son  imagination  avide  s'empara  du  premier  aliment 
dt  oiTert.  Elle  s'éprit  d'une  passion  filiale  pour  la  madone, 
me  vêtue  de  bleu  et  d'or  qu'on  lui  disait  si  bonne,  et  qu'elle 

belle.  L'entiiousiasme  puéril  qu'elle  conçut  pour  certaines 
le  changea  peu  à  peu  en  dévotion.  A  force  de  prier  dans  la 
î  de  sa  mère  devant  une  minte  famille  de  Sassoferrato,  elle 
ut  particulièrement  avec  saint  Joseph  :  elle  lui  envoyait  des 
comme  à  un  vienx  et  respectable  parent  de  la  maison.  —  Tu 
m  disait-^e,  comme  je  t'embrasserai,  si  je  vais  au  ciel  !  — 
le  aimante  n*eut  pas  besoin  d'apprendre  la  charité.  A  quatre 

déchirait  ses  habits,  parce  qu'elle  avait  remarqué  qu'on.les 
aoK  petits  pauvres  lorsqu'ils  étaient  déchirés.  Elle  émiettait 
mer  a«x  oiseaux  du  jardin.   «  Ne  soutes  pas  notre  pro- 


&36  REVUE   DES  DEUX   MOIHDES. 

chain?  disait-elle.  Je  nourris  mes  frères  ailés.  »  Sa  charité  s*éteiidfi 
jusqu'aux  morts.  Un  jour,  sa  mère  la  conduisit  à  l'église  des  il 
suites,  où  l'on  prêchait  pour  les  âmes  du  purgatoire.  C'était  du 
l'octave  de  Saint-Ignace,  un  mois  environ  avant  qu'elle  eût  acoop 
pli  sa  sixième  année.  Pendant  tout  le  sermon,  Toto  n'eut  d'yeux  a 
pour  la  statue  colossale  en  argent  massif  posée  sur  un  globe  del 
pis-lazuli  :  il  demanda  plusieurs  fois  à  sa  mère  si  le  bon  Dieu  et 
aussi  riche  que  saint  Ignace,  et  s'il  avait  en  quelque  endrmtjj 
monde  une  aussi  belle  statue.  ToUa  écouta  le  prédicateur.  Quant 
première  quêteuse  passa  près  d'elle,  elle  jeta  dans  la  bourse  une] 
tite  pièce  de  monnaie  que  sa  mère  lui  avait  donnée  pour  cet  uaig 
mais  lorsqu'on  vint  quêter  devant  elle  pour  la  seconde  fois,  cooil 
elle  n'avait  plus  d'argent,  elle  détacha  vivement  son  petit  brac« 
de  corail  et  le  donna  aux  âmes  du  purgatoire.  On  ne  s'en  apeig 
que  le  soir  en  la  déshabillant.  li 

—  Tu  n'aurais  pas  dû,  lui  dit  sa  mère,  donner  ton  bracelet  saasii 
permission.  h 

Elle  répliqua  vivement  :  —  Vous  n'avez  donc  pas  entendu,  mai|| 
comme  ces  pauvres  âmes  ont  soif?  4| 

A  treize  ans,  Tolla  savait  lire  et  écrire,  monter  à  cheval,  griiM 
aux*  arbres,  sauter  les  fossés,  jouer  du  piano,  aimer  ses  "' 

prier  Dieu.  Son  père  s'aperçut  qu'avec  ses  petits  talens,  sa 
ignorance  et  ses  grandes  qualités,  elle  ne  ressemblait  pas  mal  j 
buisson  d'aubépine  en  fleur.  On  résolut  de  la  mettre  en 
L'établissement  en  vogue  en  ce  temps-là  était  l'institut  royi 
Marie-Louise,  à  Lucques.  Les  élèves  y  accouraient  du  fond  de  l'I 
et  même  des  pays  d'outre-mer  et  d'outre-monts.  Le  bruit  deaj 
cours  annuels  qui  s'y  faisaient  et  des  récompenses  qui  y  étaientil 
cernées  retentissait  dans  toute  la  péninsule,  de  Naples  à  Yen 
comte  Feraldi  espéra  que  l'amour  de  la  gloire  éveillerait  chez  sai 
le  goût  du  travail,  et  que  l'appât  de  ces  couronnes  tant  envié 
ferait  regagner  le  temps  perdu.  Il  la  conduisit  à  la  surintendaolaj 
l'institut  royal,  la  comtesse  Trebiliani. 

Tolla,  jetée  sans  transition  dans  les  habitudes  régulières  et  pM| 
que  monastiques  d'une  grande  communauté,  n'eut  pas  le  tempij 
regretter  sa  liberté,  sa  famille  et  les  bois  de  Lariccia.  Elle  s'éprit|| 
l'étude  d'une  passion  soudaine,  mais  où  la  curiosité  avait  plus  dQlJ 
que  l'émulation.  Elle  se  souciait  médiocrement  de  paraître  savilj 
mais  elle  conçut  un  incroyable  désir  de  savoir.  Toutes  les  facultéU 
rieuses  de  son  esprit,  brusquement  éveillées,  entrèrent  en  trayiS^ 
l'on  crut  reconnaître  que  l'oisiveté  où  elle  avait  vécu  avait  ceDtt| 
ses  forces.  Son  esprit  ressemblait  à  ces  terres  incultes  du  Noa?Q( 
Monde  qui  n'attendent  qu'une  poignée  de  semence  pour  révéler  la 
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âépuisable  fécondité.  Ignorante  comme  elle  l'était,  tout  lui  parut 
aoorean,  tout  piquait  sa  curiosité;  elle  ne  dédaignait  rien,  rien  ne 
Ib  semblait  usé  ni  banal.  Les  histoires  les  plus  insipides,  les  abrégés 
1»  plus  nauséabonds  avaient  pour  elle  autant  d'attraits  que  des  ro- 
liDS.  La  géographie  lui  parut  une  science  curieuse  et  attachante  : 
n  feuilletant  un  atlas,  elle  éprouvait  les  émotions  d'un  voyageur 
li  découvre  des  Amériques  à  chaque  pas.  Pour  tout  dire  en  un 
Mt,  rien  ne  la  rebuta,  pas  même  l'arithmétique;  eUe  fut  char- 
lée  de  ces  petits  raisonnemens  secs  et  précis;  eUe  saisit  au  pre- 
lier  coup  d'œil  tout  ce  qu'ils  ont  d'ingénieux  dans  leur  simplicité, 
i  je  ne  sais  s'il  s'est  trouvé  personne,  depuis  Pythagore,  à  qui  la 
lUe  de  Pythagore  ait  fait  autant  de  plaisir. 

A  la  fin  de  l'année  1831,  ToUa,  sans  avoir  songé  un  seul  instant  à 
e  couvrir  de  gloire  suivant  les  intentions  de  son  père,  se  trouva  la 
vemiëre  de  sa  classe  et  reçut  la  croix  d'or,  aux  applaudissemens  de 
ouïe  la  cour.  Elle  maintint  sa  supériorité,  sans  y  penser,  jusqu'à 
'Ige  de  dix-sept  ans.  Dans  l'automne  de  183A,  un  décret  du  duc  de 
Lacques  supprima  l'institut  royal  et  rendit  les  élèves  à  leurs  familles. 
Mla  parlait  assez  élégamment  le  français  et  l'anglais;  elle  avait 
■aasé  la  petite  somme  de  connaissances  qu'un  pensionnat  peut  offrir 
k  une  jeune  fille;  un  excellent  maître  avait  cultivé  sa  voix  et  changé 
BB  talent  ce  qui  n'était  chez  elle  que  l'instinct  de  la  musique;  ses 
parens  la  trouvèrent  parfaite,  et  son  père  glorieux  se  hâta  de  la  con- 
énre  dans  le  monde. 

EUe  y  fit  une  entrée  triomphale,  et  Rome  se  souvient  encore  de  sa 
entation  chez  la  marquise  Trasimeni.  Les  mères  de  famille,  inté- 
à  lui  trouver  des  défauts,  avaient  armé  leurs  yeux  de  la  eu- 
nosité  la  plus  malveillante.  Elle  subit  sans  s'en  douter  ce  formidable 
cnmen  où  tous  les  juges  étaient  prévenus  contre  elle  :  elle  en  sortit 
à  Boa  honneur.  L'aréopage  des  femmes  de  quarante  ans  décida  à 
runanimité  qu'elle  avait  une  petite  figure  française  assez  gentille. 
Les  hommes  la  proclamèrent  de  prime-saut  la  plus  jolie  fille  de  Rome. 
Sa  beauté  était  de  celles  qui  découragent  les  statuaires  et  leur 
ftBt  cruellement  sentir  l'impuissance  de  leur  art.  Ses  mains,  sa  figure 
:tt  ses  épaules  avaient  la  pâleur  mate  du  marbre,  et  cependant  le 
.Varbre  le  plus  fidèle  n'aurait  jamais  pu  passer  pour  son  image.  Rien 
iTétait  plus  facile  que  de  rendre  la  finesse  aristocratique  de  ce  nez 
Imperceptiblement  arqué,  la  courbe  fiëre  des  sourcils,  l'ampleur  un 
fea  dédaigneuse  des  lèvres,  le  modelé  délicat  des  joues,  où  deux 
imperceptibles  fossettes  se  dessinaient  par  instans;  mais  David  lui- 
e,  le  sculpteur  de  la  vie,  aurait  été  incapable  d'exprimer  le 
Bvement,  la  santé,  et  comme  la  joie  secrète  qui  animait  ces  traits 
adorables.  La  jeunesse  dans  toute  sa  force  éclatait  à  travers  cette  en- 
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veloppe  délicate;  la  pâleur  de  son  visage  était  saine  et  robuste.  Bi 
ressemblait  à  ces  lampes  d*albâtre  qu'une  flamme  intérieure  fait  te 
cément  resplendir.  Ses  yeux  châtains,  mais  qui  paraissaient  iNÉi 
avaient  le  regard  doux,  étonné  et  un  peu  farouche  d'une  jeune  IMi 
qui  écoute  les  échos  lointains  du  cor.  Sa  chevelure  longue,  épaa 
et  soyeuse,  s'entassait  sur  sa  tète  et  débordait  en  deux  bouclesip» 
santés  jusque  sur  ses  épaules.  Son  corps  mignon,  souple,  frtel 
cependant  vigoureux,  ressemblait  à  ces  statues  antiques  dont  la-iÉ 
n'inspire  que  de  hautes  pensées  et  de  nobles  désirs,  quoiqu'ellau 
montrent  sans  voiles  et  qu'elles  ne  soient  vêtues  que  de  leur  cbiÉj 
beauté.  Ses  mains  étaient  petites,  et  son  pied  aurait  été  remarqwj 
Séville  ou  à  Paris. 

Tolla  fut  d'autant  plus  admirée  à  Rome  qu'elle  n'avait  pasi 
beauté  romaine.  Cette  nation  vigoureuse  qui  se  baigne  dansi 
eaux  jaunes  du  Tibre  a  conservé,  quoi  qu'on  dise,  une  assez  I 
part  de  l'héritage  de  ses  ancêtres.  Les  hommes  ont  toujou 
air  mâle  et  sérieux ,  cette  noble  prestance  et  cette  dignité  = 
rieure  qui  distinguait  jadis  un  Romain  d'un  Grec  ou  d'un 
les  femmes  sont  encore  ces  belles  et  massives  créatures  pami'i 
quelles  le  vieux  Gaton  choisissait  la  gardienne  de  son  foyer* 
mère  de  ses  enfans.  Les  jeanes  Romaines,  avec  leur  front  bas,  j 
face  brillante,  leurs  puissantes  épaules,  leurs  bras  charnus, 
jambes  épaisses,  leurs  pieds  solides  et  leur  large  et  opulente  I 
semblent  si  bien  prédestinées  aux  devoirs  de  la  famille,  qu'H  < 
ficile  de  voir  en  elles  autre  chose  que  des  mères  et  des  .non 
futures:  elles  ont  la  physionomie  plantureuse  et  féconde  de^ 
brave  terre  d'Italie  qui  a  nourri  sans  s'épuiser  tant  de  fortes^ 
rations.  Leur  regard,  leur  sourire,  et  jusqu'à  leur  ooquetli 
quelque  chose  de  tranquille,  de  positif  et  de  convenu,  cemnoel 
nage  et  le  ménage.  Au  milieu  de  cette  foule  un  peu  banale,'^ 
surprenait  l'admiration  par  une  grâce  plus  âpre,  par  des 
mens  plus  vifs,  par  je  ne  sais  quel  charme  bizarre  et  imiské.^ 
entrée  produisit  sur  les  regardans  une  impression  analogue  à-l 
que  vous  éprouveriez,  si  dans  un  boudoir  tout  imprégné  de  ] 
à  la  maréchale  quelque  brise  soudaine  apportait  les  fraîches  ( 
d'une  forêt.  Dès  ce  moment,  tous  les  sourires  parurent  fades,  < 
le  sien,  et  toutes  les  beautés  robustes  au  milieu  desquelles  i 
sait  au  bras  de  son  père  ne  furent  phis  que  des  pmqpées  \ 
tueuses. 

Elle  avait  choisi  pour  son  début  une  toilette  extrêmement  i 
qui  fut  copiée  dès  le  lendemain  par  toutes  les  brunes,  et  qui  i 
la  mode,  pendant  deux  ou  trois  mois.  G' était  une  robe  de  i 
avec  un  dessous  de  taffetas  blanc,  un  camélia  blanc  au  cor 
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podiceau  dans  les  cheveux,  et  une  longue  épée  d'ar- 
iBtée  horizoDtalenient  dans  la  natte,  suivant  la  mode  des 
la  campagne  et  des  mininiês  du  Tran&rtevëre.  Cette  coiffure 
inspira  au  &meux  improvisateur  Benzio  un  sonnet  qui  se 


▼ieaa-ta?  De  la  cour  imposante  d'un  roi  ou  de  la  modeste 
ed'un  berger?  Est-ce  coniessina  (petite  comtesse)  que  l'on 
^7  ou  faut-41 1' appeler  coniadina  (paysanne)? 
es  coniessina,  tous  les  bergers  vont  s'armer  contre  la  no- 
tu  es  coniadina,  tous  les  comtes  vont  acheter  des  guêtres 
t  des  vestes  de  velours.  » 

iipporta  sans  aucune  gaucherie  le  petit  triomphe  qui  lui  fut 
On  sait  combien  il  est  difficile  d'essuyer,  sans  perdre  con- 
nue averse  de  complimens.  Cette  épreuve,  très  rude  en  tout 
formidable  en  Italie,  dans  la  patrie  de  T hyperbole.  Tolla 
t  comparer  à  ce  que  les  trois  règnes  de  la  nature  renferment 
iqais  :  on  lui  déceraa  à  bout  portant  la  qualification  d'astre, 
ille  et  de  divinité.  Les  femmes  elles-mêmes  prirent  part  à 
t,  toutes  prêtes  à  la  proclamer  vaniteuse  si  elle  acceptait  les 
,  et  sotte  si  elle  les  repoussait;  mais  elle  trouva  dans  Ten- 
naturel  de  son  esprit  un  refuge  contre  Tune  et  l'autre  accu- 
jlle  ne  reçut  ni  ne  rejeta  les  flatteries  sous  lesquelles  on 
'accabler.  Tantôt  elle  les  accueillit  en  badinant  et  d'un  ton 
it  dire  :  j'écoute  par  politesse  les  sottises  que  la  politesse 
ispirées;  tantôt  elle  les  renvoya  plaisamment  à  leurs  au- 
land  leurs  auteurs  étaient  des  femmes.  Elle  payait  leurs 
avec  usure,  et  rendait  desdiamans  pour  des  cristaux,  des 
UT  des  étoiles.  Ces  innocentes  malices  de  la  naïveté  obtin- 
)plaudissemens  muets,  mais  unanimes,  de  tous  les  hommes  : 
ifficile  de  résister  au  charme  de  la  jeunesse!  C'est  ainsi  que 
lie  fille  de  Rome,  sans  chercher  l'esprit,  sans  faire  des  mois 
lédire  de  personne,  gagna  haut  lia  main  son  brevet  de  fiUe 

i  n'avait  eu  pourelle  que  son  esprit  et  sa  beauté,  elle  aurait 
i  épousenr;  mais  comme  elle  avait  une  dot,  il  s'en  présenta 
Le  comte  Seraldi  ne  se  faisait  pas  faute  de  dire  à  qui  voulait 
3  :  (f  Il-y  a  vingt  mille  sequins  ou  cent  mille  francs  de  bon 
ins  un  coffre  de  ma  connaissance  pour  le  brave  garçon  que 
I  plus  jolie  fille  de  Rome.  »  Tolla  dansa  pendant  deux  hivers 
t  la  jeunesse  des  états  pontificaux  sans  choisir  personne. 
is  ne  la  pressaient  pas.  «  Prends  ton  temps,  lui  disait  son 
»)ovien8  qu'il  n'est  pas  facile  de  trouver  un  homme  digne 
oor  ma  part,  je  n'en  connais  point,  w  La  comtesse^  à  qui 
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ses  bonnes  amies  demandaient,  par  pure  charité,  pourquoi  Tolla« 
avec  sa  beauté,  son  esprit  et  sa  dot,  était  arrivée  à  l'âge  de  dix-neof  ; 
ans  sans  se  marier,  leur  répondait  sans  malice  aucune  :  a  Nous  ne  ^ 
sommes  pas  de  ces  parens  qui  grillent  de  se  débarrasser  de  leiin 
filles.  »  Tolla  dans  le  monde  était  Torgueil  de  son  père;  ToUa  dam  > 
sa  famille  était  la  vie  et  la  bonne  humeur  de  la  maison.  Entre  m 
bal  et  une  promenade  à  cheval  avec  son  frère,  qui  venait  de  tennûier It 
ses  études,  elle  partageait  avec  sa  mère  les  travaux  domestiques  et  i| 
les  soins  du  ménage;  elle  revoyait  les  comptes  du  ministre^  c'esi-à>- 1 
dire  de  l'intendant;  elle  traçait  à  sa  femme  de  chambre,  qui  Ini'^ 
servait  de  lingère  et  de  couturière,  le  dessin  d'un  col  ou  d'une  paim^ 
de  manches;  elle  présidait  à  quelque  arrangement  nouveau  dans  soi  J 
cher  jardin,  ou  elle  travaillait  en  chantant  à  un  bel  ouvrage  de  tafM-  S 
série.  Elle  était  présente  partout,  voyait  tout,  savait  tout,  disprâaîMi 
tout,  commandait,  souriait  et  plaisait  à  tout  le  monde.  Cette  petilésl 
personne  mondaine,  cette  danseuse  infatigable,  cette  écuyère  intiA*^ 
pide  qui  sautait  les  barrières  et  les  fossés,  pratiquait  au  palais  Fe-'{ 
raidi  toutes  les  gracieuses  vertus  d'une  mère  de  famille.  \ 


II. 


: 


i 


Le  30  avril  1837,  l'élite  de  la  noblesse  de  Rome  était  réunie  cbSij 
la  marquise  Trasimeni.  Les  jeunes  gens  dansaient  au  piano  dansll^ 
salon  des  tapisseries;  quelques  mères  de  famille  surveiUaient  noM 
chalamment  les  plaisirs  de  leurs  filles;  les  papas  jouaient  au 
dans  le  boudoir  de  la  marquise;  le  jardin,  de  plain  pied  avecTapid 
partement,  était  peuplé  d'une  douzaine  de  fumeurs  qui  promenaiÔM 
dans  l'obscurité  la  lueur  de  leurs  cigares.  On  jouissait  des  premièM^ 
douceurs  du  printemps  et  des  derniers  plaisirs  de  l'hiver.  i| 

M"*  Assunta  Trasimeni  avait  alors  la  maison  la  plus  agréable  etk|| 
moins  bruyante  de  Rome.  Les  étrangers  ne  s'y  faisaient  point  pié?| 
senter,  ou  s'y  ennuyaient  mortellement,  faute  de  pouvoir  comprendlld 
le  charme  intime  et  la  grâce  silencieuse  de  ces  réunions;  mais  k^jj 
Romains  auraient  regardé  comme  une  calamité  publique  la  sup] 
sion  des  jeudis  de  la  marquise.  Ce  haut  salon,  dont  la  voûte, 
à  fresque  par  un  élève  de  Jules  Romain,  portait  quatre 
figures  un  peu  effacées  représentant  Rome,  Naples,  Florence 
Venise;  ces  belles  tapisseries  du  xvi*  siècle  dont  le  temps  avait  ad( 
et  fondu  les  couleurs,  ces  meubles  d'ébène  imperceptiblement 
dillée,  ce  vieux  lustre  de  cristal  de  roche,  ce  piano  de  Vienne, 
les  sons  étaient  amortis  par  les  tentures,  tout  respindt  une  boni 
grandiose  et  im  peu  triste.  Les  domestiques,  enfans  de  la 
vêtus  de  livrées  héréditaires,  présentaient  si  cordialement  les 
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ide,  qae  pas  un  des  invités  ne  songeait  à  regretter  les  ré- 
fastueuses  et  la  prodigalité  banale  de  tel  prince  ou  de  tel 

on,  les  meubles,  les  habitudes  douces  et  régulières  de  la 
tout  encadrait  merveilleusement  la  figure  de  la  marquise. 
hait  à  sa  quarantième  année;  elle  était  grande,  un  peu  msû- 
londe  avec  d'admirables  yeux  noirs.  Sa  beauté  était  faite  de 
le  bienveillance  et  de  tristesse.  Elle  portait  invariablement 
de  velours  noir,  et  personne  ne  se  souvenait  de  l'avoir  vue 
it  vêtue,  même  dans  sa  jeunesse  et  du  vivant  de  son  mari, 
sa  mère  lui  eût  laissé  de  beaux  diamans,  on  ne  lui  vit  jamais 
bijoux  qu'une  petite  bague  d'or,  presque  usée,  qui  n'était 
anneau  de  mariage.  Cette  digne  et  sérieuse  personne  ne  riait 
son  sourire  avait  je  ne  sais  quoi  de  résigné.  Elle  n'aimait 
,  ni  la  conversation,  ni  la  musique,  excepté  quelques  vieux 
lie  jouait  sur  son  piano  lorsqu'elle  était  seule;  elle  avait  re- 
la  danse  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  une  année  avant  son  ma- 
i  position  et  la  fortune  de  son  mari  l'avaient  condamnée  à 
et  à  aller  dans  le  monde;  cependant  ni  dans  le  monde  ni 
aucun  bonune  ne  lui  avait  fait  la  cour.  Une  heure  d'entre- 
avait  toujours  sufli  pour  éteindre  les  passions  que  sa  beauté 
umées.  L'amour  le  plus  intrépide  aurait  reculé  devant  le 
ï  de  ce  cœur  brisé,  de  cette  sensibilité  éteinte,  de  cette  âme 
e  ruines  mystérieuses.  Elle  n'aimait,  après  Dieu,  que  son 
ppe,  un  beau  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui  venait  d'en- 
s  la  garde  noble.  Elle  ne  haïssait  personne  :  le  seul  homme 
;  évitât  la  rencontre  était  un  ancien  ami  de  son  mari,  le  co- 
romila.  Sa  vie  égale  et  monotone  était  comme  un  tissu  de 
et  de  bonnes  actions.  Toutes  ses  matinées  se  passaient  à 
des  Saints-Apôtres,  sa  paroisse;  le  soir,  elle  allait  dans  les 
x>mme  ime  sœur  de  charité  dans  les  mansardes,  pour  sou- 
faibles  et  soulager  les  affligés.  Elle  excellait  à  consoler  les 
malheureux  et  à  guérir  ces  secrètes  blessures  de  l'âme  pour 
ss  le  monde  a  si  peu  de  pitié.  Elle  s'employait,  avec  une  pré- 
i  visible,  à  marier  les  jeunes  filles,  et  à  aplanir  les  obstacles 
égalité  des  fortunes  élève  entre  ceux  qui  s'aiment.  La  mar- 
ait  détaché  de  son  revenu  une  somme  assez  forte  destinée  à 
nuellement  quatre  filles  pauvres;  mais,  en  dehors  de  cette 
D  pieuse,  il  lui  arriva,  dit-on,  plus  d'une  fois  de  compléter  la 
e  fille  de  noblesse.  Ses  petites  soirées  des  jeudis  ont  fait  en 
6e  plus  de  mariî^es  que  les  grands  bals  du  prince  Torlonia 
»nt  en  dix  ans.  Elle  ne  recevait  cependant  que  de  huit  heures 
;.  Sa  santé  ne  lui  permettait  pas  les  longues  veilles,  et  ce 
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n'était  pas  sans  dessein  qu'entre  tous  les  jours  4e  la  seau 
avait  choisi  le  jeudi.  Les  invités  se  retiraient  à  aainuit  jb 
quart,  de  peur  d'empiéter  sur  le  vendredi,  jour  de  mortiûca 
les  théâtres  font  relâche  dans  toute  Tltalie. 

C'était  un  préjugé  répandu  dans  Rome  que  toutes  les  un» 
tractées  sous  les  auspices  de  la  marquise  étaient  nécessaireœ 
reuses,  et  lorsqu'on  voulait  désigner  un  mauvais  ménage, oi 
Us  n'ont  pas  été  mariés  par  la  Trasimeni. 

Quoique  cette  sainte  femme  fût  un  objet  de  vénération  p 
et  d'admiration  pour  quelques-uns,  la  curiosité  .publifue, 
perd  jamais  ses  droits,  cherchait  encore,  après  plus  de  ving 
secret  de  sa  tristesse;  mais  personne  ne  connaissait  le  cbaj 
avait  assombri  une  si  belle  vie.  La  comtesse  Feraldi,  son  an 
fance,  se  rappelait  que  la  belle  Assunta  avait  refusé  deux 
fois  la  main  du  marquis  Trasimeni,  sans  que  rien  pût  expl^qi 
répugnance.  Le  jour  du  mariage,  on  avait  eu  beaucoup  de 
lui  faire  quitter  le  noir  pour  prendre  le  costume  traditionnel 
riées.  Elle  avait  dit  à  sa  mère  en  partant  pour  l'église  :  J'en 
le  mariage  comme  dans  un  couvent.  De  ces  souveùirs  très 
dont  l'authenticité  même  était  fort  contestée,  quelques  pc 
avaient  pu  conclure  que  la  marquise  portait  le  deuil  d'un 
amour. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire.  M""*  Trasimeni  éta 
dans  un  coin  du  grand  salon,  entre  la  comtesse  Feraldi  et  un 
gère  établie  depuis  plusieurs  années  â  Bome,  la. générale 
Tout  en  causant,  ces  ^rois  mères  regardaient  avec  une  sati 
visible  un  quadrille  où  leurs  enfans  étaient  réunis.  Philippe 'O 
Trasimeni  dansait  avec  Tolla,  en  face  de  I^adine  Fratief,  toi 
d'avoir  pour  cavalier  le  lion  des  bals  de  Rome,  le  roi  de  la^ 
dorée,  lîello  Coromila,  des  princes  Coromila-Borghi. 

Pour  un  homme  averti,  les  physionomies  de  ces  quatre 
gens  auraient  été  un  spectacle  curieux.  Lello  Coromila  pi 
causer  très  vivement  avec  sa  danseuse,  qui  semblait  plaisi 
rire  sans  arrière-pensée,  avec  tout  l'abandon  de  la  jeunesse 
lutinait  ToUa  pour  obtenir  une  petite  rose  pâle  qu'elle  avûti 
à  son  corsage,  et  ToUa,  qui  ne  céda  qu'à  la  ^Lemiëre  iigar 
contredanse,  était  très  animée  à  la  défense  de  son  bien.  Mi  1 
raidi,  ni  la  générale,  ni  même  la  bonne  marquise  avec  sa  p 
tion  maternelle,  ne  devinaient  les  sentimens  cachés  sous  ce 
face  de  gaieté  et  d'indifférence;  mais,  à  mieux  surveiller  ks  i 
elles  auraient  reconnu  que  les  yeux  de  Lello  dévoraient  Toi 
Tolla,  confuse,  inquiète  et  presque  heureuse,  se  débattait  x)o 
sentiment  nouveau  pour  elle,  que  Philippe,  leur  ami  conu 
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|vdait  l'un  et  Tautre  en  homme  qui  voudrait  les  voir  Tun  à  l'autre, 
6tque  Nadine,  malgré  une  expérience  prématurée  de  Tart  de  fein-  <« 
^  laissait  percer  dans  ses  yeux  un  peu  d'amour,  beaucoup  d'am- 
00,  et  une  de  ces  haines  concentrées  dont  les  femmes  seules  sont 
ifaies. 

Iifiuel  ou  Lello  Coromila  était  le  fils  cadet  du  prince  Coromila- 
^.  Les  Coromila,  si  l'on  en  croit  leur  arbre  généalogique,  da- 
de  la  guerre  de  Troie.  L'histoire  de  leur  famille  remplit  trois 
mues  in-quarto,  publiés  à  Parme  en  1780  par  l'admirable  impri- 
îe  de  BodonL  Le  tome  premier  s'arrête  à  l'ère  chrétienne,  le 
od  à  l'an  lOOÔ;  le  troisième,  qui  est  presque  entièrement  authen- 
e,  contient  la  gloire  sérieuse  de  la  famille.  Ser  Tita  Coromila, 
id  amiral  de  la  république  de  Venise  et  père  du  doge  Barto- 
îo  Coromila,  remporta,  à  la  fin  du  xv*  siècle,  la  victoire  navale 
laxie,  qui  arrêta  l'élan  de  la  flotte  turque  et  assura  à  Venise  la 
ioation  de  l'archipel.  Giuseppe  Coromila  itait  le  chef  de  l'am- 
mâe  qui  vint  complimenter  le  roi  de  France  Henri  IV,  à  son  avé- 
ent  au  trône.  En  msû  1797,  lorsque  le  gouvernement  aristocra- 
e  de  Venise  abdiqua  en  faveur  du  peuple,  Lodovico  Coromila 
ta  sa  patrie  et  vint  s'établir  à  Rome  avec  sa  famille.  Les  do- 
ues de  cette  grande  maison  sont  situés,  partie  dans  la  Romagne, 
ie  dans  le  royaume  lombard-vénitien.  Leur  palais  du  Corso  est 
Jus  magnifique  de  tous  ceux  qu'on  admire  à  Rome;  leur  villa 
banc  a  des  jardins  aussi  vastes  et  plus  variés  que  ceux  de  Ver- 
68,  et  ils  conservent  à  Venise  quatre  palais  sur  le  grand  canal. 
trois  branches  de  la  famille  réunissent  entre  elles  une  fortune 
itoriale  évaluée  à  près  de  cinquante  millions;  les  Coromila-Borghi 
lèdent  un  peu  plus  du  quart  de  ce  fabuleux  patrimoine. 
andis  que  l'héritier  des  doges  s'avançait,  pour  la  pastourelle, 
levant  de  Nadine  et  de  Tolla,  la  grosse  générale  Fratief  couvait 
yeux  les  millions  qu'elle  voyait  danser  en  sa  personne,  et  répé- 
pour  la  centième  fois  un  panégyrique  uniforme  des  perfections 
jàio.  Elle  s'obstinait  à  l'appeler  le  prince  Lello,  quoiqu'on  lui  eût 
(t  à  satiété  que  Lello  n'était  et  ne  serait  jamais  prince.  Le  seul 
lœ  Coromila-Borghi  était  son  père,  le  vieux  Luigi,  après  qui  le 
e  passait  à  l'aîné.  Lello  devait  se  résigner,  comme  son  oncle  le 
onel,  à  n'être  jamais  que  le  chevalier  Coromila;  mais  la  générale 
ngardait  point  les  choses  de  si  près.  Chaque  fois  qu'il  lui  arrivait 
lie  méprendre,  elle  alléguait  que  chez  elle,  en  Russie,  tous  les  en- 
iid'im  prince  sont  princes,  le  prince  eût-il  une  douzaine  d'enfans. 
la  personne  de  Manuel  Coromila,  sans  justifier  le  lyrisme  mater* 
■A  de  la  générale,  n'était  point  faite  pour  déplaire.  Sa  taille  était 
^■■te)  ses  épaules  larges,  son  attitude  prépondérante.  Il  avait  véri- 
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tablement  une  physionomie  romaine.  Ses  grands  yeux  à  fleur  de  tèt0  «j 
ne  manquaient  pas  d*un  certain  feu;  son  oreille  rouge,  son  teint  fleotini 
sa  voix  sonore  révélaient  une  santé  excellente  et  une  oi^anisation  rà4 
buste;  sa  barbe  noire,  qui  n'avait  jamais  été  rasée,  frisait  légèremert^^ 
sur  ses  joues;  ses  cheveux  presque  bleus  s'enlevaient  vigourei 
sur  un  cou  plus  blanc  que  celui  d'une  femme.  Il  avait  les 
fortes  et  peu  effilées;  mais  elles  étaient  si  blanches,  si  grasses  et 
fermes,  que  leur  carrure  inspirait  la  sympathie  et  la  confiance,  i- 
tout  prendre,  Lello  était  un  fort  beau  jeune  homme  de  vingt-deux  anai^ 

De  son  esprit,  la  générale  n'en  disait  mot  :  les  choses  de  l'e^pnl 
n'étaient  pas  du  domaine  de  la  générale.  Elle  s'extasiiût  sur  Si^ 
grâce,  son  élégance,  sa  gaieté,  ses  folies,  sa  piété.  Lello  étût  I9 
boute-en-train  dp  la  jeunesse  romaine.  Jusqu'à  l'âge  de  vingt  et  tf 
ans,  il  avait  vécu  sous  la  surveillance  sévère  de  son  aïeul  materod;: 
mais  depuis  une  année  il  s'était  donné  carrière.  Il  était  l'orgaDisaF' 
teur  de  tous  les  plaisirs,  l'inventeur  de  tous  les  bons  tours,  le  roi  dfr 
tous  les  bals,  le  conducteur  de  tous  les  cotillons.  Du  reste  il  enteiH 
dait  la  messe  tous  les  jours,  récitait  le  rosaire  en  famille  tous  m 
soirs,  recevait  les  sacremens  à  tout  le  moins  deux  fois  par  mois,  «M 
s'agenouillait  sur  le  passage  de  la  procession  des  quarante  heures. 

Il  était  bien  rare  que  la  générale,  entraînée  par  sa  préoccupatioft<( 
dominante,  ne  mêlât  point  à  son  panégyrique  l'éloge  du  palais  Coro- 
mila,  de  la  galerie  estimée  deux  millions,  des  écuries  revêtues  itfi 
marbre  blanc  comme  une  église,  des  voitures,  des  livrées  et  àm\ 
cent  cinquante  serviteurs  qui  peuplaient  la  maison.  Elle  ass2ÛsoiH4 
nait  ces  propos  d'un  certain  nombre  de  ah!  prononcés  avec  un^l 
aspiration  gutturale  particulière  aux  gens  du  Nord.  Dans  sa  bouchCf  ^ 
cette  exclamation  était  je  ne  sais  quoi  de  mitoyen  entre  ah!  et  achi 

Lorsqu'elle  eut  tout  dit,  elle  passa,  suivant  sa  coutume,  à  l'élqge 
de  sa  fille,  qu'elle  appelait  majestueusement  «  mademoiselle  ma 
fille.  »  Elle  abusait  de  la  patience  inaltérable  de  la  marquise  et  ds  « 
M""  Feraldi  pour  redire  les  perfections  de  Nadine,  ses  talens,  la  dé- 
pense qu'on  avait  faite  pour  son  éducation  à  Paris  et  à  Rome,  ta 
inquiétudes  qu'elle  avait  données  dans  son  enfance,  la  crainte  qu'» 
avait  eue  de  la  voir  scrofuleuse  comme  presque  toutes  les  jeuiMÉ^ 
filles  de  l'aristocratie  russe,  les  sirops  amers  qu'elle  avait  pris,  l»i 
beaux  résultats  qu'on  avait  obtenus,  ses  os  raffermis,  sa  taille  n^ 
dressée,  les  appareils  de  Valérius  devenus  inutiles,  sa  beauté  àÊi\ 
jour  en  jour  plus  brillante,  les  succès  qu'elle  avait  eus  dans  k» 
monde,  les  partis  qu'elle  avait  refusés  (le  plus  modeste  était  d'i»« 
million),  les  triomphes  qui  l'attendaient  à  Pétersbourg,  les  bontél 
de  l'empereur  Nicolas,  qui  la  regardait  comme  sa  fille  adoptiveetWl  ' 
destinait  le  chiffre  des  demoiselles  d'honnem*,  enfm  la  belle  entrée 
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Ssnit  à  la  cour  de  Russie  avec  une  robe  traînante  de  velours 
,  nn  kakochnick  brodé  d*or  et  de  perles,  et  le  chiffre  en  dia- 
r  Fépaule  gauche. 

ntid*  parlait  comme  les  autres  crient.  Elle  joignait  à  ce  petit 
habitude  de  se  répéter  souvent  et  d'inventer  quelquefois; 
ïtait  convenu  qu'elle  avait  bon  cœur.  D'ailleurs  sa  qualité 
hre^  le  train  qu'elle  menait  et  le  soin  qu'elle  avait  pris  d'éle- 
le  dans  la  religion  romaine  la  faisaient  tolérer  dans  la  plus 
ciété.  On  lui  savait  gré  d'avoir  amené  dans  le  giron  de 
a  fille  d'un  général  russe  et  dérobé  au  schisme  grec  une 
qualité.  Le  manège  désespéré  auquel  elle  se  livrait  pour 
attention  de  Manuel  Coromila  n'inquiétait  personne.  On 
le  Lello  n'était  pas  encore  à  marier,  et  d'ailleurs  sa  famille 
amt  une  princesse.  M"*  Trasimeni  laissa  donc  à  la  générale 
împs  d'achever  les  deux  portraits  qu'elle  recommençait  tous 

pour  avoir  le  plaisir  de  les  enfermer  dans  le  même  cadre. 
m  fut  au  kakochnick  et  au  chiffre  en  diamans,  qui  formaient 
lison  habituelle,  la  marquise,  après  un  petit  compliment  à 
t  de  Nadine,  se  tourna  vers  M"*  Feraldi  :  —  Et  Tolla? 
propos  I  c'est  vrai,  ajouta  la  générale.  On  dit  que  vous  la 
j'en  serai  bien  heureuse. 

la  n'est  pas  encore  fait,  reprit  vivement  M"'  Feraldi.  Tu  sais, 
e,  dit-elle  à  la  marquise,  que  dans  les  premiers  jours  du 
•nier  nous  avons  reçu  deux  lettres,  l'une  de  mon  frère  d'An- 
utre  de  mon  cousin  de  Forli,  qui  proposaient,  chacun  de  son 

mari  pour  Tolla.  Le  jeune  homme  de  Forli  a  vingt-quatre 
st  fils  unique,  et  il  aura  vingt  mille  francs  de  rente, 
is  c'est  magnifique,  chère  comtesse!  interrompit  la  générale, 
re  bien  que  Tolla... 

Ua  a  vu  celui  qu'on  lui  proposait.  C'est  un  beau  garçon, 
>lond  et  parfaitement  élevé.  Elle  l'a  refusé  net. 
QS  dire  pourquoi? 

e  a  dit  qu'il  lui  était  antipathique.  L'autre  n'est  pas  en- 
lu  à  Rome,  et  il  ne  viendra  que  si  nous  lui  donnons  des 
:es.  On  le  dit  fort  bien  de  sa  personne;  il  n'a  pas  trente  ans. 
us  riche  que  notre  prétendant  de  Forli.  Nous  nous  sommes 
\  de  sa  réputation  :  nous  n'en  avons  appris  que  du  bien.  Il 
Ue  est  la  dot  de  Tolla,  et  il  vient  d'écrire  à  mon  mari  qu'il 
très  satisfait,  qu'il  se  serait  contenté  de  moitié.  «  Ce  que  je 
,  disait-il  en  terminant,  c'est  une  amie,  une  femme  aimante, 
ne  mère  de  famille,  une  personne  enfin  qui  sache  me  pardon- 
>  innombrables  défauts.  » 
ï!  c'est  beau!  c'est  admirable!  c'est  sublime!  s'écria  la  gêné- 
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raie,  et  dans  ud  siècle  comme  le  nôtre,  où  les  jeunes  gens  sont  dev»* 
nus  plus  égoïstes  que  les  vieillards!  Le  digne  jeune  hommel  j'espèa 
bien  que  ToUa  ne  le  refusera  pas!... 

La  générale  en  était  là  de  ses  exclamations,  lorsqu'un  nramnal 
aussi  léger,  aussi  rapide,  aussi  dru  et  aussi  précis  que  le  bruit  dft 
vent  dans  les  feuilles  sèches,  se  répandit  dans  le  salon,  dans  le  jav* 
din,  dans  la  salle  de  jeu,  dans  tous  les  coins  de  la  maison,  et  ni 
enfin  bourdonner  autour  de  ce  trio  de  mères  de  famille.  Une  nouvdb 
imprévue,  et  qui  les  frappa  toutes  les  trois  comme  un  coup  de  foudR* 
arriva  jusqu'à  elles  sans  qu'on  p&t  savoir  d'où  elle  était  ven«k 
C'était  une  de  ces  rumeurs  agiles  et  discrètes  qui  semblent  se  ré- 
pandre d'elles-mêmes  et  par  leur  propre  force,  et  qui  entrent  dan 
toutes  les  oreilles  sans  qu'on  les  ait  vues  s(M*tir  d'aucune  boudift 
Lorsqu'elle  s'abattit  sur  le  divan  de  la  marquise,  des  émotions  bia 
diverses,  mais  également  violentes,  se  peignirent  sur  le  visage  d« 
trois  mères  qui  causaient  ensemble.  La  générale  rougit  comme  mN 
apoplectique  :  le  désappointement,  la  jalousie,  l'avarice  déçue,  l'a» 
bition  détrônée,  la  crainte  du  ridicule,  la  résolution  de  combattre^ 
la  confiance  dans  ses  forces,  et  au  pis-aller  l'espoir  de  la  vengeanoii 
en  un  mot  toutes  les  passions  haineuses  passèrent  avec  la  rapiditf 
de  l'éclair  sur  cette  large  figure  empourprée.  M"'  Feraldi,  surpriai 
par  un  coup  de  bonheur  auquel  elle  n'était  point  préparée,  s'arrtti 
bouche  béante,  aussi  stupéfaite  qu'un  aveugle  qui  recouvrerait  h 
vue  devant  un  feu  d'arUfice.  La  bonne  marquise,  qui  avait  vu  nattn 
Tolla,  qui  l'appelait  tendrement  «  ma  fille,  )>  et  qui  n'avait  consenti 
à  recevoir  un  Goromila  dans  sa  maison  que  sur  les  instances  de  Pin- 
lippe,  réprima  un  mouvement  de  surprise  douloureuse  et  fit  rentra 
deux  grosses  larmes,  lorsqu'elle  entendit  murmurer  cette  teriilik 
nouvelle  :  —  Savez-vous?  Lello  aime  Tolla I 

La  comtesse  et  la  générale,  en  femmes  du  monde,  furent  promplfli 
à  cacher  leur  émotion.  La  générale  surtout  escamota  si  vivement  aoi 
dépit,  que  Toeil  d'une  ennemie  n'en  aurait  rien  vu.  La  conversatioi 
se  prolongea  sans  incident  jusqu'à  onze  heures  trois  quarts,  et  Fa 
ne  s'entretint  que  de  la  pluie  et  des  sermons  de  l'abbé  Fortonali 
qui  faisait  merveille  aux  Saints-Apôtres.  Tolla  conduisit  le  co/iQh 
avec  Lello.  M.  Feraldi,  qui  bouillait  d' impatience  en  attendant  l'hen 
du  départ,  gagna  cinquante-deux  fiches  à  son  cousin  le  cardinal  Pbi 
zato.  Tout  le  monde  se  retira  à  l'heure  ordinaire,  et  la  générale,  a 
remerciant  la  maîtresse  de  la  maison,  suivant  l'usage  établi  en  Bnt 
sie,  assura  qu'elle  n'avait  jamais  passé  une  soirée  plus  délicieuse. 

En  arrivant  au  grand  escalier,  Tolla  voulut  prendre  le  bras  de  an 
père;  mais,  sur  un  signe  du  comte,  elle  partit  en  avant  avec  Tota 
Elle  trouva  sous  le  vestibule  un  colosse  hâlé  qui  l'enveloppa  mate^ 
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,  ndlemeat  dans  ime  lourde  pelisse.  C'était  son  ancien  pédagogue  de 
^ccia,  le  fidèle  Henico.  — Il  pleut  un  peu,  lui  dit-il,  et  quoique  la 
maison  ne  soit  pas  loin,  Amarella  m'a  envoyé.  Mais  qu  avez-YOus, 
aadeffioiselle?  Il  vous  est  arrivé  quelque  chose! 

—  Tu  crois,  mon  Menico? 

—  J'en  suis  sûr,  mademoiselle.  Il  y  a  deux  choses  au  monde  que 
JB connais  biea,  c'est  le  .ciel  et  votre  visage.  Ici  et  là,  je  «dis, quand 
teage  doit  venir. 

—  J'ai  donc  la  figure  à  l'orage? 

—  Non,  mus  il  me  semble  que  vous  êtes  à  la  fois  heureme  et  fâ- 
4àée.  Est-ce  vrai,  mademoiselle? 

—  Peut-être;  mais  pourquoi  veux-tu  que  je  te  dise  mes  secrets, 
non  pauvre  DoBBÔnique?  Ce  sont  choses  où  tu  ne  peux  rien. 

—  Pardonaeizwnoi,  mademoiselle,  je  puis  toujours  yôtV^yZmr  celui 
4|iii  voudrait  vous  Cacher.  Venez,  que  je  vous  débairassede  TOtre  man- 
teau :  nous  sommes  arrivés. 

Le  comte  et  la  comtesse  accouraient  sur  les  pas  de  leurs  enfans 
ifirës  une  conférence  d'une  minute.  Toto  se  retira  discrètement, 
ans  faire  allusion  à  ce  qu'il  avait  entendu  dans  la  soirée.  Le  comte 
«nbrassa  sa  fille  et  sa  femme  et  rentra  chez  lui.  Menico  alla  se  cou- 
der à  l'éciurie,  où  un  palefrenier  lui  prêtait  la  moitié  de  son  lit. 
Ht  Feraldi  reconduisit  ToUa  dans  sa  petite  chambre,  la  fit  asseoir 
BUT  le  seul  canapé  qui  s'y  trouvât,  s'y  jeta  vivement  à  côté  d'elle, 
Fembrassa  avec  effusion  et  lui  dit  :  —  Raconte*moi  tout  !  11  t'aime? 

—  Je  le  crois. 

—  Depuis  qiiand? 

—  Qui  sait?  Peut-être  depuis  le  cpmmencement'de  l'faÎTer. 

—  Tel'a-t-ildit? 

—  Jamais.  La  seule  preuve  d'amour  qu'il  -m'ait  donnée  pendant 
m  mois,  c'est  de  m'mviter  à  danser  de  préférence  à  toutes  les  au- 
tres. On  me  l'enviait  assez.  La  Russe  a  fait  des  pieds  et  des  mains 
foor  obtenir  un  cotillon  avec  lui;  elle  n'y  est  jamais  parvenue.  Moi, 
je  ne  regardais  cette  préférence  que  comme  un  hommage  rendu  à  la 
ttgacité  avec  laquelle  j'exécutais  les  nouvelles  figures  que  nous  in- 
vitions; mais  ces  demoiselles  avaient  de  meilleurs  yeux  que  moi  :  il 
yabngtempsqu' elles  ont  remarqué  le  plaisir  <pi'il  éprouve  à  me  fahre 
èudser,  l'empressement  avec  lequel  il  me  cherche  en  entrant  dans 
in  salon,  sa  joie  dès  qu'il  m'aperçoit,  son  désappointement  si  je  n'y 
aûs  pas.  D'ailleurs  il  a  parlé. 

—  A  qui? 

—  A  ses  amis.  Il  n'a  jamais  osé  me  dire  qu'il  m'aimait,  mais  il  a 
nrimpnidence  de  le  laisser  voir  aux  cinq  ou  six  étourdis  qui  corn- 
Fttent  sa  cour.  Ceux-là  l'ont  appris  à  d'autres;  ils  se  sont  mis  à  me 
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persécuter  de  cet  amour,  ils  ont  prétendu  que  je  le  partageais, 
ne  danse  pas  avec  l'un  d'entre  eux  sans  qu'il  me  dise  :  Lello 
aime. 

—  Lello  vous  aime  !  répéta  M"*  Feraldi  en  serrant  sa  fille  dai 
bras.  —  Et  que  leur  répondais-tu? 

—  Moi?  La  première  fois  que  Pippo  Trasimeni  s'amusa  à  me 
que  j'étais  aimée  et  que  j'aimais,  je  lui  répondis  avec  vivadti 
Comment  m'estimez-vous  assez  peu  pomr  croire  que  je  m'amufi 
à  faire  l'amour  par  passe-temps?  —  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit-i 
Tardonnez-moi,  vous  le  dites.  Le  caractère  de  M.  Coromilaeatcc 
on  sait  que  depuis  la  mort  de  son  grand-père  il  a  fréquent 
jeunes  gens  de  toute  sorte,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  ceux  qui  vou 
semblent,  Pbilippe.  On  répète  partout  qu'il  se  joue  de  la  choi 
monde  la  plus  sérieuse,  l'amour;  qu'il  est  un  de  ces  homme 
n'ont  d'autre  occupation  au  monde  que  de  tromper  notre  sei 
qu'une  liaison  avec  lui  ne  saurait  amener  rien  de  bon. 

—  Et  Philippe  t'a  répondu?... 

—  Rien. 

—  Il  te  donnait  raison. 

—  Oui;  mais  le  jeudi  suivant  je  le  retrouvai  chez  sa  mère,  et 
dit  :  Lello  vaut  mieux  que  vous  ne  pensez;  il  ne  parle  que  de  vo 
il  vous  aime  à  la  folie.  —  C'est  la  seule  fois  qu'on  m'ait  dit  du 
de  Lello. 

—  Et  qui  est-ce  qui  t'en  a  dit  du  mal? 

—  Toutes  les  femmes.  Voici  plus  de  quatre  mois  que  les  fill 
mon  âge  se  servent  de  son  nom  pour  me  persécuter.  L'une  viei 
dire  :  Enfin,  vous  êtes  amoureuse,  et  c'est  Lello  qui  a  fait  ce  : 
cle-là!  Une  autre  me  félicite  d'avoir  fixé  le  plus  volage  des  hon 
M"'  Fratief  n'a-t-elle  pas  eu  le  front  de  me  dire  un  jour  à  t 
pourpoint  :  Franchement,  ma  chère,  comptez-vous  vous  faire  ( 
ser  par  Lello? — Une  question  si  impertinente,  venant  d'une  fil 
n'est  pas  mon  amie  et  que  je  connais  à  peine,  me  saisit  telk 
que  je  restai  un  instant  sans  parole;  mais  je  revins  à  moi,  et . 
répondis  que  j'étais  incapable  de  m'intéresser  à  une  persiHu: 
n'aurait  pas  les  vues  les  plus  honnêtes.  Elle  répliqua  viven 
Ne  vous  fiez  pas  à  Lello;  il  en  a  trompé  plus  d'une,  et  il  cbang) 
mour  deux  fois  par  mois.  Je  l'entendais  décrier  partout  comn 
homme  léger;  mais  je  ne  savais  comment  concilier  l'effronterie 
on  l'accusait  avec  le  respect  qu'il  témoignait  pour  moi.  Jamais 
pris  une  de  ces  libertés  que  les  jeunes  gens  se  permettent  sa 
jamais  il  ne  m'a  serré  la  main  en  valsant.  Quand  nos  regards  se 
contraient,  il  était  plus  prompt  que  moi  à  détourner  les  yeux,  i 
quefois  j'enrageais  de  penser  qu'il  affichait  devant  les  autres  i 
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noor  pour  moi,  sans  m'en  avoir  donné  la  moindre  marque. 
Dgeant  aa  respect  qu'il  me  témoignait,  j'en  étais  touchée. 
6  est-ce  là  ce  qui  a  pris  mon  cœur. 
f aimais I  Pourquoi  ne  m'en  as-tu  rien  dit? 
'aimûs  peut-être;  mais  comme  il  ne  m'avait  pas  donné  de 
visibles  de  son  amour,  je  n'osais  pas  m' avouer  le  mien  à 
e.  Il  me  semblait  que  c'était  une  folie  d'aimer  sans  savoir 
s  payée  de  retour,  sinon  par  les  bavardages  des  eflrontés 
t  autour  de  lui.  C'est  alors  que  vous  avez  fait  cette  petite 
[ui  vous  a  retenue  trois  semaines  à  la  maison,  et  moi  avec 
is  semaines  sans  le  voir!  La  privation  que  je  ressentis  me 
mesure  de  mon  amour.  Pendant  cette  longue  séparation, 
trois  fois  chez  la  Trasimeui  et  deux  fois  à  l'ambassade  de 
es  jours-là  je  restai  à  ma  fenêtre  jusqu'à  la  fm  de  la  soirée, 
r  le  plaisir  d'entendre  sa  voix  lorsqu'il  sortirait  avec  ses 
ais  soin  de  me  cacher  dans  l'ombre  de  mes  rideaux  :  je 
rte  de  honte,  s'il  avait  pu  seulement  soupçonner  ma  fai- 
lelquefois  je  l'entendais  parler  de  moi  avec  ses  camarades. 
aiidis  que  ses  amis  chantaient  à  tue-tête  une  grosse  chan- 
e  refrain  était  : 

L'acqua  fa  male^ 
Il  Tino  fa  cantare, 

is  sa  belle  voix  qui  fredonnait  cette  chanson  des  pêcheurs 

•Lucie  : 

lo  ti  voglio  ben  assai, 
Ha  tu  non  pensi  a  me  ! 

i  en  s' éloignant  un  soupir  grave  et  puissant  qui  semblait 
fond  de  son  cœur.  Peut-être,  s'il  avait  osé  me  déclarer  sa 
iurais-je  su  y  résister  et  la  combattre  par  le  dédain;  mais 
ème  timidité,  si  rare  chez  un  homme,  me  subjugua, 
s  ce  soir  qu'a-t-il  fait?  qu'a-t-il  dit?  11  s'est  donc  trahi? 
I  Dieul  non.  Ce  soir,  Philippe  m'a  demandé  cette  fleur  que 
mon  corsage;  je  la  lui  ai  donnée.  Après  la  contredanse, 
Dtratné  son  ami  dans  le  jardin,  et  lorsqu'ils  sont  rentrés, 
n'avait  plus  la  fleur  à  sa  boutonnière.  Je  devinais  bien  le 
u'elle  avait  pris,  mais  j'eus  F  air  de  ne  rien  savoir,  et  je  de- 
Philippe  ce  qu'il  en  avait  fait;  il  me  répondit  :  Manuel  m'a 
de  la  lui  donner,  qu'il  a  bien  fallu  en  faire  le  sacrifice.  Je 
être  piquée,  mais  j'aurais  voulu  sauter  au  cou  de  ce  bon 
Malheureusement  on  les  avait  suivis  au  jardin,  on  les  avait 
m  a  parlé,  et  voilà  comment  vous  avez  tout  appris. 

29 
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—  Mieux  vaut  tard  que  jamais,  ajouta  la  comtesse»  trop  bm 
pour  formuler  un  reproche.  Maintenant,  terrible  enfant,  jécooti 
Tu  aimes.  Si  nous  t'abandonnons  à  tes  inspirations,  cet  arnoo] 
donnera  que  des  chagrins  :  j'en  attends  quelque  chose  de.  miei 
promets-tu  de  suivre  mes  conseils  et  ceux  de  ton  père? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Si  Lello  t'écrit,  tu  nous  montreras  ses  lettres? 

—  Oui,  ma  bonne  mère. 

—  Tu  ne  lui  répondras  rien  sans  nous  consulter? 

—  Bien. 

— Toutes  les  fois  que  tu  le  rencontreras  dans  leononde,  toi 
péteras  ses  paroles  et  les  tiennes? 

—  Je  le  promets. 

—  Et  moi,  je  te  promets  que  tu  seras  avant  un  an  la  fen 
Lello.  Bonne  nuit,  madame  Coromila! 

La  comtesse  courut  retrouver  le  comte,  qu'une  préœco 
violente  tenait  éveillé.  Ils  passèrent  la  nuit  à  débattre  un  pi 
campagne  dont  le  résultat  devait  être  le  bonheiu:  de  leur  £âl 
grandeur  de  la  maison  Feraldi. 

IIL 

Tandis  que  Tolla  se  confessait  à  sa  mère.  M""*  Fratief  se 
raconter  par  Nadine  l'événement  de  la  soirée  et  les  amours  de 
Elle  lui  reprocha  amèrement  de  ne  l'avoir  pas  tenue  au  ooar 
ce  qui  se  passait.  Si  Nadine  n'en  avait  rien  dit,  c'est  qu'élk 
une  confiance  limitée  dans  le  bon  sens  de  sa  mère;  elle  rais 
comme  ces  chasseurs  qui  aiment  mieux  chasser  sans  chien  q 
un  chien  mal  dressé. 

M"'  Pratief,  née  Redzinska,  était  veuve  du  général  Fralîel 
de  camp  de  l'empereur  Alexandre.  Après  la  campagne  de  JF 
Fratief,  qui  n'était  plus  jeune  et  que  les  plaisirs  faciles  de 
avaient  vieilli  autant  que  la  guerre,  fut  nommé  gouverneur  d 
sovie.  n  vit,  au  premier  bal  qui  lui  fut  donné  par  la  ville,  la< 
Sophie  Redzinska,  dont  la  beauté  opulente  lui  rendit  six  in 
jeunesse.  Il  l'épousa  sans  dot  et  malgré  les  remontrances 
cour,  qui  se  scandalisait  de  voir  un  général  illustre,  im  emi  d 
varof  et  un  favori  du  maître  s'abaisser  jusqu'à  une  Peloni^ 
vieux  soldat,  aiguillonné  par  un  dernier  amour,  sut  donner  ij 
blesses  une  couleur  politique  et  persuader  à  l'empereur  qu'iu 
mésalliance  rallierait  la  noblesse  de  Varsovie.  Après  une  an 
mariage,  il  mourut,  comme  le  roi  Louis  XII,  au  milieu  de  son 
heur  domestique.  La  générale  resta  veuve  à  vingt  ans  avec  n 


.  Sonmari  laissait  pourtout  héritage  une  année  de  solde, 
ÉB mille  francs  environ.  Fils  d'un  petit  marchand  de  la  troi- 
(dMe,  il  avait  poussé  sa  fortune,  franchi  tous  les  grades  de 
yelescalâdé  tous  les  degrés  de  la  noblesse,  sans  songer  à  s'en- 
11"  Fratief,  qu'on  appelait  à  Varsovie  la  Belle  et  la  Bête, 
bien  rois  à  profit  la  courte  durée  de  son  règne,  elle  avait  re- 
le  si  haut  ses  compatriotes  et  ses  anciens  amis,  protégé  si 
leusement  sa  famille  et  gouverné  sa  bonne  ville  d'un  air  si 
lent,  qu'elle  fit  en  peu  de  temps  une  ample  provision  d'en- 
Toutes  les  autorités  de  la  ville  assistèrent  par  devoir  aux 
les  du  général,  mais  sa  veuve  ne  reçut  pas  quatre  visites.  Le 
me  polonais  saisissait  l'occasion  de  faire  pièce  à  la  Russie 
iger.  La  belle  Sophie  tira  vanité  de  cette  haine  universelle, 
lignait  de  son  importance  et  du  pouvoir  qu'elle  avait  eu. 
ila  connine  en  triomphe  d'une  ville  qui  la  repoussait,  et  partit 
tersbourg  avec  sa  fille,  ses  quarante  mille  francs,  sa  beauté, 
MHS,  son  orgueil,  sa  sottise  et  ses  espérances.  Arrivée,  elle 
surprise  que  la  cour  n'était  pas  venue  au-devant  de  sa  chaise 
.  Elle  demanda  ime  audience  de  l'empereur;  elle  l'obtint,  et 
rut  au  palais  d'hiver,  prête  à  verser  ses  chagrins,  ses  inimi- 
X)ute9  ses  confidences  dans  le  cœur  paternel  d'Alexandre. 
eur  la  reçut  à  son  tour  d'inscription,  entre  un  gouverneur 
Lnce  et  un  savant  étranger;  il  lui  débita  avec  bonté  un  petit 
leot  de  condoléance,  et  promit  de  lui  assurer,  à  elle  et  à  sa 
e  existence  honorable.  Au  sortir  de  cette  audience,  Sophie 
lononcer  aux  cinq  ou  six  personnes  qu'elle  connaissait  dans 
que  l'empereur  l'avait  reçue  comme  un  père,  qu'il  avait 
m  parlant  de  son  fidèle  Fratief,  et  qu'il  avait  fini  par  lui  dire 
wes  termes  :  «  Désormais,  madame,  vous  faites  partie  de  ma 
j*adopte  votre  chère  petite  Nadine,  je  me  charge  de  sa  for- 
de  la.vôtre.  Mon  palais  et  mon  cœur  vous  seront  toujours  ou- 
frappez,  et  Ton  vous  ouvrira;  demandez,  et  vous  recevrez.  » 
jours  après,  elle  reçut  deux  brevets  de  quinze  cents  roubles 
ou  de  six  mille  francs  de  pension,  l'un  pour  elle,  l'autre  pour 
(Test  ce  que  la  loi  de  l'empire  accorde,  à  toutes  les  veuves  ou 
Ms  des  aides  de  camp  généraux.  Chacune  de  ces  deux  pen- 
nsait  de  plein  droit  le  jour  du  mariage  de  la  titulaire.  Sophie 
Da  qu'on  lui  faisait  une  injustice  parce  qu'on  ne  faisait  point 
iœ  en  sa  faveur;  mais  elle  avait  trop  de  vanité  pour  se 
a.  Elle  loua  sur  le  canal  Catherine  un  appartement  de  quatre 
aocs,  et  commanda  un  mobilier  de  vingt  mille.  A  ceux  qui 
saîent  le  cbifTre  de  sa  fortune  et  la  modicité  de  sa  pension, 
naît  à  entendre  qu'elle  avait  dans  l'amitié  de  l'empereur  des 
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ressources  inépuisables.  On  la  vit  pendant  trois  ans  à  toutes  les  i 
nions  de  la  cour,  où  le  nom  de  son  mari  lui  donnait  les 
petites  entrées.  Sa  beauté  lui  attira  quelques  déclarations  et  nÊéà 
deux  demandes  en  mariage,  qu'elle  repoussa,  attendant  mieux*  j 
grand-duc  Michel  la  distingua  pendant  un  mois  ou  deux;  il* 
promptement  rebuté,  non  par  sa  pruderie,  mais  par  sa  sottise.  ] 
s'essaya  sans  succès  dans  le  rôle  des  grandes  coquettes  :  elle 
la  figure  sans  Tesprit  de  l'emploi.  Ses  agaceries  ne  servirent  qu*| 
compromettre.  Trop  froide  pour  faire  des. sottises  gratuites, 
maladroite  pour  en  faire  de  profitables,  elle  ne  sut  ni  se  donner  ] 
vendre,  et  elle  garda,  sans  savoir  pourquoi,  une  vertu  à  laque 
ne  crut  guère  et  dont'  personne  ne  lui  sut  gré.  Après  trois 
manège,  elle  disparut  subitement  :  ses  ressources  étaient  épu 
Son  mobilier  et  ses  diamans  indemnisèrent  à  peine  ses  cr 
Elle  partit  pour  l'Allemagne,  où  elle  vécut  d'épargne  et  de , 
rant  les  eaux,  cherchant  un  mari,  grossissant  la  liste  des  conq 
qu'elle  croyait  avoir  faites,  et  usant  sur  les  grands  chemins  les  i 
de  sa  beauté,  qui  passa  vite.  En  1828,  elle  vint  à  Paris,  et  elle  i 
gea  à  l'éducation  de  Nadine,  qui  avait  onze  ans.  Elle  se  logea  i 
de  l'Université,  et  meubla  péniblement  un  très  petit  coin  d'i 
grand  hôtel.  Pour  se  faire  admettre  dans  les  salons  du  fav 
Saint-Germain,  elle  s'avisa  de  conduire  sa  fille  au  catéchisme  de  i 
Thomas-d'Aquin.  Nadine  y  fit  sa  première  communion.  Si  on  '. 
su  à  Pétersbourg,  la  mère  et  la  fille  auraient  infailliblement 
leur  pension.  Cette  imprudence  ne  leur  servit  de  rien,  et  per 
à  Paris  ne  leur  en  tint  compte  :  la  générale,  à  force  de  vant 
de  mensonges  évidens,  avait  obtenu  de  passer  pour  une  aventu 
L'éducation  de  Nadine  fut  un  prodige  d'économie  mal  enten 
Toutes  ses  leçons  furent  payées  deux  francs  Tune  dans  l'autre.  1 
grande  fille  noirâtre,  la  plus  disgraciée  des  élèves  du  Conserva 
lui  enseigna  l'art  de  martyriser  un  piano.  On  lui  déterra  la  plusi 
et  la  plus  piteuse  des  maîtresses  d'anglais,  une  image  vivante 
la  misère,  qui  aurait  pu  poser  pour  la  statue  de  l'Irlande.  Ce  fuljl 
surnuméraire  des  bureaux  de  la  préfecture  qui  lui  apprit  la 
et  la  littérature  françaises,  l'histoire,  la  géographie,  l'arithméti 
la  physique,  et  un  peu  de  métaphysique.  Son  maître  de 
mort  l'an  dernier  à  T  hospice  de  La  Rochefoucauld  :  il  était  le  de 
de  sa  profession  qui  eût  conservé  l'usage  de  la  pochette.  Grâce  j 
zèle  de  ces  pauvres  gens,  que  la  générale  appelait  les  premiers  i 
très  de  Paris,  Nadine  oublia  complètement  le  russe,  le  polonais^ 
l'allemand,  qu'elle  avait  sus  dans  son  enfance;  elle  écrivit  aflÉ 
correctement  le  français,  sauf  les  participes,  et  elle  déchiffra  J| 
premiers  chapitres  du  Vicar  of  Wakefield;  elle  sut  danser  toutes  k 
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M  et  en  jouer  une.  Dans  les  intervalles  de  ses  leçons,  elle 
k  ctte-mème  un  supplément,  de  connaissances  positives  en 
e  foQds  d'un  petit  cabinet  de  lecture  de  la  rue  de  Poitiers. 
iders  à  la  mode  de  1830  à  18Si  furent  les  vrais  maîtres  de 

Les  appareils  orthopédiques  de  Valérius  et  les  trapèzes 
le  Amoros  furent  les  précepteurs  de  sa  beauté. 
wait  dix-sept  ans,  une  jolie  figure  et  la  taille  droite,  lors- 
âne,  désespérant  de  la  produire  à  Paris ,  se  décida  à  la 
Q  Italie.  Un  vieil  émigré  français  entré  au  service  de  la 
ime  les  Hodëne  et  les  La  Ribeaupierre,  le  marquis  de  Cer- 
emeur  de  la  résidence  impériale  de  Gatchina,  lui  envoya 
de  recommandation  pour  sa  sœur,  M"**  la  chanoinesse  de 
li  la  présenta  à  toute  Taristocratie  romaine.  Nadine  eut  du 
le  était  grande,  grasse  et  blanche;  on  l'invita  partout,  on 
r,  mais  personne  ne  songea  à  demander  sa  main.  La  géné- 
rait femme  à  prendre  les  épouseurs  au  collet,  fit  le  guet 
lis  ans  autour  de  sa  fille  sans  pouvoir  appréhender  au  corps 

millionnaire.  Pour  comble  de  douleur,  elle  fut  forcée  de 
î  que  la  beauté  de  Nadine  n'était  pas  dorée  au  feu,  et 
serait  bientôt.  Cette  fille  de  vingt  ans  luttait  sans  succès 
onbonpoint  toujours  croissant;  ses  corsets  étaient  des  œu- 
qpii  attestaient  les  progrès  de  la  mécanique  au  xix"*  siècle; 
ses  dents  se  fendait,  et  sa  mère,  qui  la  coiffait  elle-même, 
y  à  arraché  quelques  cheveux  blancs.  M"*  Fratief,  qui  avait 
r  sa  fille  toutes  ses  espérances,  et  qui  ne  comptait  plus  que 
ur  échapper  à  la  médiocrité  et  à  ses  douze  mille  francs  de 
'endetta  pour  la  faire  belle.  Nadine,  dont  le  linge  aurait 
^  la  plus  modeste  bourgeoise,  portait  des  robes  de  velours 
st  de  taffetas  chiné  que  Palmyre  lui  envoyait  de  Paris.  Ces 
>ilette  furent  d'abord  à  l'adresse  de  tous  les  jeunes  Ro- 
avsdent  cinquante  mille  francs  de  rente  et  au-dessus;  maia 
»ù  Manuel  Goromila,  après  la  mort  de  son  grand -père, 
xée  dans  le  monde,  la  fille  et  la  mère  ne  pensèrent  plus 
11  remarqua  Nadine  et  s'en  occupa  quinze  jours;  il  n'en 
davantage  pour  qu'on  fondât  sur  lui  les  espérances  les  plus 

îvue  rétrospective  servira  peut-être  à  expliquer  pourquoi 
l  18S7  M"*  Fratief  et  sa  fille  regardaient  ToUa  comme  un 
Ibeureux  regarde  la  carte  qui  doit  achever  sa  ruine.  Elles 
Dt  ensemble  quel  serait  le  moyen  le  plus  sûr  de  reprendre 
l'on  leur  avait  dérobé. 

llo,  il  rentra  au  palais  Coromila  en  rêvant  à  un  bon  tour 
lit  jouer  à  un  de  ses  amis.  11  s'agissait  de  semer  des  pétards 
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SOUS  les  pas  d'un  pauvre  garçon  qui  courtisait  une  petite  m( 
et  qui  trahissait  l'amitié  en  gardant  le  secret  de  ses  amours, 
a  des  habitudes  de  petite  ville;  les  boutiques  s'y  ferment  de 
heure,  et  les  jeunes  gens  y  font  des  farces  par  désœu 
fils  des  doges  s'assura  en  rentrant  qu'on  lui  avait  apporté  une 
boîte  de  poudre  fulminante;  puis  il  baisa  la  rose  de  ToUa,  se 
dans  la  glace,  fredonna  un  air  du  Barbier,  se  laissa  déshabiller^ 
son  valet  de  chambre,  et  se  mit  au  lit  en  pensant  à  ToUa,  à  la 
cière,  à  un  cheval  qu'il  voulait  acheter,  et  à  la  bonne  figure 
ferait  son  ami  pataugeant  à  travers  un  feu  d'artifice.  11 
franc  étrier  jusqu'à  huit  heures  du  matin.  La  marquise 
nuit  en  prières.  Tolla  rêva  qu'un  certain  citronnier  de  sa 
sance  se  couvrait,  par  exception,  de  fleurs  d'oranger. 

Le  lendemain,  comme  Lello  s'apprêtait  à  employer  sa  poudra 
minante,  quelques  grains  égarés  entre  la  boîte  et  le  couvercle 
lumèrent  par  le  frottement,  et  tout  lui  sauta  au  visage.  Le  ~ 
répandit  dans  Rome  qu'il  avait  les  sourcils  brûlés,  trois  ou 
énormes  ampoules,  et  qu'il  garderait  la  chambre  pendant 
maine  ou  deux.  M*"*  Feraldi  s'empressa  d'envoyer  chercher 
nouvelles  :  il  faut,  pensait-elle,  que  je  rassure  ma  pauvre  ToUa 
même  jour,  Nadine  dit  à  sa  mère  :  —  Victoire  !  //  s'est  blessé 
figure.  Elle  ne  le  verra  pas  de  quinze  jours.  Maintenant,  ma  b( 
petite  mère,  veux-tu  m'en  croire  ?  Envoie  François  savoir  de^ 
nouvelles. 

—  Y  songes-tu?  Nous  le  connaissons  à  peine;  il  n'est  jamais -i 
nous  voir. 

—  Précisément.  Quand  il  saura  que  nous  nous  sommes  i 
de  sa  santé,  il  nous  devra  une  visite. 

Le  courrier,  l'intendant,  le  valet  de  chambre  et  le  cuisinier 
générale,  François,  surnommé  Cocomero  ou  le  Melon,  était  un 
goureux  Napolitain.  Lorsqu'il  revint  du  palais  Coromila,  il  avait 
droit  entouré  d'une  auréole  bleue.  Il  s'était  rencontré  avec 
sous  le  vestibule;  il  avait  voulu  prendre  le  pas,  l'antipathie 
agi,  et  Menico  lui  avait  montré  le  poing  d'un  peu  trop  près, 
cun  des  deux  combattans  garda  scrupuleusement  le  secret  de 
prouesses.  Menico,  qui  n'était  à  Rome  que  pour  quelques  jours, 
gnait  qu'on  ne  le  renvoyât  garder  ses  buffles;  Cocomero  avait 
d'amour-propre  pour  avouer  une  défaite.  Il  attribua  à  un  coup 
la  couleur  anormale  de  son  orbite.  Pendant  les  dix  jours  que 
resta  à  la  maison,  la  générale  et  la  comtesse  y  envoyèrent 
et  Menico  tous  les  matins;  mais  Cocomero  avait  trop  de  pnw 
pour  s'exposer  à  un  second  coup  d'air.  Il  descendait  en  droite 
de  ces  guerriers  napolitains  qui  répondirent  à  leur  général  :  — V( 
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que  nous  allions  là-bae;  nous  ne  demanderions  pas  mieux, 
•.  c'est  (|ue...  là-bas...  il  y  a  le  canon  ! 
fremiàre  fois  que  Lello  reparut  dans  le  monde,  il  oublia  de 
dioaer  Nadine,  mais  il  fat  plus  empressé  que  jamais  auprès  de 
Tûlla  s'était  intéressée  à  sa  santé  1  A  la  dernière  figure  du 
,  il  lui  dît  en  tremblant  un  peu  : 
S  je  pensais  ^que  madame  votre  mère  fût  disposée  à  me  le  per- 
j'îraisla  remercier  de  fintérét  qu'elle  m'a  témoigné  après  ce 
accident;  mais,  ajouta-t-il  en  la  regardant  fixement,  je  crains 
l'être  point  agréé. 

fcDa  sentit  le  rouge  lui  monter  au  visage.  Elle  répondit  en  balbu- 

qne  sa  visite  leur  aurait  fait  honneur,  que  sa  personne  ne  pou- 

qu'être  agréable  à  tous  ceux  qui  avaient  la  bonne  fortune  de 

hcr.  —  D'ailleurs,  dit-elle  en  terminant,  tous  ceux  qui  vien- 

à  la  maison  nous  font  une  grâce. 

invitation,  qui  pourrait  nous  paraître  d'une  politesse  exagé- 
n'était  en  Italie  que  strictement  convenable.    Nous  n'avons 
faible  idée  de  tous  les  raflinemens  inventés  par  la  courtoisie 
le.  Si  l'on  frappe  à  la  porte  de  votre  chambre,  vous  répondez 
lement  :  Entrez!  Un  Italien,  sans  savoir  quelle  est  la  personne 
i  frappe/ répond  en  un  seul  mot  :  Que  votre  seigneurie  me  fasse  la 
d'entrer,  favorisca!  C'est  ainsi  que  la  réponse  de  Tolla  doit 
bterprétée. 
Tolla  et  la  famille  entière  attendirent  avec  la  plus  vive  anxiété  cette 
de  Lello.  Il  ne  vint  pas.  Il  était  dans  une  situation  d'esprit  que 
les  femmes  refuseront  de  comprendre,  mais  qui  inspirerait  de  la 
apathie  et  peut-être  de  la  compassion  à  beaucoup  de  jeunes  gens. 
D  aimait,  et  sans  recourir  à  un  long  examen  de  conscience,  il  voyait 
lîrement  que  son  cœur  était  pris. 

11  aimait  une  personne  moins  riche  que  lui  et  d'une  condition  un 
inférieure  à  la  sienne.  Il  pouvait  prétendre  à  la  main  d'une  prin- 
eet  à  une  dot  de  deux  ou  trois  millions.  Épouser  Tolla,  c'était 
ioocer  à  l'appui  de  quelque  grande  alliance  et  retrancher  de  son 
KDu  poaûble  et  probable  environ  cent  mille  francs  de  rente  :  con- 
tion  misérable  sans  doute  !  mais  les  Italiens  sont  des  esprits 
ifs.  L'histoire  romaine  en  est  la  preuve. 
aimait;  nudheureusement  il  n'était  pas  sûr  que  sa  famille  con- 
à  un  tel  mariage.  Il  dépendait  de  son  père,  vieillard  inflexible. 
vieux  Louis  Coromila  était  aveugle  et  paralytique,  mais  du  fond 
Km  fauteuil  il  C(mduisait  toute  sa  maison  et  faisait  trembler  ses  fils 
pMme  au  temps  où  le  chef  de  famille  avait  droit  de  vie  et  de  mort 
Ikaes  enfans.  Après  la  mort  de  son  père,  Lello  aurait  encore,  sinon 
Anedouter,  du  moins  à  ménager  ses  deux  ondes,  le  cardinal  et  le 
cdoneL  II  ne  «e  soudait  pas  d'être  déshérité  au.proût  de  son  frère. 
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Si  Tolla  avait  été  une  ouvrière  ou  une  petite  bourgeoise,  \ 
se  fût  abaudonné  sans  résistance  au  penchant  qui  TentraiDait^ 
elle;  mais  avant  de  séduire  une  fille  noble  qui  a  un  père  de  cinq! 
ans,  un  frère  de  dix-neuf  et  un  cousin  cardinal,  l'amoureux  !*■ 
imprudent  y  regarde  à  deux  fois.  D'ailleurs  Lello  voulait  gardât 
yeux  du  monde  et  à  ses  propres  yeux  la  qualité  d'bonnëte  bol 
Il  se  disait  :  Je  ne  veux  ni  la  séduire,  ni  la  compromettre,  oi  U 
pêcher  de  se  marier.  Je  l'aime  cependant.  Eh  bien!  je  ï 
distance,  sans  le  lui  dire.  —  Mais  il  ne  pouvait  empêcher  ses 
de  parler,  ni  les  yeux  de  Tolla  de  répondre,  ni  leurs  cœurs  de 
tacher  secrètement  l'un  à  l'autre.  Il  avait  beau  se  promettre  de 
à  Tolla  toute  sa  liberté,  afin  de  conserver  toute  la  sienne  :  il 
cevait  tous  les  jours  qu'il  avait  obtenu  plus  qu'il  ne  désirait  el 
s'était  engagé  plus  qu'il  n'aurait  voulu.  Il  croyait  avoir 
une  grande  victoire  sur  lui-même  lorsqu'il  avait  tenu  devant 
les  discours  les  plus  passionnés,  sans  lui  dire  :  Je  vous  aime. 
faisait  comme  un  devoir  religieux  d'éviter  cette  formule,  dont 
diguait  l'équivalent  à  toute  heure.  11  disait  en  rentrant  chez  lui 
sauvé  deux  âmes.  Il  n'avait  sauvé  que  trois  mots. 

Quelquefois,  voyant  l'abandon  et  la  naïveté  de  Tolla,  qui 
éclater  l'amour  dans  tous  ses  regards,  il  se  sentait  pris  de  d 
La  défiance  est  une  terrible  vertu  en  Italie.  Je  connais  un  soi 
romain  qui  a  marché  pendant  cinq  ans  avec  une  paire  de  pi 
dans  les  poches  de  son  pantalon  :  il  se  défiait  de  quelqu'un, 
défiait  par  momens  de  sa  chère  Tolla.  Il  était  bien  jeune, 
soupçon  naît  plus  tôt  chez  les  riches  que  chez  les  pauvres, 
doute  parce  qu'ils  ont  plus  de  choses  à  garder.  Cet  enfant  de 
deux  ans  avait  entendu  parler  des  petits  manèges  que  les  mèi 
ploient  pour  marier  leurs  filles  et  des  ruses  que  les  filles  in^ 
elles-mêmes  pour  entrer  en  possession  d'un  mari.  Il  avait  pu 
de  ses  yeux  comment  les  Nadine  Fratief  et  leurs  pareilles  ch« 
un  homme,  sans  lanterne,  et  il  se  demandait  quelquefois  si  Y\ 
que  Tolla  lui  laissait  deviner  n'était  pas  un  piège  vulgaire 
à  prendre  les  cœurs.  Sa  vanité  se  révoltait  à  l'idée  qu'il 
être  dupe;  mais  la  présence  de  Tolla  et  le  long  regard  de  ses 
limpides  dissipait  bientôt  tous  ces  méchans  soupçons. 

Ces  alternatives  de  défiance  et  d'abandon,  de  calcul  et  de 
téressement,  donnaient  à  sa  conduite  toutes  les  apparences 
coquetterie.  1 

Pendant  un  mois,  il  rencontra  Tolla  presque  tous  les  soirs  4 
lui  parler  de  la  permission  qu'il  avait  demandée  et  obtenue.'^ 
gêne  que  cette  idée  lui  causait  le  rendit  plus  froid  et  plus  résrf 
Nadine,  qui  ne  perdait  pas  un  seul  de  ses  mouvemens,  jugea  <l| 
ce  grand  amour  avait  baissé  de  quelques  degrés.  Le  monde  Bài 
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ff'û  n'avait  pas  été  trop  prompt  à  accueillir  la  nouvelle  de 
Ml  de  Lello.  La  bonne  marquise  espéra  que  ses  craintes  au- 
wL  Un  soir,  Pippo  dit  à  son  ami  :  —  Eh  bien  I  beau  téné- 
008  avons  donc  été  mal  reçu  au  palais  Feraldi? 
il  je  n'y  suis  pas  allé. 

ee  cas,  j'û  tort.  Tu  n*as  pas  été  mal  reçu;  tu  n'as  pas  été 
loat 

là  ce  qui  te  trompe  :  j'ai  été  mieux  que  reçu,  j'ai  été  invité; 
l'y  suis  pas  allé. 

'autres  !  C'est  bien  toi  qui  refuserais  une  invitation  pareille  I 
ne  me  dis-tu  pas  qu'un  habitant  du  purgatoire  a  refusé 
au  paradis?  Avoue  franchement  que  tu  as  trouvé  la  porte 
ru  n'es  pas  le  seul.  Il  y  a  peu  d'élus. 
moment,  l'orchestre  essayait  les  premières  mesures  de  la 
Pensée  de  Weber.  Manuel  n'eut  que  le  temps  de  dire  à  Phi- 
ens  demain  à  deux  heures  au  palais  Feraldi,  tu  m'y  trou- 
Et  il  courut  valser  avec  Tolla. 

niëre  fois  qu'elle  s'arrêta  pour  se  reposer,  il  lui  dit  :  Je  n'ai 
>rter  à  madame  votre  mère  les  remerciemens  que  je  lui  dois. 
nrait  voulu  pouvoir  arrêter  son  cœur,  qui  bondissait  :  elle 
le  sa  poitrine  devait  avoir  ces  mouvemens  qu'on  simule  au 
DUT  indiquer  une  émotion  violente,  et  elle  en  fut  honteuse. 
adit  :  J'avais  parlé  à  ma  mère  de  l'honneur  que  vous  vou- 
faire;  mais  en  voyant  que  vous  ne  veniez  pas,  j'ai  cru  que 
!X  oublié  ce  que  vous  m'aviez  dit.  Manuel  répliqua  vivement  : 
>uis  donc  venir?  Votre  mère  me  le  permet? 
Morquoi  vous  le  défendrait-elle?  Elle  vous  recevra  avec  le 
m1  plaisir. 

si  demain,  dans  la  journée,  je  pourrais?... 
oain,  si  vous  voulez. 

demain,  Tolla  et  sa  mère  reçurent  cette  visite  tant  désirée. 
ier  abord  fut  froid  et  embarrassé.  Lorsqu'on  rencontre  à 
ires  de  l'après-midi  une  personne  qu  on  n'a  jamais  vue 
ougies,  il  semble  qu'on  fasse  une  nouvelle  connaissance. 
Idi  soutint  un  peu  la  conversation.  On  parla  du  choléra, 
s  avoir  ravagé  le  midi  de  la  France,  avait  gagné  l'Italie.  L'ar- 
Pippo  ramena  quelque  gaieté;  il  conta  les  nouvelles  de  la 
H  trait  assez  curieux  de  M"'  Fratief.  En  sa  qualité  dé  dame 
e  d'une  œuvre  de  bienfaisance,  elle  avait  quêté  des  vête- 
r  ses  pauvres.  La  princesse  Prosperi  lui  avait  donné,  entre 
oses,  une  pèlerine  cardinale  en  pou  de  soie  glacé.  Or,  en 
;  le  Corso,  la  femme  de  chambre  de  la  princesse  prétendait 
ono  cette  pèlerine,  déguisée  par  ime  large  dentelle,  sur  les 
Nadine. 
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LelA)  s'amusa  beaucoup  aux  dépens  de  la  générale,  et  rh  i 
nîèfre  à  montrer  ses  dents.  Quand'  ses  yeux  rencontraient  c 
ToUa,  ils  ne- se  détournaient  point,  et  ils  parlaient  assez  haut 
de  son  côté,  laissa  deviner  qu  elle  n'était  point  ingrate.  D'aro 
ne  dit  pas  un  mot,  et  quelques  efforts  que  fît  Pippo  pour  faire 
son  ami,  Manuel  sortit  sans  s'être  déclaré. 

Il  prit  l'habitude  de  venir  dans  la  maison;  bientôt  même  il 
visites  le  soir,  comme  les  amis  intimes.  11  se  tenait  toujoun 
défensive;  mais  l'amour  le  gagnait  insensiblement,  grice  an  * 
son  esprit  et  à  l'oisiveté  de  sa  vie.  Ses  habitudes  étaient  c< 
tous  les  jeunes  Rbmains  de  distinction.  Il  se  levait  à  huit  1 
restait  dans  sa  chambre  à  prendre  le  chocolat,  à  faire  sa  toiîe 
ne  rien  faire,  jusqu'à  onze  heures.  A.  onze  heures,  il  enten 
messe;  à  midi,  il  s'établissait  dans  le  cabinet  de  son  père  . 
deux  heures.  Il  dtnait  à  fond,  puis  rentrait  chez  lui  pour  i 
sieste,  si  toutefois  il  n'aimait  mieux  aller  s'installer  dans  la  b 
du  tailleur,  rendez-vous  des  jeunes  gens  à  la  mode  et  cei 
mouvement  intellectuel.  A  cinq  heures  et  demie,  il  montait  à 
et  faisaitun-temps  de  galop  juscpi'à  la  villa  Borghèse.  A  sept  1 
il  commençait' une  petite  promenade  à  pied,  le  cigare  à  la  boi 
faisait  acte  de  présence  au  cabinet  de  lecture  et  aa  caféi 
heures,  il  venait  retrouver  son  père,  réciter  le  chapelet  en  fai 
lire  à  haute  voix  une  méditation.  A  neuf  heures,  il  s'habillait, 
une  courte  visite  à  Tollà,  et  se  montrait  dans  le  monde, 
heures,  il  soupait;  à  minuit,  il"  se  reposait  des  fatigues  de  laj 
et  prenait  des  forces  pour  le  lendemain. 

Après  deux  mois  de  visites  assidues,  Lello  était  pltis  ép 
jamais,  mais  il  ne  s'était  pas  expliqué  sur  ses  intentions.  Ont 
à  l'époque  où  le  comte  avait  l'habitude  de  partir  pour  Caj 
progrès  du  choléra,  les  cordons  sanitaires  et  les  difficultés  du 
l'empêchèrent  de  partir.  Il  décida  que  ses^  vendanges  se  1 
sans  lui,  et  que  la  famille  entière  se  réfugierait  à  Lariccia  le  su: 
main  de  l'Assomption.  Cette  résolution  fut  arrêtée  le  !••  ao 
parens  de  Tolla  auraient  voulu  savoir  avant  de  partir  ce  qu'i 
vaient  attendre  de  Lello.  Ils  souffraient,  à  la  fin,  d'une  si 
incertitude,  et  la  comtesse  avait  surpris  quelques  larmes  d 
yeux  de  sa  fille.  D'ailleurs  M™"  Fratief  avait  fait  suivre  Coron 
François,  et  elle  allait  répétant  partout  que  M""  Feraldi  recei 
visites  clandestines.  Enfin  le  frère  de  la  comtesse  avait  écri' 
cône  pour  annoncer  que  son  jeune  prétendant  perdait  patie 
demandait  un  oui  ou  un  non: 

On  tint  en  l'absence  de  Tolla  un  conseil  de  famille  où  Toto 
mis.  Toto  était  un  jeune  homme  rempli  de  prudence  et  de  ré 
C'était  lui  qui  avait  dissuadé  ses  parens  de  rompre  dès  le  i 
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îtiec  le  jeune  homme  d'Ancône.  Lorsqu'on  chercha  en  commun 

^■oUeor  moyen  de  forcer  Manuel  à  prendre  un  parti,  M.  Feraldi 

de  lui  parler  lui-même,  et  de  le  prier  de  suspendre  ses 

I  ou  de  les  expliquer.  Toto  rejeta  vivement  cette  proposition  : 

unit  on  caractère  comminatoire  qui  pouvait  eflaroucher  Lello. 

k  comtesse  voulut  se  charger  de  sonder  le  terrain  :  son  fils  re- 

cet  expédient,  qui  sentait  l'intrigue  et  pourrait  éveiller  la 

—  11  faut,  ditr-il,  que  ce  soit  ToUa  qui  le  force  à  se  pro- 

-Elle  n'y  consentira  jamais,  dit  le  comte. 
[—  Elle  a  trop  de  dignité,  ajouta  la  comtesse. 

Sans  doute,  reprit  Toto,  si  nous  lui  proposions  d'entrer  dans 
tit  complot  dont  le  but  est  son  bonheur,  elle  nous  renverrait 
I  knn;  mais  forçons-la  de  servir  nos  calculs  sans  les  connaître  : 
lue  travaillera  bien  que  si  elle  n'est  pas  dans  le  secret.  Là-dessus, 
.  son  plan,  qui  fut  adopté  sans  discussion. 
I  heure  après,  M""  Feraldi  fit  voir  à  ToUa  la  lettre  de  son  oncle 
Elle  lui  rappela  qu'on  avait  consenti  à  suspendre  les  né- 
ons d'un  mariage  fort  avantageux  dès  qu'elle  avait  avoué  son 
rpour  Goromila;  qu'on  avait  perdu  du  temps  et  encouru  le  blâme 
1  d'une  personne  en  recevant  tous  les  jours  celui  dont  elle  se 
lit  aimée;  qu'après  deux  mois  de  cette  périlleuse  expérience,  on 
_   ivait  pas  encore  si  Lello  songeait  à  demander  sa  main;  que  si 

&  était  son  intention,  il  en  aurait  déjà  parlé  à  coup  sûr,  sinon  à 
mtesse,  du  moins  à  sa  fille;  que,  puisqu'il  n'en  avait  rien  dit, 
l  y  aurait  de  la  folie  à  repousser  un  mariage  magnifique  sans  avoir 
»  pour  consolation  la  certitude  d'être  aimée. 
>  Ses  yeux  me  l'ont  assez  dit,  interrompit  ToUa. 
|tfla  mère  lui  remontra  doucement  que  tous  les  regards  du  monde 
pas  une  parole,  que  cet  échange  de  regards  pouvait  la 
'  loin,  qu'elle  aundt  vingt  ans  au  1"  septembre;  que  si  elle 
une  année  ou  deux  à  se  laisser  regarder  tendrement  par 
I,  sa  réputation  en  souflrirait;  qu'elle  deviendrait  difiicile  à 
r  et  peut-ètre= malheureuse  pour  toute  sa  vie.  La  perspective  de 
tatenir  imaginaire  émut  en  passant  la  bonne  comtesse,  qui  versa 
I  larmes.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  persuader  à  ToUa 
parens  souiTraient  cruellement  du  doute  où  eUe  les  laissait 
Elle  pleura  à  son  tour,  et  elle  écouta  avec  résignation  l'ul- 
de  sa  mère. 

'  —  Mon  enfant,  il  faut  en  finir,  lui  dit  la  comtesse.  Tu  es  fibre 
llwepler  ou  de  repousser  le  parti  que  ton  oncle  nous  propose; 
Mis  nous  ne  pouvons  pas  en  conscience  prolonger  indéfiniment 
hoertitode  d'un  galant  homme  qui  a  demandé  ta  main.  jNous  par- 
nos  le  17  pour  Lariccia;  prends  jusqu'au  courrier  du  lô  pom:  te 
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décider.  Réfléchis,  pèse,  examine  :  tx>n  avenir  ne  dépend  qu 
même,  car  je  ne  pense  pas  qu'en  quinze  jours  M.  GoromÛi 
une  détermination. 

Le  dernier  mot  était  la  flèche  du  Parthe. 

Tolla  fit  tout  au  monde  pour  que  son  amant  fût  infora 
situation.  Lorsqu'il  la  connut,  il  ne  se  départit  point  de  si 
accoutumée.  Un  soir,  M"*  Feraldi  leur  fournit  l'occasion  de 
tenir  longtemps  ensemble.  Lello  ne  s'occupa  qu'à  démontr 
jamais  il  aimait,  il  serait  le  plus  constant  des  hommes. 

—  Cependant,  remarqua  Tolla,  on  en  cite  plus  d'une  i 
avez  oubliée. 

—  Moi  !  Je  me  fais  fort  de  vous  prouver  en  dix  minutes  q 
oublié  telle  et  telle  personne,  la  faute  en  est  tout  entière  i 
quetterie,  et  je  n'ai  f^it  que  suivre  l'exemple  qu'elles  m'avaiei 

—  Quoi!  votre  passion  de  la  place  du  Peuple?... 

—  C'est  elle  qui  m'a  congédié. 

—  Et  vos  amours  de  la  place  de  Venise? 

—  Fallait-il  rester  fidèle  à  une  personne  qui  me  recevait 
matins  et  qui  écrivait  tous  les  soirs  à  un  autre? 

—  Soit;  mais  celle  qui  vient  de  partir  pour  Frascati? 

—  Oui,  parlons  un  peu  de  l'habitante  de  Frascati  I  une  con 
du  plus  grand  talent,  qui  serrait  la  main  de  son  voisin  de  di 
dis  qu'elle  me  disait  à  l'oreille  :  u  Je  te  serai  fidèle!  »  I 
j'espère  que  vous  me  ferez  l'honneur  de  ne  pas  donner  le 
passion  à  ces  caprices  dont  le  plus  long  a  duré  un  mois.  Qu 
merai,  je  le  sens,  ce  sera  pour  la  vie. 

Tolla  ne  répliqua  rien.  Elle  baissait  la  tète  et  semblait  ti 
préoccupée. 

—  Qu'avez-vous?  demanda  Lello. 

Elle  répondit  qu'elle  était  triste  parce  qu'on  voulait  son  i 
ment  pour  décider  son  mariage  avec  le  comte  Morandi,  d 
—  Nous  partons  mercredi  pour  Lariccia,  et  l'on  me  deman< 
ou  un  non  pour  mardi.  Je  ne  peux  me  décider  à  dire  oui.  Je 
cependant  que  la  raison  me  défend  de  refuser  un  parti  ai 
geux.  U  y  a  longtemps  que  je  difl*ère  cette  réponse  de  joui 
Mes  parens  perdent  patience,  ma  mère  pleure,  mon  frère  m 
Tous  les  jours  de  poste  il  faut  que  je  livre  une  bataille,  que  j 
des  reproches,  que  je  voie  des  larmes  :  je  n'en  puis  plus, 
au  désespoir. 

Elle  attendait  avec  anxiété  la  réponse  de  Lello.  U  était 
vaut  elle.  La  pauvre  fille  avait  les  yeux  baissés,  sans  oser 
celui  qui  tenait  sa  vie  dans  ses  mains. 

—  Quel  jour  avons-nous  aujourd'hui?  demanda-t-il 
cavalier. 
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—  Yeodredi. 

i^  Eh  bien  I  vous  n'ayez  plus  à  souffrir  que  pour  deux  courriers. 
pi,  je  n* épouserais  jamais  uue  personne  qui  n'aurait  pas  mon  cœur, 
riolla  trouva  juste  la  force  de  répondre  d'une  voix  étouffée  :  — 
|j(iol  non  plus,  si  j*étais  libre  de  suivre  mes  sentimens. 
Ventrée  de  la  comtesse  lui  permit  de  cacher  ses  larmes.  Manuel 
.  congé  sans  rien  voir,  et  sortit  d'un  pas  délibéré.  De  sa  vie  il 
it  été  plus  irrésolu. 
|ToIla  resta  désespérée.  Pour  la  première  fois  depuis  deux  mois,  elle 
sérieusement  de  l'amour  de  Lello.  Dans  sa  douleur,  elle  se 
Dt  de  demander  assistance  à  saint  Joseph,  pour  qui  sa  dévotion 
B'éUit  jamsds  refroidie.  Elle  commença  dès  le  lendemain  un  tridtio, 
s  un  tiers  de  neuvaine,  suppliant  son  bon  vieux  saint  de  lui 
udre  à  quel  mari  Dieu  la  destinait,  u  Si  dans  trois  jours,  se  dit- 
,  Lello  n'a  pas  parlé,  c'est  que  le  ciel  me  condamnera  à  épouser 
n  Sa  mère  lui  permit  de  passer  la  plus  grande  partie  de  ces 
jours  à  l'église,  dans  la  compagnie  d'une  vieille  tante,  et  Dieu 
ta  elle  pria  du  fond  du  cœur, 
i  parens  la  laissaient  faire,  mais  ils  n'espéraient  plus  rien.  Ils 
Bnt  fermement  que  tout  finirait  par  une  bonne  lettre  à  Ancône. 
ne  pouvait  croire  que  Manuel  saurait  se  décider  dans  ces 
\  jours,  lorsque  la  peur  de  la  perdre  et  la  doule!lir  qu'elle  avait 
\  voir  ne  lui  avaient  pas  arraché  une  parole. 

•  Cét^t  un  beau  rêve,  dit  le  comte;  mais  nous  voilà  réveillés.  11 
era  la  princesse  que  ses  parens  lui  destinent. 

r —  Pourvu  que  Tolla  ne  tombe  pas  malade  I  soupira  la  comtesse. 

•  Tout  n'est  pas  perdu,  dit  Toto.  C'est  demain  dimanche.  Phi- 
!  Trasimeni  ne  sera  pas  de  service  :  invitez-le  à  passer  la  soirée 
;  nous. 

lûlippe  savait  que  Lello  venait  tous  les  jours  au  palais  Feraldi,  et 
»  croyait  engagé  envers  Tolla.  Il  fut  grandement  surpris  lorsque 
\  loi  dit  devant  la  famille  assemblée  :  —  Toi  qui  as  passé  l'été 

à  Ancône,  tu  dois  connaître  Morandi.  Conte-nous  tout  ce 

I  ta  en  ssds,  car  il  va  probablement  épouser  ma  sœur. 

pauvre  Pippo  tombait  des  nues.  11  commença  l'éloge  de  Mo- 

qu'il  connaissait  pour  un  galant  homme,  d'une  excellente 

de  patriotes  italiens;  mais  il  était  tellement  abasourdi,  qu'il 

Ddait  pas  ses  propres  paroles.  Tolla,  pâle  et  tremblante,  les 

ait  encore  bien  moins.  Lello  entra.  Philippe,  plus  troublé  que 

sortit  comme  un  fou,  courut  chez  lui,  monta  à  cheval,  et 

lieues  au  galop  pour  remettre  un  peu  d'ordre  dans  ses 

Duel  devina  à  Témotion  de  Tolla  que  la  conversation  qu'il  avait 
Dpœ  ne  loi  était  pas  agréable.  Il  n'osa  questionner  personne, 


hS2  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

mais  il  sortit  au  bout  d*un  quart  d'heure  et  courut  à  la  poursuita 
Pippo.  Il  le  chercha  toute  la  soirée  saDS  le  rejoindre,  et 
bonnes  raisons.  Il  rentra  au  palais  Coroinila,  se  mit  au  lit«tj 
la  première  nuit  blanche  dont  il  ait  gardé  le  souvenir.  Le 
six  heures  du  matin,  il  frappait  à  la  porte  de  Philippe. 

Le  bon  Philippe,  tout  en  galopant  sur  la  route  d'Ostie,  sm 
viné  une  partie  de  la  vérité.  Le  trouble  de  Manuel  et  les  pr 
questions  qu'il  lui  Ot  achevèrent  de  l'éclairer.  Il  comprit  que^ 
et  ToUa  s'aimaient  passionnément,  mais  que  la  timidité  de  tê 
l'irrésolution  de  l'autre  allaient  peut-être  les  séparer  pouri 
En  conséquence  son  plan  fut  bientôt  fait. 

—  Que  veux-tu  savoir?  demaoda-t-il  à  son  ami.  Quand *J 
épouse  Morandi  ?  Bientôt  assurément,  car  elle  lui  fera  écrire^ 
qu'elle  l'accepte  pour  mari,  et  Morandi  n'est  pas  assez  sot  | 
attendre  la  plus  belle,  la  plus  spirituelle  et  la  meilleure  fille  ( 
au  monde.  Morandi  a  du  bonheur,  et  si  je  n'aimais  ToUa  co 
frère,  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie  pour  être  à  la  place  de  Mo 
Quant  à  la  pauvre  fille,  je  crois  qu'elle  donnerait  sa  place  ] 
à  celle  qui  voudrait  la  prendre.  Sais-tu  qu'elle  résiste  dep 
mois  à  toute  sa  famille?  Msûs  le  curieux  de  l'histoire,  c\ 
ont  compté  sur  moi  pour  lui  arracher  ce  malheureux  ouù  Di| 
que  sa  résistance  vient  d'une  inclination  qu'elle  a  prise  poor^ 
qu'un  que  tu  connais.  Si  tu  rencontres  ce  monsieur-là,  pr 
nom  de  la  comtesse  et  au  nom  du  bon  sens,  d'être  désonna 
rare  dans  la  maison  Feraldi.  lx)rsqu*on  ne  veut  pas  le  bon 
soi,  il  ne  faut  pas  écorner  la  part  des  autres. 

Tandis  que  Pippo  parlait  à  Manuel,  ToUa,  levée  au 
priait  ardemment  à  l'église  des  Saints-Apôtres.  C'était  k  \ 
madone  et  le  dernier  jour  de  son  iriduo. 

En  revenant  de  la  messe,  elle  trouva  sa  cousine  Agate  et  : 
sine  Philomène  en  grands  atours,  qui  l'embrassèrent 
tâche.  Ces  deux  excellentes  Romaines  étaient  l'Heraclite  et  led 
crite  de  leur  sexe.  Agate  avait  le  rire  éclatant  d'une  trompette.  3 
mène  se  distinguait  de  sa  sœur  par  une  sensibilité  diluvioEine.  \ 
étaient  allées  l'avant-veille  à  l'amphithéâtre  d'Auguste,  oùr^ 
en  plein  jour  et  en  plein  air  des  drames  et  des  vaudevilles. 
mène  était  encore  tout  émue  par  le  souvenir  d'une  pitee' 
actes  intitulée  :  Cosimo  ou  le  Marchand  de  Fer  du  PetiirMm 
(del  Piccolo  Monie^Rosso) ^  qui  faisait  alors  les  délices  (iei 
Agate,  dans  ce  drame  larmoyant,  avait  amplement  trouvé  <' 
lire.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  regrettait  les  douze  sous  et  daim  ( 
avait  payés  pour  sa  chaise,  et  depuis  deux  jours  elles  raconi 
toute  la  ville,  l'une  combien  elle  avait  été  heureuse  de  rire, 
comme  elle  s'était  régalée>de  pleurer.  £Ues  commençneiit  i 
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lem  émotions  contradictoires ,  lorsque  Philippe  entra  fort 
b  boiKfit  sor  sa  chaise,  mais  Agate  la  retint  par  le  bras. 
are-tot,  ma  chère,  que  le  premier  acte  se  passe  devant  un 
is  mi  café  si  ressemblant,  avec  des  tables  vertes  et  des 
e  jMdlle,  que  c'est  à  mourir  de  rire.  Un  grand  seigneur 
BBtrc  dans  ce  café  du  Petit-Montrouge  pour  prendre  un 
n-de-yie.  Il  cause  avec  le  garçon  et  lui  demande  les  nou- 
qoMtier.  Le  garçon,  c'était  Andréa,  tu  sais,  Andréa  qui  est 

"S^  pearsahrit  flhilbmène,  arrive  un  homme  enveloppé  dans 
aa... 

plein  été,  quoique  les  arbres  soient  couverts  de  feuilles? 
fecHDme  barbare  a  la  férocité  de  déposer  cruellement  par 
pauvre  peât  enfant  nouveau-né  dont  les  cris  lamentables 
éa  Taiu'  sa.mallieureuse  mère.  Mais  voici  le  digne  Cosimo 
i  avee  sa  chère  femme  ! 
n  melon... 

r  respirer  Tair  frais  de  la  campagne  et  prendre  sa  nourri- 
l'herbe  tendre. 

it  que  Philomène  s^apitoyait  sur  l'enfant  abandonné  re- 
r  Gosime,  là  comtesse  s'entretenait  avec  Pippo  sur  le  bal- 
I  aurait  donné  ses  deux  cousines,  seulement  pour  entrevoir 
Bomie  de  sa  mère;  mais  la  grosse  personne  d'Agate  éclip- 
ïment  M*^  Feraldî. 

second  acte,  poursuivit  Philomène,  on  voit  un  homme  ou 
I  tigre  qui  chasse  dé  sa  maison  une  malheureuse  femme 
rre  pour  payer  son  loyer.  «  Je  pars,  lui  dit-elle,  mais  sou- 
,  CQBur  de  fer,  que  celui  qui  chasse  un  pauvre  de  sa  maison 
\  bénédiction  de  Dieu.  »  11  faut  voir  comme  on  a  applaudi  la 
smme  !  on  l'a  rappelée  douze  fois. 
I,  et  elle  a  ri  au  public,  en  faisant  chaque  fois  une  belle  ré- 

isrquand  l'homme  cruel  a  défendu  à  ses  domestiques  de  lais- 

Bcr  les  pauvres  dans  la  cour  de  sa  maison,  tout  le  monde  a 

lême  temps  :  Ouh  !  ouh  !  Si  l'on  avait  eu  des  pierres,  on  lui 

t  jeté.  Au  troisième  acte,  la  pauvre  femme  vient  tomber  pâle 

lote  &  la  porte  de  Cosimo.  Oti  lui  apporte  un  petit  verre 

•-fîe* 

^  a  cinq*  petits  verres  d'eau-de-vie  dans  la  pièce. 

ni  beau  jeune  homme  de  vingt  ans  lui  demande  poliment  si 

mi  pas  se  reposer.  A  sa  vae,  elle  pousse  un  cri,  et  elle  re- 

enfant  qu'on  lui  a  pris  vingt  ans  auparavant  pour  l'exposer 

fontrouge.  Elle  l'embrasse... 

kBi  elle  ne  Tembrasse  pas.  Le  cardinal-vicaire  ne  permet 


AdA  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

pas  que  les  femmes  embrassent  les  hommes  sur  le  théâtre, 
tu  vas  bien  rire,  figure-toi ,  ma  Tolla,  qu'au  moment  où  ! 
femme  doit  crier  au  bon  jeune  homme  :  Tu  es  mon  fils!  te 
cloches  du  voisinage  se  sont  mises  à  sonner  en  même  U 
comme  le  théâtre  est  en  plein  air,  et  qu'il  était  impossible 
tendre,  la  vieille  femme  s'est  assise,  le  jeune  homme  a  pris  un 
et  ils  ont  causé  en  riant  jusqu'à  ce  que  les  cloches  eussent  fin 

—  Oui,  mais  quel  beau  moment,  lorsqu'à  la  fin  du  septi^ 
Cosimo  s'est  avancé  sur  les  bords  de  la  scène,  et  qu'il  a  di 
blic  :  Ceci  vous  prouve  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  punit  le^  couj 
récompense  les  innocens!  Quels  applaudissemens!  quelles 
Pour  moi,  j'en  suis  encore  bouleversée. 

Le  supplice  de  Tolla  ne  dura  pas  plus  d'une  heure.  Loi 
deux  cousines  se  retirèrent,  l'une  en  s'essuyant  les  yeux,  1' 
se  tenant  les  côtes,  elle  courut  au  balcon  :  Pippo  était  p2 
passer  par  le  salon.  M™*  Feraldi,  assise  sur  le  bord  d'une  i 
fleurs,  paraissait  enfoncée  dans  une  réflexion  profonde. 

—  Eh  bien  !  mère?  murmura  Tolla  du  ton  dont  un  conda 
mande  des  nouvelles  de  son  recours  en  grâce. 

—  Philippe  vient  de  sa  part.  Il  demande  ta  main. 

Tolla  chancela  et  s'appuya  à  la  muraille.  Elle  avait  le  ve 
mère  la  soutint  et  la  ramena  dans  le  salon. 

—  Écoute,  lui  dit-elle.  Il  a  beaucoup  pleuré  devant  Pippo;  i 
et  tu  seras  sa  femme;  mais  il  ne  peut,  quant  à  présent,  qu( 
sa  parole  de  t' épouser.  Son  frère  aîné  s'est  amouraché  d'ui 
Vénitienne,  en  dépit  du  prince,  du  cardinal  et  du  chevali 
afl'aire  a  soulevé  de  grands  orages  dans  la  famille,  et  tant  q 
sera  pas  terminée,  Lello  ne  veut  point  parler  de  son  mariage 
même  que  la  parole  qu'il  nous  donne  aujourd'hui  demeure  i 
pour  quelque  temps.  Je  me  contenterai  volontiers  de  sa  pr 
il  n'y  manquera  pas,  j'en  suis  sûre.  Si  tu  veux  t'en  contentei 
moi,  et  si  tu  consens  à  tenir  la  chose  secrète,  nous  pourroi 
à  Ancône.  Ton  oncle  répondra  à  Morandi  que  tu  ne  peux  pai 
ser,  qu'il  te  coûterait  trop  de  quitter  Rome  et  d'aller  vivre  s 
nous. 

Tolla  resta  muette  de  joie.  Tout  ce  qu'elle  avait  compris* 
discours  de  sa  mère,  c'est  qu'elle  était  aimée  et  qu'elle  serait  1 
de  Lello.  L'horizon  s'éclaira  vivement  autour  d'elle  :  les  objet 
sombres  prirent  des  couleurs  éclatantes  :  elle  éprouvait  l'él 
ment  du  bonheur.  Elle  saisit  sa  mère  dans  ses  bras  et  Tac 
caresses.  En  ce  moment,  Menico  ouvrait  timidement  la  pc 
courut  à  lui  et  lui  sauta  au  cou. 

Menico  avait  rencontré  le  Napolitain  delaFratiof  qui  rôda 
du  palais,  et  il  avait  engagé  avec  lui  une  conversation  où 
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plë  le  poignet  droit.  II  allait  demander  à  M*"'  Feraldi  une  com- 
ÉMe  d*eau-de-vie  camphrée,  lorsque  le  plus  mignon,  le  plus  frais 
||e  plus  brûlant  de  tous  les  baisers  vint  s'abattre  au  milieu  de  son 


t,—  Mon  cher  Menico  !  lui  cria-t-elle,  mon  frère  nourricier  I  que  tu 
■konl  que  ta  es  beaul  Je  t'aime  !  je  suis  heureuse  ! 
—  Moi  aussi,  mademoiselle,  hurla  Menico  en  sanglotant,  je  suis 
i  heureux,  vous  m'avez  embrassé  ;  c'est  la  première  fois  depuis 
J* avais  le  poignet  foulé,  mais  maintenant  je  n'ai  plus  mal.  Ma 
demoiselle!  vous  aimez  donc  quelqu'un,  puisque  vous  m'em- 
il 
—  Oui,  j*aime,  je  suis  aimée,  je  me  marie...  bientôt;  pas  tout  de 
B,  eateods-tu7  C'est  un  secret,  ne  le  dis  à  personne,  mais  bientôt. . . 
iaerasdelanoce,  mon  Menico;  nous  nous  marierons  à  Lariccia;  tes 
s  auront  congé  ce  jour-là.  Je  veux  que  nous  dansions  ensemblel 
|Xenico  savait  fort  bien  avec  qui  se  mariait  Tolla.  Depuis  quinze 
5,  il  partageait  les  angoisses  de  sa  chère  maltresse.  Cependant  il 
^.souvint  déjouer  l'ignorance,  et  il  ne  prononça  pas  le  nom  de  Co- 
Dila.  Dans  l'excès  de  sa  joie,  cet  homme  inculte  ne  se  départit  pas 
I  instant  de  la  réserve  et  de  la  prudence  italienne;  mais  tandis  que 
\  eomtesse  prenait  soin  de  son  poignet  enflé,  il  se  promit  de  com- 
ttcer  une  neuvaine  à  l'intention  de  ce  mariage  et  de  veiller  comme 
\  dogue  au  salut  de  Lello. 

^LeUo  vint  à  neuf  heures  du  soir.  Il  eut  une  assez  longue  confé- 

î  avec  le  comte  et  la  comtesse,  à  qui  il  demanda  solennellement 

de  leur  fille.  M.  Feraldi  lui  fit  observer  qu'il  ne  pouvait  pas 

^marier  sans  le  consentement  de  ses  parens.  —  Je  le  sais,  répon- 

J,  et  quand  la  loi  me  le  permettrait,  je  ne  le  voudrais  pas;  mais 

^consentement,  je  prends  sur  moi  de  l'obtenir,  et  je  vous  prie  de  ne 

len  point  mettre  en  peine.  A  cette  assurance  formelle,  le  comte  ne 

iit  rien  :  il  savait  d'ailleurs  que  le  vieux  Luigi  Coromila  était 

ané  unanimement  par  les  médecins,  et  que  Lello  serait  libre 

une  année.  Cependant,  pour  plus  de  prudence,  et  de  peur  que 

Btion  de  la  dot  n'indisposât  la  famille  de  Lello  contre  ce  ma- 

e,  le  comte,  sur  le  conseil  de  son  fils,  doubla  la  somme  qu'il  des- 

l  à  Tolla,  et  lui  assura  la  propriété  de  ses  vignes  de  Capri,  esti- 

kdeuz  cent  mille  francs.  Lorsque  tout  fut  conclu,  on  appela  Tolla. 

lieçut  enfin  de  la  bouche  de  Lello  l'assurance  de  son  amour.  Elle 

main  dans  la  sienne  et  le  baisa  sur  les  lèvres.  Us  étaient 

Edmond  About. 

(la  Seconde  partie  au  prochain  n».  ) 
II.  »« 
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LA  VIE  NOMADE  EN  ORIEN' 

SCÈNES  ET  SOPESIRS  DE  VOYAGE. 


I. 

LES   HAREMS,  LES   PATRIARCHES   ET   LES   DERVICHES,  LES   ARIléNlEN5ES  DE  C 


Parmi  les  jours  que  j'ai  passés  en  Orient,  il  en  est  que  je  n 
pelle  avec  un  charme  singulier,  malgré  les  fatigues  et  les  énc 
qui  les  ont  remplis  :  ce  sont  les  jours  de  marches  pénibles, 
rompues  par  des  haltes  plus  pénibles  encore,  qui  se  sont  si 
depuis  mon  départ  d'Anatolie  en  janvier  1852  jusqu'à  mon  i 
à  Jérusalem  au  printemps  de  la  même  année.  En  quelques  m 
pus  observer  dans  ce  qu'elle  a  de  triste  et  d'attrayant  à  la  foii 
vie  oAentale  dont  mon  séjour,  déjà  long,  dans  une  paisible  va 
TAsie-Mineure  ne  m'avait  révélé  que  les  aspects  les  plus  c 
Aussi,  de  tous  les  souvenirs  que  m'a  laissés  l'Orient,  il  n'en  i 
que  j'interroge  plus  volontiers  quand  je  cherche  à  me  reçue 
fixer  mes  idées  sur  le  monde  étrange  au  milieu  duquel  je  fus  i 
ment  transportée.  Quelques  épisodes  détachés  de  cette  époque 
vie  suffiront  peut-être  à  justifier  la  préférence  avec  laquelle  m 
sée  s'y  reporte  encore  aujourd'hui.  Ils  montreront  aussi,  dans 
ques  traits  essentiels,  la  physionomie  des  populations  que  ce  y 
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«mis  d'abserver,  et  dont  les  récits  publiés  jusqu'à  ce  jour  ne 
ieDt  donoé  qu'une  idée  fort  inexacte. 

Syrie  que  j'ai  visitée,  par  exemple,  ne  ressemble  guère  à  la 
|iie  j'avais  vue  dans  les  livres,  il  est  vrai  que  j'étais  mieux 
que  U  plupart  des  voyageurs  pour  connaître  tout  un  côté 
portant  de  la  société  musulmane,  —  le  côté  domestique,  celui 
line  la  femme.  Le  barem,  ce  sanctuaire  mabométan,  bermé- 
eot  fermé  à  tous  les  bommes,  m'était  ouvert.  J'y  pouvais  pé- 
ibdrement;  je  pouvais  converser  avec  ces  êtres  mystérieux  que 
ic  n'aperçoit  que  voilés,  interroger  quelques-unes  de  ces 
iii  jamais  ne  s  épaocbent,  et  les  provoquer  à  des  confidences 
ses  sur  tout  un  monde  inconnu  de  passions  et  de  malheiu'S. 
its  des  voyageurs,  incomplets  en  ce  qui  toucbe  la  civilisation 
oaue,  le  sont  bien  souvent  d'ailleurs  en  ce  qui  toucbe  la  nature 
«et  matériel  des  lieux.  Que  de  mots  qu'ils  emploient  sans  les 
ler,  et  qui,  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  langue  eiiro^ 
.  ont  une  signification  très  difi'érente  de  celle  qui  leur  appar- 
;uand  on  les  applique  à  des  usages  orientaux  1  Mais  je  ne  veux 
•ister  sur  ces  difficultés  que  présente  une  relation  de  voyage 
ïnt;  je  ne  sais  moi-môme  si  je  réussirai  à  les  surmonter  toutes. 
ux  est  de  les  aborder  sans  plus  de  préliminaires,  et  de  laisser 
it  même  le  soin  de  plaider  pour  le  narrateur. 

I.  —  LIS  DÂ1É-1BT4.  -^  LE  MVrHTI  DE  TCHEEKES8. 

mot  d'abord  sur  les  lieux  que  j'habite.  La  vallée  A^Eiaq-Maq- 
(vallée  du  a  fils  de  la  pierre  à  fusil  »  )  est  à  quelques  jours  de 
î  importante  d'Angora.  C'est  dans  ce  coin  de  l'Orient,  à  la  fois 
itque  et  fertile,  que  j'ai  fixé  ma  résidence;  c'est  de  cette  vallée 
suis  partie  pour  entrer  dans  la  vie  nomade.  Sur  cette  terre  sil- 
)  pendant  tant  de  siècles  par  toutes  les  armées  du  monde,  par  les 
s  de  Hithridate  et  de  Pompée  comme  par  ceux  de  Bajazet  et  de 
-lan,  il  n'est  pas  de  région,  si  retirée  qu'elle  paraisse,  qui  n'ait 
Haies  tragiques  et  sanglantes,  ses  souvenirs  funèbres  et  dou- 
IX.  Quels  qu'aient  été  de  nos  jours  les  eilorts  tentés  pour  ré- 
en  Orient  la  douce  influence  du  bien-être  et  de  la  civilisation, 
iilkits  de  la  paix  ne  semblent  pas  devoir  de  sitôt  venir  effacer 
traces  de  la  guerre.  Les  ruines  subsistent,  mais  les  édifices 
lux  n'apparaissent  pas  encore.  La  vallée  d' Etaq-Maq-Oglou 
de  ces  lieux  où  Tempreinte  du  passé  est  restée  profonde,  et 
flttence  du  présent  ne  se  révèle  guère  que  par  d'insufiisans 

3Uig  le  plus  voisin  de  mon  babitation  s'appelle  Verandcheir. 
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Ce  nom,  qui  signifie  ville  détruite^  rappelle  de  sinistres  aveaUuÉI 
A  la  place  de  ce  bourg,  il  y  a  trente  ans  à  peine,  s'élevait  VM\ 
florissante,  habitée  par  une  population  de  près  de  quarante 
âmes.  Verandcheir  possédait  de  bonnes  fortifications  :  c'était  Mi 
sidence  favorite  d'un  puissant  pacha,  dont  le  gouvernement,  aujo 
d'hui  démembré,  a  formé  deux  ou  trois  provinces.  Les  villei'j| 
Bolo,  d'Angora,  de  Tcherkess,  d'Héraclée,  etc. ,  lui  étaient  soun 
mais  le  maître  de  ces  grandes  cités  les  quittait  volontiers  pour  ^ 
chercher  le  repos  dans  la  verte  vallée  qui  entoure  Verandcheir^ 
bord  de  la  rivière  qui  en  arrose  les  rians  jardins.  Ce  pacha  s'i 
lait  Osman,  et  c'est  à  cette  prédilection  que  Verandcheir  dut  s 
périté,  malheureusement  bien  passagère. 

A  l'époque  où  florissait  ainsi  Verandcheir,  le  sultan  Ma 
gouvernait  la  Turquie,  et  son  œuvre  réformatrice  se  contini 
milieu  de  luttes  sanglantes.  Un  des  restes  de  l'ancien  système  1 
qu'il  importait  de  détruire  était  la  domination  des  déré-beys.  0^\ 
signait  sous  ce  nom  des  teneurs  de  fiefs  militaires  en  état  de  i 
permanente  contre  leur  suzerain  le  grand-seigneur,  et  lui  fa 
guerre  avec  des  troupes  levées  parmi  ses  sujets.  L'Asie-r 
presque  entière  était  partagée  entre  un  petit  nombre  de  ces 
qui,  tout  en  comprenant  fort  mal  leur  devoir  vis-à-vis  du 
étaient  pourtant  d'assez  bons  princes.  Us  encourageaient  jusqu'à 
certain  point  l'agriculture  et  le  commerce,  et  leurs  intérêts  n'éti 
pas  toujours  contraires  à  ceux  des  populations.  La  guerre  sout 
par  les  déré-beys  contre  le  sultan  imposait  sans  doute  aux  ha" 
d'assez  lourdes  charges;  mais  les  chefs  rebelles  ne  négligeaient! 
pour  circonscrire  les  hostilités  dans  un  territoire -très  limité,  eH 
que  campagne  était  suivie  d'assez  longues  trêves  pour  que  le  1 
des  champs,  source  de  la  prospérité  des  familles,  ne  fût  pas  i 
plétement  interrompu. 

Osman-Pacha  avait  plusieurs  femmes  et  plusieurs  fils.  Le  i 
voulut  qu'un  de  ces  fils,  nommé  Moussa,  fût  séduit  par  Fex 
d'un  des  cousins  d'Osman,  qui  figurait  parmi  les  déré-beys  \eè\ 
turbulens.  il  se  mit  à  parcourir  le  pays  soumis  à  son  père,  s'e 
du  tribut  pour  son  propre  compte,  leva  des  soldats,  déploya  M 
dard  des  dérê-beys  et  revêtit  leur  costume.  Le  vieil  Osman  était  1 
un  fidèle  sujet  du  sultan;  il  fut  désespéré  de  l'incarfade  de  sonj 
et  envoya  message  sur  message  à  Constantinople  pour  prot 
son  innocence  et  de  ses  regrets.  Touché  de  ces  protestations,  ] 
moud  voulut  éloigner  le  père  des  lieux  où  son  armée  pouvait  i 
à  sévir  contre  le  fils  rebelle;  il  donna  au  pacha  Osman  un  con 
dément  en  Roumélie.  En  partant  pour  sa  nouvelle  destination,  i 
xnan  rencontra  le  corps  d'armée  qui  allait  combattre  son  fib  ^ 
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|k  Dieu  te  donne  la  victoire  1  dit  le  père  résigné  au  chef  des  troupes 
Miihinoud.  Celui-ci  essaya  en  vain  d'obtenir  d'Osman  quelques 
ions  anr  l'état  du  pays  et  des  populations  rebelles;  il  ne  put 
'  du  vieux  pacha  que  des  larmes  et  des  sanglots.  Quelques  jours 
i  tard,  Osman  eût  sans  doute  marché  avec  son  fils  contre  Mah- 
il  était  temps  qu'on  l'envoyât  en  Roumélie. 
'  Cependant  le  jeune  bey,  débarrassé  de  la  contrainte  que  l'autorité 
elle  faisait  peser  sur  lui,  s'engagea  résolument  dans  une  guerre 
Mahmoud,  guerre  qui  fut  longue  et  terrible.  Ses  recrues  se 
it  bien,  car  elles  se  battaient  sur  leur  propre  champ  et  sur  le 
Ide  leurs  msdsons.  Il  leur  semblait  d'ailleurs,  à  ces  montagnards 
I  FAsie-Mineure,  qu'ils  défendaient  la  cause  de  l'indépendance  na- 
Je  contre  une  armée  étrangère.  N'étaient-ce  pas  des  étrangers 
I  ces  Turcs  de  Gonstantinople  avec  leurs  uniformes  et  leurs  armes 
ennes?  La  cavalerie  légère  de  Moussa  était  forte,  disait-on, 
I  vingt  ou  trente  mille  hommes.  C'était  avec  elle  surtout  que  le 
bey  accomplissait  des  prodiges.  Chaque  année,  de  nouveaux 
;  d'année  étaient  lancés  de  Gonstantinople  sur  les  troupes  du 
d*Osman;  chaque  année,  ils  revenaient  après  avoir  vainement 
contre  les  rudes  soldats  du  chef  rebelle. 
[^Héritier  des  richesses  et  de  l'influence  de  son  père,  Moussa-Bey 
aussi  de  sa  prédilection  pour  Verandcheir.  11  s'y  trouvait  plus 
Taise  que  dans  de  grandes  villes  telles  qu'Angora,  dont  une  popu- 
mëlée  rend  là  défense  plus  difficile.  Établi  dans  sa  résidence 
ite,  entouré  de  ses  braves  et  fidèles  cavaliers,  Moussa-Bey  se 
invincible.  11  l'eût  été  peut-être  sans  un  élément  nouveau 
I  le  sultan  fit  intervenir  dans  la  querelle,  et  contre  lequel  rien  n'é- 
préparé.  Nous  voulons  parler  de  l'artillerie,  qui  n'était  guère 
I  en  Asie-Mineure  que  par  ouï-dire.  Plusieurs  pièces  de  cam- 
t  et  de  siège  partirent  de  Gonstantinople,  sous  le  commande- 
t  de  quelques  Européens  renégats,  et  vinrent  assiéger  la  ville  de 
ir»  dont  les  fortifications  n'avaient  pas  été  construites 
^^lésister  à  ce  genre  d'attaqué.  Ce  qui  prouve  l'ignorance  du  bey 
BB  matières,  c'est  la  faute  qu'il  fit  en  se  laissant  enfermer  par 
lovps  d'artillerie  dans  une  ville  incapable  de  se  défendre.  La  ville 
ï bombardée,  ses  murailles  s'écroulèrent,  et  la  victoire  se  déclara, 
ipas  pour  le  plus  intrépide,  mais  pour  le  plus  savant.  Peut-être 
iit-Q  au  bey  une  dernière  chance  de  salut  dans  une  vigoureuse 
!  à  la  tète  de  ses  cavaliers;  mais  la  guerre  durait  depuis  dix 
,  la  fatigue  avait  gagné  les  cœurs  les  plus  braves,  et  ces  enne- 
i  nouveaux,  qui  procédaient  d'une  façon  si  inattendue,  en  opé- 
tde  si  affreux  ravages,  inspiraient  une  sorte  de  terreur  panique 
yios  fatale  que  les  plus  pressans  dangers.  D'ailleurs  les  succès- 
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seurs  des  Soliman,  des  Sélim  et  des  Bajazet  n'avaient  pas  < 
abjuré  lès  odieuses  maximes  de  leur  vieille  politique,  et  aucua  i 
Bulman  ne  rougissait  alors  de  tromper  ni  de  trahir.  Le  comn 
de  Tannée  impériale  fit  savoir  au  bey  qu'il  était  muni  d'ordres^ 
ticuliers  pour  ce  qui  le  concernait,  que  son  maître,  admirant  ttla 
voure  et  ses  talens,  désirait  Tattacber  à  son  service,  d'autant  p 
qu'il  n'avait  pas  oublié  les  mérites  de  son  père,  et  qu'il  aoida 
tait  pouvoir  les  récompenser  dans  le  fils.  Le  général  ottomaa  ta 
chargé  de  promettre  à  Moussa  un  pardon  illimité,  et  même,  un  ] 
plus  tard,  des  honneurs  sans  nombre,  s'il  mettait,  bas'  les 
se  rendait  seul  à  Constantinople  pour  y  faire  acte  de  sou 
d'abord  et  y  vivre  tranquillement  ensuite,  en  attendant  qu'il'; 
au  sultan  de  récompenser  son  obéissance.  Moussa-Bey  prêta  Te 
à  ces  propositions,  et  peut-être  en  effet  n'avait-il  pas  de 
parti  à  prendre.  Il  stipula  pourtant  quelques  conditions  pour  i 
pays,  pour  ses  gens  et  pour  sa  famille;  puis,  tout  ayant  été  j 
à  la  satisfaction  générale,  le  drapeau  du  bey  fut  abaissé,  le  ] 
impérial  élevé  à  sa  place,  les  troupes  du  sultan  prirent 
de  ce  qui  restait  de  la  ville,  et  le  bey  partit  pour  Constant 
accompagné  d'une  escorte  d'honneur  que  lui  donna  le  pacha  tâi| 
phant.  ' 

11  n'y  eut  à  Verandcheir  ni  pillage,  ni  massacre,  ni  exécutifl 
militaires  :  ce  fut  le  bey  qui  paya  pour  tous.  Dès  son  arrifi^ 
Constantinople,  les  soldats  de  Tescorte  d'honneur  se  transforaèll 
en  gardes  et  en  geôliers;  Moussa  fut  enfermé  dans  un  cachot,  fi 
eut  la  tête  tranchée  après  trois  jours  de  captivité.  Ce  n'est  pas  M 
ses  femmes,  ses  jeunes  frères  et  ses  enfans  furent  arrêtés  aux  ni 
rons  de  Verandcheir,  dans  leur  propriété  d'Eiaq-Maq-Ogloa,  oti 
famille  s'était  retirée  lors  du  départ  du  bey.  On  les  envoya  OOMJ 
lui  à  Constantinople,  et  on  les  vendit  comme  esclaves.  Leurs  kÉ 
furent  confisqués,  et  de  cette  maison,  naguère  si  puissante,  sj 
resta  plus  que  le  vieil  Osman,  qui  ne  se  permit  pas  un  seul  murai 
et  qui  reçut,  en  échange  de  ses  richesses  perdues,  une  penaioDfl 
santé  pour  soutenir  le  rang  qu'on  lui  laissait.  Le  vieiUard  xa&4 
peu  de  mois  après  son  fils,  triste,  mais  silencieux,  sans  se  pliiil 
et  sans  parler  de  ses  malheurs,  témoignant  pour  son  souveniti 
amour  et  cette  reconnaissance  qui  échauffent  le  coeur  du  picoij 
vrai  chrétien,  lorsqu'il  loue  et  glorifie  le  Seigneur  d'avoir  appeaaili 
main  sur  lui-même  et  sur  les  siens.  Qu'était-ce  donc  que  cet  OoN 
Pacha?  Était-ce  une  âme  stoïque,  un  cœur  dévoué,  un  fanatiqtQjj 
imbécile  ou  un  rusé  compère?  Je  ne^me  charge  pas  de  répôldl 
ces  questions.  ] 

Sultan  Mahmoud  ne  survécut  pas  longtemps  à  son  fidèle  aerviM 
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et  son  jeune  fils,  Abdul-Medjid,  lui  succéda.  C'est  une 
aaom&Ue  qu'un  tel  (ils  né  d'un  tel  père,  qu'un  tel  prince 
n  d'un  tel  peuple,  qu'un  musulman  si  peu  semblable  aux 
iOB  àt  tous  les  âges.  Aussitôt  après  son  avènement,  Abdul- 
)*occupa  de  découvrir  ce  qu'étaient  devenues  les  familles  de 
»  illustres  victimes  qui  avaient  ensanglanté  le  règne  de  son 
rialiste  de  ces  familles  malheureuses  figurait  celle  du  pacha 

On  retrofova  quelques  descendans  du  père  de  Moussa,  qui 
depuis  la  révolte  du  jeune  bey  retenus  en  esclavage.  On  leur 
i  liberté,  on  leur  restitua  quelcpies-unes  de  leurs  anciennes 
es,  et  tous,  hommes,  femmes,  enfans,  quittèrent  Constanti- 
lurretoumer  sur  leurs  terres.  Parmi  les  graciés  était  compris 
atné  de  Moussa,  qui  épousa  la  principale  veuve  du  déré-dey. 
m  rendus  à  la  famille  prospérèrent  peu  entre  les  mains  de  ceux 
clémence  d' Abdul-Medjid  venait  de  briser  les  chaînes.  Au  lieu 

valoir  leurs  terres,  les  descendans  dégénérés  d'Osman  pré- 

se  livrer  à  l'usure,  au  commerce,  et  quelques-uns  même 
;  de  rapines.  Le  territoire  de  la  vallée  d'Eiaq-Maq-Oglou  fut 
négligé,  les  moulins  s'arrêtèrent,  les  canaux  dirrigation 
ërent,  et  c'est  dans  ce  triste  état  que  se  trouvait  le  pays 
s  habité  par  Osman,  lorsque  j'y  arrivai.  On  voit  à  quels 
)  j'allais  avoir  affaire.  Une  dame  franque  chassée  de  son  pays 
juerre  et  venant  passer  son  exil  en  Turquie,  • —  c'est  ainsi 
limeur  publique  me  désignait  aux  propriétaires  fonciers  des 
»  de  Gonstantioople.  Les  descendans  d'Osman  surtout  se 
qu'ils  auraient  bon  marché  d'une  étrangère  débarquant  en 

dans  de  pareilles  conditions,  et  ils  n'avaient  pas  tout  à  fait 
vins  de  Constantinople  visiter  la  vallée  si  chère  au  vieux  pa- 
situation,  la  beauté  du  pays,  le  calme  de  cette  i*etraite  en- 
,  eurent  bientôt  vaincu  mes  hésitations.  J'achetai  pour  cinq 
ancs  la  vaUée  d'Eiaq-Maq-Oglou,  c'est-à-dire  une  plaine 
n  deux  lieues  de  long  sur  un  tiers  de  lieue  de  large,  coupée 
rivière  et  encadrée  daus  des  montagnes  boisées,  avec  une 
un  moulin  et  une  scierie.  Ce  fut  pour  les  frères  du  dère-bey 

de  filet  étourdissant.  Lorsque  dans  le  pays  on  eut  vent  de 
le  qu'ils  venaient  de  toucher,  on  ne  manqua  pas  d'observer 
»rtune  se  déclare  toujours  en  faveur  des  vauriens.  Quoi  qu'il 
je  n'eus  pas  trop  à  me  plaindre  des  anciens  possesseurs  de 
it  domaine,  et  quand  je  formai  le  projet  de  m'en  éloigner 
quelques  mois  pour  me  rendre  à  Jérusalem,  c'est  en  com- 
j  plus  jeune  des  frères  de  Moussa-Bey  que  je  me  décidad  à 
er  mon  voyage, 
onté  avec  quelque  détail  l'histoire  de  la  famille  dont  j'avais 
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acheté  en  partie  Théritage.  Cette  histoire  résume  assez  ÏA 
où  languissaient  quelques  provinces  de  la  Turquie  il  y  a  ti 
environ.  Mes  propres  souvenirs  montreront  peut-^ètre  le 
contrées  sous  un  autre  aspect.  On  pourra  comparer  ainsi 
â*Abdul-Meâjid  à  celle  de  Mahmoud. 

Je  quittai  donc  par  une  froide  journée  de  janvier  ma  pai 
traite,  avec  l'escorte  de  cavaliers  sans  laquelle  il  est  impo 
voyager  en  Orient.  J*ai  dit  qu'un  jeune  frère  de  Moussa  m'i 
gnait.  Nous  avions  à  traverser,  pour  atteindre  la  petite  ville  ( 
dur,  but  de  notre  première  étape,  le  pays  autrefois  gouver 
fils  d'Osman.  Mon  compagnon  me  montrait  les  lieux  où  le 
avait  battu  les  troupes  impériales,  le  bosquet  où  un  espion 
nemi  avait  été  pendu  sous  les  yeux  et  par  les  ordres  du  cbe 
l'emplacement  jadis  occupé  par  les  fortifications  de  Veram 
côté  qui  avait  eu  le  plus  à  souffrir  de  l'artillerie  du  sultan.  ] 
vieux  paysans  que  nous  rencontrions  sur  la  route,  il  reconnai 
vent  des  compagnons  de  Moussa-Bey.  11  me  parlait  aussi  de  i 
captivité,  des  souffrances  qu'il  avait  endurées,  de  sa  misère 
Enfin,  à  notre  arrivée  à  Bajandur,  où  j'allai  loger  chez  le 
des  postes  (qui  était,  lui  aussi,  un  des  beaux-frères  de  Mou£ 
jeune  compagnon  prit  congé  de  moi  :  il  allait  regagner  son 
lage,  campé  au  faite  d'une  haute  montagne  comme  l'aire  d'i 
de  proie.  Je  suivis  longtemps  des  yeux  ce  jeune  homme,  m 
lutte  et  réduit  prématurément  à  une  vie  obscure  et  oisîv 
un  triste  spectacle  que  celui  de  ce  fier  montagnard  suivant 
ment  les  détours  du  chemin  sur  une  jument  kurde  maigr 
tive.  Le  costume  du  jeune  cavalier  contrastait  d'ailleurs  ave 
m'avait  dit  de  sa  pauvreté  :  son  turban  vert,  son  riche 
d'Alep  en  laine  blanche  tissue  d'or  et  d'argent  annonçaient 
descendant  d'une  noble  race.  Je  regrettai  un  moment  de  n' 
le  pinceau  de  Decamps  pour  fixer  sur  la  toile  cette  fière  e1 
figure. 

Je  n'sd  rien  à  dire  de  Bajandur;  mais  à  Tcherkess,  où  je 
le  lendemain  matin,  je  rencontrai  un  type  de  la  société  oric 
contrastait  singulièrement  avec  mon  compagnon  de  la  ve 
par  mes  hôtes  que  je  voudrais  faire  connaître  l'Orient.  La  vi 
tique  est  un  des  aspects  les  moins  connus  de  la  civilisatic 
mane,  un  de  ceux  que  j'ai  pu  le  mieux  étudier. 

J'allai  descendre  à  Tcherkess  chez  un  muphti  que  j'a^ 
quelques  mois  auparavant  d'une  fièvre  intermittente,  et  qui 
dait  les  bras  ouverts.  On  a  tant  parlé  de  l'hospitalité  orien 
je  m'abstiendrais  volontiers  d'entamer  ce  chapitre,  si,  te 
parlant  beaucoup,  on  n'en  avait  parlé  fort  mal.  J'ai  lu  pai 
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dts  de  voyage  dont  les  auteurs  célébraient  dans  le  plus  beau 
eriios[ntalité  des  Turcomans,  tandis  que  j*ai  toujours  reconnu 
ta  torcomane  de  la  population  d*un  village  à  la  pitoyable  ré- 
qui  m'y  était  faite.  On  prend  d'ailleurs  pour  des  offres  sé- 
d'bospitalité  tout  compliment  adressé  par  un  indigène  à  un 
r,  sans  songer  aux  singuliers  mécomptes  qu'entraînerait  chez 
ne  interprétation  trop  littérale  de  certaines  formules  de  la 
e  européenne.  Le  fait  est  que,  de  toutes  les  vertus  en  bon- 
ns  la  société  cbrétienne,  Fbospitalité  est  la  seule  que  les  mu- 
i  se  croient  tenus  de  pratiquer.  Là  où  les  devoirs  sont  peu 
m,  ils  sont  plus  respectés,  ce  qui  est  tourt  à  fait  naturel.  Les 
u  ont  donc  pris  au  sérieux  cette  seule  et  unique  vertu,  cette 
s  contradnte  qu'ils  ont  consenti  à  s'imposer.  Malbeureuse- 
le  vertu  qui  se  contente  des  apparences  est  sujette  à  s'altérer 
Cest  ce  qui  est  arrivé,  c'est  ce  qui  arrive  journellement  de 
ilité  orientale.  Un  musulman  ne  se  consolera  jamais  d'avoir 
aux  lois  de  l'bospitalité.  Entrez  chez  lui,  priez-le  d'en  sortir, 
e  86  morfondre  à  la  pluie  ou  au  soleil  à  la  porte  de  sa  propre 
ravagez  son  office,  épuisez  ses  provisions  de  café  et  d'eau- 
culbutez  et  mettez  sens  dessus  dessous  ses  tapis,  ses  mate- 
oreillers,  cassez  sa  vaisselle,  montez  ses  chevaux,  rendez-les- 
"bus,  si  bon  vous  semble  :  il  ne  vous  adressera  pas  un  seul 
e,  car  vous  êtes  un  mouzafir,  un  hôte;  c'est  Dieu  lui-même 
s  a  envoyé,  et  quoi  que  vous  fassiez,  vous  êtes  et  serez  tou- 
!  bienvenu.  Tout  cela  est  admirable;  mais  si  un  musulman 
e  moyen  de  paraître  aussi  hospitalier  que  les  lois  et  les  mœurs 
t  sans  sacrifier  une  obole,  ou  même  en  gagnant  une  grosse 
d'argent,  fi  de  la  vertu,  et  vive  l'hypocrisie  !  C'est  là  ce  qui 
uatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent.  Votre  hôte  vous  comble 
,  votre  séjour  chez  lui;  puis,  si  à  votre  départ  vous  ne  lui 
as  vingt  fois  la  valeur  de  ce  qu'il  vous  a  donné,  il  attendra 
s  soyez  sorti  de  sa  maison,  que  vous  ayez  déposé  par  consé- 
)tre  sacré  titre  de  mouzafir,  et  il  vous  jettera  des  pierres. 
tans  dire  que  je  parle  de  la  multitude  grossière,  et  non  pas 
9  simples  et  bons  qui  aiment  le  bien  parce  qu'ils  le  trouvent 
et  qui  le  pratiquent  parce  qu'ils  éprouvent  en  le  pratiquant 
ce  jouissance.  Mon  vieux  muphti  de  Tcherkess  est  de  ce 
Sa  maison  se  compose ,  comme  toutes  les  bonnes  maisons 
Dtrées,  d'un  corps  de  logis  réservé  aux  femmes  et  aux  en- 
3  pavillon  extérieur,  contenant  un  salon  d'été  et  un  salon 
xafin  d'une  ou  deux  chambres  pour  les  domestiques.  Le 
ver  est  une  jolie  pièce  chauffée  par  une  bonne  cheminée, 
le  tapis  épais  et  passablement  meublée  de  divans  recou-^ 
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verts  en  étoffes  de  soie  et  laine,  distribués  tout  autour  de  Fi 
ment.  Quant  au  mobilier  du  salon  d*été,  il  se  oompese  d'uie 
jaillissante  située  au  centre  de  la  pièce,  et  à  laquelle  im.ifia 
que  les  circonstances  l'exigent,  des  coussins  et  des  matdaSipi 
seoir  ou  se  coucber.  D'ailleurs  ni  fenêtres  ni  portes,  «ucune , 
établie  entre  l'extérieur  et  l'intérieur.  Mon  vieux  mupbti,  qu 
de  quatre-vingt-<lix  ans  possède  plusieurs  femmes,  dœt 
vieille  a  trente  ans,  et  des  enfans  de  tout  âge,  depuis  le  ma 
six  mois  jusqu'au  sexagénaire,  iprofesse  une  répugnaiice  de  ] 
pour  le  vacarme,  le  désordre  et  la  malpropreté  du  hanan.  il 
dans  la  journée,  comme  il  va  dans  son  écurie  voir  et  ado 
chevaux,  mais  il  habite  et  il  couche,  selon  la  saison ,  dans  l'uB 
l'autre  de  ses  salons.  Le  brave  homme  comprit  que  si  ub( 
habitude  n'avait  pu  le  réconcilier  avec  les  inconvéniens  du 
ce  devait  être  encore  bien  pis  pour  moi,  nouvellement  déba 
cette  terre  d'enchantemens  et  de  raffinemens  qu'on  nomi 
Franffuistan.  Aussi  me  déclara-tril  tout  d'abord  qu'il  ne  me 
rait  pas  dans  ce  lieu  de  ténèbres  et  de  confusion,  infect  et 
qu'on  nomme  >le  harem,  et  qu'il  me  cédait  son  propre  appa 
J'acceptai  avec  reconnaissance.  Quant  à  lui,  'il  s'installa  < 
salon  d'été.  Quoique  nous  fussions  à  k  fin  de  janvier  et  que 
couvrit  la  ville  et  la  campagne,  il  préférait  sa  fontaine  g( 
pavé  humide  et  ses  courans. d'air  à  la  chaude,  mais  immom 
sphère  du  harem. 

Je  détruis  peut-être  quelques  illusions  en  parlant  MvecB 
de  respect  des  .harems.  Nous  avons  lu  'des  descriptions  .de 
dans  les  Mille  et  une  Nuits  et  autres  contes  oneotaoK; 
a  dit  que  ces  lieux  ^ont  le  séjour  de  la  beauté  et  des  amon 
sommes  autorisés  à  oroire  que  les  descriptions  écriteB,  quoi 
gérées  et  embellies,  sont  pouitant  fondées  sur  la  réalité, «t< 
dans  ces  mystérieuses  retraites  que  l'on  doit  trouver  onaa 
toutes  les  merveilles  du  luxe,  de  l'art,  de  la  -magnificen 
la  volupté.  Que  nous  voilà  loin  de  la  vérité  1  Imaginez  li 
noircis  et  crevassés,  des  plafonds  en  bois  feoidus  par  t] 
recouverts  de  poussière  et  de  toiles  d'araignées,  des  :8o(î 
rés  et  gras,  des  portières  en  lambeaux,  des  traces  de  cba 
d'huile  partout  Moi  qui  entrais  pour  la  première  fois  dans  < 
mans  réduits,  j'en  étais  choquée;  mais  les  maîtresses  de  1 
ne  s'en  apercevaient  pas.  Leur  personne  est  à  Tavenaat  Le 
étant  fort  rares  dans  le  pays,  les  femmes  s'affvblent  ta  ï 
d'oripeaux  dont  elles  ne  peuvent  apprécier  le  bizarre  effet 
quent  force  épingles  en  diamans  et  en  pierreries  sur  des  n 
de  coton  knprimé  qu'elles  roulent  autour  de  leur  tète.  B 
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MÎDS  soigné  que  leurs  cheveux,  et  les  très  grandes  dames  qui  ont 

0ùAté  la  capitale  ont  seules  des  peignes.  Quant  au  fard  multicolore 

$lmt  dles  font  un  usage  immodéré,  elles  ne  peuvent  en  régler  la 

^^ktribotioD  qu'en   s' aidant  réciproquement  de  leurs  conseils,  et 

mne  les  femmes  qui  habitent  la  même  maison  sont  autant  de  ri- 

,  elles  encouragent  volontiers  les  unes  chez  les  autres  les  plus 

I  enluminures.  Elles  se  mettent  du  vermillon  sur  les  lèvres, 

I  rouge  sur  les  joues,  sur  le  nez,  sur  le  front  et  sur  le  menton,  du 

à  Taventure  et  comme  remplissage,  du  bleu  autour  des  yeux 

i  eous  le  nez.  Ce  qui  est  plus  étrange  encore,  c'est  la  manière  dont 

I  se  teignent  les  sourcils.  On  leur  a  dit  sans  doute  que,  pour  être 

le  sourcil  doit  former  un  grand  arc,  et  elles  en  out  conclu 

a'il  serait  d'autant  plus  admirable,  que  Tare  en  serait  plus  grand, 

;  se  demander  si  la  place  de  cet  arc  n'était  pas  irrévocablement 

dinée  par  la  nature.  Cela  étant,  elles  attribuent  à  leurs  sour- 

\  tout  l'espace  existant  d'une  tempe  à  l'autre,  et  se  peignent  sur  le 

Dt  deux  arcs  immenses  qui  partent  de  la  naissance  du  nez  et  s'en 

Bt  chacun  de  son  côté  jusqu'à  la  tempe.  11  est  de  jeunes  beautés 

Dtriques  qui  préfèrent  la  ligne  droite  à  la  courbe,  et  qui  se  tra- 

Dt  une  grande  raie  noire  en  travers  du  front;  mais  ces  cas  sont  rares. 

Ce  qui  est  certain  en  même  temps  que  déplorable,  c'est  l'influence 

>  cette  peinture  combinée  avec  la  paresse  et  le  défaut  de  propreté 

irels  aux  femmes  orientales.   Chaque  visage  féminin  est  une 

d'art  fort  compliquée,  et  qu'on  ne  saurait  recommencer  tous 

matins.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  ma'ms  et  aux  pieds  qui,  bariolés 

I  couleur  orange,  ne  redoutent  l'action  de  l'eau  comme  nuisible  à 

beauté.  La  multitude  d'enfims  et  de  servantes,  surtout  de  né- 

qui  peuplent  les  harems,  et  le  pied  d'égalité  sur  lequel 

ent  maîtresses  et  suivantes,  sont  aussi  des  causes  aggravantes 

i  la  malpropreté  généi  aie.  Je  ne  parlerai  pas  des  enfans,  chacun 

It  leurs  mœurs  et  leurs  coutumes;  mais  représentons-nous 

i  instant  ce  que  deviendraient  nos  jolis  ameublemens  d'Europe, 

DOS  cuisinières,  nos  femmes  de  peine,  venaient  se  reposer  de 

travaux  sur  nos  causeuses  et  nos  fauteuils,  les  pieds  sur  nos 

I  et  le  dos  contre  nos  tentures.  Ajoutez  à  ceci  que  les  vitres  sont 

ore  en  Asie  à  l'état  de  curiosité,  que  la  plupart  des  fenêtres  sont 

avec  du  papier  huilé,  et  que  là  où  le  papier  même  est  peu 

irooD,  on  y  supplée  en  supprimant  complètement  les  fenêtres  et 

I  se  contentant  de  la  lumière  qui  pénètre  par  la  cheminée,  lumière 

Jàn  que  suffisante  pour  fumer,  pour  boire,  et  pour  donner  le  fouet 

Mb  enfans  par  trop  rebelles  :  seules  occupations  auxquelles  se  livrent 

pendant  le  jour  les  houris  mortelles  des  fidèles  musulmans.  Qu'on 

le  croie  pas  pourtant  qu'il  fasse  vraiment  très  noir  dans  ces  cbam* 
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bres  sans  fenêtres.  Les  maisons  n'ayant  jamais  qu'un  étage,  U 
tuyaux  des  cheminées  ne  dépassant  jamais  la  hauteur  du  .Uut  || 
étant  fort  larges,  il  arrive  souvent  qu'en  se  baissant  un  peu  der^j 
la  cheminée,  on  voit  le  ciel  par  l'ouverture.  Ce  qui  manque  compl|i| 
tement  dans  ces  appartemens,  c'est  Tair;  mais  ces  dames  sont  ki| 
de  s'en  plaindre.  Naturellement  frileuses  et  n'ayant  pas  la  ressooni! 
de  se  réchauffer  par  l'exercice,  elles  demeurent  des  heures  entièni 
accroupies  par  terre  devant  le  feu,  et  ne  comprennent  pas  qu*a( 
étouffe  quelquefois.  Rien  qu'à  me  rappeler  ces  cavernes  artificielkl 
encombrées  de  femmes  déguenillées  et  d'enfans  mal  élevés,  je  m 
sens  défaillir,  et  je  bénis  du  fond  du  cœur  l'excellent  muphU  d 
Tcherkess  et  sa  délicatesse  extraordinaire,  qui  m'a  épargné  im  séjoa 
de  quarante-huit  heures  dans  son  harem,  d'autant  plus  que  le  sia 
n'était  pas  des  mieux  tenus. 

C'est  un  singulier  personnage  que  mon  vieil  ami  le  muphti  à 
Tcherkess,  singulier  selon  notre  point  de  vue  européen,  quoiqi 
parfaitement  en  harmonie  avec  la  société  musulmane.  Je  ne  lui  n 
rais  pas  donné  plus  de  soixante  ans.  Sa  taille  haute  est  légèremai 
voûtée,  mais  c'est  par  condescendance  plutôt  que  par  faiblesse  qrï 
semble  s'incliner;  il  porte  avec  autant  de  grâce  que  de  noblesse  11 
longue  robe  blanche  et  la  pelisse  rouge  des  docteurs  de  la  loi.  Sa 
traits  réguliers,  son  teint  clair  et  transparent,  son  œil  bleu  et  li» 
pide,  sa  longue  barbe  blanche  et  ondée  tombant  jusque  sur  sa  fA 
trine,  son  beau  front  surmonté  d*un  turban  blanc  ou  vert,  ballonil 
comme  on  les  portait  jadis,  serviraient  dignement  de  modèle  a 
peintre  de  Jacob  ou  d'Abraham.  Quand  on  voit  un  aussi  beau  vieit 
lard  entouré  d'une  aussi  nombreuse  famille  et  honoré  par  ses  coi» 
toyens  comme  le  vivant  assemblage  de  toutes  les  vertus,  on  ne  péri 
se  défendre  d'un  profond  sentiment  de  vénération.  Je  n'habitais  ptt 
la  maison  d'un  simple  mortel,  j'étais  admise  dans  un  sanctuaire.  Lil 
abords  en  étaient  à  toute  heure  encombrés  de  dévots  de  tout  fige  ^ 
de  toute  condition  qui  venaient  baiser  le  bas  du  vêtement  du  saiii| 
homme,  lui  demander  des  conseils,  des  prières  ou  des  aumônes,  et 
qui  tous  s'en  retournaient  contens  et  chantant  les  louanges  de  lèse 
bienfaiteur.  Lui-même  paraissait  cuirassé  contre  les  faiblesses  Ihh 
maines,  telles  que  l'ennui,  l'impatience,  le  dédain,  la  moquerie,  U 
mauvaise  humeur,  l'égoïsme.  Entouré  de  ses  plus  jeunes  enfansq^ 
grimpaient  sur  ses  genoux,  cachaient  leur  frais  visage  dans  saloi^ 
barbe,  s'endormaient  sur  ses  bras,  c'était  un  spectacle  charmant  (pi 
de  le  voir  leur  sourire  avec  tendresse,  écouter  avec  attention  leurad»* 
léances  ou  leurs  justifications,  consoler  leurs  chagrins  par  de  dooGei 
paroles,  les  exhorter  à  l'étude,  et  remonter  pour  eux  et  avec  eux  11 
lourd  courant  de  l'alphabet.  Je  me  perdais  dans  la  contemplatki 
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é  ce  juste,  et  je  me  disais  :  «  Heureux  le  peuple  qui  possède  en- 
n  de  tels  hommes  et  qui  les  apprécie  I  »  lorsqu'une  conversation 
tt/eos  avec  le  muphti  et  Y  un  de  ses  confidens  vint  jeter  quelque 
■île  dans  ma  naïve  admiration. 

le  vieillard  était  assis,  tenant  un  de  ses  petits  enfans  sur  cba- 
ide  ses  genoux.  Je  m'avisai  de  lui  demander  s'il  avait  plusieurs 
■Ks.  —  Je  n'en  ai  que  deux  dans  ce  moment,  me  répondit-il, 
pea  honteux  de  se  montrer  si  dépourvu;  vous  les  verrez  demain, 
loos  n'en  serez  pas  satisfaite  (il  fit  une  moue  de  dédain)  :  ce  sont 
îieilles  femmes  qui  ont  été  assez  belles,  mais  il  y  a  longtemps 
oda. 
"  Et  quel  âge  ont-elles  ?  demandai-je. 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  au  juste,  elles  ne  sont  pas  éloignées  de  la 
itaine. 

-Ah!  s'écria  alors  l'un  des  serviteurs  du  muphti,  monseigneur 
Hjns  homme  à  se  contenter  de  pareilles  femmes,  et  il  ne  tardera 
là  remplir  les  vides  que  la  mort  a  laissés  dans  son  harem.  Si  vous 
B  venue  il  y  a  un  an,  vous  auriez  vu  une  femme  comme  il  en  faut 
m  excellence;  mais  celle-là  étant  morte,  il  en  trouvera  d'autres, 
■  doutez  pas. 

—  Mais,  demandai-je  encore,  son  excellence  n'étant  pas  jeune, 
iBl,  à  ce  qu'il  semble,  toujours  eu  plusieurs  jeunes  femmes,  et  ne 
oonâdérant  comme  telles  que  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans,  je  cal- 
b  que  pendant  le  cours  de  sa  longue  vie  il  doit  en  avoir  reçu  dans 
ilnrem  un  nombre  fort  considérable. 

—  Probablement,  fit  le  saint  homme  sans  s'émouvoir. 
—Et  votre  excellence  a  sans  doute  beaucoup  d' enfans? 

Le  patriarche  et  son  domestique  se  regardèrent  en  éclatant  de  rire. 

—  Si  j'ai  beaucoup  d' enfans?  répondit  le  maître  quand  l'accès  d'hi- 
Éé  fut  passé.  Je  le  crois  bien  en  vérité;  mais  pour  vous  en  dire 
ddffre,  je  ne  le  saurais.  Dis  donc,  Hassan,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
itau  confident,  pourrais-tu  me  dire  combien  j'ai  d' enfans,  et  où 
(«ut? 

•-Non  vraiment.  Son  excellence  en  a  dans  toutes  les  provinces 

'fempire  et  dans  tous  les  districts  de  chaque  province;  mais  c'est 

<  ce  que  je  sais,  et  je  parierais  que  monseigneur  n'est  pas  plus 

W  que  moi  sur  ce  point. 

•^Et  comment  le  serais-je?  dit  le  vieillard. 

'iDSstai,  car  mon  patriarche  perdait  à  vue  d'œil  dans  mon  estime, 

î  foulais  en  avoir  le  cœur  net.  —  Ces  enfans,  repris-je,  comment 

4b  élevés?  qui  en  prend  soin?  à  quel  âge  se  sont-ils  séparés  de 

père? où  ont-ils  été  envoyés?  à  qui  les  a-t-on  confiés?  quelle  car- 

suivent-ils?  quels  sont  leurs  moyens  d' existence?  et  à  quel  signe 

"connaissez- vous  ? 
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—  Oh  I  mon  Dieu,  je  puis  m'y  tromper  comme  on  Hutre,  i 
m'importe  peu.  Ùu  reste  ils  ont  tous  été  élevés  par  moi,  eonimei 
voyez  que  j'élève  ceux-ci,  jusqu'à  l'âge  où  ils  ont  pu  se  \ 
eux-mêmes.  Les  filles  ont  été  mariées  ou  données  dès  qn'eli* 
atteint  leur  dixième  ou  leur  douzième  année,  et  je  n'ai  plus  eût 
parler  d'elles.  Les  garçons  ne  sont  pas  aussi  précoces  :  ik  ne] 
marcher  tout  seuls  avant  leur  quatorzième  année;  mais  alors  je  IM 
donne  une  lettre  de  recommandation  pour  Tun  ou  pour  raQtn^4|| 
mes  amis  qui  a  une  grande  maison  ou  un  emploi;  celuin^i  les  {^mI 
chez  lui  ou  ailleurs,  et  c'est  à  eux  dès  lors  de  se  tirer  d'affaira^  0Ê 
m'en  lave  les  mains.  jj 

—  Et  vous  ne  les  voyez  plus?  demandai-je  encore. 

—  Que  sais-je?  Je  reçois  assez  souvent  la  visite  de  gensi 
disent  mes  fils  et  qui  peuvent  Têtre  en  effet;  je  leur  fais  bon  i 
et  bonne  mine  et  les  héberge  pendant  quelques  jours  sans 
de  questions,  mais  au  bout  de  ce  temps  ils  voient  bien  qu'il  i 
pas  de  place  pour  eux  ici,  et  qu'ils  n'y  ont  absolument  rien  ai 
Leurs  mères  sont  mortes,  ce  sont  des  étrangers  pour  mol 
s'en  vont-ilsd'eux-mêmes,  et  ceux  qui  sont  venus  une  fois  nei 
raissent  plus.  C'est  très  bien.  D'autres  arrivent  à  leur  place,  ^i 
ensuite  comme  les  premiers.  Rien  de  mieux. 

Je  n'étais  pas  encore  satisfaite.  —  Mais,  continuai-je,  ces, 
enfans  que  vous  caressez  et  qui  vous  embrassent  si  tendrement  i 
ils  destinés  à  subir  le  même  traitement? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  vous  en  séparerez  quand  ils  auront  atteint  l'âge  de  ^ 
ou  de  quatorze  ans?  Vous  ne  vous  inquiéterez  pîtô  de  savoir  cet 
deviendront?  Vous  ne  les  reverrez  peut-être  plus?  Et  s'ils revie 
un  jour  pour  s'asseoir  encore  une  fois  au  banquet  de  la  famille,  \ 
les  traiterez  comme  des  étrangers,  et  vous  les  verrez  repartir] 
toujours  cette  fois,  sans  leur  donner  un  seul  de  ces  baisers  que  ^ 
leur  ^prodiguez  aujourd'hui?  Que  deviendrez-vous  donc  un  jour  < 
votre  maison  déserte,  quand  la  voix  de  vos  enfans  n'jr 
plus? 

Je  commençais  à  m'animer,  et  mes  auditeurs  ne  me 
naient  plus.  Le  domestique  pourtant  saisit  le  sens  de  mes  de 
paroles,  et  s'empressa  de  me  rassurer  sur  l'isolement  futur  de  t 
vénéré  maître.   —  Oh  mais!  dit-il,  lorsque  ces  enfans-ci 
grands,  monseigneur  en  aura  d'autres  tout  petits.  Vous  pouvez  \ 
en  rapporter  à  lui  sur  ce  point;  il  ne  s'en  laissera  pas  manquer. 

Et  là-dessus  maître  et  valet  partirent  d'un  nouvel  éclat  de  rire.! 
vieillard  avait  cependant  remarqué  que  l'effet  produit  sur  i 
cette  conversation  n'était  pas  à  son  avantage,  et  il  tenait  à  ( 
ver  mon  estime.  Aussi  entama-t-il  une  dissertation  qu'il  croyaHÉ 
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srar  les  iocoDyéDiens  d'une  famille  trop  nombreuse,  sur  Tim- 
Site  de  nourrir  et  d'élever  jusqu'au  bout  tous  les  enfans  que 

I  «et  m  monde,  surtout  pendant  une  aussi  longue  vie  que  la 
>  le  ton  de  cette  apologie  était  parfaitement  grave;  mais  le 

Idesaigumens  n'en  était  pas  moins  si  absurde  et  si  odieux,  que 
^faploaieiuis  fois  sur  le  point  d'interrompre  le  patriarche.  Je  me 

li  k  plaindre  silencieusement  le  peuple  chez  qui  de  pareils 
I  sont  honorés  comme  des  modèles  de  vertu. 
^Jb  reçus  le  lendemain  la  visite  de  la  principale  épouse  du  pa- 
C'était  une  belle  virago,  affreusement  barbouillée  de  rouge 
Hie  mr;  quant  au  blanc,  il  y  en  avait  certainement,  nfuùs  il  n'y 
fvussait  pas.  Je  lui  rendis  sa  visite,  et  je  la  trouvai  entourée  de 
IMm  les  danses  de  la  ville  qui  lui  faisaient  leur  cour  comme  à  la 
hve  du  personnage  le  plus  ooosidérable  de  l'endroit.  Elle-même 
pMiisBait  comprendre  toute  la  dignité  d^  sa  position  et  en  jouir  sans 
■nire-pensée.  Vu  le  peu  de  goût  que  j'avais  pour  elle,  je  ne  poussai 
piplus  loin  la  connaissance,  et  je  profitai  de  la  permission  du 
Mpiiti  pour  me  tenir  à  certaÎDC  distance  de  la  porte  du  liarem. 
h  devrais  dire  ici  quelque  chose  de  la  ville  de  Tcherkess,  l'an- 
ime Antoniopolis.  Qu'on  se  figure  de  petites  maisons  en  bois  et  en 
■e,  tombant  en  ruines,  jetées  au  hasard  sur  un  terrain  quelcon- 
|M»  tandis  que  l'espace  demeuré  vacant  entre  elles  est  devenu  un 
beptacle  d'immondices.  Des  chiens  à  moitié  sauvages,  des  chakals, 
bi  oiseaux  de  proie  font  l'office  de  balayeurs.  Aucune  précaution 
(M  prise  d'ailleurs  pour  assurer  aux  habitans  le  libre  passage  de 
)me  i  l'autre  maison  :  les  ornières,  les  trous,  les  débris  des  murs 
fi  s'écroulent,  tout  cela  s'entasse,  se  creuse,  empire  sans  que 
fmonne  se  soucie  d'y  porter  remède.  11  y  a  des  villes  dans  Tinté- 
ieur  de  l'Asie-Hineure  où  les  habitans  ne  traversent  les  rués  que 
Mntés  sur  des  patins,  que  l'on  pourrait  appeler  des  écha^ses,  tant 
b  sont  hauts.  11  y  en  a  d'autres  où  les  semelles  des  souliers  sont 
pMcrites  et  remplacées  par  des  sandales  en  poil  de  chèvre  ou  en 
Ku  de  buffle  non  préparée  et  non  dépouillée  de  son  poil.  Ajoutez 
loes  haconvéniens  qu'une  personne  de  taille  moyenne  risque  de  se 
auter  aux  saillies  du  toit  des  maisons,  pour  peu  qu'elle  s'écarte  du 
ffieu  de  la  rue.  Voilà  un  tableau  fidèle  de  Tcherkess  et  de  toutes 
iTÎUea  de  l'Aaie-Mineure. 

II.  —  ANGORA  ET   LE  COUVENT  DES  DERVICHES. 

Beuz  jours  de  marche  séparent  Tcherkess  d'^Vngora.  Un  mot  seule- 
ail  sur  les  fatigues  de  ce  trajet.  Nous  chevauchons  à  travers  des 
ntagnes  couvertes  de  neige,  et,  chose  singulière,  un  soleil  très 
md  aom  éclaire»  tandis  que  le  sol  glacé  craque  sous  nos  pas.  Le 
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premier  jour  de  marche  a  été  signalé  pour  moi  par  un  incident  biflÉ 
fait  pour  causer  quelque  émotion.  Nous  étions  arrivés  vers  le  soin  " 
pied  d*une  montagne  dont  une  épaisse  forêt  de  sapins  tapissait 
flancs.  Le  soleil  allait  se  coucher,  et  j'atteignais  le  plateau  dénu 
de  cette  montagne,  quand  un  violent  tourbillon  de  vent  du  ; 
faillit  me  renverser  de  mon  cheval.  11  me  restait  à  gravir  un 
mamelon  au  milieu  de  l'obscurité,  augmentée  par  d'incessantes  i 
fales  de  neige.  Tout  à  coup  mon  cheval  s'arrêta  :  il  avait  perdu  1 
trace  du  sentier  qui  se  déroulait  devant  nous  en  tourniquet  cou 
les  routes  pratiquées  dans  les  Alpes  ou  les  Apennins.  Toute  mon  i 
corte  s'arrêta  de  même,  et  pour  accroître  notre  embarras,  un  tr 
peau  de  vaches  et  d'ânes,  conduit  par  quelques  enfans,  vint  obstr 
les  défilés  où  nous  cherchions  en  vain  à  pousser  nos  monturA. 
fallait  cependant  sortir  de  cette  immobilité  désespérante,  sous  ] 
d'être  mortellement  saisis  par  le  froid  intense  qui  règne  sur 
hauteurs.  Notre  kavas  prit  un  parti  désespéré,  et  lança  son  cheval  i 
hasard  à  travers  les  masses  de  neige  qui  nous  entouraient.  Je  vota 
bandonnai  comme  lui  à  la  Providence,  et  mon  cheval  fendit  bien* 
avec  une  impétuosité  héroïque  la  mer  de  neige  où  je  l'avais  ^ 
Deux  fois  il  perdit  pied,  deux  fois  il  retrouva  son  point  d'appa^ 
Enfin  nous  atteignîmes  un  terrain  plus  solide;  le  défilé  périlleax  étili 
franchi.  Nous  étions  sur  le  sommet  de  la  montagne,  près  d'une  nuM 
son  de  refuge  que  nous  annonçait  de  loin  sa  fumée  hospitalière.  NoOÉI 
escorte  nous  rejoignit  au  bout  de  quelques  minutes,  et  j'en  fus  quitlij 
pour  une  main  à  moitié  gelée,  où  la  chaleur  vitale  ne  put  être  réveît' 
lée  qu'à  grand' peine.  Tels  sont  les  incidens  auxquels  doit  s'attendre  I  ' 
voyageur  qui  pendant  l'hiver  se  rend  à  pied  d'Anatolie  en  Palestîn 
Oublions  ces  tristes  et  inévitables  mésaventures.  Nous  sommes  I 
Angora,  l'ancienne  Ancyre.  J'ai  passé  dans  cette  ville  à  peu 
quinze  jours  du  mois  de  février  1852.  Pour  un  antiquaire,  il  n'y  I 
dans  l'ancienne  capitale  de  la  Galatie  que  d'assez  pauvres  débris! 
visiter;  pour  un  voyageur  préoccupé  comme  je  l'étais  de  la  vie 
tuelle  de  l'Orient,  il  y  a  quelques  observations  curieuses  à  recueiffir^^ 
J'ai  d'abord  à  noter  toute  sorte  d'ennuis  qui  attendent  malheureus 
ment  presque  tous  les  Européens  peu  familiers  avec  les  usages  \ 
ministratifs  des  pays  musulmans.  J'avais  oublié,  lors  de  mon  dép 
de  faire  rectifier  une  erreur  qui  s'était  glissée  dans  mon  passep 
Je  comptais  réparer  cet  oubli  à  Angora,  résidence  d'un  kaimâka 
celui-ci  refusa  de  s'y  prêter  à  moins  d'un  pour-boire  de  quinze  i  * 
piastres.  Ni  représentations,  ni  remontrances,  ni  prières  n'eurc*^ 
d'effet  sur  cette  très  cupide  excellence,  et  tout  ce  que  je  pus  obleJ 
nir,  ce  fut  une  réduction  de  l'impôt.  Poussée  à  bout  et  bien  déddte 
pourtant  à  ne  pas  donner  une  obole  à  ce  fripon,  je  lui  déclarai  qoB, 
n'ayant  avec  moi  que  juste  ce  qui  m'était  indispensable  pourattâodic 
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nrée,  je  ne  pouvais  le  payer  qu'au  moyen  d*une  traite  sur  Constan- 
Dple,  qu'il  accepta.^ Je  lui  remis  le  billet  en  ayant  soin  d'écrire  à 
m  banquier  de  ne  pas  Facquitter.  L'embargo  ayant  été  levé  aussi- 
i^pie  le  billet  eut  été  livré,  je  m'empressai  de  sortir  d'Angora  et 
fk  juridiction  de  ce  malheureux  kaïmakzn;  mais  pendant  que  cette 
iire  se  brouillait  et  se  débrouillait,  il  fallait  passer  le  temps  et 
ittdre  patience. 

Aa  mupbti  de  Tcberkess  m'avait  adressée  à  son  ami  le  muphti 
Pligora,  personnage  encore  plus  âgé  et  non  moins  respectable  que 
k premier.  Il  était  plus  que  centenaire,  et  possédait  aussi  de  jeunes 
Élnes  et  de  très  petits  enfans.  Ce  digne  homme  avait  perdu  la  vue 
hinis  quelques  années,  et  les  derviches  qu'il  avait  consultés  avaient 

^06  le  mot  de  cataracte.  11  voulut  savoir  ce  que  j'en  pensais, 
réputation  en  fait  de  science  médicale  est  aussi  bien  établie 
t Asie  que  celle  de  M.  Andral  l'est  à  Paris.  Je  crus  pouvoir  lui  don- 
r  quelque  espoir,  car  je  n'aperçus  point  de  véritable  cataracte,  et 
iU  conseillai  un  traitement  auquel  il  s'assujettit  sans  hésiter,  et 
i,  dès  les  premiers  jours,  lui  procura  quelque  soulagement.  Cela 
Il  pour  que  le  bon  vieillard  me  prît  très  fort  en  amitié.  Il  envoyait 
Éles  matins  ses  coadjuteurs  savoir  de  mes  nouvelles  et  se  mettre 
Il  disposition  pour  toutes  les  courses  et  recherches  que  je  vou- 
lis  faire.  Entre  autres  distractions,  ces  dignes  muphtis  m'offrirent 
Tisiterun  couvent  de  derviches  fort  renommé,  situé  dans  la  ville 
(Une,  et  j'acceptai  leur  proposition  avec  empressement. 
}  Ce  nom  de  derviches  revient  souvent  dans  tous  les  contes  orien- 
Iki  et  dans  tous  les  ouvrages  qui  traitent  de  l'Orient  et  de  ses 
imirs;  mais,  ou  j'ai  Tesprit  bien  mal  fait,  ou  l'idée  que  l'on  nous  y 
httie  de  ces  personnages  est  aussi  inexacte  qu'incomplète.  Pour  ce 
lî  ine  concerne,  je  m'étais  toujours  représenté  le  derviche  conune 
i  moine  mendiant  musulman,  un  saint  homme  à  sa  manière,  seu- 
ls à  une  règle  plus  ou  moins  austère,  subordonné  à  des  chefs  fai- 
Qt  partie  d'une  hiérarchie  sacerdotale,  et  remplissant  certains  de- 
jrs  de  bienfaisance  ou  de  sacrifice.  Rien  ne  ressemble  moins  à  un 
iritable  derviche  que  ce  personnage  de  fantaisie.  Tout  musulman 
sot  se  transformer  sur  l'heure  en  derviche,  pounu  qu'il  attache  à 
il  cou  ou  qu'il  passe  dans  sa  ceinture  un  talisman  quelconque,  une 
orre  recueillie  sur  le  territoire  de  La  Mecque,  une  feuille  sèche 
mbée  d'un  arbre  qui  ombrage  le  tombeau  d'un  s^int,  ou  telle  autre 
loee  qui  lui  plaira.  A  défaut  de  reliques,  il  peut  adopter  tout  sim- 
ement  un  cornet  à  bouquin  dans  lequel  il  souffle  à  certaines  heures 
i  jour,  ou  bien  un  demi-cercle  en  fer  monté  sur  un  bâton  destiné 
MNitenir  sa  tête  pendant  les  courts. instans  qu'il  est  censé  consa- 
sr  au  repos,  ce  qui  signifie  que  le  saint  homme  s'est  condamné  à 
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Be  jamais  dormir.  En  effet,  le  bâton  à  Textréraité  duquel 
le  demi-cercle  servant  d'oreiller  ne  demeure  immobile  qu 
de  Téquilibre,  et  à  peuie  le  martyr  a-t-il  fermé  Fœil,  que 
s'ébranle,  tombe  et  réveille  le  dormeur.  Il  y  a  même  des  i 
qui  se  contentent  de  porter  sur  leur  tête  la  peau  d'une  € 
guise  de  bonnet  pointu,  et  cette  décoration  singulière  sq( 
blir  sans  contestation,  au  profit  de  celui  qui  la  porte,  aoo 
titse  de  derviche  et  à  la  vénération  des  fidèles.  Les  derviche 
rement  un  domicile  fixe.  Voyageurs  pour  la  plupart,  ils  viv 
mônes  chemin  faisant,  quitte  à  se  faire  voleurs,  pour  p< 
bienfaisance  nationale  se  trouve  en  défaut.  On  les  appelle 
fois  pour  guérir  les  malades,  hommes  ou  bètes,  pour  faire 
stérilité  des  femmes,  des  jumens  ou  des  vaches,  pour  déc( 
trésors  cachés  dans  la  terre,  pour  chasser  les  mauvais  ei 
hantent  les  troupeaux  ou  les  jeunes  filles,  bref  pour  interv> 
tout  ce  qui  tient  du  merveilleux.  lisent,  comme  tout  bon  m 
des  femmes  qu'ils  laissent  dans  le  village  où  elles  sont  né< 
qu'ils  poursuivent  leurs  éternels  pèlerinages,  prenant  une 
épouse  chaque  fois  que  la  solitude  leur  pèse,  et  la  quitlac 
le  goût  de  la  vie  errante  leur  est  revenu.  Quelquefois  il  arri 
derviche  revient,  au  bout  de  quelques  années,  trouver  ce! 
femmes  qui  lui  a  lai^  les  plus  tendres  souvenirs.  Si  elle  l's 
le  ménage  se  renoue  pour  un  temps;  si  elle  a  trouvé  mieux 
patience  lui  a  manqué,  elle  s'excuse  comme  elle  peut,  et  dli 
à  craindre  du  ressentiment  de  son  premier  époux.  Il  faut 
que  ce  sont  là  des  mœurs  assez  faciles  et  point  du  tout  faro 

Tel  est  le  véritable  derviche,  dépouillé  des  vertus  que  lu 
tées  les  conteurs  et  les  voyageurs.  Au  fond,  ce  n'est  gu* 
fiakiéant  et  un  imposteur  qui  se  fait  parfois  brigand,  lorsqv 
constances  s'ry  prêtent.  Il  y  a  pourtant  çà  et  là  des  associ 
derviches  qui  vivent  en  commun  et  qui  obéissent  à  des  su 
Geux-Ià  sont  beaucoup  plus  respectables  que  leurs  confrèn 
et  ils  s'appliquent  particulièrement  à  certaines  bonnes  <»u^ 
ce  mot  de  bonnes  œuvres  mi^  en  regard  de  celui  de  dervkl 
ceux  qui  exigeraient  un  commentaire.  On  saura  tout  à  Thaï 
genre  de  bonnes  œuvres  se  dévouent  les  derviches  régulî 
gora.  Je  ne  dois  pas  négliger  non  plus  de  remarquer  que  ïm 
des  dervkhes  est. fort  problématique,  et  qu'un  de  leurs  ( 
particulier,  celui  de  la  Pierre  de  Salut,  est  fortement  m 
^'indifférentisme  au  sujet  du  prophète  et  de  ses  préceptes. 

J'allai  donc,  accompagnée  par  deux  des  principaux  coi 
du  muphti,  visiter  le  couvent  des  derviches,  ou  plutôt  leur  ; 
d'été,  car  pendant  l'hiver  la  plupart  d'entre  eux  se  retiner 
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db^oàib  mèaeDt  la  vie  de  tout  musulmaTi,  au  sein  de  leur  famille 

flittdeborsde  k  communauté.  Dans  Tua  des  faubourgs  d'Angora 

lltraife «s  jardinet,  de  l'étendue  d'un  demi-arpent  tout  au  plus, 

de  tous  côtés  par  des  corps  de  logis  séparés  les  uns  des  au- 

etleUement  rempli  de  kiosques,  qu'à  peine  a-t-on  réservé  Tes- 

Décesndre  pour  se  rendre  de  l'un  à  l'autre.  Cet  étrange  jardin, 

ipentafoir  quelque  agrément  pendant  la  belle  saison,  lorsque  les 

et  les  habitations  environnantes  sont  tapissés  de  plantes 

tes,  présentait  alors  un  aspect  déplorable.  Je  m'assis  tris- 

itdtos  l'un  de  ces  kiosques  dépouillés  de  leurs  festons  de  ver- 

et  j'écoutai  d'un  air  distrait  et  incrédule  les  descriptions  ravis- 

que  les  derviches  me  faisaient  à  l'envi  de  leur  séjour  pendant 

•  L'eau  y  est  toujours  fraîche,  »  répétaient-ils  surtout;  c'est 

des  avantages  auxquels  les  Orientaux  tiennent  le  plus.  Lors- 

ib  ont  dil  d'un  pays  que  l'air  y  est  bon  et  l'eau  froide,  ils  ne 

iDDent  pas  que  vous  tardiez  à  y  transporter  vos  pénates.  Com- 

|de  fois  ne  m'a-t-on  pas  adressé  cette  question  à  propos  de  Paris 

de  Londres  :  L'air  y  est-il  bon?  l'eau  y  est-elle  fraîche?  et  lors- 

je  répondais  que  je  n'en  savais  rien,  une  exclamation  de  surprise 

ippait  de  toutes  les  poitrines. 

^  k  devenais  de  plus  en  plus  mélancolique,  malgré  la  collation, 

iJBposée  de  beaux  raisins,  de  belles  poires,  de  miel,  de  confitures  et 

pm/à  très  fraîche,  qui  m'était  servie,  si  bien  que  mes  cicei^oin  jugè- 

£  qu'il  était  temps  de  varier  les  plaisirs.  On  me  fit  passer  dans 
I  des  habitations  qui  entourent  le  jardin,  et  où  toutes  les  femmes 
Jhi  derviches  se  tenaient  rassemblées  pour  me  recevoir  et  me  faire 
konneurs  du  lieu.  11  y  en  avait  une  trentaine  entassées  dans  une 
pièce  hermétiquement  fermée,  assez  proprement  meublée,  et 
!Ot  chauffée  par  un  poêle  en  fonte,  que  je  me  serais  évanouie, 
de  ces  dames  n'avait  eu  l'extrême  bonté  de  casser  un  carreau 
t  parier)  pour  me  donner  de  l'air.  Dans  ce  climat  si  chaud,  on 
crûnt  rien  tant  que  le  froid,  -et  l'on  prend  des  soins  inouis  pour 
I  garantir,  même  dans  les  momens  où  de  pauvres  Européens 
ique  nous  ne  sont  préoccupés  que  du  danger  de  mourir  de  cha- 
r.  Ainsi,  pendant  les  mois  les  plus  brûlans  de  l'été,  vous  voyez 
lisiatiques  enveloppés  de  pelisses  en  drap  doublées  de  fourrures 
R'fNMqiés  autour  d'un  feu  flamboyant,  tandis  que  les  femmes  em- 
IéM  tontes  les  ressources  de  leur  esprit  à  empêcher  l'air  extérieur 
bfteélrsrdans  leurs  maisons.  Pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour 
»iagofa,  je  ne  me  débarrassai  pas  une  seule  minute  du  violent 
■1  de  tète  que  m'occasionnaient  les  émanations  du  poêle  et  du 
tarfeoo*  Dans  les  maisons  arméniennes,  c'est  encore  bien  pis;  les 
■BSt  et  ifiielquefois  les  hommes  s'y  chauffent  au  moyen  de  ce 
iim  appelle  un  iandour.  C'est  un  meuble  cpî  a  l'aspect  d'une 
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table  chargée  de  couvertures  en  laine  traînant  jusqu'à  ten 
cette  table,  on  place  un  réchaud  contenant  force  braise  et  c 
allumé.  Toute  la  famille  se  range  autour  delà  table,  chaque  i 
ramène  sur  soi  la  couverture,  cache  en  dessous  ses  maioî 
bras,  et  maintient  son  corps  à  la  douce  température  de  38  ou 
grés  Réaumur  pour  le  moins.  Les  plus  tristes  accidens  sont  l 
tat  de  cette  coutume,  et  je  me  souviens  encore  d'avoir  été  ré 
la  nuit  qui  précéda  mon  départ  d'Angora,  par  une  famille  • 
m' apportant  un  pauvre  petit  malheureux  qui  venait  de  rôtir 
iandour  domestique.  Le  feu  avait  pris  à  ses  vêtemens  en  laini 
ne  s'en  était  aperçu  que  lorsque  le  corps  était  devenu  aussi  n 
du  charbon.  Malgré  de  pareils  accidens,  qui  se  renouvelleu 
souvent,  les  Asiatiques  tiennent  fort  à  leur  iandour,  moyennan 
ils  se  grillent  à  peu  de  frais. 

Les  femmes  des  derviches  m'accablèrent  de  compliraens 
témoignages  d'amitié,  jusqu'à  me  forcer  d'accepter  une  paco 
bas  et  de  gants  de  poil  de  chèvre  d'Angora,  plus  un  magnifique 
de  l'espèce  connue  chez  nous  sous  le  nom  de  chats  d'Angora, 
versation  se  porta  naturellement  sur  les  qualités  toutes  partie 
des  animaux  de  cette  région  de  l' Asie-Mineure.  C'est  une  chose 
quable  en  effet  et  digne  d'attirer  l'attention  des  savans  d'Euro 
la  supériorité  de  la  laine  des  animaux  qui  naissent  dans  1 
vince  d'Angora,  comparée  à  celle  des  animaux  du  reste  de  Y 
même  de  tout  l'univers.  Les  chèvres  d'Angora  sont  les  pluî 
bêtes  que  l'on  puisse  voir  :  leur  soie,  car  je  ne  puis  appeler  < 
la  laine,  est  le  plus  souvent  blanche,  quelquefois  roussâtre,  g 
même  noire;  mais,  quelle  que  soit  la  couleur,  sa  finesse,  son 
leux  et  son  luisant  sont  toujours  les  mêmes.  On  dirait  la  soie  \ 
fine  ondée  ou  bouclée  moyennant  quelque  procédé  nouvel 
découvert.  C'est  avec  ce  poil  qu'on  fabrique  à  Angora  une  esp 
camelot  fort  estimé  et  qu'on  tricote  toute  sorte  de  bas,  mitaine 
Quant  aux  chats,  quoique  moins  utiles,  ils  ne  sont  pourtant  pa 
daigner,  pour  ceux  du  moins  qui  aiment  le  beau,  quelque  part  q 
trouve.  Ces  chats  sont  énormes,  et  leur  corps  est  couvert  d'ui 
duvet  assez  semblable  à  celui  du  cygne.  Leur  tête  est  fort  larg 
queue  longue  et  fort  garnie;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  charman 
ces  petits  animaux,  c'est  la  grâce  de  leurs  mouvemens,  la  légèi 
leurs  bonds,  la  rapidité  de  leur  course,  et  le  courage  avec 
ils  souillèteut  les  plus  gros  dogues,  qui  d'ordinaire  ne  ripostei 
Éloignez-vous  de  quelques  lieues  d'Angora  :  —  les  chèvi-es  retn 
leur  laideur,  et  les  matous  communs  reparaissent  avec  leur  toi 
vulgaire  et  leur  caractère  sournois.  A  Iconium  seulement,  les  c 
et  les  chats  se  rapprochent  de  ceux  d'Angora,  mais  sans  en  att 
l'incomparable  beauté. 


oreilles  qui  descendent  parallèlement  au  museau  et  en  accom- 
;  le  contour,  comme  les  boucles  à  l'anglaise  accompagnent  le 
Tune  jeune  fille.  Le  trait  principal  de  ces  animaux  est  une 
dlement  remplie  de  graisse,  qu  elle  pèse  quelquefois  jusqu'à 
a  quinze  ocques  (mesure  turque  équivalant  à  environ  qua- 
lAtre  onces).  Ce  poids,  qui  oscille  en  dehors  de  leur  centre 
ité,  gène  considérablement  l'animal,  qui  est  parfois  dans 
ôbilité  absolue  de  traîner  sa  queue,  et  qu'on  soulage  en  l'at- 
.  de  petites  charrettes  destinées  à  supporter  l'incommode 
ce. 

int  que  les  femmes  des  dei-viches  d'Angora  me  vantaient  les 
iYilégîées  de  leur  province,  je  ne  pouvais  m' empêcher  d'ex- 
à  un  autre  point  de  vue  mon  admiration  pour  les  nobles 
[  de  ces  contrées.  Ce  qui  m'avait  surtout  frappé,  c'était  leur 
douceur,  leur  mansuétude  singulière.  Le  buffle,  qui  passe 
ailleurs  pour  une  bête  sauvage  presque  entièrement  rebelle 
tentative  faite  pour  l'apprivoiser,  n'est  pas  ici  plus  farouche 
euf.  Leschakals,  dont  ces  vallées  et  ces  forêts  sont  remplies, 
nient  de  pousser  des  hurlemens  de  damnés  et  de  venir  vous 
it  du  beurre  frais,  soit  du  lait  dans  votre  tente,  si  vous  en 
3.  Le  cheval,  si  fier,  si  indomptable  chez  nous,  ne  connaît  ni 
«,  ni  la  colère,  ni  Tentêtement.  Il  y  a  plus  :  les  animaux  que 
lelle  féroces  participent  aussi  de  cette  débonnaireté  univer- 
!S  montagnes  sont  habitées  par  des  panthères  et  des  léopards; 
l'y  a  pas  d'exemple  que  ces  «animaux  aient  attaqu'j  de  paisi- 
ageurs,  ni  même  des  chasseurs.  Le  sanglier  non  plus  ne  fait 
3  qu'aux  jardins  et  aux  champs  de  riz.  Cela  tient,  pour  quel- 
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pez  pas!  me  criait-on  de  tous  côtés;  quel  dommagel  II  est 
si  beau!  »  Et  chacun  de  venir  ilui,  de  le  flatter  et  de  le 
pour  lui  faire  oublier  ma  brusquerie.  Il  en  est  de  même 
animaux  employés  au  travail  de  la  terre.  Les  buffles  ne  ti 
qu'autant  qu'ils  le  veulent  bien,  et  de  la  manière  qui  let 
préférable.  Jamais  le  berger  ne  conduit  son  troupeau;  il  le 
protège  au  besoin  :  aussi  en  est-il  adoré.  Il  est  curieux  d' 
les  gens  du  pays  converser  avec  les  animaux.  Ils  parlent 
sa  langue,  c'est-à-dire  qu'ils  adressent  à  chaque  animal  ob 
chaque  espèce  un  certain  nombre  de  mots  n'ayant  aucun  se 
parmi  les  hommes,  mais  que  ces  animaux  entendent  fort  bi( 
un  mot  et  une  intonation  particulière  pour  avertir  les  chèrr 
loup  n'est  pas  loin,  et  le  même  avis  est  donné  au  chien  avec 
mots  et  d'autres  sons,  a  Tournez  à  gauche,  tournez  à  droite, 
vous,  allez  en  avant;  »  tout  cela  se  dit  au  mouton  autreme 
cheval,  autrement  qu'au  mulet  et  qu'au  buffle.  E  sempre  be 
cun  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Ces  langages  divers  ne  saun 
composés  de  nuances  fort  délicates  dans  les  sons;  il  faut 
à  grands  traits,  ou  pour  mieux  dire  à  grands  cris.  En  effet 
plus  étrange  que  les  bruyantes  modulations  des  laboureurs,  \ 
seurs,  des  muletiers  et  des  bergers  de  l'Asie  poursuivant  1 
tretiens  d'une  montagne  à  l'autre,  tandis  que  l'animal  réf 
façon.  Il  y  aurait  un  dictionnaire  singulier  à  composer, 
de  la  langue  que  parlent  ici  les  animaux,  mais  de  celle  qu' 
prennent. 

Il  est  temps  de  revenir  à  mes  der^iches.  Ces  braves  ge 
laient  absolument  me  divertir,  me  faire  passer  aussi  agréa 
que  possible  le  temps  de  mon  séjour  forcé  dans  la  ville  d 
La  visite  au  couvent  n'avait  eu  qu'un  médiocre  succès,  et 
étaient  aperçus  :  ils  songèrent  donc  à  autre  chose,  et  un  bei 
qu'étendue  sur  mon  divan  je  tâchais,  mais  en  vain,  de  secoi 
gourdissement  et  la  migraine  causés  par  la  fumée  de  char) 
tant  d'un  poêle  de  fonte  et  circulant  dans  ma  chambre  clos 
entrer  un  petit  vieillard  à  manteau  blanc,  à  barbe  grise,  i 
pointu  de  feutre  gris  entouré  d'un  turban  vert,  à  l'œil  ni 
physionomie  aussi  bienveillante  que  naïve.  Ce  vieillard  s' 
comme  le  chef  de  certains  derviches  faiseurs  de  miracles 
grand-muphti  m'envoyait,  afin  de  me  faire  assister  à  leun 
tions.  Je  me  confondis  en  remerciemens  et  me  déclarai 
assister  au  spectacle  qui  m'était  offert.  Le  petit  vieillard  en 
la  porte,  fit  un  signe,  et  reparut  aussitôt  suivi  de  ses  disciple 
Ils  étaient  au  nombre  de  huit,  et  il  est  certain  que  si  je  1 
rencontrés  pendant  mon  voyage  au  coin  d'un  bois,  leur  ap 
m'eût  causé  peu  de  plaisir.  Leurs  vétemens  en  laaibeau 
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m  btrbes  incultes,  leurs  visages  pâles,  leurs  formes  éma- 
je  06  sais  quoi  de  féroce  et  de  hagard  dans  les  yeux,  tout 
mlnstait  singulièrement  avec  le  rond  et  frais  visage  de  leur 
»  physionomie  ouverte  et  souriante  et  son  costume  passable^ 
»quet.  Les  disciples  se  prosternèrent  en  entrant  devant  lui, 
ol  un  salut  de  politesse  et  s'assirent  à  distance  en  attendant 
res  du  petit  vieillard,  qui  de  sou  côté  attendait  les  miens. 
vais  on  certain  embarras  qui  eût  été  encore  bien  plus  pé- 
i  la  séance  à  laquelle  j'allais  assister  eût  été  provoquée  par 
m  étais  par  bonheur  parfaitement  innocente,  et  cette  pensée 
naît  un  peu  d'aplomb;  mais  je  n'osais  pas  faire  le  signal 
nencer...  je  ne  savais  pas  encore  quoi.  Je  m'attendais  à  une 
3  £^oasière  imposture,  à  laquelle  je  serais  forcée  d'applaudir 
lesae,  et  dont  je  devrais  me  montrer  la  dupe  par  bienséance. 
our-propre  n'était  nullement  enjeu,  mais  je  craignais  d'une 
ne  pas  bien  jouer  mon  rôle,  et  de  Tauti-e,  je  l'avoue,  ma  cou- 
de civilisée  était  quelque  peu  alarmée. 
servir  le  café  pour  gagner  du  temps,  mais  le  chef  seul  ac- 
es disciples  s'excusèrent,  alléguant  la  gravité  des  épreuves 
les  ils  allaient  se  soumettre.  Je  les  regardai;  ils  étaient  sérieux 
«blés  comme  des  hommes  qui  attendraient  la  visite  d'un 
plutôt  d'un  maître  révéré.  Après  un  court  silence,  le  petit 
1  me  demanda  si  ses  enfans  pouvaient  commencer,  et  je  re- 
lue cela  ne  dépendait  que  d'eux  seuls.  Prenant  ma  réponse 
i  encouragement,  le  vieillard  fit  un  signe,  et  l'un  des  dervi- 
leva.  U  alla  d'abord  s'agenouiller  devant  le  chef  et  baiser  la 
elui-GÎ  lui  imposa  les  mains  comme  pour  lui  donner  sa  bé- 
m,  et  lui  dit  à  voLx  basse  quelques  mots  que  je  n'entendis 
ie  relevant  alors,  le  derviche  quitta  son  manteau,  sa  four- 
poil  de  chèvre,  et  prenant  de  la  main  d'un  de  ses  confières 
;  poignard  dont  le  manche  était  garni  de  sonnettes,  il  vint  se 
lebout  au  milieu  de  l'appartement.  Calme  d'abord  et  recueilli, 
na  par  degrés  sous  le  coup  d'une  action  intérieure  :  sa  poi- 
)  souleva,  ses  narines  s'enflèrent  et  ses  yeux  roulèrent  dans 
*bites  avec  une  singulière  rapidité.  Cette  transformation  était 
i^née  et  aidée  sans  doute  par  la  musique  et  les  chants  des 
ierviches,  qui,  commençant  par  un  récitatif  monotone,  pas- 
bientôt  aux  cris  et  aux  hurlemens  cadencés,  auxquels  le  bat- 
régulier  et  pressé  d'un  tambourin  imposait  une  certaine 
.  Lorsque  la  fièvre  musicale  eut  atteint  son  paroxysme,  le 
'  derviche  leva  et  laissa  retomber  successivement  le  bras  qui 
;  poignard,  sans  paraître  avoir  la  conscience  de  ces  mouve- 
comine  mû  par  une  force  étrangère.  IJn  tressaillement  con- 
utourttt  tous  ses  membres,  et  il  mêla  sa  voix  à  celle  de  ses 
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confrères,  qu'il  réduisit  bientôt  à  l'humble  rôle  d'accompagnat 
tant  ses  cris  dépassaient  et  dominaient  les  leurs.  La  danse  se  je 
à  la  musique,  et  le  derviche  protagoniste  exécuta  des  bonds  û  j 
digieux,  tout  en  continuant  son  hynme  d'énergumène,  que  la  su 
ruisselait  sur  son  torse  nu. 

C'était  le  moment  de  Tinspiration.  Brandissant  le  poignard  i 
n'avait  jamais  quitté  et  dont  la  moindre  secousse  faisait 
les  mille  grelots,  il  tendit  le  bras  en  avant;  puis,  le  repliant  i 
dainement  avec  force,  il  s'enfonça  le  fer  dans  la  joue,  si  bien  qiie| 
pointe  en  sortit  dans  l'intérieur  de  la  bouche.  Le  sang  se  fit 
aussitôt  par  les  deux  ouvertures  de  la  plaie,  et  je  ne  pus  reteoiri 
mouvement  de  la  main  pour  faire  cesser  cette  scène  horrible.  — 1 
dame  veut  voir  de  plus  près,  dit  alors  le  petit  vieillard,  qui  m'o 
servait  attentivement.  Faisant  signe  à  l'exécutant  d'approcher, j 
me  fit  remarquer  que  la  pointe  du  poignard  avait  bien  réelles 
traversé  les  chairs,  et  il  ne  se  tint  pas  pour  satisfait  qu'il  ne  m't 
forcée  à  toucher  du  doigt  cette  pointe. 

—  Êtes-vous  convaincue  que  la  blessure  de  cet  homme  est  i 
me  dit-il  ensuite. 

—  Je  n'en  doute  nullement,  répondis-je  avec  en;ipressement. 

—  C'est  assez,  mon  fils,  reprit-il  en  s' adressant  au  derviche,  ( 
était  demeuré  pendant  l'examen  la  bouche  ouverte,  remplie  de  i 
et  le  fer  dans  la  blessure;  allez  vous  guérir. 

Le  derviche  s'inclina,  retira  le  fer,  et,  s' approchant  d'un  de  i 
confrères,  il  s'agenouilla  et  lui  présenta  sa  joue,  que  celui-ci  lava  J 
l'extérieur  et  à  l'intérieur  avec  sa  propre  salive.  L'opération  ne  i 
que  quelques  secondes;  mais  lorsque  le  blessé  se  releva  et  se  1 
de  notre  côté,  toute  trace  de  blessure  avait  disparu. 

Un  autre  derviche  se  fit,  avec  la  même  mise  en  scène,  une  bh 
sure  au  bras,  qui  fut  pansée  et  guérie  par  le  même  moyen.  Dn 
sième  m'effraya  :  il  était  armé  d'un  grand  sabre  recourbé  qu'il  ] 
à  deux  mains  par  les  deux  extrémités,  et  s'en  étant  appliqué  la  1 
du  côté  concave  sur  le  ventre,  il  l'y  fit  entrer  en  exécutant  un  1^ 
mouvement  de  bascule.  Une  ligne  couleur  de  pourpre  se  dé 
aussitôt  sur  cette  peau  brune  et  luisante,  et  je  suppliai  le  " 
de  ne  pas  pousser  les  épreuves  plus  loin.  Il  sourit  et  m'assura  ( 
je  n'avais  encore  rien  vu,  que  ce  n'était  là  que  le  prologue,  que  i 
enfans  se  coupaient  impunément  tous  les  membres,  et  au  besoin  b^ 
tête,  sans  qu'il  en  résultât  pour  eux  le  moindre  inconvénient.  Je, 
crois  qu'il  avait  été  content  de  moi,  et  qu'il  me  jugeait  digne  da  "I 
goûter  leurs  miracles,  ce  qui  ne  me  flattait  que  médiocrement.        j 

Le  fait  est  pourtant  que  je  demeurai  pensive  et  embarrasate? 
Qu'était  cela?  Mes  yeux  n'avaient-ils  point  vu?  mes  mains  n'avaîeafr^ 
elles  pas  touché?  Le  sang  avait-il  coulé?  J'avais  beau  me  npfàet 


v^ 
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{■  tours  de  nos  plus  célèbres  prestidigitateurs,  je  ne  trouvais  dans 
*^«ouvenirs  rien  qui  approchât  de  ce  que  je  venais  de  voir.  J'avais 
ici  à  des  hommes  ignorans  et  simples  à  l'excès  ;  leurs  tours 
étaient  de  la  plus  grande  simplicité  et  ne  laissaient  guère  de  prise 
Tirtifice.  Je  ne  prétends  pas  avoir  assisté  à  un  miracle,  je  raconte 
IBement  une  scène  que  pour  ma  part  je  ne  saurais  expliquer. 
Tétab  fort  émue,  je  l'avoue,  et  le  lendemain  j'écoutai  sans  sourire 
irédts d'autres  faits  merveilleux  dont  m'entretint  le  docteur  Petran- 
i,  établi  depuis  plusieurs  années  à  Angora  et  y  remplissant  les 
ions  d'agent  consulaire  anglais.  M.  Petranchi  croit  que  ces  der- 
s  possèdent  des  secrets  naturels,  ou  pour  mieux  dire  surnatu- 
moyennant  lesquels  ils  accomplissent  des  prodiges  pareils  à 
Bdes  anciens  prêtres  d'Egypte.  Ce  n'est  pas  là  mon  opinion;  je 
contente  de  n'en  avoir  aucune,  ce  qui  est  le  seul  moyen  de  ne 
faire  fausse  route  en  certains  cas. 

^  jour  fixé  pour  mon  départ  d'Angora  arriva  enfin.  J'avais  été 
souffrante  pendant  mon  séjour  dans  cette  ville,  et  ce  ne  fut  pas 
un  secret  serrement  de  cœur  que  je  me  retrouvai  sur  mon  clie- 
■i,  non  pas  en  plein  champ,  mais  en  plein  désert  (car  tout  le  pays 
fi  sépare  les  grandes  villes  les  unes  des  autres  est  ici  le  désert) , 
^osée  à  tous  les  frimas,  sans  autre  défense  que  mes  fourrures, 
IM  antre  abri  qu'un  mauvais  toit  peut-être,  et  que  ma  tente  pour 
ii-aller.  Il  faut  plus  de  force  d'âme  qu'on  ne  pourrait  le  croire  au 
mnier  abord  pour  entreprendre  de  semblables  voyages.  La  fatigue 
'm pas  grande,  puisqu'on  ne  marche  guère  que  sept  ou  huit  heures 
ir  jour,  au  pas  ou  à  l'amble,  sur  des  chevaux  très  doux;  les  dan- 
IkB  sont  plutôt  imaginaires  que  réels;  les  privations  sont  supporta- 
kêj  car  outre  les  provisions  que  l'on  apporte  avec  soi,  on  est  à  peu 
wtB  assuré  de  trouver  partout  des  poules,  des  œufs,  du  beurre,  du 
k^de  Forge,  du  miel,  du  café  et  des  matelas.  Mais  quand  on  vient 
»  Mmger  qu'il  est  impossible  de  se  rien  procurer  au-delà,  que  nos 
Mes  étant  épuisées  après  six  heures  de  marche,  il  faudra  néan- 
ftains  achever  l'étape,  que  la  maladie  nous  trouvera  sans  ressources, 
lifaucun  abri  ne  se  présentera  sur  la  route,  si  la  neige  ou  l'ouragan 
lent  i  nous  surprendre  dans  le  cours  de  la  journée,  on  éprouve 
lilgré  soi  une  espèce  de  défaillance  mêlée  d'angoisse  dont  il  faut 
^ipoeusement  se  garder,  car  c'en  est  fait  du  voyageur  s'il  y  cède. 

III.  «^   CÉSARÉE  ET  LES  VILLES   DU  TATRl  S. 

On  me  permettra  de  changer  encore  ici  un  peu  brusquement  le 
eu  de  la  scène.  Nous  avons  quitté  la  Galatie  pour  la  Cappadoce; 
908  sommes  au  milieu  des  populations  turcomanes.  Quatre  jours 
!  sont  écoulés  depuis  le  départ  d'Angora.  Il  s'agit  d'atteindre  la 
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ville  d'Adana,  en  traversant  Rircheir,  Gésarée  et  qaelqnei' 
localités  recommandables  par  leurs  souvenirs  oa  leur  impi 
actuelle.  Je  ne  noterai  cpie  les  incidens  essentiels  du  voyage. 

Un  de  ces  incidens  eut  pour  théâtre  le  village  appelé  Kuprii 
casion  s'oiTiit  à  moi  dans  ce  village,  où  je  devais  changer  d'e 
de  remplir  l'office  de  médecin  auprès  d'une  jeune  fille  mab 
puis  un  an,  et  que  son  père,  surmontant  son  aversion  pour  le 
tiens,  m'avait  priée  de  visiter.  Mes  compagnons  de  voyage  s' 
éloignés,  et  la  jeune  fille,  accompagnée  de  sa  mère,  parut 
moi.  C'était  une  magnifique  créature,  grande  et  forte,  mais  < 
portions  irréprochables  :  un  beau  visage  ovale,  des  yeux  fei 
amande,  d'un  noir  de  velours,  un  nez  plutôt  aquilin  que  gi 
teint  qui  avait  dû  être  resplendissant  et  qui  l'était  encore,  uk 
éclat  maladif  maintenant,  de  cet  éclat  que  la  fièvre  substit 
fraîcheur.  Cette  belle  personne  av:iit  l'air  profondément  tris 
était  impossible  de  la  regarder  sans  s'intéresser  à  elle.  Samèr 
encore,  du  même  genre  de  beauté  que  sa  fille,  paraissait 
quiète  et  affligée  de  l'état  de  son  enfant,  et  ces  deux  femmes  i 
sërent  à  moi  en  me  témoignant  une  confiance  et  une  bienv* 
qui  contrastaient  avec  la  réserve  maussade  du  maître  du  logii 

Je  n'eus  pas  de  peine  à  m'assurer  que  la  jeune  fille  était 
d'une  aflection  du  cœur,  et,  malgré  mon  peu  de  penchant 
romanesque,  je  ne  pus  me  défendre  du  soupçon  que  le  mora 
pour  quelque  chose  dans  cette  maladie.  Les  privilèges  du  t 
sont  presque  illimités  dans  ce  pays,  où  les  médecins  sont  â  i 
je  ne  craignis  point  de  commettre  une  indiscrétion  en  m'inl 
si  quelque  chagrin,  quelque  secousse  accidentelle  n'avait  p 
cédé  les  symptômes  du  mal. 

—  Hélas!  oui,  me  répondit  la  mère;  il  y  aura  dans  huit  joo 
un  an  que  ma  pauvre  fille  a  éprouvé  une  frayeur  horrible, 
depuis  lors  qu'elle  languit  ainsi. 

—  Et  puis-je  connaître  la  cause  de/^ette  frayeur? 

La  mèi-e  regarda  sa  fille;  celle-ci  rougit,  baissa  les  yen: 
poitrine  se  souleva  rapidement,  comme  si  sa  respiration  dev< 
plus  en  plus  difficile  et  gênée. 

—  Pourquoi  te  troubler  ainsi?  reprît  la  mère;  tu  sais  bîi 
faut  tout  dire  aux  médecins.  —  Puis  se  tournant  vers  moi  :  — 
vre  enfant  ne  peut  entendre  la  moindre  allusion  à  cette  nuit 
sans  en  ressentir  encore  le  contre-coup;  mais  elle  va  s'éloigr 
dant  quelques  instans,  et  je  vous  raconterai  tout. 

En  effet,  la  jeune  fille  se  leva  et  s'approcha  de  la  fenêtre 
que  la  mère,  se  penchant  vers  moi,  se  préparait  à  me  faire  s 
dence.  —  Nous  y  voilà,  pensai-je;  un  amant  découvert  san 
par  ce  père  dénaturé? — Eh  bien!  madame,  sachez  donc  que  i 
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aOée  passer  la  journée  chez  une  de  ses  amies,  rentrait  chez  elle 

Imnbée  de  la  nuit;  elle  monte  l'escalier  sans  lumière  et  suivie 

de  ses  femmes;  tout  à  coup  un  être  sort  d'une  des  pièces  d'en 

descend  quelques  marches  au-devant  de  ma  fille,  arrive  jiis- 

efle,  s'embarrasse  dans  ses  vètemens  et  la  fait  trébucher;  elle 

un  cri,  se  relève.. •  La  lune  se  montrait  en  ce  moment,  et  ma 

fille  crut  apercevoir  un  chat  noir  qui  s'enfuyait  à  toutes 

Peut-être  n'en  était-ce  pas  un,  peut-être  n'était-ce  qu'un 

gris;  c'est  ce  que  je  m'efforçai  en  vain  de  lui  persuader;  rien 

lui  tirer  de  la  tête  que  le  chat  qui  l'avait  renversée  était  un 

MÛT. 

^attendais  toujours  la  fin  de  l'histoire;  cependant  il  n'y  avait  plus 
et  l'histoire  était  finie.  Je  tâchai  de  découvrir,  sans  néanmoins 
mon  ignorance  en  pareille  matière,  ce  qu'il  y  avait  de  si  par- 
ut effrayant  en  cette  rencontre.  Tout  ce  que  je  pus  com- 
i,  ce  fut  que  les  chats  noirs  sont  des  esprits  malfaisans  dont  la 
est  du  plus  triste  présage.  Quelque  absurde  qu'en  fût  la  cause, 
n'en  existait  pas  moins.  Je  recommandai  la  distraction,  l'exer- 
Bais  quelles  distractions  peut-on  se  procurer,  à  quel  exercice 
peut-on  se  livrer  dans  l'enceinte  d'un  harem,  et  surtout 
aharem  de  campagne?  Je  me  promis  de  ne  pas  passer  par  Ku* 
à  mon  retour,  car  il  m'en  aurait  coûté  de  voir  les  ravages  que 
mois  de  maladie  devaient  opérer  sur  la  jolie  lille  de  mon 
iboomi. 

Ibdaat  les  trois  jours  qui  suivirent  notre  halte  à  Kuprin,  la  pluie 
Aft  presque  constamment  et  ne  nous  quitta  guère  qu'à  Kircheir. 
iû  gardé  de  ces  longues  heures  de  marche  que  le  souvenir  d'une 
lée  passée  à  Merdéché,  village  turcoman.  Nous  y  étions  arrivés 
i|ei  avant  le  coucher  du  soleil.  Pendant  que  notre  cuisinier  pré- 
A  le  souper,  je  sortis  du  village  et  me  dirigeai  vers  la  fontaine, 
pn'en  était  éloignée  que  de  quelques  pas.  J'y  étais  à  peine,  qu'une 
iKssion  de  jeunes  filles,  sortie  des  maisons,  vint  y  puiser  de  l'eau. 

t  portaient  de  larges  pantalons  bleus  noués  autour  de  la  che- 
un  étroit  jupon  rouge  ouvert  sur  les  côtés  et  traînant  par 
irière,  mais  relevé  et  retenu  par  des  conlous  de  couleurs  diverses. 
■écbarpe  roulée  plusieurs  fois  autour  de  la  taille  séparait  le  jupon 
igt  d'une  jaquette  de  la  même  couleur,  à  manches  étroites  des- 
lÉuit  jusqu'au  coude,  ouverte  sur  la  poitrine,  qu'une  chemise  en 
ft  blanche  très  fine  recouvrait  seule.  Pour  coifl'ure,  elles  n'avaient 
un  fez  à  long  gland,  orné  et  presque  entièrement  couvert  de 
ces  de  monnaie.  Les  cheveux  tressés  pendaient  presque  jusqu'à 
%  et  chaque  natte  était  terminée  par  un  petit  paquet  d'autres 
ses  de  monnaie  qui  étaient  comme  semées  sur  toutes  les  parties  de 
Bteneot, s^^  ^^  corsage,  sur  les  manches  et  sur  la  chemise. 
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Chacune  de  ces  jeunes  filles  portait  sur  sa  tète  la  cruche  qi 
nait  remplir,  et  la  rapportait  de  même  au  logis.  Quand  elk 
rent  à  la  fontaine,  ce  fut  un  charmant  concert  de  causeries, 
de  rire  et  de  chansons.  Ma  présence,  qui  d'abord  gênait  lec 
finit  par  les  exciter.  Les  unes  s'approchaient  timidement  j 
miner  la  manière  dont  mes  cheveux  étaient  relevés,  et  p< 
des  exclamations  d*étonnement  à  la  vue  de  mon  peigne; 
plus  hardies,  s'aventuraient  jusqu'à  poser  leurs  doigts  sur  1 
mon  manteau,  puis  elles  se  sauvaient  en  riant  et  en  courani 
si  elles  eussent  accompli  un  acte  de  bravoure  incomparabl< 
dant  le  soleil  avait  disparu  derrière  les  montagnes,  les  t 
traversaient  le  fond  de  la  vallée  et  se  rapprochaient  des  ma 
chiens,  gardiens  fidèles  de  la  propriété  de  leurs  maîtres, 
saienf  accroupis  devant  les  portes;  les  ombres  approchaien 
ment,  et  les  feux  s'allumaient  sur  divers  points.  Il  me  falli 
le  joyeux  essaim  des  jeunes  filles,  la  fontaine  limpide,  la  ^ 
lée,  et  me  rapprocher  de  notre  logement.  Ce  fut  une  agréab 
A  Kircheir,  nous  connûmes  ce  qu'ajoutent  de  prix  à  l'h 
orientale  les  tribulations  qui  souvent  en  précèdent  la  pra 
homme  nous  attendait  aux  portes  de  la  ville  pour  nous  o 
la  maison  qui  nous  était  destinée,  et  nous  formâmes  penda 
jet  plus  d'un  soupçon  injurieux  contre  la  fidélité  de  not 
Nous  errâmes  à  travers  un  labyrinthe  de  ruelles  et  de  ; 
enfonçant  dans  la  boue  jusqu'au  poitrail  de  nos  chevaux,  n« 
tant  à  d'énormes  pierres  cachées  dans  l'eau  des  mares,  noui 
aux  toits  en  auvent  des  boutiques,  marchant  au  milieu  de 
files  de  chameaux  qui  effrayaient  nos  chevaux  d'Anatolie.  I 
espérions  presque  d'atteindre  jamais  le  toit  hospitalier, 
notre  guide  se  précipita,  par  une  porte  cochère  ouverte  si 
dans  une  grande  cour  pavée  où  notre  drogman,  notre 
maître  de  la  maison,  ses  parens,  ses  amis  et  ses  conn 
étaient  rassemblés  pour  nous  recevoir.  Notre  logement  é 
sauf  les  fenêtres,  dont  il  n'y  avait  aucune  trace;  mais  nous 
gions  plus.  Un  feu  de  bois  était  allumé  dans  la  cheminée,  ( 
pour  nous  une  source  de  voluptés  infinies  après  tant  de  j< 
avait  fallu  recourir  au  combustible  turcoman.  Dans  ces  p 
d'où  les  arbres  sont  bannis,  on  brûle  les  excrémens  dessé 
animaux,  tels  que  vaches,  bœufs,  chevaux  et  chameaux.  C 
bon  pour  se  chauffer,  car,  quoi  qu'on  puisse  penser,  auci 
vaise  odeur  ne  s'exhale  de  ces  foyers;  mais  lorsqu'on  en  y 
dire  que  les  alimens  cuisent  sur  de  pareils  charbons,  on  c 
à  se  sentir  mal  à  l'aise  :  qu'est-ce  donc  lorsqu'on  vous  aj 
narghilé  allumé  par  ce  moyen,  et  qu'il  est  question  d'en  i 
fumée  I  J'avoue  que  ma  philosophie  a  toujours  échoué  co: 
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!,  et  j*ai  brûlé  les  pieux  de  toutes  mes  tentes  plutôt  que  de 
ijettir  i  respirer  la  fumée  obtenue  par  ces  charbons  animaux. 

Jotre  bote  de  Kircheir  nous  présenta  un  de  ses  amis  qu'il  avait 
maître  des  cérémonies  pour  Toccasion.  C'était  un  Arabe  d' Al- 

r»  qui  se  considérait  comme  Français  et  se  disait  au  courant  de  nos 
1^  Le  fait  est  qu'il  avait  complètement  dépouillé  la  réserve  et  la 
Mté  orientale,  et  que  ses  compatriotes  d'Asie  le  prenaient  pour  un 
Ipièle  des  bonnes  manières  d'Europe.  Il  entra  en  riant  aux  éclats,  se 
HtiDt  les  mains,  branlant  la  tête  et  se  trémoussant  de  toutes  ses 
itts.  «  Je  suis  Français,  disait-il  en  arabe;  madame  (s' adressant  à 
iliUe),  mademoiselle  (s'adressant  àmoi),  je  suis  Français  (tou- 
n en  arabe)  et  votre  serviteur.  Voulez-vous  de  l'eau-de  vie?  —  et 
ira  une  bouteille  de  dessous  son  bras,  —  commandez,  disposez  de 
f  et  de  tout  ce  qui  m'appartient.  »  Et  il  continua  sur  ce  ton,  portant 
mot  la  bouteille  à  sa  bouche,  faisant  claquer  sa  langue  à  chaque 
I  qu'il  l'en  retirait,  se  renversant  sur  le  divan,  levant  ses  jambes 
dessus  de  sa  tête,  exécutant  toutes  les  folies  naturelles  à  un  homme 
t  qui  se  croit  tout  permis,  sous  le  prétexte  qu'il  est  Français 
mi  des  Turcs.  Mes  compagnons  de  voyage  finirent  par  le  mettre 
I  porte,  ce  dont  il  ne  s'offensa  nullement,  mais  ce  qui  ne  laissa 
t  de  causer  quelque  étonnement  à  son  ami,  notre  hôte,  qui  croyait 
m  avoir  amené  un  de  nos  semblables,  et  qui  mettait  toutes  ses 
QDgruités  sur  le  compte  des  manières  de  l'Occident, 
le  ne  sais  en  vérité  ce  qui  a  pu  déterminer  tant  d'illustres  person- 
^  à  venir  mourir  dans  une  ville  aussi  peu  considérable  que  Kir- 
âr,  dont  le  nom  même  ne  se  trouve  sur  aucune  carte.  Quel  que 
t  k  motif  de  cette  étrange  préférence,  toujours  est-il  que  cette 
le  est  peuplée,  entourée  de  tombeaux.  La  plupart  de  ces  tombeaux 
it  des  mosquées;  quelques-uns  consistent  en  une  espèce  de  châ- 
le ou  de  dôme,  auquel  on  parvient  par  un  escalier  extérieur,  et 
ift  lequel  reposent  les  cendres  du  mort.  L'un  de  ces  monumens 
une  œuvre  véritablement  admirable  aussi  bien  par  l'immensité 
{proportions  que  par  la  majesté  de  la  forme,  la  richesse  et  l'élé- 
Ke  des  détails.  C'est  une  grande  salle  à  douze  faces,  dont  cha- 
le  ouvre  sur  une  chambre  aux  murs  entièrement  recouverts  d'un 
iilbleu  de  ciel.  Ces  douze  chambres  ou  cellules  étaient  jadis  oc- 
lées  par  un  nombre  égal  de  derviches,  chargés  de  veiller  et  de 
er  sur  le  tombeau.  A  côté  de  l'édifice  s'élance  un  minaret  parfai- 
leDt  conservé  en  terre  cuite,  d'une  teinte  plus  pâle  que  nos  briques, 
remélée  d'émail  bleu,  qui  sur  ce  fond  d'un  gris  rougeâtre  est  d'un 
t  ebannant.  Des  inscriptions  couvrent  la  partie  supérieure  des 
rsda  monument,  mais  elles  sont  placées  à  une  trop  grande  hau- 
'  pour  qu'il  soit  possible  de  les  examiner  ni  de  les  copier  sans  le 
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secours  d'une  échelle.  J'ai  demandé  aux  babitans  dans  quelle 
elles  étaient  écrites,  car  elles  ne  me  semblaient  pas  en  our 
turcs;  les  uns  m'ont  répondu  qu'elles  étaient  en  arabe,  les 
qu'elles  étaient  en  turcoman.  Je  pencherais  volontiers  pos 
seconde  version,  vu  que  les  caractères  arabes  sont  les  mèn 
les  turcs;  mais  si  elle  est  la  véritable,  nous  sommes  condaao 
jamais  en  posséder  la  traduction,  car  les  caractères  turcoK 
sont  plus  employés  nulle  part,  et  je  ne  crois  pas  qu*il  existe 
au  Collège  de  France  ou  à  la  Propagande  de  Rome,  un  pro 
d'ancien  turcoman  ou  de  turcoman  littéral.  Quant  au  langa 
ce  peuple  parle  aujourd'hui,  ce  n'est  que  du  turc,  et,  ai  on  v 
croire,  le  plus  pur  turc. 

Mous  passâmes  un  jour  à  Kircheir  pour  nous  ravitailler  un  p 
surlendemain  de  notre  arrivée,  nous  nous  remîmes  en  route, 
notre  départ  d'Angora,  l'aspect  du  paysage  était  devenu  de 
plus  sombre,  les  villages  de  plus  en  plus  rares,  le  temps  p 
et  la  population  malveillante.  La  même  progression  conti 
£ircheir  à  Césarée.  Nous  marchions  des  journées  entières 
boue,  quelquefois  dans  la  neige,  entre  des  montagnes  taillé 
ou  arrondies  comme  des  mottes  de  terre,  sans  que  notre  œil 
à  se  poser  sur  un  objet  agréable  ou  seulement  nouveau.  Dans  1 
vres  villages  où  nous  passions  la  nuit,  nous  n'apercevions  i 
visages  mécontens,  parfois  même  menaçans,  et  nous  n'ent 
que  des  injures.  Nos  gardes  nous  étaient  pour  l'ordinaire  in? 
quelquefois  nuisibles,  car  ils  représentaient,  pour  ce  peupl< 
l'autorité  sous  laquelle  il  gémit.  Nous  approchions  de  Cfea 
sortir  d'une  gorge  étroite  et  sombre  entre  des  montagnes  nue 
rochers  grisâtres,  nous  débouchâmes  dans  une  plaine  immen 
née  au  sud  et  à  l'ouest  par  une  chaîne  de  montagnes.  La  pi 
entrecoupée  de  tant  de  cours  d'eau,  qu'elle  ne  présente  dans 
grande  partie  que  des  marécages  peuplés  d'une  multitude  de  • 
sauvages.  La  route,  une  route  pavée,  que  l'on  attribue,  eomj 
les  anciens  ouvrages  du  même  genre,  à  l'impératrice  Hélène 
lait  au  milieu  des  eaux  stagnantes,  et  le  moindre  écart  de  n 
vaux  nous  eût  précipités  dans  un  océan  de  boue.  Au  loin,  da 
midi  et  presque  au  pied  des  montagnes,  ime  ligne  rougeâtrc 
duleuse  nous  indiquait  Césarée.  Nous  nous  arrêtâmes  poai 
ner  à  un  petit  village  situé  au  milieu  des  marais,  où  l'on  no) 
de  l'excellent  lait  à  profusion.  Nous  nous  préparions  à  remoi 
nos  chevaux,  lorsque  nous  vîmes  accourir  bride  abattue  un 
vêtu  à  l'européenne  ou  à  peu  près,  qui,  mettant  pied  àlen 
présentant  une  lettre,  nous  salua  en  italien. 

C'était  la  première  fois  depuis  notre  départ  de  la  vallée 
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qu*ane  voix  humaine  nous  adressait  la  parole  dans  un 
milier  et  aimé.  Le  messager  n'était  pourtant  qu'un  Grec, 
lit  vécu  pendant  bien  des  années  au  milieu  des  Européens, 
contracté  les  manières  et  les  habitudes  de  l'Occident.  Je 
BB  tout  de  suite  la  lettre  qu'il  m'apportait,  et  je  demeurai 
natans  pensive,  tant  le  son  de  ces  accens  si  connus  et  de- 
gtemps  étrangers  à  mon  oreille  m'avait  émue.  La  lettre  était 
anglais  à  Césarée,  M.  Sutter,  qui  exerce  seul  une  mission 
ité  envers  tous  les  Européens  de  passage  dans  cette  ville. 
tiçait  qu'une  maison  préparée  par  ses  soins  m'attendait,  et 
iavas  était  chargé  par  lui  de  m'y  conduire.  INous  allions 
ir,  lorsqu'une  cavalcade  nombreuse  cette  fois  parut  à  peu 
»  du  village  et  s'y  arrêta,  tandis  que  deux  cavaliers  ve- 
18  complimenter  au  nom  du  pacha  et  des  principaux  babi-* 
.  ville  sur  notre  arrivée  parmi  eux.  Le  paciia  m'envoyait  en 
cheval  richement  harnaché,  sur  lequel  il  m'invitait  à  fairô 
èe  dans  la  ville.  Cette  extrême  obligeance  m'embarrassait 
en,  car  je  ne  me  souciais  guère  d'échanger  mon  cheval,  au-^ 
is  si  bien  accoutumée,  contre  un  animal  inconnu.  Nous 
re  entrée  dans  la  ville  de  César  avec  la  plus  grande  pompe. 
lions  une  cavalcade  de  trente  et  quel(|ues  personnes,  dont 
vêtues  avec  tout  le  luxe  que  l'Orient  comporte  encore. 
lisions,  à  vrai  dire,  qu'une  assez  triste  figure,  avec  nos  vête- 
)  et  ternis  par  la  poussière  et  la  boue,  au  milieu  de  ces  cou- 
tantes  et  de  ces  riches  broderies  en  or  et  en  soie;  mais  tels 
étions,  ou  plutôt  tels  que  le  voyage  nous  avait  faits,  c'était 
sur  nous  que  s'arrêtaient  tous  les  regards. 
lôte  était  un  riche  négociant  arménien,  père  d'une  nom- 
mille.  Sa  fille  aînée,  déjà  épouse  et  mère,  était  venue 
maison  paternelle  pendant  l'absence  de  son  mari,  qui  voya- 
it affaires  de  commerce.  Plusieurs  parens  établis  dans  la 
s'étaient  réunis  autoui*  du  riche  négociant  pour  jouir  des 
îoars  du  carnaval  et  des  amusemens  qu'il  amène  avec  lui. 
ou  quatre  chambres  qui  composent  une  maison  dans  cette 
monde  étaient  remplies  d'une  multitude  de  femmes,  de 
es,  déjeunes  garçons  et  d'enfons,  parés  comme  pour  une 
is  le  point  du  jour  jusqu'à  la  nuit  et  depuis  la  nuit  close 
matin,  car  personne  en  Orient  ne  se  déshabille  pour  se 
repos.  Telles  que  vous  les  avez  quittées  la  veille,  vous  re- 
nëmes  toilettes  le  lendemain  d'aussi  bon  matin  qu'il  vous 
ornent  un  peu  froissées.  Cet  usage  est  général,  et  il  n'a  pas 
inconvéoiens  pour  les  riches,  qui  peuvent  changer  de  vête- 
le  cours  de  la  journée,  comme  nous  le  faisons  en  nous 
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couchant  et  en  nous  levant;  mais  les  effets  en  sont  déplorables  | 
les  pauvres,  qui  gardent  les  mêmes  hardes  sur  leur  corps  un  i 
rant  et  plus  encore. 

Nous  étions,  comme  je  viens  de  le  dire,  à  la  fin  du  camav 
mes  hôtes  m'estimaient  fort  heureuse  d'être  arrivée  à  temps] 
jouir  de  ses  plaisirs,  qui  étaient  pourtant  plus  simples  que  ; 
breux.  Toutes  les  réjouissances  se  passaient  sur  les  toits  desi 
sons,  qui,  communiquant  par  de  petits  escaliers  ou  même  parj( 
échelles  les  uns  aux  autres,  forment  comme  une  place  publi<j 
les  habitans  du  même  quartier  circulent  librement,  tout  en  de 
rant  à  Tabri  d'une  invasion  étrangère.  La  population  arménie 
Gésarée  (les  Grecs  y  sont  en  fort  petit  nombre)  perchait  donci 
entière  sur  le  haut  des  maisons,  depuis  le  commencement  jv 
la  fin  du  jour,  dans  des  costumes  de  la  plus  grande  richesse,  j 
hommes  placent  leur  luxe  dans  la  beauté  de  leurs  fourrures;  i 
les  femmes  ne  se  renferment  pas,  en  fait  de  toilette,  dans 
étroites  limites.  Elles  portent,  comme  toutes  les  femmes  d*( 
de  larges  pantalons,  de  longues  robes  en  forme  de  gaines  oui 
sur  les  côtés  pour  faire  place  à  la  bouffissure  des  pantalons, 
sieurs  corsages  (placés  les  uns  sur  les  autres)  en  étoffes  et  de  cou' 
diverses,  une  écharpe  roulée  autour  de  la  taille,  un  fez,  des  ( 
nattés  et  pendans,  et  des  pièces  de  monnaies  brochant  sur  le  i 
11  y  a  de  la  variété  dans  la  manière  d'ajuster  les  diffiërentes  ] 
ties  de  cet  accoutrement,  comme  aussi  dans  la  disposition  des  i 
soires  et  des  ornemens.  Les  Arméniennes  de  Gésarée  se  distii 
des  femmes  des  autres  villes  de  1*  Asie-Mineure  par  la  délie 
et  l'harmonie  des  couleurs  de  leurs  étoff*es,  par  la  richesse  et  le  ( 
des  broderies  dont  leurs  corsages  sont  couverts,  comme  par J 
coiff*ure.  Les  élégantes  ne  roulent  pas  autour  de  leur  tête  ces  j 
mouchoirs  en  coton  imprimés  que  la  Suisse  envoie  chaque  i 
milliers  à  l'Asie.  Le  fond  du  fez  et  le  gland  qui  en  tombe  sonti| 
dés  en  or  et  quelquefois  en  perles.  Les  cheveux  forment  do 
quinze  petites  nattes  d'égale  longueur  et  tombant  aussi  bas^ 
possible;  mais  ici  les  monnaies  (en  or)  ne  sont  pas  relé 
l'extrémité  des  nattes  :  cousues  sur  un  petit  ruban  noir  que] 
applique  ensuite  sur  les  nattes,  à  moitié  chemin  entre  la  nuque  ^ 
bas  des  reins,  elles  forment  un  quart  de  cercle  brillant  quî^' 
singulièrement  avec  la  teinte  foncée  des  cheveux.  Une  profu 
ces  mêmes  sequins  couvre  le  devant  du  fez,  tombe  sur  le  front,  j 
aux  oreilles,  cuirasse  le  cou,  la  poitrine  et  les  bras.  D'autres  ' 
trouvent  place  parmi  ces  pièces  de  monnaies.  Des  fleurs  en  < 
sont  placées  autour  du  fez  ou  sur  les  cheveux  qm  encadr 
front;  des  fermoirs  en  pierres  précieuses,  des  colliers  ou  des  ( 
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lies  agrafent  le  corsage  au-dessous  du  sein,  ou  passent  sous 
ilODeo  allant  d'une  oreille  à  l'autre.  Les  jeunes  filles  de  pa- 
ctes sont  les  plus  magnifiquement  parées,  car  elles  portent 
rme  de  bijoux  toute  leur  dot,  qui  monte  parfois  à  des  sommes 
isidérables;  il  est  vrai  qu'après  quelques  années  de  mariage 
lins  et  les  pierreries  diminuent,  ce  qui  me  porte  à  croire  que 
es  jeunes  filles  arméniennes  de  Césarée  n'est  pas  au^si  soli- 
assurée  contre  les  usurpations  du  mari  que  celle  de  nos  de- 
8  d'Europe. 

t  réellement  un  spectacle  curieux  que  celui  de  toutes  ces 
paradant  en  plein  air,  avec  leurs  diamans,  à  une  élévation 
teignent  dans  nos  contrées  que  les  chats  et  les  ramoneurs. 
les  se  promenaient,  se  rendaient  visite  (toujours  sur  les 
t  se  livraient  gaiement  aux  jeux  et  à  la  danse.  Des  musi- 
ibulans  allaient  et  venaient,  et  aussitôt  qu'ils  paraissaient 
errasse,  les  terrasses  voisines  se  vidaient  sur  celle-là  de  leurs 
es  habitans,  puis  la  danse  commençait  autour  des  musiciens. 
qu'une  danse  dans  l'empire  ottoman  :  c'est  la  même  pour 
I,  les  Arabes,  pour  toutes  les  nations  musulmanes  épai'ses 
territoire;  c'est  la  même  pour  les  Grecs  et  les  Arméniens 
la  Sublime-Porte,  et  cette  danse  universelle  mérite  à  peine 
de  danse.  Deux  personnes  du  même  sexe,  mais  toujours 
a  femmes,  se  placent  vis-à-vis  l'une  de  l'autre  tenant  à  la 
castagnettes  si  elles  en  ont,  deux  cuillères  de  bois  à  la  place 
ignettes  absentes,  ou  même  rien  du  tout;  mais  le  mouve- 
;  doigts  et  la  pantomime  des  castagnettes  sont  de  rigueur. 
danseuses  courbent  et  étendent  (détirent  serait  plus  exact) 
secouent  rapidement  les  hanches,  balancent  plus  lentement 
iu  corps,  secouent  légèrement  les  pieds  sans  pourtant  les  . 
du  sol.  Tout  en  continuant  ces  diiTérentes  contorsions,  elles 
,  reculent,  tournent  sur  elles-mêmes  et  autour  de  leurs  vis- 
ndant  que  la  musique,  composée  d'ordinaire  d'un  tambour 
e,  d'une  grosse  caisse  et  d'un  chalumeau  de  berger,  marque 
e,  de  plus  en  plus  pressée.  Ce  que  cette  danse  a  de  gracieux, 
:e;  mais  ce  qu'elle  a  d'indécent  frappe  immédiatement  les 
moins  exercés. 

née,  j'avais  pu  observer  les  Turcs  dans  le  laisser-aller  d'une 
laire.  Un  de  ces  contrastes  communs  en  Orient  m'attendait 
distance  de  cette  ancienne  capitale,  à  Judiehsou  :  je  rencon- 
cette  ville  une  population  grecque  connue  par  son  activité, 
de  au  commerce.  La  plupart  des  épiciers  de  Gonstantinople 
s  de  Judiebsou.  J'allai  descendre  chez  l'un  des  principaux 
]ui  avait  mis  sa  maison  à  ma  disposition.  On  m'y  servit  un . 
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copieux  déjeuner  préparé  d*aprës  les  usages  du  pays,  lesquels  S0Qt|| 
contraires  aux  nôtres,  que  jamais  je  n*ai  pu  en  prendre  mon  parti«| 
pilau,  que  nous  considérons  comme  une  espèce  de  soupe,  est  toujo 
servi  à  la  fin  du  repas,  ainsi  que  la  pièce  de  résistance,  qui  D*ests 
vent  rien  moins  qu'un  chevreau  ou  un  agneau  tout  entier.  Il  esti 
qu'indépendamment  du  pilau  on  vous  sert  quelquefois  une 
mais  c'est  une  soupe  au  jus  de  citron,  que  des  palais  européens  i 
incapables  d'apprécier.  Le  reste  du  repas  se  compose  de  quinze  ( 
vingt  petits  plats  :  boulettes  de  viande  hachée,  toute  sorte  de  lé 
cuits  dans  l'eau  et  la  graisse,  de  petites  courges  à  l'ail  assaisonu 
avec  du  lait  aigre  et  caillé,  des  boulettes  de  riz  ou  d'avoine  conc 
enveloppées  dans  des  feuilles  de  vigne  crues,  de  la  purée  de  potir 
des  pâtisseries  et  des  confitures  servies  à  travers  tout  le  reste;  i 
fruits  secs,  confits,  verts,  mûris  dans  la  paille;  du  miel,  de  la  1 
d'avoine  cuite  dans  du  lait  et  du  miel;  enfin  tout  ce  qui  peut 
faire  l'appétit  le  plus  vigoureux  et  le  goût  le  moins  délicat 
êtes  condamné  à  traverser  ce  repas  monstrueux  sans  boire, 
l'usage  en  Orient  ne  permet  pas  que  l'on  mêle  les  liquides  aux  solid 
Le  dîner  fini,  on  apporte  une  compotière  ou  une  grande  coupe  j 
plie  de  sherbett,  c'est-à-dire  d'eau  et  de  sirop,  autour  de  laqueUei 
rangées  des  cuillères  de  bois;  chacun  des  convives  en  prend  unti 
la  plonge  tour  à  tour  dans  le  sherbM  et  dans  sa  bouche  autaDt| 
fois  qu'il  lui  plaît. 

Le  déjeuner  fini,  on  m'annonça  la  visite  des  autorités,  des  i 
trations  de  l'endroit  et  du  clergé  grec.  Celui-ci  se  composait  ( 
évêque  ou  patriarche,  de  ses  coadjuteurs,  et  d'un  jeune  prêtre  étï 
depuis  peu  dans  la  ville  comme  chef  d'une  école  récemment  fo 
pour  les  enfans  grecs.  Cet  ecclésiastique,  à  la  physionomie  inti 
gente,  douce  et  souffrante,  enseignait  à  lire  et  à  écrire  le  tur 
grec,  l'arithmétique,  la  géographie,  le  catéchisme,  un  peu  d'bii 
et  le  français  à  environ  trois  cents  enfans,  dont  un  peu  moiD&j| 
tiers  étaient  des  petites  filles.  Il  m'invita  à  visiter  son  école  : 
la  promesse  que  je  lui  en  fis,  il  se  montra  enchanté  et  se  retira  i 
sitôt  pour  préparer  ma  réception.  C'était  en  effet  une  plus  gr 
affaire  que  je  ne  le  pensais.  Il  revint  une  heure  après  m'ani 
que  tout  était  pr(^t,  et  que  ses  élèves  m'attendaient.  Nous 
nous  traversons  une  partie  de  la  ville,  et  nous  arrivons  trainaati 
rière  nous  presque  toute  la  population.  Le  bâtiment  affecté  i  Xi 
serait  fort  beau  même  en  Europe.  Bâti  sur  le  sommet  de  la  mo 
et  auprès  des  murs  des  fortifications,  il  domine  dans  toute  son  i 
due  le  bassin  occupé  par  les  maisons  de  Judiehsou.  Un  portique  i 
tenu  par  des  colonnes  lui  sert  de  vestibule.  Quant  à  la  salle  i 
même,  elle  est  vaste,  bien  éclairée  et  bien  aérée,  garnie  de  i 
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\  pupitres,  temûnée  par  une  tribune  où  se  tient  le  professeur.  Les 
locs,  les  pupitres,  les  cahiers,  les  livres,  tout  était  d'une  propreté 
nqpuleose,  et  il  n'eût  tenu  qu'à  moi  de  me  croire  transportée  dans 
m  petite  ville  de  l'Allemagne  ou  de  la  Suisse.  J'admirai  la  salutaire 
bence  qu*im  homme  actif  et  éclairé  peut  exercer  sur  une  popu- 
lion  presque  tout  entière,  et  il  me  tardait  d'en  exprimer  toute  ma 
lisfactioii  au  digne  prêtre  auteur  de  ces  prodiges;  mais  le  brave 
aune  avsût  dans  le  moment  bien  autre  cliose  à  faire  que  de  recevoir 
es  complimens.  11  avait  pris  les  devans  pour  courir  à  l'école,  et  nous 
vknes  bientôt  se  diriger  de  nouveau  vers  nous,  revêtu  de  ses  habits 
ntifîcaux  et  suivi  de  tous  ses  élèves,  qui  chantaient  des  hymnes 
ecs.  Us  se  rangèrent  sous  le  vestibule  pour  nous  laisser  passer,  et 
itrèreot  à  notre  suite  dans  la  salle;  on  me  fit  monter  et  prendre  place 
la  tribune,  tandis  que  le  professeur  plaçait  ses  élèves  sur  une  double 
{Be  vis-à-vis  de  moi.  Les  chants  grecs  cessèrent  alors,  mais,  hélas! 
m  chants  français  composés  ipso  fado  en  mon  honneur  leur  succé^ 
krent.  On  me  donna  une  copie,  écrite  de  la  main  même  d'un  élève, 
B  cette  singulière  poésie.  J'en  conclus  que  les  élèves  n'avaient  rien 
Mdu  à  voir  retrancher  du  programme  des  études  la  leçon  de  français. 
t  n'en  est  pas  moins  un  grand  pas  de  fait  vers  la  civilisation  que 
It  enseignement  destiné  à  propager  au  sein  d'une  population  orien- 
Je  la  connaissance,  même  superficielle,  d'une  langue  d'Europe.  Les 
lus  riches  habitans  de  Judiehsou  avaient  élevé  la  salle  à  leurs  frais, 
lit  venir  le  professeur  de  l'île  de  Candie,  et  lui  payaient  6,000  pias- 
tai  (à  peu  près  1,500  francs)  par  an.  C'est  un  exemple  que  les 
recs  du  reste  de  l'empire  ont  grand  tort  de  ne  pas  suivre  et  de  ne 
m  encourager.  Je  m'informai  de  l'appui,  des  secours  que  les  Grecs 
iJadiebsou  avaient  reçus  à  cette  occasion  de  leurs  compatriotes  de 
BDStantinople,  et  j'appris  à  regret  que  ces  derniers  étaient  demeurés 
neaque  indifTérens  à  cette  pacifique  révolution,  car  c'en  est  une  que 
kiblissement  d'une  semblable  école  dans  une  pauvre  et  petite 
De  de  l'Asie-Mineure.  Quant  à  l'ecclésiastique  qui  se  dévoue  avec 
■i  de  zèle  et  d'abnégation  à  cette  œuvre  civilisatrice,  je  crains 
It  qu'il  ne  succombe  bientôt  à  la  peine.  En  efiet,  comprend-on 
l'un  seul  homme  puisse  suffire  à  l'instruction  et  à  l'éducation  de 
M  cinquante  garçons  et  de  soixante-dix  filles?  —  J'ajoute  à  regret 
m  dans  tout  mon  voyage  à  travers  l'Asie-Mineure  et  la  Syrie  je 
û  rien  vu  qui  me  rappelât,  fût-ce  même  de  fort  loin,  l'école  et 
professeur  de  Judiehsou. 

Quelques  jours  après,  nous  marchions  au  milieu  de  montagnes 
plos  en  plus  hautes  qui  annonçaient  la  chaîne  du  Taurus.  Je  me 
iviens  d'une  nuit  passée  au  pied  d'une  de  ces  montagnes  nommée 
{llak^Daghda.  Nous  fîmes  halte  pour  la  nuit  à  un  petit  village  : 
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la  chaleur  était  excessive  lorsque  nous  mîmes  pied  à  terre  vers  1 
milieu  du  jour;  mais  à  peine  le  soleil  avait-il  disparu  derrière  1 
sommets  de  l'Allah-Daglida,  quil  commença  à  neiger,  et  le! 
devint  insupportable.  Nous  nous  enfermâmes  dans  la  partie  des  i 
blés  qui  formait  nos  appartemens,  et,  enveloppés  dans  nos  four 
nous  écoutions  le  souiÂe  bruyant  du  vent  du  nord,  qui,  impéti 
d'abord,  allait  s' éteignant  à  la  base  des  rochers.  Le  silence  avait  i 
cédé  depuis  quelques  instans  à  la  tempête;  je  sentais  le  son 
s'emparer  peu  à  peu  de  mes  paupières,  de  mes  membres  et  de  i 
pensée,  lorsqu'un  coup  frappé  à  la  porte  me  réveilla  en  sursaut  1 
des  hommes  de  mon  escorte  était  malade  et  en  danger  de  mort,^ 
moins  il  le  disait  et  il  m'envoyait  chercher  en  toute  hâte.  Je  i 
levai,  me  couvris  de  mon  mieux  avec  tous  les  manteaux  que  je  1 
vai  sous  la  main,  et  je  suivis  celui  qui  était  venu  me  chercher.! 
mettant  le  pied  sur  le  seuil  de  ma  porte,  je  m'arrêtai,  frappée  d'é 
nement  et  d'admiration.  La  nuit  était  close  depuis  longtemps;^ 
lieu  des  sombres  nuages  qui  enveloppaient  tout  le  paysage  et  se  ] 
cipitîûent  comme  des  masses  d'ombres  dans  les  gorges  resser 
ces  montagnes,  je  n'avais  au-dessus  de  ma  tête  qu'un  ciel  d'un  1 
de  saphir,  parsemé  d'étoiles  si  brillantes  que  l'œil  en  était  ébloui^ 
lune  apparaissait  radieuse  au-dessus  de  l'Allah-Dagdha,  et 
dait  sur  le  village  et  sur  la  nappe  de  neige  qui  l'entourait  sa  i 
lumière.  Pas  un  souffle  d'air  n'agitait  les  branches  des  arbres  i 
s'élevaient  çà  et  là  autour  des  maisons;  c'était  une  des  plus  ', 
nuits  que  j'eusse  admirées  de  ma  vie,  et  la  soirée  orageuse  à  ] 
elle  succédait  pour  ainsi  dire  sans  transition  ajoutait  encore  à  l 
charme.  Je  traversai  le  village  silencieux  et  les  rues  désertes,  etj 
rivai  à  la  hutte  occupée  par  le  malade,  qui  était  à  l'autre  ei 
du  hameau.  Le  malheureux  était  simplement  sous  le  coup  d'une! 
qui  s'était  déjà  déclarée  chez  lui  par  quelques  accès.  Je  le 
comme  je  pus,  je  lui  fis  prendre  un  calmant,  et  je  rentrai  dansi 
antre. 

Le  lendemain,  nous  arrivâmes  de  bonne  heure  à  Medem,  ville  1 
connue  dans  l'empire  turc  pour  ses  mines  de  plomb.  Je  logeai  ( 
le  directeur  des  mines,  qui  en  est  en  même  temps  l'entreprene 
qui  m'accompagna  dans  ma  visite  à  ses  fourneaux.  C'étaientlj 
fourneaux  primitifs  s'il  en  fut  jamais.  Le  minerai  était  jeté  < 
grands  trous  au  milieu  d'un  feu  d'enfer,  d'où  le  plomb  liquéfié  ( 
tait  par  de  petits  canaux  creusés  dans  la  terre,  et  venait  ton 
se  refroidir  dans  une  cavité  pratiquée  au-dessous  du  fourneau.  1 
a  plusieurs  mines  çà  et  là  dans  la  montagne,  et  la  plus  grande  ] 
tie  n'en  est  pas  exploitée.  En  voyant  la  quantité  de  plomb  que  1 
fours  vomissaient  perpétuellement,  le  petit  nombre  d'hommes  ( 
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I  tirer,  et  la  simplicité  extrême  des  moyens  employés,  je  me 
i  spéculation  devait  être  bonne  pour  l'entrepreneur,  et  je 
B  me  donner  des  renseignemens  sur  les  frais  et  les  produits 
ihation.  Il  s'y  prêta  de  la  meilleure  volonté  du  monde;  mal- 
nent  je  m'aperçus  bientôt  qu'il  venait  de  prendre  un  en- 
;  téméraire,  et  qu'il  ne  s'était  jamais  posé  les  questions  que 
^essais.  Il  me  demanda  alors  la  permission  de  faire  venir 
]ant,  qui  serait  plus  en  état  de  me  renseigner  sur  ce  qu*il 
it  d'appeler  des  détails;  mais  l'intendant  demeura  court 
m  maître.  Je  renouvelai  mes  questions  sous  plusieurs  formes 
s,  et  les  deux  effendi  commencèrent  enfin  à  me  répondre; 
lit  encore  bien  pis  qu'auparavant,  car  leurs  réponses  me 
it  qu'ils  ne  me  comprenaient  pas. 

est  aux  portes  du  Taurus,  et  à  peine  a-t-on  perdu  de  vue 
a'on  se  trouve  au  milieu  des  montagnes  qui  portent  ce  nom. 
lom  de  Taurus,  d'anti-Taurus,  de  Liban,  d' anti-Liban,  on 
e  pas  des  montagnes  comme  le  Saint-Bernard,  le  Simplon, 
îlanc,  mais  d'immenses  chaînes  comme  les  Alpes,  les  Apen- 
s  Pyrénées,  renfermant  de  vastes  territoires  et  se  composant 
Ititude  de  sommets  et  de  vallées.  11  nous  fallut  cinq  journées 
erser  le  Taurus,  c'est-à-dire  pour  aller  de  Medem  à  Adana. 
ées,  nous  les  passâmes  à  errer  de  vallée  en  vallée,  à  tra- 
ays  magnifique,  mais  complètement  désert;  pas  un  village, 
lent  des  ruines  dans  lesquelles  des  Arméniens  ou  même 
Turcs  d'humeur  entreprenante  ont  établi  des  khans  pour  le 
d  avantage  des  voyageurs. 

accoterai  pas  ces  cinq  journées.  A  quoi  bon  s'apesantu*  sur 
ns  invariables  que  le  mauvais  état  des  routes  et  des  gîtes 
LUX  voyageurs  ramène  sans  cesse  dans  certaines  parties  de 
l'ai  hâte  de  terminer  le  récit  de  cette  première  période  d'un 
>nt  le  terme  étût  encore  séparé  de  moi  par  plus  d'une  la- 
itape.  Ces  premiers  tableaux  de  ma  vie  nomade  montrent  la 
rque  telle  qu'on  peut  l'observer  dans  quelques  régions  rare- 
ées  par  les  Européens.  A  partir  d' Adana,  on  entre  dans  des 
le  l'Orient  que  les  voyageurs  se  flattent  de  mieux  connaître, 
moins  l'influence  de  la  civilisation  occidentale  se  fait  plus 
lent  sentir.  J'allais  voir  les  Francs  en  présence  des  Orien- 
I  connaissais  assez  bien  désormais  la  vie  intime  de  ceux-ci 

me  fût  aisé  de  comparer  les  deux  sociétés  ainsi  rappro- 
\  ce  qu'elles  ont  d'essentiel  et  d'original. 

Christine  Trivulge  de  Belgiojoso. 
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Il  POfiTI  n  CACCISI,  IICIEI  LIKIOHTOr. 

r.  WkktU  LermêHtoirs  pœtiscker  Ifachlats,  x«m  erstenmai  m  ie%  Vertmanem  âer  Vfmà 
Einiusiehm§  itr  biêker  unerotfaUlkkte*  Cedirhie,  aus  éem  Husihdktn  ÈherêtUt^  f«i  I 
Bodenstedl;  S  voL,  Beriiu  4SSa.  ->  II.  Dtr  HeU  umerer  MeU,  Knktriteàe  LÊèem9iilâw, 
BMStiêehen,  too  Aogosi  BolU;  I  vol.,  Berlin  485S. 


Par  une  sombre  matinée  du  mois  de  janvier  1837,  une 

sinistre  mettait  en  émoi  la  population  de  Saint-Pétersboui^.  I 

national  de  la  Russie  venait  d*être  frappé  en  duel,  et  um 

conduite  à  pas  lents  à  travers  les  rues  de  la  ville  rapportait  1 

ensanglanté  à  une  famille  en  deuil.  Ce  poète  n'était  pas  sa 

on  de  ces  artisans  de  style  qui,  depuis  Lomonosof  et  le  pria 

ternir  jusqu'à  la  période  de  Karamsin  et  de  Krilof,  sea 

n'avoir  eu  d'autre  soin  que  d'assouplir  l'idiome  moscovite.  M 

cette  forme  si  longuement  préparée,  il  avait  pu  donner  Yegm 

génie,  et  pour  la  première  fois  on  citait  le  nom  d'un  écrivai 

parmi  les  poètes  qui  exprimaient,  comme  Goethe,  Byron  et  G 

briand,  le  travail  de  la  pensée  européenne.  Bien  qu'il  eût  i 

africain  dans  les  veines,  bien  qu'il  descendît  par  sa  mère  de 

Hannibal  acheté  par  Pierre  le  Grand,  devenu  plus  tard  le  fs 

tsar  et  investi  du  commandement  de  la  flotte,  cette  origine 

encore  dans  les  traits  de  son  visage  et  dans  l'ardeur  d'une  n 

feu,  n'avait  pas  altéré  chez  lui  la  sincérité  d*une  inspirati^ 

nationale.  Il  était  Russe  de  cœur  et  d'âme;  il  aimait  avec  pai 
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loénes  du  peuple,  et  c'était  pour  consacrer  les  légendes  de 
qoll  demandait  conseil  à  TArioste  ou  à  Byron.  Comment  se 
er  la  stupeur  et  l'affliction  publiques  au  moment  où  cette 
dhh  courant  de  bouche  en  bouche  :  Pouchkine  est  blessé, 
s  se  meurt  I 

vt  là  toute  une  tragique  histoire  assombrie  encore  par  les 
Jres  de  l'indignation  et  de  la  douleur.  On  racontait  qu'un 
un  émigré  de  18S0,  recommandé  au  tsar  par  la  duchesse 
K  nommé  officier  dans  les  gardes,  avait  porté  le  déshon- 
i  mort  dans  la  maison  du  poète.  Ces  anecdotes,  dont  la 
vide  et  qui  s'enveniment  si  vite  en  de  tels  momens,  se  ré- 
déjà  par  toute  la  ville.   La  beauté  de  M*"  Pouchkine, 
l'elle  avait  inspiré  à  M.  d'Antbès,  la  jalousie,  les  strata- 
enfin  la  fureur  du  mari  qui  se  croyait  outragé,  tel  était  le 
lille  récits  où  le  faux  et  le  vrai  tenaient  une  place  égale. 
it  que  M.  d'Antbès,  pour  pénétrer  sans  péril  auprès  de  la 
'il  aimait,  n'avait  pas  hésité  à  demander  sa  sœur  en  ma- 
îUe  avait  été  depuis  ce  mariage  la  conduite  de  celle  que 
ï  appelait  sa  bfille  maflone?  Le  beau-frère  du  poète,  aveu- 
passion,  avait-il  violé  en  effet,  même  par  une  tentative  im- 
,  les  lois  de  l'hospitalité  et  de  la  famille?  Y  avait-il  là  un 
avait-il  une  de  ces  taches  que  le  monde  croit  effacer ^ans 
'oute  cette  affaire,  à  Theure  qu'il  est,  est  jugée  avec  plus 
Mir  les  esprits  impartiaux  (I) ,  et  il  paraît  bien  que  l'adver- 
ouchkine  n'a  pas  forfait  à  l'honneur.  Ce  n'est  pas  sur  lui 
ïtomber  la  honte;  partout  où  il  y  a  des  Othello  dont  la  su- 
ait des  envieux,  il  y  a  aisément  d'honnêtes  Yago.  Au  mo- 
i  sinistre  nouvelle,  on  ne  soupçonnait  pas  la  vérité;  il  n'y 
sitation  ni  doute  au  sein  de  la  foule;  on  ne  se  demandait 
avait  pas  eu  des  calomnies,  des  dénonciations,  toute  sorte 
s  anonymes,  et  si  M.  d'Antbès,  jusqu'au  dernier  instant, 
(opposé  une  modération  attristée  à  la  fureur  de  son  beau- 
It  que  l'accusé  eût  comparu  devant  le  tribunal  militaire 
l'absoudre  en  l'obligeant  seulement  à  quitter  la  Russie, 
rait  déjà  prononcé  contre  lui  un  verdict  sans  pitié.  Aujour- 
B,  après  un  intervalle  de  dix-huit  années,  il  ne  faut  qu'un 
ur  rtveiller  ces  souvenirs.  Adopté  par  un  riche  diplomate 
M.  d'Antbès  a  changé  de  nom;  l'ancien  officier  des  gardes 
)Ias  est  redevenu  Français,  il  a  joué  un  rôle  honorable, 
dans  nos  assemblées  législatives,  et  il  siège  en  ce  mo- 

OQt  fl-'*"^  la  tifvw  l'intéressant  travail  de  M.  Charles  de  Saint- Julien, 
|fMi9#ift^M'  lUtérairw  «n  Russie  depuis  quarante  ans^  !•'  octobre  1847. 
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ment  sur  les  bancs  du  sénat  :  qu'importent  ces  transforn 
sénateur  de  l'empire  est  toujours  aux  yeux  du  peuple  rus 
qui  a  eu  le  malheur  de  tuer  le  poète  national,  et  il  y  a  un 
lorsque  le  beau-frère  de  Pouchkine,  avant  l'ouverture  d( 
fut  envoyé  en  mission  auprès  du  tsar  par  le  gouvernemei 
ce  fut  ime  occasion  de  réminiscences  amères  dans  les  y 
la  Russie  et  de  l'Allemagne.  Quelle  devait  être  au  jour 
strophe  la  vivacité  de  ces  émotions  que  le  temps  n'a  pu  ( 
Or,  à  l'heure  même  où  le  corps  de  Pouchkine,  royalen 
pagné  par  tout  un  peuple  en  larmes,  venait  de  desceo 
tombe,  une  voix  s'éleva  tout  à  coup  pour  traduire  distin< 
murmures  de  la  rue.  Écoutez  :  quels  accens  !  quelles  ck 
mais  la  ballata  corse  sur  le  cercueil  d'un  ami  n'a  poussa 
cris.  C'est  un  poète  de  vingt-six  ans  qui  remplit  les  fon 
voceratrice.  A  qui  s'adresse-t-il  ?  Au  tsar  lui-même.  Il  s< 
pieds,  il  invoque  sa  vengeance  :  «  0  tsar!  mon  tsar! 
Russes  !  ne  le  laisse  pas  impuni,  l'aventurier  qui  vient 
la  Russie  le  plus  glorieux  de  ses  enfans  !  »  Ce  n'est  pas  u 
tion  factice  qui  s'exhale  dans  ses  vers;  le  poète  est  bien 
qm  convenait  à  de  telles  douleurs.  Jeune,  loyal,  emp( 
digue  l'insulte  à  l'adversaire  de  Pouchkine  avec  une  se 
patriotique.  Ce  qu'il  dit,  il  est  évident  qu'il  le  croit.  Ne 
pas  qu'il  s'agit  ici  d'un  combat  où  deux  hommes  s'exposj 
tairement  à  la  mort.  —  Non  !  ce  n'est  pas  un  duel,  ce  i 
combat  à  armes  égales,  s'écrie  le  poète  en  ses  fureurs.  1 
(c'est  ainsi  qu'il  désigne  celui  que  Pouchkine  lui-même  a 
pour  beau-frère) ,  l'aventurier  a  joué  froidement  avec  ce 
de  passions  et  d'orages,  comme  l'Antonio  de  Goethe  e 
sensibilité  du  Tasse,  et,  assuré  de  l'avantage,  il  a  cod< 
heureux  à  un  mal  inévitable.  «  Quel  sentiment  aurait  pu 
hier  sa  main  ?  Il  n'a  point  de  cœur,  il  n'a  point  de  patrie 
chercher  chez  nous  un  rang,  des  titres,  des  croix,  le  s 
qu'il  comprenne.  La  Russie  a  été  pour  lui  une  seconde 
ment  nous  témoigne-t-il  sa  reconnaissance?  Il  n'a  que 
pour  tout  ce  qui  frappe  sa  vue,  il  méprise  notre  langue  et 
il  méprise  le  peuple  russe  et  n'ambitionne  que  les  fa 
cour...  0  mon  tsar  !  je  me  jette  encore  à  tes  pieds.  Veng 
geance,  au  nom  du  poète  I  Que  le  meurtrier  reçoive  le  c 
son  crime!  Prête  l'oreille  à  nos  supplications,  sois  un  jug 
rends  un  juste  jugement,  punis  le  crime!...  Oui,  écr; 
pied  fort  cette  race  de  serpens,  afin  que  les  génération 
poussent  pas  un  jour  des  plaintes  de  douleur  en  pensant 
de  leurs  pères.  Si  nous  ne  tirons  pas  vengeance  de  ce  crû 
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mel,  il  y  a  un  juste  juge  qui  nous  lancera  dans  sa  colër 
ilédictioD  terrible  :  La  source  de  vos  chants  est  pour  jamais 
î  peuple  russe  n'a  pas  su  défendre  son  poète,  je  n'enverrai 
loëte  au  peuple  russe!  » 

s'emportait  le  jeune  interprète  de  la  douleur  publique  ♦ 
s  le  répète,  à  ces.  chanteurs  d'Ajaccio  qui,  le  lendemain 
ndetta,  font  profession  de  vociférer  leurs  plaintes  sur  le 
lu  mort,  moins  soucieux  d'honorer  la  victime  que  de  pro- 
68  vengeurs.  Le  tsar  aimait  Pouchkine,  il  avait  écrit  au 
>iirant  qu'il  assurerait  l'existence  de  sa  femme;  mais  cette 
hautaine  lui  déplut,  et  il  voulut  savoir  quel  était  l'homme 
t  signé  de  tels  vers.  On  lui  répondit  que  c'était  un  jeune 
le  ses  gardes,  im  certain  Michel  Lermontof,  signalé  déjà 
brusquerie  de  son  humeur  et  la  hardiesse  de  ses  paroles, 
prît  une  plume  et  signa  l'ordre  d'envoyer  Michel  Lermon- 
rmée  du  Caucase. 

1  Lermontof  appartenait  à  la  haute  société  aristocratique, 
a  plupart  des  poètes  de  son  pays.  Après  avoir  fait  ses  pre- 
tudes,  sous  la  direction  d'un  précepteur,  dans  la  maison  de 
,  il  était  entré  dans  le  corps  des  pages  et  avait  passé  de  là 
garde.  C'est  à  peu  près  l'histoire  de  tous  les  jeunes  sei- 
fils  de  princes  et  de  boyards;  s'il  y  eut  dans  la  jeunesse  du 
lelque  signe  particulier  de  son  avenir,  aucun  témoignage 
30ur  nous  le  révéler.  Lermontof  n'a  pas  eu  de  biographe,  et 
ies  seules,  quoique  l'auteur  préfère  les  récits  et  les  peintures 
à  l'expression  des  épanchemens  intimes,  ses  poésies  seules 
nous  faire  entrevoir  ce  qu'il  était  à  la  veille  de  cette  explo- 
^lèrequi  amena  son  exil  au  Caucase.  Lermontof  était  une  âme 
il  étouffait  dans  l'atmosphère  du  monde  officiel,  et,  n'y  trou- 
i  un  domaine  assez  large  pour  son  activité,  il  revenait  volon- 
existence  primitive  du  Russe  et  du  Cosaque.  La  libre  vie  du 
errant  à  travers  les  steppes  répondait  bien  aux  besoins  de  son 
tion.  Que  de  fois,  dans  les  entraînemens  et  les  dégoûts  d'une 
ion  précoce,  au  lieu  de  s'abandonner  au  mal  avec  ses  com- 
j,  au  lieu  de  dissimuler  l'épuisement  de  son  cœur  sous  le  ver- 
e  élégance  menteuse,  il  s'arrachait  résolument  aux  influences 
es,  et  allait  demander  aux  solitudes  des  steppes  la  liberté 
empe  les  forces  morales  !  11  avait  fait  plusieurs  voyages  au 
!  avant  d'y  être  confiné  par  un  ordre  du  maître.  Les  pentes 
)ek  et  de  l'Elborus,  les  vallées  du  Térek,  les  steppes  de  la 
ib,  c'était  pour  lui  comme  un  correctif  des  misères  de  la  so- 
sse.  Q  s'en  fallait  bien  cependant  qu'il  eût  goûté  tous  les 
i  la  vie  active.  Quand  il  reparaissait  dans  le  monde,  il  y  rap- 
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portait  une  âme  altière,  dédaigneuse,  pleine  de  mépris  pourj 
hommes,  et  Tironie  byronienne,  si  chère  à  la  plupart  des 
russes,  prenait  sur  ses  lèvres  une  amertume  nouvelle.  Ainsi  i 
entre  le  bien  et  le  mal,  entre  les  pernicieux  loisirs  et  rénergie  vil 
entre  Thypocrisie  de  Saint-Pétersbourg  et  la  liberté  de  la  steppe,] 
jeune  poète  aurait  eu  peut-être  bien  des  transformations  à 
avant  de  fixer  un  but  à  son  ardeur.  Le  voilà  enrôlé  dans  TariDée^ 
Caucase;  le  voilà  forcé  de  vivre  sous  ce  ciel  qu'il  aime,  au  [ 
ces  montagnes  couronnées  de  neige  sans  tache^  au  milieu  de  ce84 
saques  dont  Tindépendance  lui  sourit,  en  face  de  ces  Tcberk 
dont  il  admire  les  fières  allures  !  Ses  compagnons  d'armes  sont 
hardis  officiers,  les  uns  qui  ont  choisi  volontairement  leur  poste,  j 
autres  qu'on  a  condamnés  à  cette  rude  guerre  pour  les  plier  àhi 
cipline;  ses  ennemis,  ce  sont  parfois  les  brillans  Âdighés  ou  les  i 
vages  Ossëtes,  mais  surtout  ce  sont  les  Lesghes,  les  Tchetchena,  1 
murides  de  Shamyl  :  eh  bieni  camarades  ou  adversaires,  ce  sont  ^ 
braves,  ce  sont  des  âmes  pures  de  toutes  ces  lâches  passions  qif^ 
gendre  le  despotisme,  et  il  les  unira  tous  dans  son  chevalere 
thousiasme.  11  chantera  cette  sauvage  nature  où  l'homme 
pleins  poumons,  il  chantera  les  mœurs,  les  traditions,  les  lé 
les  drames  de  ces  races  nées  pour  la  guerre;  il  chantera  «v« 
même  sympathie  le  Tcherkesse  et  le  Cosaque,  le  chrétien  et  le  \ 
sulman;  il  sera  le  poète  du  Caucase. 


I. 

((Salut,  Caucase  au  front  blanchi  !  Je  ne  suis  pas  un  étranger! 
tes  domaines.  Déjà,  au  temps  de  ma  jeunesse,  tu  m'as  accout 
tes  solitudes.  Et  depuis  lors  combien  de  fois  en  rêve  n'ai-je  pasi 
chi  tes  sommets,  attiré  par  les  splendides  espaces  de  rOriest!  0 1 
terre  de  montagnes,  tu  es  sauvage;  mais  que  tu  es  belle!  Tes  haut 
escarpées  semblent  des  autels,  et  quand  les  nuages  le  soir  vo 
loin  sur  tes  cimes,  tantôt  c'est  comme  une  vapeiu*  bleue  qui  t'c 
loppe,  tantôt  on  dirait  des  ailes  flexibles  qui  se  balancent  ; 
de  ta  tête,  tantôt  on  croit  voir  passer  des  ombres  ou  se  dresser^ 
fantômes,  de  ces  fantômes  qui  apparaissent  dans  les  songes., 
pendant  que  la  lune  brille  solitaire  dans  les  bleus  espaces  da 
Combien  j'aimais,  ô  Caucase,  et  tes  belles  filles  sauvages, 
mœurs  guerrières  de  tes  fils,  et  au-dessus  de  tes  sonomets  les  . 
fondeurs  transparentes  de  l'azur,  et  la  voix  terrible,  la  voix  toaji 
nouvelle  de  la  tempête,  soit  qu'elle  mugisse  sur  tes  hauteurs,  i 
qu'elle  gronde  au  fond  de  tes  abîmes,  —  une  clameur  éveillantaol 
une  clameur,  comme  le  cri  des  sentinelles  au  sein  de  la  nuit!  »  < 
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»  le  jeiiae  officier  saluait  ces  montagnes  où  on  l'envoyait  en 
unôt  immédiatement  senti  que  ce  serait  là  la  patrie  de  son 
tkui.  Enréffunenté  dans  les  bataillons  du  Caucase,  il  est  libre 
lice  souverame  de  la  poésie.  Au  milieu  des  expéditions  ou 
i  loisixa  des  camps,  une  seule  chose  l'occupe  tout  entier,  les 
les  de  cette  nature  altiëre  et  le  spectacle  plus  émouvant  en- 
réoergie  humaine.  La  cause  particulière  dont  il  est  le  soldat 
à  assez  indilTérent;  mais  il  aime  ces  races  de  montagnards 
,  kabardiens,  tcberkesses,  et  il  s'attache  à  les  peindre  dans 
hres  attitudes,  comme  il  peint  le  tigre  et  le  lion  royal  errant 
pentes  des  ravins.  Après  trois  ans  de  séjour  au  Caucase,  Ler- 
publiait  un  volume  de  vers  à  Saint-Pétersbourg,  et  la  patrie 
:hkine  comptait  un  poète  de  plus. 

li  avût  frappé  tout  d'abord  dans  ce  recueil  de  1810,  c'était, 
des  critiques  russes,  une  langue  mâle,  souple,  sonore,  et 
erveilleuse  précision  de  dessin .  Les  tableaux  de  la  nature 
Qt  pas  encore  été  reproduits  dans  ce  jeune  idiome  avec  une 
r  si  sûre  d'elle-même.  C'étaient  bien  là  les  émotions  de  la 
oésie,  des  caractères  héroïques  et  simples,  une  scène  gran- 
[a  vie  avec  ses  enchanteraens  et  ses  combats,  la  majesté  des 
levans,  l'horreur  des  nuits  d'orage,  les  mugissemens  des 
fleuves,  et  toutes  les  voix  de  ces  montagnes  où  semble  re- 
mcore  la  plainte  du  Prométhée  d'Eschyle.  Qu'importe  que  la 
e  eût  arraché  mainte  page  à  l'œuvre  du  poète?  Il  restait  assez 
ians  ces  vers  mutilés  pour  que  les  lecteurs  d'élite  compris- 
ut  ce  qu'on  devait  attendre  d'une  telle  inspiration.  Laissez-le 
r,  disait  plus  d'un  bon  juge;  que  sa  pensée  se  fortifie  et  se 
que  son  imagination  s'assouplisse,  la  littérature  nationale 
ra  avec  lui,  et  une  véritable  action  morale  sera  exercée  un 
r  ce  chantre  d'un  monde  héroïque.  L'année  suivante,  Lermon 
1  mort.  Frappé  en  duel  comme  ce  Pouchkine  dont  on  le  pro- 
l  l'héritier,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  mûrir  les  dons  qu'il 
eçus.  Il  laissait  les  œuvres  de  sa  jeunesse,  de  dramatiques  ré- 
es  ébauches  vigoureuses,  des  scènes  et  des  fragmens  splen- 
l'œuvre  plus  belle  de  son  âge  mûr,  entrevue  déjà  comme 
XHr  prochain  à  travers  ces  premières  pages,  venait  de  mourir 
oL 

douleur  fut  profonde  en  Russie  chez  tous  ceux  qui  s'intéressent 
iMMes  littéraires  et  qui  souhaitent  à  leur  patrie  une  poésie  ori- 
^  De  toutes  parts  on  exprimait  le  désir  que  les  œuvres  éparses 
^nnontof  fussent  rassemblées  avec  soin,  et  que  la  nation,  en  ap- 
"*ntce  qu'elle  avait  perdu,  pût  goûter  aussi  ce  qu'elle  possédait, 
^'^de  Saint-Pétersbourg,  nommé  Glasunof,  s'empressa  de  ré- 
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pondre  4  ce  vœu.  Il  forma  en  18A2  un  recueil  en  trois  yo 
comprenait,  outre  les  chants  de  18A0,  des  poèmes  insén 
dans  des  publications  périodiques  et  maintes  pièces  ma 
L'éditeur  priait  tous  les  amis  de  Lermontof  de  lui  faciliter  1 
de  compléter  ce  recueil,  bien  dçs  pages  du  jeune  poète 
trouver  encore  entre  des  mains  fidèles.  Au  reste,  effrayé  de 
ciseaux,  averti  par  ces  longues  lacunes  qui  attestaient  la  su 
impitoyable  des  censeurs,  il  avait  osé  à  peine  exprimer  le  i 
cette  fm  prématurée  de  l'auteur  inspirait  au  public  studieu 
mention  particulière  du  poète,  aucun  détail  biographique,  i 
seignement  sur  sa  mort.  Lermontof  était  proscrit  une  sec 
c'était  à  lui  de  se  produire,  de  s'expliquer  tout  seul.  Les  ami 
ne  restèrent  pas  sourds  à  cet  appel,  et  le  monument  de  Leri 
tarda  pas  à  se  compléter  :  un  quatrième  volume  parut  en 
petit  volume  de  huit  à  neuf  feuilles  tout  au  plus,  mais  r< 
quelques-unes  des  plus  belles  productions  de  l'auteur.  C'est  i 
sur  ces  quatre  volumes  publiés  d'une  façon  si  timide  et  d 
par  tant  de  coupures  insolentes  qu'on  pouvait  apprécier  le 
Térek  et  de  l'Elborus,  lorsqu'un  écrivain  allemand,  très  f 
avec  tout  ce  qui  intéresse  le  Caucase,  un  homme  plein  d'in 
et  de  science,  un  esprit  également  doué  pour  l'histoire  et 
le  peintre  des  Cosaques,  des  Tcherkesses  et  des  théplogier 
eut  Vidée  de  traduire  en  vers  allemands  tous  les  poèmes  di 
tof,  et  surtout  de  les  restituer,  autant  que  possible,  tels  qu' 
sortis  des  mains  de  l'auteur.  Je  parle  de  M.  Frédéric  Bodec 
m'a  déjà  fourni  bien  des  indications,  lorsque,  le  premier  c 
j'ai  fait  connaître  les  luttes  du  prophète  Shamyl  et  du  priii 
zof  (1).  Des  juges  parfaitement  autorisés  m'affirment  que 
duction  de  Lermontof  par  M.  Bodenstedt  est  un  chef-d'œuv 
titude;  je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire,  et  personne  assurém 
mieux  préparé  qu'un  tel' traducteur  à  entrer  dans  l'espi 
modèle.  M.  Bodenstedt  avait  rencontré  Lermontof  dans  plu 
villes  du  Caucase;  il  savait  apprécier  ce  caractère  impétueu 
et  après  sa  mort  il  n'a  rien  négligé  pour  retrouver  son  a 
entière.  Quand  je  lis  les  vers  de  l'écrivain  allemand,  il  ne  i 
pas  que  j'aie  affaire  à  une  traduction;  c'est  un  poète  qui 
c'est  Lermontof  lui-même  qui  est  là. 

L'inspiration  qui  apparaît  d'abord  chez  le  poète  du  Cau 
une  sympathie  ardente  pour  les  ennemis  des  Russes,  —  ne 
sympathie  déclamatoire  et  niaise, — une  sympathie  virile  < 
simule  aucun  aspect  sinistre  du  tableau.  Les  Tcherkesse 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l«"^  novembre  1863. 
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itofnesont  pas  des  chevaliers,  ce  sont  des  héros  sauvages;  mais 
ODt  des  sauvages  qui  défendent  le  droit  et  la  patrie.  «  Sauvages 
lies  races  de  ces  sauvages  abîmes.  C'est  dans  la  lutte  qu'ils  nais- 
t  et  pour  la  lutte  qu'ils  grandissent.  L'enfant  entre  dans  la  vie 
nndÂttant,  en  conîbattant  Thomme  achèvera  sa  tâche.  Us  n'ont 
Ji  iDot  d'ordre  :  l'ennemi  I  le  Russe  !  C'est  avec  ce  mot-là  que  la 
^  San  enfant  sur  les  genoux,  lui  souille  au  cœur  une  courageuse 
note.  Aussi  l'enfant  même,  le  faible  enfant,  ne  connaît  pas  de 
L  Fidèle  est  l'amitié,  plus  fidèle  encore  est  la  vengeance.  Là  il 
oie  pas  une  goutte  de  sang  qui  ne  soit  vengée  à  l'heure  dite. 
Tamoar  aussi,  comme  la  haine,  est  un  amour  sans  mesure...  » 

premier  mot,  vous  le  voyez,  l'auteur  a  justifié  les  acteurs  du 

qu'il  va  retracer.  Que  viennent  faire  ici  les  conquérans?  Cette 
ppartient  aux  races  qui  l'occupent  depuis  les  premiers  temps 
grations  humaines;  la  montagne  et  le  torrent  sont  à  eux,  le 
DUgissant  a  horreur  du  soldat  étranger,  et  la  Mer-Caspienne 

de  joie  quand  le  grand  fleuve  lui  porte  des  cadavres  niosco- 
ine  pièce  originale  et  forte,  intitulée  les  Dons  du  Tcrek,  ex- 
d'une  façon  sinistre  cette  conspiration  de  la  nature  contre 

russe.  Le  Térek  roule  et  bondit;  sorti  des  gorges  du  Kasbek, 
ice  à  travers  les  rochers,  il  précipite  ses  eaux  dans  les  abîmes; 
des  cataractes,  ce  sont  des  mugissemens  et  des  flots  d'écume; 
lit  l'âme  de  ces  contrées  qui  pousse  le  cri  de  guerre  contre 
d.  Arrivé  dans  la  plaine,  il  se  calme,  et  quand  il  approche  des 

de  la  Mer-Caspienne,  il  lui  dit  :  u  Ouvre  à  mes  vagues  ton 
spitalier;  tiens,  voici  les  dons  que  je  t'apporte;  eu  passant  le 
u  Dariel,  j'ai  arraché  des  morceaux  de  granit  pour  amuser  tes 

»  Mais  la  mer  reste  comme  endormie;  ce  n'est  pas  là  le  ca- 
u'elle  voulait.  «  Voici  un  autre  présent  qui  te  plaira  mieux 
re,  reprend  le  fleuve;  c'est  le  cadavre  d'un  jeune  Tclierkesse, 
me  héros  de  la  Kabardah.  11  est  mort  en  combattant  les  Russes, 
nure  est  d'un  grand  prix,  et  sur  le  bord  de  sa  veste  flottante 
adés  les  versets  du  Coran.  Regarde!  le  feu  de  la  haine  brille 
dans  ses  yeux...  »  Cependant  la  mer  immobile  attend  toujours 
int  qu'elle  réclame.  «  Le  voici,  dit  le  Térek;  tu  seras  satis- 
Ite  fois.  Ce  cadavre  que  je  roule  dans  mes  eaux,  c'est  le  corps 
5une  femme  cosaque.  Comme  elle  est  belle  !  comme  sa  longue 
re  blonde  couvre  ses  pales  épaules  !  Vois  sur  sa  poitrine  cette 
ouverture,  la  juste  mesure  du  poignard;  le  sang  rouge  en 
icore,  et  parmi  les  Cosaques  de  Grcben  (1),  celui  qui  l'ai- 

>)sarpies  les  plus  rpdoiit<*s,  los  plus  hardis  cavaliers  de  rarméo  nisse  et  ceux 
pins  de  ressemblance  avec  les  Tcherkof-scs.  Leur  principale  station,  appelée 
inaja,  est  située  au  pied  du  Caucase,  sur  la  livc  gauclie  du  Térek. 
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mait,  celui-là  même  ne  pleure  plus.  Il  est  monté  à  cheval,  il  M 
parti  au  galop  à  travers  la  nuit  et  la  tempête,  il  s'est  précipitée 
milieu  des  Tcherkesses,  et  il  est  tombé  un  poignard  dans  le  apiir»% 
Le  fleuve  se  tait,  mais  une  forme  blanche  apparaît  soulevée  par  ht 
flots  sombres,  c'est  le  cadavre  de  la  jeune  femme;  à  cette  vue,  la  nmt 
tressaille,  un  mugissement  de  joie  s'échappe  de  ses  abîmes,  et  dp 
entr' ouvre  son  vaste  sein  pour  recevoir  les  ondes  du  Térek,  ;; 

A  cdté  de  ces  tableaux  efirayans,  le  poète  nous  montrera  cbei  l0$ 
Cosaques  la  jeune  femme  berçant  son  nouveau-né.  Pauvre  mènl 
elle  est  triste,  mais  elle  est  forte.  Son  imagination  ne  lui  offre  ^ 
des  scènes  de  sang,  et  cependant  avec  quelle  douceur  résignée,  an 
quel  courage  tranquille  elle  accoutume  son  fils  à  la  vie  qui  l'atl 

«  Dors,  petit,  repose  en  paix»  dors,  mon  enfant,  endors-toi  !  du  haut 
deux,  la  lune  regarde  paisiblement  dans  ton  berceau.  Je  te  chanterai 
chanson,  si  tu  fermes  les  yeux;  Je  te  conterai  une  belle  histoire... 
endors-toi,  mon  enfant! 

«  Là  où  le  Térek,  à  travers  les  rocs,  roule  en  mugissant  vers  la  valMe^ 
Tchetchen  est  à  l'affût,  accroupi  à  terre,  aiguisant  son  poignard.  Ton 
cependant  a  vieilli  dans  celte  vie  de  combats,  et  le  ciel  est  avec  lui... 
toi,  mon  enfant! 

«  Toi  aussi,  —  ce  jour-là  viendra,  —  toi  aussi  tu  partiras  pour  la 
Un  fusil  à  la  main,  tu  monteras  à  cheval,  tu  t'en  iras  loin  de  la  hutte  de 
mère.  Je  te  broderai  moi-même  une  belle  housse  avec  de  la  soie  bigi 
Endors-toi,  trésor  de  mes  yeux,  endors-toi,  mon  cher  enfant! 

«  Tu  seras  un  hardi  cavalier,  un  vrai  Cosaque  du  fond  du  cœur...  É 
quand  je  te  verrai  partir,  quand  tu  me  feras  un  dernier  signe  d'adieu,  que 
larmes  amères  je  verserai  !  quelle  tiistesse  m'accablera  !...  Allons,  il  fout  fi 
mer  les  yeux,  endors-toi,  cher  enfant! 

a  Alors,  dans  le  sommeil  ou  la  veille,  le  matin  ou  le  soir,  sans  cesse  je  pi 
serai  à  toi...  je  n'aurai  d'autre  consolation  que  de  prier.  Je  dirai  :  Où  eil 
maintenant?  que  fait-il?...  Dors,  tu  es  encore  sans  souci  dans  ton  berceau^ 
dors,  ô  mon  enfant  ! 

a  Je  te  donnerai  une  sainte  image  pour  t'accompagner  sur  ta  route, 
tu  prieras  Dieu,  tu  la  mettras  devant  toi.  Dans  les  pays  lointains,  au 
de  la  bataille,  tu  penseras  toujours  à  ta  mère...  Dors,  petit,  repose  en 
endors-toi,  endors-toi,  mon  enfant!  » 


Mais  ce  n*est  pas  dans  la  forme  purement  lyrique  que  la 
de  Lennontof  trouve  son  expression  complète;  le  récit  convictf 
mieux  à  la  largeur  et  à  la  simplicité  de  son  inspiration.  TantM 
sera  un  poétique  tableau  à  la  façon  de  Lara  et  du  Corsaire,  tut 
une  de  ces  fresques  où  se  déploient  naturellement  de  colossill 
figures.  Quelle  grandeur  sans  effort  dans  la  reproduction  de  ces  typM 
à  demi  barbares!  quel  sentiment  de  la  majesté  primitive I  Le  ipoèàm 
intitulé  le  Novice  (M.  Bodenstedt  traduit  ce  titre  par  ces  mots  :  l| 
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me  Tcherke$$e,  der  Tcherkessenknabe)  peint  adihirablement  cet 
incible  amour  qui  enchaîne  le  Tcherkesse  au  sol  de  ces  monta- 
s.  L'enfant  d*un  Tcherkesse  a  été  pris  par  les  Russes  et  confié 

moines  d'un  couvent.  C'est  en  vain  qu'on  lui  prodigue  tous  les 
S9  en  vain  qu'un  vieux  moine  se  dévoue  à  son  éducation  avec  la 
citude  d'un  père  :  l'enfant  conserve  Fineflaçable  souvenir  des 
lières  images  qui  ont  frappé  ses  yeux.  A  mesure  qu'il  grandit, 
loovenirs  grandissent  avec  lui.  Ce  qui  n'était  qu'un  instinct  de- 
t  une  idée  précise;  on  dirait  qu'en  interrogeant  sa  pensée,  il  y 
»uve  des  sentimens  qu'il  n'a  pas  éprouvés  lui-même,  mais  qui 

comme  les  traditions  de  son  sang  et  de  sa  race.  Sait-il  ce  que 

que  l'indépendance  du  chef  tcherkesse  dans  ses  retraites  escar- 
7  II  le  devine,  et  au  moment  même  où  il  semble  écouter  avec  calme 
lieuses  exhortations  du  moine,  il  entend  retentir  toutes  les  voix 
I  montagne  qui  l'appellent  par  son  nom.  La  veille  du  jour  où  il 

s'engager  dans  la  milice  du  cloître,  le  jeune  Tcherkesse  s'est 
i  comme  le  lion  qui  brise  sa  chaîne.  Retrouvera-t-il  sa  tribu 
I  ik  montagne  immense?  Faible,  sans  armes,  exténué  par  cette 
finaction,  il  a  tenté  une  entreprise  au-dessus  de  ses  forces.  Que 
uttes  contre  la  fatigue,  contre  le  froid  de  la  nuit,  contre  les  ser- 
B  et  les  bëtes  féroces!  On  le  trouve  un  jour  à  moitié  mort  dans  un 
iD,  on  le  ramène  au  couvent,  et  c'est  là  qu'avant  de  rendre  le 
Qier  soupir,  toujours  fier  et  indomptable',  il  raconte  ses  aven- 
us au  vieux  moine  qui  n'a  pas  réussi  à  transformer  son  enfance. 
it  ce  récit  est  d'une  singulière  beauté.  Il  y  a  surtout  un  combat 
jeilbe  Tcherkesse  avec  un  tigre  qui  révèle  la  main  d'un  maître. 
)t  bien  là  de  la  poésie  primitive,  non  pas  de  cette  grande  poésie 
Qérique  à  laquelle  il  ne  faut  rien  comparer  pour  l'union  de  la 
inité  et  de  la  force,  mais  de  cette  poésie  particulière  à  l'héroïque 
uice  des  nations  modernes;  on  dirait  un  fragment  du  Poème  du 
f  ou  de  la  Clianson  de  Roland. 

lette  sympathie  de  soldat  et  d'artiste  qu'il  éprouve  pour  lesTcher- 
ses  et  les  Lesghes,  Lermontof,  nous  l'avons  dit,  ne  la  refuse  pas 
es  compagnons  d'armes,  mais  ce  n*est  jamais  le  patriotisme  qui 
spire.  La  sainle  Russie  n'est  pas  l'objet  de  son  enthousiasme,  et 
e  lendemain  de  quelque  chaude  rencontre  avec  l'ennemi  il  décrit 
scènes  auxquelles  il  a  pris  part,  c'est  l'homme  seul  qui  l'intéresse 
B  ces  costumes  différens,  l'homme  d'action,  l'homme  de  guerre, 
ni  qui  ose  provoquer  le  jugement  de  Dieu  dans  ces  grands  duels 
peuple  à  peuple.  Indépendamment  de  la  cause  qui  arme  les  com- 
tans,  il  semble  apprécier  pour  elle-même  cette  situation  violente 
rfaomrae  déploie  toutes  ses  ressources  et  révèle  tout  ce  qu'il  vaut. 
dirait  parfois  que  cette  surexcitation  des  forces  humaines  a  pour 
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lui  un  attrait  purement  brutal,  et  qu  il  fait  une  médiocre  diffère 
entre  les  émotions  de  la  bataille  et  la  fièvre  du  lansquenet;  m 
non,  il  triomphe  de  ce  mauvais  instinct,  il  est  frappé  avant  c 
du  déploiement  de  l'énergie  morale.  De  là  des  contradictions  i 
quentes,  lorsque,  voyant  les  facultés  de  l'homme  se  transfigurer  cb 
ce  suprême  essor,  il  se  demande  à  quoi  bon  ces  prodiges  de  coun^ 
de  sang-froid,  de  loyauté,  d'intelligente  audace,  et  finit  par  manC 
la  guerre,  dont  il  voulait  chanter  les  louanges.  Je  trouve  ces  sedtf 
mens  exprimés  avec  force  dans  le  tableau  de  bataille  intitulé  Valifé 
C'est  une  toile  pleine  de  mouvement  et  de  bruit.  Pendant  queli 
montof  et  ses  soldats  sont  au  camp,  les  murides  de  Shamyl  se  jettl 
sur  eux  à  l'improviste;  on  court  aux  armes,  on  poursuit  l'ennemi 
buisson  en  buisson,  et  bientôt  on  donne  dans  un  piège;  les  TdÉ 
chens,  qui  semblaient  fuir,  enferment  les  Russes  dans  un  cerdepi 
fer  et  de  feu.  Quel  combat!  quel  acharnement  silencieux!  qoej 
coups  terribles  donnés  et  reçus  !  A  peine  a-t-on  le  temps  d'enveU 
per  dans  son  manteau  ce  capitaine  qui  va  mourir.  Des  épisodes  il 
chans  ou  sinistres  se  croisent  sur  ce  théâtre  avec  la  rapidité  deFédll 
et  tout  cela  se  reproduit  dans  l'œuvre  du  poète  avec  une  précidj 
magistrale.  «  Quel  est  ce  lieu  où  nous  sommes?  demande  Lermool 
à  un  Tartare  au  moment  où  les  Tchetchens  vaincus  laissent  | 
Russes  ensevelir  leurs  camarades.  —  C'est  Valérik,  dit  le  soldat,  ii 
nom  de  notre  langue  qui  signifie  le  ruisseau  de  la  mort.  » 

Le  plus  souvent  ce  sont  des  légendes  ou  bien  des  histoires  circi 
siennes  que  recueillera  Lermontof.  La  matière  poétique  ne  maofl 
pas  dans  les  annales  du  Caucase;  le  poète  interrogera  ses  gdidefl) 
ira  lui-même  visiter  les  aoxils,  et  la  tradition  revivra  dans  ses  ?8Î 
Initié  comme  il  Test  à  la  vie  des  tribus,  ce  sera  assez  pour  lui  d'il 
simple  indication.  Un  drame  s'est  accompli  l'autre  jour  dans  un 
tcherkesse,  Lermontof  en  devine  les  détails,  et  les  personnage 
redressent  devant  lui  avec  leurs  passions  et  leurs  crimes.  Tel 
drame  de  Hadschi-Abrek,  comparable,  pour  la  précision,  poitfj 
rapidité,  pour  l'effrayante  logique  des  sentimens,  au  MateoFi 
de  M.  Prosper  Mérimée.  La  scène  se  passe  à  Dschemmat,  d; 
Daghestan,  chez  une  peuplade  invincible  qui  jamais  n'a  payéde 
à  un  maître,  et  ne  s'est  pas  même  soumise  à  Shamyl.  «  Sa  m( 
c'est  le  champ  de  bataille;  ses  remparts,  c'est  l'acier  des  poij 
et  le  cœur  des  hommes.  Les  enfans  de  Dschemmat  sont  ren( 
d'un  bout  à  l'autre  du  Caucase,  et  quand  Tun  d'eux  a  visé  la  poil 
d'un  Russe,  jamais  il  n'a  manqué  son  but.  »  Or  le  soir  est  venSil 
nuit  tombe,  et,  réunis  encore  sur  la  place,  tous  les  montagnards  4 
l'oou/  écoutent  religieusement  un  des  leurs.  Est-ce  un  conse34 
guerre?  est-ce  un  plan  d'attaque?  va-t-on  surprendre  les  Cosaques 


POÈTES   ET  BOMANGIERS   DE   LA   RUSSIE.  513 

laveur  de  la  nuit?  Non,  c'est  un  vieillard  qui  se  lamente,  un  pauvre 
à  qui  un  chef  tchetchen  a  enlevé  sa  fille  Leïla.  «  Ayez  pitié 
h  moi,  cavaliers  de  Dscbemmat  !  Vous  êtes  les  plus  vaillans  fils  du 
Itocase;  faites  justice,  faites-moi  rendre  ma  fille.  L*un  de  vous  con- 
M^il  Bulat-Bey?  C'est  Bulat-Bey  qui  Ta  enlevée  de  mes  bras.  )>  À 
^■om,  un  des  jeunes  cavaliers  a  tressailli.  «  Je  le  connais,  s  écrie- 
A,  compte  sur  moi.  Jamais  Hadsclii-Abrek  n'est  monté  en  vain  sur 
IB  cheval.  Attends-moi  ici  pendant  deux  jours  et  deux  nuits;  si  tu 
ime  vois  pas  revenir  à  Theure  convenue,  n'attends  plus  davantage 
\  prie  le  prophète  pour  mon  âme.  »  Celui  qui  parle  ainsi  avait  un 
Ire  qui  a  été  tué  lâchement  par  Bulat-Bey;  s'il  n'a  pas  encore  tiré 
■igeaoce  du  crime,  c'est  qu'il  épie  une  occasion  de  rendre  à  l'as- 
IBin  tout  le  mal  qu'il  a  souffert.  Hadschi-Abrek  n'est  pas  parti  pour 
pdre  une  fille  au  vieillard,  il  est  parti  pour  assassiner  Leïla.  Uar- 
bte  d' Hadschi-Abrek  dans  la  demeure  de  Bulat-Bey,  la  joie  de  la 
h  infidèle  quand  elle  reçoit  des  nouvelles  de  son  père,  le  trouble 
ifladschi  à  la  vue  de  cette  belle  jeune  femme,  l'hésitation  qui  re- 
tau  son  bras  prêt  à  frapper,  puis  l'exécution  de  la  vengeance  et  le 
ÎÉQur  du  meurtrier  rapportant  au  vieillard  la  tête  sanglante  de  son 
Ifiuit,  tout  cela  compose  une  série  de  scènes  émouvantes  et  horri- 
fcs.  Vous  voyez  quelle  est  l'impartialité  du  peintre,  il  ne  songe  pas 
dissimuler  la  férocité  de  ses  héros;  c'est  bien  la  barbarie  qui  s'agite 
MIS  nos  yeux,  et  parmi  ces  tribus  du  Caucase  on  sent  qu'il  reste  eh- 
ire  plus  d'un  fils  d'Attila. 

..IToublions  pas  toutefdis  que  dans  cette  variété  innombrable  de 
nplades  il  y  a  place  pour  des  natures  très  différentes.  Auprès  des 
niére^neveux  du  chef  des  Huns,  à  côté  de  ces  débris  des  migrations 
IRbares,  la  science  ethnographique  signale  aisément  des  races  plus 
Inces,  venues  de  l'Orient  méridional.  La  poésie  du  Caucase  n'est 
■s  toujours  une  poésie  féroce,  on  trouve  aussi  chez  maintes  tribus 
■Ile  physionomie  plus  noble  et  ces  mœurs  élégamment  fastueuses 
jÉsont  comme  le  reflet  lointain  d'une  civilisation  meilleure.  L'Orient 
bas  sa  grâce  voluptueuse  et  hautaine,  l'Orient  de  lord  Byron,  appa- 
ril  çà  et  là  au  milieu  de  ces  déserts,  et  la  sagacité  du  poète  n'a  né- 
Pgé  aucun  aspect  de  son  tableau.  Ismaïl-Bey,  qui  retrace  un  de 
il  drames  plus  élevés,  est  certainement  une  des  excellentes  compo- 
KoDS  de  Lennontof.  C'est  toute  une  longue  histoire  de  guerre  et 
hmour.  Proscrit  par  des  luttes  intestines,  un  jeune  chef  tcherkesse, 
Énaîl-Bey,  a  trouvé  un  asile  chez  un  Lesghe  du  Daghestan,  et  la  fille 
bsoD  hôte,  la  belle  lesghienne  Sara,  s'est  prise  d'amour  pour  le 
oUe  étranger.  Bientôt  cependant  les  cris  de  guerre  qui  ont  retenti 
Bqu'i  lui  ramènent  Ismaïl  auprès  de  ses  frères  d'armes.  «  Ne  pars 
ist  lui  dit  Sara,  les  mains  jointes;  reste  ici,  reste  auprès  de  mon 
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père  !  »  Mais  Ismaîl  pense  comme  la  chanson  circasaienne  :  c  S 
songes  aux  fiançailles,  que  ta  fiancée  soit  ton  épée,  et  si  tu  as. 
dot  toute  prête,  achète  un  cheval  avec  ta  dot  I  »  Le  voilà  de  nà 
dans  sa  tribu,  et  il  y  trouve,  comme  à  son  départ,  maintes  jalon 
implacables.  Il  faut  repousser  les  attaques  des  Russes,  il  bxui 
jouer  les  intrigues  de  son  frère  Roslam-Bey.  Que  deviendrait  Imi 
si  Sara  n'était  pas  là,  équipée  en  guerrier,  le  sabre  et  le  fuffll  M 
main,  ardente  comme  la  Gulnare  du  Corsaire,  dévouée  et  sileodlÉ 
comme  le  page  de  Lara?  Ce  dévouement  de  la  jeune  femme,  riM 
ciance  hautaine  d'ismaïl,  le  tableau  des  divisions  de  la  tribu,  ■ 
cela  est  pour  le  poète  une  occasion  de  pathétiques  peintures.  k4 
commande  au  premier  chant  le  tableau  d' Ismaîl  proscrit,  sa  loi| 
course  dans  les  montagnes,  l'arrivée  chez  Thôte  et  Tamour  de  S^ 
Cette  gracieuse  idylle  sauvage,  opposée  si  naturellement  aux  aoU 
sanglantes  du  second  chant,  est  un  vrai  trésor  de  poésie.  IsmaU4 
du  reste  est  une  œuvre  sans  prétention  :  n'y  cherchez  pas  l'iiill 
d'un  drame  habilement  noué,  c'est  plutôt  une  page  d'histoire^ 
récit  d'une  aventure  réelle.  Le  poème  finit  on  ne  sait  pourquoi;  fli 
disparaît  sans  qu'on  apprenne  si  ce  dévouement  obstiné  a  flécM 
sauvagerie  d'Ismaïl.  Qu'importe?  Ce  que  l'auteur  a  voulu  surtoitf) 
présenter,  ce  sont  des  figures  pleines  de  vie  et  de  passion,  encada 
dans  une  scène  grandiose.  Quelle  variété  de  paysages!  Ici,  é 
cette  montagne  sinistre  où  le  mauvais  ange,  précipité  du  ciel,  s'j 
rêta,  selon  les  traditions  circassienncs,  pour  jeter  un  dernier  di 
son  vainqueur,  et  qui  porte  encore  la  marque  de  cette  rébeUioB  4 
bolique;  là,  ce  sont  les  fraîches  vallées,  les  vignes  sauvages  cotai 
sur  des  masses  de  granit,  le  murmure  des  ruisseaux  à  travers  kêi 
chers,  et  toujours,  dès  qu'on  lève  les  yeux,  ces  sommets  de  neigl 
de  glace  qui  brillent  comme  une  couronne  de  diamans  dans  ïé^ 
azur. 

N'est-ce  pas  un  caractère  de  ces  contrées,  que  le  Christian 
été  mêlé  au  culte  de  Mahomet,  et  que  d'autres  traditions  relig 
plus  opposées  encore,  y  forment  parfois  la  confusion  la  plus  et 
Ces  mélanges,  assurent  les  voyageurs,  sont  manifestes  dans  \ 
^lises  du  Caucase,  espèces  de  musées  barbares  où  les  stataei^ 
saints  couvertes  de  versets  du  Coran  coudoient  les  vieilles  dif 
primitives.  Il  doit  y  avoir  dans  ce  pays  des  légendes  presque  I 
ques  que  l'esprit  contemplatif  de  l'Orient  aura  marquées  de  i 
preinte.  Le  poète  ne  s'en  est  pas  tenu  aux  scènes  de -meurtre  eti 
aventures  de  guerre;  il  s'est  enquis  de  ces  légendes,  et  son  imapri 
tion,  qui  se  soucie  assez  peu  des  choses  métaphysiques,  y  a  tam 
pourtant  des  beautés  inattendues.  La  légende  qui  se  retrouve  à  té 
gine  de  toutes  les  religions,  c'est  la  légende  du  bien  et  du  mal^^ 


POÈTES.  ET  BOMANGIERB  DE  Lk  RUSSIE.  U$ 

rt  do  Movaîs  priocipe,  de  Dieu  et  du  diable.  Le  diable  est-il 
ifat  pour  tenir  la  puissance  de  Dieu  en  échec?  Telle  est  la 
te  ipt  ae  posent  toutes  les  religions  naissantes,  et  chacune 
ij  répond  naivement  par  des  cris  de  douleur  ou  par  un  chant 
m  ÉoDutei  un  récit  populaire  de  la  Géorgie»  le  Démon,  qui 
Hutiquanent  en  scène  ces  douloureux  problèmes  où  l'homme 
ifiaité  sont  en  jeu.  La  Géorgie  a  été  longtemps  une  terre  chré- 
»  al  son  christianisme,  tout  rempli  d'inspirations  persanes,  ne 
ait  ni  les  sombres  croyances  de  la  race  juive  ni  la  sévérité 
tique  des  églises  de  TOccident.  Il  s'agit  là  aussi  d'une  fille 
[ne  le  démon  a  séduite;  mais  ce  n'est  pas  le  démon  de  la  Bible, 
xl  rbumanité  tout  entière  en  perdant  une  seule  âme  :  le  dé- 
A  Tsincu  au  sein  même  de  sa  victoire,  et  cette  histoire  toute 
aque  se  termine  dans  les  splendeurs  mystiques  comme  le 
le  triomphe  de  la  bonté  infinie. 

rof  ageurs  qui  visitent  la  Géorgie  admirent  une  chapelle  con- 
Bor  l'un  des  sommets  les  plus  élevés  de  la  chaîne  du  Caucase 
»  des  neiges  étemelles;  c'est  à  cette  chapelle  que  se  rattache 
ide  d'où  Lermontof  a  tiré  tout  un  poème.  Le  démon,  en  par- 
le Caucase,  a  vu  sur  la  tour  d'un  château-fort  une  belle  Jeune 
sndant  son  fiancé  :  «  Non,  je  le  jure  par  la  lumière  de  toutes 
les  du  ciel,  je  le  jure  par  la  grâce  de  l'aurore  et  la  splendeur 
chant,  jamais  si  doux  visage  n'a  souri  au  chah  de  Perse; 
hms  les  jardins  du  harem,  à  l'heure  où  midi  embrase  les  airs, 
lies  eanx  du  bassin  n'ont  baigné  un  corps  aussi  charmant,  et 
depuis  que  le  bonheur  du  paradis  a  disparu  de  cette  terre 
lé,  jamais  sous  le  soleil  d'Orient  on  n'a  vu  pareille  fleur  s'épar- 
*  C'est  Tamara,  la  jeune  princesse  géorgienne.  Et  quelle  est 
ur  la  route  cette  caravane  de  dromadaires  portant  des  pré- 
ignifiques?  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  accourt  au  grand 
le  son  cheval?  Le  diable  a  reconnu  le  fiancé  de  Tamara. 
r«  la  jalousie,  la  fièvre  de  la  destruction,  tout  cela  éclate  à  la 
is  l'âme  maudite.  Il  aposte  sur  le  chemin  une  bande  de  bri- 
u  Caucase:  le  jeune  Géorgien  tombe  percé  d'un  poignard,  et 
ae  retire  dans  la  cellule  d'un  cloître.  Tout  ce  premier  chant, 
i  voluptés  et  de  terreurs,  est  un  tableau  oriental  d'une  at- 
I  poésie.  C'est  au  second  chant  que  l'œuvre  de  séduction  va 
plir  :  si  les  anges  même  sont  tombés,  si  Abbadona  et  Éloa 
s  sa  vaincre  le  tentateur,  comment  }!a  Géorgienne,  ardente  et 
lée,  au  milieu  des  ennuis  de  sa  prison,  résisterait-elle  aux 
9  de  l'enfer  7  Un  soir,  en  faisant  sa  ronde,  le  gardien  du  cou- 
Sfldit  dans  une  cellule  des  soupirs,  des  cris  inarticulés,  des 
!s  voluptueux  et  plaintifs;  il  s'éloigna  avec  épouvante,  et  le 
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lendemain  Tamara  gisait  morte  sur  le  pavé  de  sa  œllule.  Ti 
est  couchée  dans  le  cercueil;  les  parens  viennent  encore 
en  pleurant  ce  visage  que  n'a  pu  flétrir  la  mort;  ils  couvrent  de 
sers  ses  belles  mains,  puis  le  cercueil  est  porté  sur  la  cime  du 
dans  la  sainte  chapelle  des  ancêtres.  Tout  à  coup  le  ciel  se  cov 
neige  tombe  à  flots  épais,  et  le  cercueil,  et  l'église,  et  le 
tout  disparait  sous  le  blanc  linceul;  il  semble  que  la  nature 
même  se  charge  de  purifier  la  jeune  femme.  Voyez  alors  quel 
tique  tableau  sur  les  hauteurs  !  Le  ciel  est  redevenu  pur,  le 
éclaire  les  neiges  immaculées,  un  ange  descend  sur  la  tombe,  sfi 
nouille  auprès  de  Tamara,  et,  recueillant  son  âme  dans  un  pli 
robe,  l'emporte  au  paradis  malgré  les  réclamations  du  démon. 

Le  poète  a  vraiment  rajeuni  ce  thème  antique  par  l'intérêt  4 
détails,  et  dans  une  légende  tant  de  fois  traitée  il  a  trouvé  des  imi 
rations  sans  modèle.  Ce  triomphe  de  l'esprit  d'amour  sur  l'espiit] 
mal  est  exprimé  sous  la  forme  la  plus  poétique;  habitué  jusqm 
aux  scènes  de  la  réalité,  Lermontof  a  entrevu  avec  un  hardi  bonfai 
le  sens  de  ces  traditions  vénérables;  ce  colloque  de  l'ange  et  du  i 
raon  sur  les  cimes  du  Rasbek  l'a  noblement  inspiré,  et  des  pen^ 
qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas  apparaissent  en  ce  radieux  syroM 
J'admire  surtout,  si  je  l'ose  dire,  ces  brillans  efiets  de  neige.  QimI 
image  que  ce  tombeau  de  la  jeune  nonne  au  milieu  des  glaces  imii 
culées!  —  Aujourd'hui  encore,  dit  le  poète  dans  un  épilogue,  i 
aperçoit  sur  les  cimes  la  chapelle  et  le  sépulcre.  La  neige  tombe^i 
neige  tombe  toujours,  tantôt  comme  une  pluie  de  diamans  qaH 
le  soleil  brille  à  travers,  tantôt  comme  les  plis  d'une  draperie  sari 
lit  de  mort  de  la  jeune  femme.  Le  lieu  est  devenu  inaccessible, 
glaces  en  défendent  l'approche  aux  pieds  profanes.  — N'y  a-t-il 
dans  cette  mise  en  scène  un  art  délicat  et  puissant?  Et  puisque  11 
toire  de  Tamara  est  comme  la  promesse  de  la  victoire  définitive 
bien  sur  le  mal,  ne  fallait-il  pas  que  ce  poétique  symbole  fût 
à  jamais  sur  le  rocher  de  Prométhée,  au  sein  de  cette  blani 
éblouissante? 


H. 


I 


Exalté  par  de  tels  spectacles  et  nourri  de  cette  moelle  des  lioil 
l'ardent  poète  du  Caucase  devait  considérer,  ce  semble,  sous  i 
jour  particulier,  l'histoire  et  la  civilisation  de  son  temps.  C'est  ttl 
question  qui  se  présente  naturellement  à  l'esprit  :  quelle  iropressii 
produisait  sur  sa  pensée  le  tableau  de  la  société  européenne,  qufl 
il  la  contemplait  du  fond  de  sa  retraite  sauvage?  Lermontof  s'ooci| 
peu  de  l'Europe,  où  il  n'aperçoit  que  des  passions  mesquines;  p«ri 
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ibi  ces  peuples  dont  il  est  le  peintre,  la  seule  figure  qui  l'at- 
ï'est  celle  de  Napoléon.  Il  y  a  des  affinités  secrètes  entre  ces 
do  Caucase  et  le  prisonnier  de  Sainte-Hélène.  Ce  n'est  pas 
i  k  Napoléon  conquérant  que  chantera  Lermontof,  c'est  plu- 
(apoléon  vaincu;  il  aimera  à  représenter  en  lui  risolement  de 
deor,  l'amertume  de  la  souveraineté,  et  finalement  Timpuis- 
!a  génie  et  de  la  gloire.  Telle  est,  si  je  ne  m'abuse,  Tinspira- 
cette  belle  pièce  du  Vaisseau-Fan/ôme,  que  l'éditeur  alle- 
'a  pas  connue,  mais  qui,  introduite  en  France  par  un  ami  du 
;  Don  publiée  jusqu'à  ce  jour,  méritera  d'être  recueillie  par 
«stedt  (1). 

LE    ▼AISSEAU-FANTÔME    (clNQ    MAl). 

Le  firmament  reloit  de  tontes  ses  étoiles.  — 
Quel  est  là-bas^  là-bas,  voguant  à  pleines  voiles 

Snr  les  flots  bleus  de  l'Océan, 
Ce  navire  aux  longs  mdts  qu'aucun  vent  ne  balance. 

Dont  tous  les  agrès  font  silence. 

Et  dont  chaque  canon  béant. 

Sans  aucun  artilleur  de  garde. 
Pointé  vers  lliorizon,  reste  morne  et  regarde? 

On  ne  voit  point  les  matelots; 

On  n'emtend  point  le  capitaine; 
Le  vaisseau  n*a  souci,  dans  sa  marche  certaine. 
Ni  de  la  fondre  au  ciel  ni  des  rccs  sous  les  flots... 

Une  lie  est  sur  la  mer,  rocher  sombi'e,  infertile. 
Battu  des  vagues  en  fureur. 
Mais  une  tombe  est  sur  cette  lie  : 
C'est  la  tombe  d'un  empereur  ! 

Ses  ennemis  enfin  l'ont  couché  dans  sa  bière... 
Sans  les  honneurs  guerriers,  sans  les  pompes  du  deuil; 
Ils  ont  scellé  son  corps  sous  ime  lourde  pierre. 
De  peur  qu'il  ne  se  lève  un  jour  de  son  cercueil. 

Mais  quand  l'année  a  fui,  roulée  eo  son  suaire, 
Quand  revient  le  cinq  mai,  quand  l'heure  mortuaire. 
Minuit,  tinte  dans  l'île  en  n'y  réveillant  rien, 

De  l*horizon  des  cieux  arrive 

Un  beau  navire  aérien 

Qui  touche  doucement  la  rive. 

Alors,  son  noir  chapeau  snr  sa  tète  en  travail. 

Vêtu  de  sa  capote  grise. 
L'empereur  apparaît!  —  Sous  la  nocturne  brise 

11  s'assied  près  du  gouveruail , 
Le  firent  penché,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine.  — 
Le  vaisseau,  comme  un  trait,  fend  la  vague  marine. 

5  ia  tradnction  en  vers  que  je  reproduis  ici  à  l'obligeance  de  M.  Émik*  Des- 
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Où  porteot-il  ainsi  rétonnant  passager? 

Il  le  porte  vers  cette  France 
Où^  triste,  il  a  laissé,  dans  les  jours  de  soofflraiice. 
Son  trône  et  son  enfant  aux  mains  de  l'étranger. 
Et  pois  sa  Tieille  garde^  bérofque  espérance  ! 

Dès  qu'il  peut,  à  travers  les  ombres  de  la  nuit. 
Reconnaître  la  terre  où  domina  son  glalye. 

L'empereur,  l'empereur  se  lèTe. 
Le  voilà!  son  cœnr  bat,  son  sang  bout,  soo  oeil  IndbL 

Il  descend  d'un  pas  ferme  et  hardi  sur  la  côte. 

Par  des  élans  tendres  et  chauds 
Il  appelle  ses  vieux  soldats,  puis  à  voix  haute 
Et  d'un  ton  menaçant,  ses  trente  maréchaux! 

Mais,  hélas!  les  soldats  à  la  flère  moustache 
Dorment  aux  bords  de  l'Èbre,  ou  du  Nil,  ou  du  P6; 
Sous  les  sables  ardens,  sous  les  neiges  sans  tadie. 
Ils  sont  couchés,  rêvant  toujours  à  leur  drapeau... 
Ou  bien  l'emp^eur  mort  a  creusé- leur  tombeau  ! 

Les  maréchaux,  du  dieu  déchu  guerriers-apôtres. 
Ils  ne  répondent  pas  non  plus  à  son  appel; 
Les  uns  ont  disparu  dans  les  combats;  les  auAret,... 
Les  autres  ont  changé  d'autel. 

Et  frappant  de  son  pied  le  rivage  sonore. 

L'empereur  marche  courroucé; 
Le  long  des  flots  dormans  par  la  fièvre  poussé. 

Il  va,  vient,  puis  appelle  encore. 

Il  appelle  à  grands  cris  son  cher  fils,  Tenfant^roi, 

L'étoile  de  sa  nuit  profonde; 
Il  lui  promet  l'amour  et  l'empire  du  monde. 
Ne  voulant  que  la  France  et  la  gardant  pour  soL 

Mais  le  jeune  héritier  des  grandes  destinées 
Sous  le  poids  de  son  nom  a  vu  ses  jours  détruits, 
Conmiie  un  arbre  qui  casse  aux  premières  années 
Sous  l'abondance  de  ses  fruits. 

Il  s'arrête,  il  écoute,  il  attend.  —  Bien!  ~~  Personne!  — 

11  attend;  la  lune  décroit... 

Dans  tous  ses  membres  il  frissonne. 
Mais  il  attend  toujours  —  L'heure  du  matin  sonne... 
Alors  ses  pleurs  brùlans  mouillent  le  sable  firoid. 

Il  est  là,  seul...  il  cherche  encor...  son  front  retombe. 

Il  pousse  un  soupir  douloureux. 
Et  lentement  remonte  au  vaisseau  vaporeux. 
Qui  part  et  le  ramène  à  son  lie,  à  sa  tombe. 

La  pensée  de  ce  tableau,  le  sens  de  ce  mystérieux  Cinq  M 
différent  des  odes  de  Manzoni,  de  Béranger  et  de  LaiDarÛDe« 
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certainement  la  glorification  du  génie,  mais  c'est  aussi  un 
d  de  profond  mépris  sur  les  vulgaires  humains.  Si  Ton  avait 
oe  doute  à  ce  sujet,  Tinspiration  de  Fauteur  s'exprime  plus 
ocnt  encore  dans  une  pièce  intitulée  les  Cendres  de  Napoléon 
\s.  Lermontof  y  jette  à  la  France  de  terribles  accusations.  Il 
>roche,  —  osons  répéter  ses  paroles  et  méditons  les  jugemens 
>tre  histoire  inspire  à  l'étranger,  —  il  lui  reproche  d'avoir 
our  à  tour  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur  la  terre,  la  liberté 
d,  et  ensuite  le  génie  et  la  gloire.  La  liberté!  la  France  en  a 
glaive  d'un  bourreau,  elle  a  courbé  la  tête  devant  une  poi- 
e  scélérats,  et,  de  dégradation  en  dégradation,  elle  est  deve- 

proie  facile  du  despotisme.  «  Alors  dans  ton  ciel  sinistre  une 
râulieuse  a  lui.  C'était  l'homme  en  qui  la  France  vivait  et  que 
uples  chargeaient  de  leurs  destinées.  Son  fier  manteau  de 
■e  voila  toutes  tes  misères,  et  le  monde  contemplait  avec 
ition  ce  vêtement  de  gloire  dont  il  avait  couvert  ton  corps. 

seul,  grand,  froid,  impassible,  à  Vienne  et  aux  Pyramides, 
es  neiges  et  les  flammes  de  Moscou.  Et  toi,  France,  qu'as-tu 
)rè3  qu'il  a  été  vaincu  par  les  glaces  de  la  Russie  ?  Tu  l'as 
Dnné,  tu  l'as  tralii,  tu  l'as  livré,  tu  as  renversé  toi-même  la 
nce  qu'il  avait  fondée  pour  toi...  »  Étrange  conflit  de  pensées 
et  d'accusations  insensées!  et  surtout  préoccupations  singu- 

de  l'auteur!  Quand  il  méconnaît  ainsi  l'histoire,  quand  il 
he  à  la  France  de  n'avoir  pas  défendu  l'empereur  jusqu'au 
r  jour  de  la  lutte,  il  exprime  avec  quelle  vivacité  il  regrette 
jui  était  le  représentant  armé  de  la  révolution,  et  qui  aurait 
aouveler  l'Europe.  Ce  sont  ces  regrets  à  peine  dissimulés,  ce 
es  vœux  du  Russe  contre  la  Russie  qui  donnent  leur  vrai  carac- 

la  pièce  du  Vaisseau-Fantôme  et  aux  imprécations  dont  la 
B  est  l'objet 

poète  du  Novice,  du  Démon,  A'Hadschi-Abrek,  d!IsmaïI-Bey, 
!te  de  ces  fières  tribus  que  la  Russie  ne  peut  vaincre,  est-il 
décidément  l'ennemi  déclaré  de  son  pays?  Plus  d'une  fois 
intof  lui-même  s'était  adressé  cette  question,  quand  il  sentait 
I  ses  sympathies  pour  les  montagnards  du  Caucase,  et  il  y  a 
lu  un  jour  avec  sa  franchise  accoutumée  :  «  Oui,  j'aime  ma 

s'écrie-t-il,  mais  je  l'aime  d'un  amour  qui  m'est  propre,  et 
us  les  argumens  de  la  raison  essaieraient  en  vain  de  modifier, 
lu  faire,  je  ne  puis  m'enthousiasmer  pour  la  barbarie,  ni  pour 
aujourd'hui,  ni  pour  celle  des  temps  passés.  Je  n'aime  pas 
e  achetée  par  la  violence,  je  n'aime  pas  l'arrogance  appuyée 
baïonnettes;  mais  j*aime,  sans  savoir  pourquoi,  le  silence  et 
rde  des  steppes,  j*aime  le  bruissement  des  forêts  pendant  la 


520  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nuit  et  le  murmure  sans  fin  des  torrens,  quand  un  souffle  ] 
fait  fondre  les  glaces.  J*aime  à  chasser  dans  les  plaines  d< 
pousser  mon  cheval  au  hasard  et  à  chercher  mon  chemi 
nuit.  J'aime  aussi  dans  nos  villages  Taire  chargée  de  g 
toits  couverts  de  chaume,  la  ferme  aux  fenêtres  sculpt 
dimanche,  quand  les  paysans  ivres  se  mettent  à  danser  dî 
verne,  j'aime  à  les  voir  oublier  dans  le  bniit  et  la  joie 
tristes  misères  de  la  semaine.  »  Voilà  la  Russie  de  Lermo 
steppes,  des  solitudes,  les  harmonies  de  la  libre  natur 
paysans  qui  boivent  et  dansent  pour  acheter  une  heure  d*( 
Il  y  a  cependant  autre  chose  que  cela  chez  les  Slaves» 
sous  le  joug  des  tsars,  les  qualités  de  cette  race  affectueuse  ( 
ont  maintes  occasions  de  se  produire.  Dans  les  derniei-s  tei 
vie,  Lermontof  avait  commencé  à  s'occuper  des  Russes» 
s'était  occupé  jusque-là  des  Géorgiens  et  des  Tcherkesses. 
bable  qu'il  aurait  trouvé  dans  cette  voie  des  inspirations 
neuves,  et  que  son  instinct  démocratique  aurait  aimé  à 
lumière  ce  fonds  de  loyauté  primitive  que  le  despotisme  n*a 
chez  les  classes  inférieures.  C'est  à  cette  période  d'études 
qu'appartient  une  œuvre  singulièrement  curieuse,  le  poèn 
Ivan  le  Terrible,  signalé  par  les  critiques  russes  comme  une 
tures  les  plus  fidèles  de  la  vie  et  du  caractère  moscovites.  1 
s'était  pénétré  de  l'esprit  des  vieilles  poésies  nationales,  e 
produisait  les  fortes  et  naïves  beautés  dans  une  œuvre  qu'il 
de  son  empreinte  (1).  C'est  l'opinion  d'un  critique  célèbre 
Pétersbourg,  M.  Schevyrev,  qui  avait  condamné  plusieurs  fc 
appelait  le  manque  de  patriotisme  de  Lermontof.  «  On  i 
assez  admirer,  dit  le  critique,  l'art  merveilleux  avec  lequc 
a  su  s'approprier  toutes  les  qualités  distinctives  de  nos  vîdl 
sons  populaires.  Il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  vers  où  la 
ton  fasse  défaut.  Si  jamais  une  imitation  libre  s'est  élevé< 
d'une  création  originale,  c'est  assurément  dans  le  poème  < 
parlons.  Le  contenu  du  tableau  a  vraiment  une  significati 
rique,  et  le  caractère  du  garde,  comme  celui  du  marchand, 
vérité  parfaite.  »  11  faut  ajouter  que  ce  poème  n'a  rien  d'à 
rien  d'obscur,  rien  qui  conserve  la  trace  des  recherches  de 

(1)  On  peut  consulter,  sur  les  rapports  de  ce  poème  avec  les  chants  populaire 
un  savant  travail  de  M.  Cyprien  Robei*t,  inséré  ici  même,  livraison  du  1* 
la  Poésie  slave  au  diGD-neuvième  siècle,  M.  Cyprien  Robert,  qui  connaît  si  bie 
poésies  des  Slaves,  et  qui,  dans  ses  sympathies  pour  cette  grande  race,  excit 
ment  les  poètes  russes,  polonais,  bohémiens,  serbes,  illyriens,  à  la  rechei 
origines,  a  pu  trouver  insuffisante  la  tentative  de  Lermontof.  Lermontof»  { 
seul  instinct,  n*en  a  pas  moins  ouvert  cette  voie  un  des  premiers;  c'est  là  oi 
rite  qui  doit  faire  absoudre  ses  fautes. 
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IMw  n*a  pas  reculé  devant  les  détails  les  plus  expressifs  du 
letdu  peuple  qu'il  veut  peindre,  et  jamais  son  récit  n'a  besoin 
kcoBinentatre.  J'essaierai  de  le  traduire  ici  tout  entier  : 

LE  CHANT  DU  TSAR  IVAN  VASSILJEVÏTCH, 
[  fOX  JTOHB  GARDE  DU  CORPS  ET  DU   HARDI  MARCHAND  KALACHNIKOV. 

lO  tour  terrible,  Ivan  Vassiljevitch  !  c'est  toi  que  chante  mon  poème  aux 
sonores,  toi  et  ton  favori^  ton  garde  du  corps  Kiribéjevitch^  et  le 
i  marchand  Kalachnikov.  Je  l'ai  composé  dans  le  goût  du  vieux  temps^ 
i  chanté  sur  la  guzli  retentissante,  je  l'ai  chanté  souvent,  souvent  en- 
iJe  le  répète  pour  la  récréation  et  la  joie  du  peuple  orthodoxe.  Le  boyard 
i  Romodanovski  m'a  donné  pour  récompense  une  coupe  d'hydromel 
ut,  et  la  boyarlne  au  blanc  visage  m'a  offert  sur  un  plat  d'argent  un 
neuf  brodé  de  soie.  Pendant  troi^  jours  et  trois  nuits,  ils  m'ont 
leomme  leur  hôte,  et  toujours  ils  aimaient  à  m'entendre  recommencer 
Idiint 


^Lb  rouge  soleil  ne  brille  plus  dans  le  ciel,  aux  prises  avec  les  nuages 

.  Voyez!  à  la  table  du  festin  est  assis,  sa  couronne  d'or  au  front,  le 

Me,  Ivan  Vassiljevitch.  Muets  et  droits  derrière  lui  se  tiennent  les 

i;  en  face  sont  tous  les  boyards  et  tous  les  princes;  à  ses  côtés,  la  cohorte 

8.  Le  tsar  se  livre  à  la  bonne  chère  pour  glorifier  le  Seigneur  Dieu 

I  mettre  lui-même  en  joie.  Il  sourit  a^ec  clémence,  il  fait  venir  le  doux 

\  contrées  d'outre-mer  et  ordonne  qu'on  en  remplisse  sa  coupe  d'or; 

imne  aussi  à  ses  gardes,  et  tous  boivent  à  la  gloire  du  tsar. 

}Ua  seul  des  gardes,  un  hardi  compagnon  à  l'humeur  turbulente,  ne 

ï  pas  ses  lèvres  dans  sa  coupe  d'or.  Silencieux,  il  regarde  la  terre  d'un 

;  silencieux,  il  incline  la  tête  sur  sa  large  poitrine  gonflée  de  pen- 

lamères.  Le  tsar  fronce  ses  noirs  sourcils  et  fixe  sur  lui  son  regard  per- 

,  comme  l'autour  du  haut  des  nues  fascine  la  jeune  tourterelle  aux  ailes 

s;  mais  le  Jeune  garde  ne  relève  pas  la  tête,  et  le  tsar,  murmurant 

k|an>le  menaçante,  fixe  toujours  des  yeux  plus  terribles  sur  l'audacieux 

-Toi,  notre  fidèle  serviteur  Kiribéjevitch,  quelles  mauvaises  pensées 

I  au  fond  de  ton  cœur?  Es-tu  jaloux  de  la  gloire  de  ton  maître?  Es-tu 

Btent  de  ton  service  d'honneur?  Les  fêtes  et  les  joies  du  tsar  te  déplai- 

,  liribéjevitch;  tu  es  pourtant  de  la  race  des  Skuratov,  et  tu  as  été  élevé 

Ik  maison  des  Maljutin. 

^tirib^jevitch  s'incline  profondément  et  répond  ainsi  au  tsar  :  —  Toi, 
imaftre  Ivan  Vassiljevitch,  ne  sois  pas  irrité  contre  ton  indigne  esclave! 
:  vin  d'outre-mer  ne  convient  pas  à  un  cœur  que  brûle  la  souffrance; 
:  vin  ne  saurait  calmer  les  pensées  amères.  Si  je  t'ai  offensé,  que  ta 
(s'accomplisse  :  ordonne  qu'on  me  châtie,  ordonne  qu'on  me  tranche 
;ellepése  d'un  poids  accablant  sur  mes  épaules,  et  elle  s'incline  devant 
l'à  la  terre  humide. 
•  hû  Vas8î(/evltcli  lui  dit  :  —  Qui  te  rend  donc  si  triste,  hardi  compa- 
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guoa?  Est-ce  ton  caftan  de  velours  qui  n'est  pas  assez  fin?  est-ce  ta  et 
de  zibeline  qui  n'est  pas  assez  belle?  Manques-tu  d'argent?  Ta  bourse 
vide?  Ton  épée  d'acier  est-elle  ébréchée?  Est-il  arrivé  malheur  à  ton  i 
ou  bien  as-tu  reçu  quelque  blessure  aux  luttes  de  la  Mosqua? 

a  —  Non,  dit  Kiribéjevilch  secouant  sa  tète  chevelue,  non,  ce  ne  s 
les  luttes  de  la  Mosqua  qui  causent  ma  douleur;  je  n'ai  pas  de  delteBj 
pas  besoin  d'argent,  mou  vaillant  cheval  de  la  steppe  se  porte  bie 
épée  brille  comme  une  glace  transparente,  et  aux  jours  de  fête,  grâ 
dons,  ô  tsar,  je  ne  suis  pas  plus  mal  vêtu  qu'un  autre.  Mais  écoute, 
ce  qui  me  rend  triste  : 

«  Fièrement  assis  sur  mon  cheval  rapide,  j'allais  aux  bords  de  la  1 
j'allais  aux  courses  où  rivalisent  d'ardeur  les  pieds  rapides  des  cbevai 
ceinture  de  soie  serrait  mon  riche  caftan,  et  j'avais  sur  la  tète  ma  ca 
de  velours  garnie  de  zibeline  noire.  Devant  les  x)orles  des  maisons  se  t 
maintes  jolies  filles,  les  joues  colorées  d'un  sang  jeune  et  frais,  toutes! 
et  folâtres,  et  jetant  des  éclats  de  rire  sonores.  Une  seule,  une  seule 
elles  ne  babille  pas  gaiement  avec  ses  compagnes;  elle  reste  envelopp 
son  voile  aux  raies  bigarrées. 

«  Dans  toute  la  s  inte  Russie,  notre  mère,  on  chercherait  en  vi 
beauté  qui  lui  soit  comparable.  Quand  elle  marche,  elle  semble  poi 
les  eaux;  on  croirait  voir  nager  un  cygne.  Son  regard  est  doux  eo 
regard  de  la  colombe.  Sa  voix  est  pure  comme  le  chant  du  rossigi 
joues  brillent,  fraîches  et  roses,  comme  les  clartés  du  matin  dans  11 
Dieu.  Sa  longue  chevelure  se  déploie  en  tresses  d'or  gracieusement  at 
avec  des  rubans  clairs,  elle  se  déroule  sur  son  cou,  sur  ses  épaules,  et 
sa  blanche  poitrine  arrondie...  C'est  la  fille  d'un  marchand;  elks' 
Alona  DimiLrevna. 

«  Quand  je  la  vois,  je  ne  suis  plus  moi-môme.  Mes  bras  vigourev 
dent  languissans  à  mes  côtés,  mon  regard  perçant  se  trouble,  et  je  b 
honteux,  ô  tsar  orthodoxe  !  je  suis  tout  épouvanté  de  sentir  tomh 
mes  forces  et  mon  courage.  Je  n'ai  plus  de  goût  pour  rien,  ni  pw 
cheval  de  la  steppe,  mon  beau  cheval  aux  pieds  rapides,  ni  pour  h 
mens  de  velours,  ni  pour  l'or  et  l'argent.  Avec  qui  partager  mon  or 
argent?  Devant  qui  faire  briller  mon  audace?  devant  qui  me  pavan 
mon  caftan  de  velours  ? 

«  Laisse-moi  m'enfuir  au  loin,  là-bas,  dans  le  pays  des  steppes, 
vivre  à  la  façon  des  Cosaqîies.  Là,  bientôt  ma  tête,  où  mugit  l'orage, 
la  lance  d'un  musulman;  là,  mon  vaillant  cheval,  et  mon  éj^ée  traiu 
et  aussi  ma  selle  circassienue,  seront  la  proie  du  Tartare.  Le  vautûui 
rera  mes  yeux,  la  pluie  lavera  mes  os,  et  mon  corps  privé  de  se] 
Uvrera  sa  poussière  à  tous  les  vents... 

«  Ivan  Vassiljevitch  lui  répond  en  souriant  :  —  Ton  mai,  mon  k>^ 
viteur,  ton  mal  et  ta  tristesse  peuvent  aisément  se  guérir.  Prends  m 
neau  où  brille  un  rubis,  prends  aussi  ce  collier  d'ambre;  cherche 
une  courtière  de  mariage  qui  soit  fine  et  adroite,  et  envoie  ce  préeî 
deau  de  noces  à  ta  chère  Alona  Dimiirevna.  Si  l'offre  lui  agrée,  la 
auront  lieu  bientôt;  si  elle  refuse,  sache  en  prendre  ton  parti. 
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>0lHr  orthodoxe,  Ivan  Vassiljevitch!  ton  esclave  a  eu  recours  à  la 
f  Afldt  un  foux  rapport,  il  ne  t'a  pas  dit  toute  la  vérité!  Il  ne  t'a  pas 
lOBtte  femme  si  belle  a  été  unie  à  un  homme  dans  l'église  de  Dieu, 
I  ëé  anie  à  un  Jeune  marchand  selon  notre  loi  chrétienne... 
knSy  diantez  avec  nous  !  La  gnzii  fait  retentir  des  sons  purs;  accom* 
m  chantant  les  cordes  de  la  gvzH!  Chantez  pour  le  divertisse- 
t  haa  boyard,  chantez  pour  remercier  la  boyarine  au  blanc  visage. 

II. 

nt  l'étalage  de  sa  boutique,  un  jeime  marchand  est  assis,  un  jeane 
garçon,  Stephan  Paramonovitch;  son  nom  de  famille  est  Kalach- 
étend  avec  soin  des  étoffes  de  soie,  il  adresse  aux  passans  des  i>a- 
ageantes,  ou  bien  avec  un  un  sourire  il  compte  l'argent  qu'il  a 
a  journée  est  mauvaise  pour  le  marchand;  maint  riche  boyard  a 
'ant  lui,  et  nui  n'est  entré  dans  la  boutique. 
la  doche  de  la  prière  du  soir  a  cessé  de  retentir;  les  lueurs  rouges 
ant  s'assombrissent  derrière  le  Kremlin,  les  nuag-es  courent  préci- 
Dt  dans  le  ciel,  et  le  vent  commence  à  fouetter  les  airs  avec  des  flo- 
leige.  Peu  à  peu  le  bazar  devient  désert.  Stephan  Paramonovitch 
boatique  avec  une  porte  de  chéue  garnie  d'une  bonne  serrure  alle- 
5t,  pensif,  il  prend  le  chemin  de  sa  maison  :  il  pense  à  sa  jeune 
ni  l'attend  au  foyer,  de  l'autre  côté  de  la  Mosqua. 
Te,  et  tout  d'abord  il  s'étonne  de  ne  pas  voir  sa  femme  bien-aimée; 
le  chêne  n'est  pas  encore  servie;  c'est  à  peine  si  la  lampe  qui  va 
ette  une  dernière  lueur  devant  les  saintes  images.  Il  appelle  la 
•nvEmante. 

s,  iMirle,  Jérémejevna,  qu'est-elle  devenue?  Où  se  cache-t-elle  à 
re  de  nuit?  Où  est  Alona  Dirailrevna?  Mes  chers  petits  enfans  ont- 
>ri8  le  thé?  Sont -ils  fatigués  de  leurs  jeux  et  les  a-t-on  déjà  mis 

loi,  maître,  Stephan  Paramonovitch!  il  s'est  passé  aujourd'hui  des 
tranges.  Alona  Dimitrevna  est  sortie  pour  la  prière  du  soir.  Déjà  le 
de  retour  avec  sa  jeune  épouse;  ils  ont  allumé  les  lumières  dans 
wn,  ils  ont  commencé  le  repas;  mais  ta  femme,  jusqu'à  présent, 
encore  revenue  de  l'église.  Les  enfans  ne  sont  pas  au  lit,  ils  n'ont 
ouer;  ite  pleureilt,  ils  pleurent,  les  pauvres  petits,  et  demandent  à 
mère. 

)ensées  furieuses  assiègent  le  front  du  jeune  marchand  Kalachni- 
5  met  à  la  fenêtre,  il  regarde  dans  la  rue,  mais  la  rue  est  tout  en- 
dea  voiles  sombres  de  la  niiit.  Une  couche  blanche  s'éiMiissit  sur  le 
bmit  des  pas  se  perd  dans  la  neige. 

tel!  Quel  est  ce  bruit  au  seuil  de  la  maison?  On  dirait  qu'on  ouvre 
5.  Le  jeune  homme  entend  le  frôlement  d'un  pas  léger,  d'un  pas 
lie  ftiir;  il  prête  l'oreille;  il  guette  dans  l'ombre...  Oh!  par  le  Dieu 
Jà  gue  sa  jeune  femme  est  devant  lui  toute  tremblante,  oui,  toute 
le,  toute  pâle,  la  tête  nue,  les  cheveux  épars;  ses  tresses  d'or  sont 
au  lieu  des  ornemens,  des  flocons  de  neige  y  pendent;  ses  yeux 
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hagards  expriment  la  folie,  des  paroles  inintelligibles  tombent  de  ses  le 

a  —  Que  faisais-tu  si  tard,  femme?  De  quel  bazar,  de  quel  marché  H 
tu  pour  que  ta  chevelure  soit  ainsi  défaite,  et  tes  vétemens  froissés  été 
rés?  Es-tu  allée  souper  en  ville?  es- tu  allée  chercher  une  intrigue  avec(| 
que  riche  et  joli  ûls  de  boyard?  Est-ce  pour  cela  que  tu  t'es  unie  à  moi,  m 
la  compagne  de  ma  vie,  devant  la  sainte  itnage  de  la  mère  de  Dieu?« 
pour  cela  que  nous  avons  échangé  les  anneaux  d'or?  Attends;  je  vais 
fermer  dans  un  cachot  sombre  avec  une  porte  de  chêne  garnie  de  fci^  t 
verras  plus  jamais  la  clarté  du  ciel,  lu  ne  pourras  plus  déshonorer 
nom. 

«  Dès  qu'elle  entend  ces  mots,  la  pauvre  femme  tremble  et  frissom 
tout  son  corps,  comme  tremble  sur  l'arbre  la  feuille  d'autoome  au  sont! 
l'ouragan.  Des  larmes,  des  larmes  amères  coulent  de  ses  yeux,  et  elle  se 
aux  pieds  de  son  mari. 

«  — Otoi,  mon  seigneur!  toi,  hion  brillant  soleil!  écoute-moi  pai 
ment,  ou  bien  tue-moi  tout  de  suite.  Tes  paroles  me  sont  cx)mme  un  { 
tranchant,  et  elles  m'arrachent  le  cœur.  Je  ne  crains  pas  le  martyrs 
mort,  je  ne  crains  pas  non  plus  les  méchans  propos,  je  ne  crains  q 
perte  de  ton  amour. 

a  Je  revenais  de  la  prière  du  soir  par  la  rue  tortueuse  et  solitaire;  1 
coup  j'entends  un  bruit  de  pas,  je  me  retourne...  Un  homme  s'élaiM 
moi  !  Paralysée  par  la  terreur,  je  sens  mes  pieds  fléchir  et  je  ne  pul 
m'envelopper  dans  mon  voile  de  soie;  mais  lui,  saisissant  avec  toit 
main  frémissante,  il  murmure  doucement  ces  mots  à  mon  oreille  : 

a  —  Pourquoi  donc  t'effrayer  ainsi,  ma  belle  enfant?  Je  ne  suis  pi 
assassin,  je  ne  suis  pas  un  voleur  de  nuit;  je  suis  un  serviteur  du  tsi 
tsar  Ivan  le  Terrible;  mon  nom  est  Kiribéjevitch,  et  je  descends  de  11 
illustre  des  Maljutin. 

«  A  ces  mots  mon  épouvante  s'accroît  encore,  ma  tête  est  en  feu  et  j< 
les  tourbillonnemens  du  vertige.  Lui  cependant  il  me  couvre  de  baiseï 
caresses,  et  continue  sur  le  même  ton  : 

«  —  Dis-moi,  belle  enfant,  ce  que  tu  veux  avoir;  dis,  ô  ma  douce  cok 
ô  belle  enfant  bien-aimée!  Veux-tu  de  l'or?  veux-tu  un  collier  de  pc 
veux-tu  des  pierres  précieuses  ou  des  étoffes  de  velours  brodées  de  fli 
Tu  seras  parée  comme  une  tsarine,  à  faire  l'admiration  et  l'envie  de  i 
les  femmes;  mais,  oh!  ne  me  laisse  pas  mourir  de  désespoir.  Aim» 
enfant,  aime-moi,  embrasse-moi,  ne  fût-ce  qu'une  fois  seulement,  la 
mière  fois  et  la  dernière  ! 

a  Et  il  m'embrasse,  et  il  me  caresse  de  nouveau...  je  sens  encore  mesj 
qui  brûlent..,  il  m'étreint  avec  rage,  il  m'étreint  toujours  plus  fort  4 
ses  bras  et  me  couvre  de  ses  baisers  infâmes.  Tout  à  l'entour,  àerrtèn 
fenêtres,  les  voisines  commençaient  leurs  propos  menteurs  et  noas  i 
traient  du  doigt  en  ricanant. 

«  Je  parvins  enfin  à  m'arracher  de  ses  bras,  et  je  m'élançai  de  touta 
forces  vers  la  maison,  mais  en  m'échappant  je  laissai  aux  mains  du  r 
le  mouchoir  de  soie  que  tu  m'as  donné,  ainsi  que  mon  voile  mosoi 
Voilà  comme  j'ai  été  outragée  par  l'insolent,  moi,  ta  femme  fidèle  ( 
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-Elles  méchantes  voisines  qui  m'ont  vue  !  ô  Dieu  !  je  suis  pcmr  jamais 
Mvfe!...  Oh!  ne  m'abandonne  pas,  n'abandonne  pas  ta  loyaJe  épouse 
ipos  et  aux  mépris  des  méchaiis  I  qui  donc,  si  ce  n'est  toi,  qui  donc 
idn  en  aide?  Orpheline,  je  suis  seule  dans  le  monde  immense.  Mon 
In  est  couché  depuis  longtemps  dans  la  tombe  humide;  ma  mère 
•  côtés;  rainé  de  mes  frères,  tu  le  sais,  a  disparu  dans  les  contrées 
»,  et  le  plus  Jeune  est  encore  un  enfant  qui  ne  saurait  se  passer  de 
is. 

i  se  lamentait  Alona  Dimitrevna,  et  elle  versait  des  larmes  amères. 
lan  Paramonovitch  envoie  chercher  ses  deux  Jeunes  frères.  Les 
nés  frères  arrivent,  ils  saluent  Stephan  et  s'adressent  à  lui  en  ces 
—  Parle,  qu'y  a-t-il?  t'est-il  arrivé  un  malheur,  pour  que  tu  nous 
§rir  si  tard  au  milieu  de  la  nuit  orageuse? 
û,  frères,  un)  malheur  m'est  arrivé,  à  moi  et  à  toute  ma  famille. 
or  de  notre  maison  a  été  souillé  par  un  serviteur  du  tsar,  par  Kiribé- 

Oui,  il  m'est  arrivé  un  malheur  que  ne  peut  supporter  mon  âme, 
sur  qui  pèse  trop  lourdement  sur  mon  cœur  accablé.  Demain,  lors- 
aencerontles  luttes  solennelles  de  la  Mosqua  en  présence  du  tsar.  Je 
ivec  le  garde  du  corps  Kiribéjevitch...  Ce  sera  une  lutte  terrible, 

à  mort.  S'il  me  tue,  ne  renoncez  pas  à  la  vengeance;  invoquez  la 
bs  sainte.  Vous  êtes  plus  jeunes,  plus  vigoureux  que  moi,  et  moins 
(  pèsent  sur  vous;  Dieu  sera  votre  force  et  votre  salut. 
!rères  lui  répondent  :  —  De  quelque  côté  que  soufûe  le  vent  sous  la 

ciel,  les  nuages  obéissans  le  suivent,  et  quand  Taigle  appelle  les 
lu  festin  des  champs  de  bataille,  tous  les  aiglons  prennent  leur  vol 
rie.  Tu  es  notre  frère  aîné,  tu  es  notre  second  père;  fais  ce  qui  te 

juste,  décide  toi-même,  décide  tout  seul;  nous  t'obéirons  lldèle- 
•U8  ne  t'abandonnerons  pas  !  » 

III. 

essus  de  Moscou  à  la  tête  d'or,  au-dessus  des  blanches  pierres  du 
,  derrière  les  forêts  lointaines  et  les  cimes  bleues  des  montagnes,  *- 
;^à  les  toits  blancs  des  maisons  et  divisant  les  nuages  humides  et 
—  flamboie  la  lumière  de  l'Aurore.  Elle  peigne  eu  souriant  sa  che- 
or,  elle  lave  son  visage  dans  la  blanche  neige,  et  pareille  à  une  belle 
e  qui  se  contemple  dans  un  miroir,  elle  jette  à  la  terre  du  haut  des 
regard  de  complaisance.  Dis,  ô  belle  Aurore,  quel  désir  t*a  éveillée 
?  à  quelle  scène  joyeuse  es-tu  venue  assister? 
les  hardis  lutteurs  moscovites  sont  en  marche  vers  la  ville,  déjà  ils 
iblent  sur  la  glace  épaisse  qui  couvre  la  Mosqua,  et  déjà  s'approche 
orible,  le  tsar  orthodoxe,  avec  ses  boyards  et  ses  gardes.  11  fait  dé-» 
le  chaîne  d'argent  ornée  d'or,  avec  laquelle  on  entoure  un  espace 
ringt-cing  sashèn  (1)  destiné  aux  lutteurs.  Puis  Ivan  Vassiljevitch 
e  lire  la  proclamation  à  haute  voix  :  « — Allons  !  au  combat,  hardis 
\jnî  Pour  divertir  notre  père,  le  tsar  terrible,  allons,  entrez  dans 

r,raanede  Rnssie. 
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l'arène  !  Celui  de  vous  qui  sera  vainqueur  recevra  une  récompense  ds  i 
eelui  qui  sera  vaincu^  notre  Seigneur  Dieu  lui  pardonnera  !  » 

«  Aussitôt  le  hardi  Kiribéjevitch  s'avance;  il  s'incline  jusqu'à  k  eriri 
devant  le  tsar,  puis  il  enlève  de  ses  larges  épaules  sa  pelisse  de  vekmi%i 
son  poing  droit  sur  sa  hanche,  Ole  de  sa  main  gauche  sa  casquetts  rij 
ment  ornée  et  attend  ainsi  qu'un  adversaire  se  présente.  Trois  fois  la  j 
damation  retentit,  mais  les  lutteurs  ont  beau  se  désigner,  s'exciter  ri! 
cieusement  les  uns  les  autres,  aucun  d'eux  ne  relève  le  déû.  Tous  nÉl 
immobiles  et  muets. 

«  Le  garde  du  corps  va  et  vient  dans  l'arène  et  fait  honte  aux  hÉÉ 
assemblés  :  —  Eh  bien!  que  faites-vous  là?  Avez-vous  peur?  N'y  a4*il|| 
sonne  qui  ose  affronter  mon  poing  pour  le  divertissement  du  tsar  <É 
doxe?... 

«  Tout  à  coup  la  foule  s'entr'ouvre,  et  Stephan  Paramonovitch  s'éliafl^ 
phan,  le  jeune  marchand,  le  hardi  compagnon  dont  le  nom  de  ffaaSt 
Kalachnikov.  Il  s'incline  profondément  devant  le  tsar  terrible,  puis  m 
le  blanc  Kremlin  et  les  saintes  églises,  puis  enfin  devant  toute  fassetaill 
peuple  moscovite.  Une  flamme  sauvage  éclate  dans  son  œil  d'aigle;  ilii|| 
fixement  le  garde  du  corps,  se  pose  fièrement  en  face  de  lui,  met  sssU 
gants  de  lutteur,  dégage  ses  épaules  robustes  et  caresse  les  boaclfli  I 
barbe  frisée.  . 

«  Alors  Kiribéjevitch  lui  parle  ainsi  :  —  Dis-moi  d'abord,  hardi  ma 
gnon,  de  quelle  race  tu  es  et  comment  l'on  t'appelle,  afin  que  Van  mi 
qui  préparer  le  service  des  morts,  et  afin  que  je  connaisse  par  son  noM 
que  j'aurai  vaincu.  j 

a  Et  Stephan  Paramonovitch  lui  répond  :  —  Je  m'appelle  de 
Stephan  Kalachnikov,  je  suis  né  de  parens  honnêtes,  et  f  ai  toujomw 
selon  la  loi  de  Dieu.  Je  n'ai  jamais  outragé  la  femme  de  mon  voisin, 
me  suis  jamais  glissé  comme  un  voleur  dans  l'ombre  de  la  nuit, 
jamais  eu  peur  de  la  lumière  du  jour...  Tu  as  dit  vrai  :  poiur  l'un  ds 
deux  on  célébrera  le  service  des  morts,  et  pas  plus  tard  que  demain, 
de  nous  deux  se  félicitera  de  sa  victoire  avec  ses  hardis  compagnons  a 
au  festin  joyeux...  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  railler,  ce  n'est 
des  sarcasmes  et  des  injures;  je  suis  venu  à  toi,  fils  de  pa'ien,  pour 
bat  à  mort. 

«  Lorsque  Kiribéjevitch  entendit  ces  paroles,  son  visage  devint 
tomme  la  neige,  ses  yeux  étincelans  s'assombrirent,  un  ûrisson 
courut  tout  son  corps,  et  la  |tarole  mourut  sur  ses  lèvres  entr'onverteik 

«Silencieux,  les  deux  lutteurs  s'approchent,  et  le  terrible 
eombat  chevaleresque  commence. 

«  Kiribéjevitch  lève  la  main  le  premier;  il  porte  un  coup  à 
et  l'atteint  en  pleine  poitrine.  La  vaillante  poitrine  retentit,  éi 
chancelle  en  arrière.  II  portait  sur  son  cœur  une  croix  de  métal  oi 
saintes  reliques  de  Kiev;  la  croix,  tordue  sous  le  coup,  entra  proln 
dans  la  chair  et  le  sang  coula  à  flots  épais.  —  Tant  pis  pour  le  vi 
disait  à  lui-même  Stephan  Paramonovitch,  je  combattrai  aussi  long! 
que  j'aurai  quelque  vigueur  dans  le  bras.  —  Alors  il  se  raûimm, 
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\i,d,  ramassant  toute  sa  force,  il  fait  tomber  un  coup,  comme  un 
inddable,  sur  Tépaule  gauche  de  son  ennemi.  Le  Jeune  garde  du 
liiltan  léger  gémissement,  puis  il  trébucha  et  tomba  mort;  il  tomba 
rk  blanche  neige,  comme  tombe  en  craquant  le  jeune  pin  dans  la 
iqae  la  cognée  l'a  coupé  à  la  racine,  et  que  la  résine  coule  du  tronc 

te  fue,  Ivan  Vassiljevitch  est  irrité;  il  Arappe  du  pied  le  sol  avec 
ordonne  qu'on  saisisse  le  hardi  compagnon,  le  jeune  marchand 
wv,  et  qu'on  l'amène  en  sa  présence. 

r  orthodoxe  lui  parle  ainsi  :  —  Réponds  et  dis  la  vérité;  est-ce  de 
^médité,  est-ce  seulement  par  hasard  que  ton  bras  a  tué  mon 
irde  Kirlbéjevitch  ? 

e  l'avouerai  loyalement,  ô  tsar  orthodoxe,  c'est  de  dessein  prémé- 
l'ai  tué;  mais  pourquoi,  mais  pour  quel  outrage  reçu,  —  cela,  je  ne 
MIS  :  je  ne  puis  le  dire  qu'à  Dieu  seul.  Fais-moi  mourir;  fais  détacher 
rps  ma  tête  innocente  sur  la  place  du  supplice,  seulement  u'aban- 
mes  pauvres  petits  enfans,  n'abandonne  pas  ma  jeune  femme, 
(  commis  de  faute,  et  ne  retire  pas  ta  grâce  à  mes  frères... 
as  bien  fait,  hardi  compagnon,  lutteur  de  la  Mosqua,  jeune  ûls 
ind,  tu  as  bien  fait  de  me  répondre  selon  la  vérité  et  selon  ton 
paierai  sur  ma  cassette  une  pension  annuelle  à  ta  jeune  femme 
fans;  dès  C45  jour,  j*octroie  à  tes  frères  le  droit  de  commerce  libre 
le  vaste  pays  des  Russes,  je  les  aift'anchis  des  imp(Ms  et  des  douanes, 
jeune  ûls  de  marchand,  tu  iras  sur  la  place  du  supplice,  tu  mou- 
le haut  échafaud  pour  livrer  au  repos  éternel  ta  tcte  qu'agitent  les 
I  ferai  aiguiser  une  lourde  hache,  j'ordoimerai  au  bourreau  de 
a  costume,  la  grande  cloche  sonnera,  et  tous  les  habitans  de  Mos- 
Qt  que  toi  aussi  tu  as  eu  part  à  ma  grâce. 

ace  est  comme  une  mer  où  s'agitent  les  flots  de  la  foule  tumul- 
grande  cloche  fait  retentir  des  accens  lugubres  et  annonce  au  loin 
le  nouvelle.  A  l'endroit  du  supplice,  sur  le  haut  échafaud,  avec  sa 
ouge  et  son  tablier  clair,  armé  de  sa  grande  hache  au  tranchant 
Iflé,  va  et  vient  joyeusement  le  valet  du  bourreau;  il  attend  sa  proie, 
le  ftls  de  marchand,  tandis  que  le  jeune  lutteur,  le  jeune  ills  de 
1  dit  adieu  à  ses  frères. 

ona,  frères,  6  chers  amis,  embrassons-nous,  embrassons-nous  pour 
e  fois,  pour  la  dernière  séparation  ici-bas.  Saluez  de  ma  part  Alona 
la;  aidez-la  à  calmer  sa  douleur,  et  qu'elle  ne  parle  pas  de  ma  mort 
ans!  Saluez  aussi  notre  chère  maison  paternelle,  saluez  tous  mes 
lis,  et  priez  dans  l'église  de  Dieu  pour  le  salut  de  mon  âme  péche- 

firent  mourir  Stephan  Paramonovitch  d'une  mort  cruelle  et  infa- 
téte  sanglante,  détachée  du  tronc,  roula  sur  le  haut  échafaud. 
nsevelit  au-delà  de  la  Mosqua,  en  plein  champ,  à  l'endroit  d'où 
lis  routes,  l'une  vers  Tula,  l'autre  vers  Rjasan,  la  troisième  vers 
et  avec  la  terre  humide  ils  lui  élevèrent  un  tombeau  où  ils  plan- 
croix  d'érable.  Aujourd'hui  les  vents  hurlent  et  gémissent  sur  la 
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tombe  que  ne  décore  aucun  nom.  Beaucoup  de  braves  gens  passent  ai 
du  monument  lugubre;  quand  c'est  un  vieillard^  il  fait  un  signe  dec 
quand  c'est  un  jeune  garçon,  il  y  jette  un  regard  de  fierté;  quand  c'esl 
Jeune  fille,  son  œil  devient  humide;  quand  c'est  un  chanteur,  il  chant 
chant  mélancolique. 

a  Allons,  chanteurs,  jeune  et  vaillante  race,  encore,  encore  un  cbail 
le  commencement  était  bon,  que  la  fin  soit  bonne  aussi!  Avant  de  tem 
le  poème,  rendons  hommage  à  qui  hommage  est  dû  :  gloire  donc  au  ma 
nime  boyard,  gloire  à  la  belle  boyarine,  et  gloire  à  tout  le  peuple  orthodo 

C'est  à  une  œuvre  d'art  de  s'expliquer  elle-même.  Ne  penses-^ 
pas  que  ce  poème  du  hardi  marchand  Kalachnikov  s'empare  i 
ment  de  l'imagination,  et  révèle  chez  le  jeune  maître  un  incontest 
progrès?  On  sentait  trop  souvent,  dans  ses  meilleures  peintura 
Caucase,  l'irritation  de  l'exilé  et  l'amertume  du  misanthrope, 
de  pareil  dans  ce  tableau  du  xvi*  siècle;  le  peintre  est  sûr  àê 
même,  et  il  reproduit  ses  modèles  avec  une  impartialité  magist 
Les  sympathies  du  poète  aussi  bien  que  celles  du  lecteur  sont  jaj 
ment  pour  ce  marchand  de  Moscou  qui  comprend  et  pratique  A 
lamment  son  devoir;  mais  le  jeune  garde  du  tsar  obéit  trop  m 
ment  à  sa  passion  pour  devenir  un  personnage  odieux.  Il  n'yi 
là,  en  un  mot,  trace  de  déclamation;  il  n'y  a  pas  un  de  ces  fil 
contrastes  qui  eussent  tenté  une  imagination  vulgaire,  le  conti 
du  marchand  et  du  soldat,  du  plébéien  et  du  seigneur.  Ce  sonti 
hommes,  l'un  que  sa  passion  aveugle,  l'autre  qui  défend  son  4 
et  qui  sont  là,  l'un  en  face  de  l'autre,  dans  toute  la  plénitudÉ 
sentimens  qui  les  animent.  La  justice  du  tsar  est  révoltante  à  ( 
sûr,  et  pourtant  avec  quelle  tranquillité,  avec  quelle  résignation j 
effort  elle  est  acceptée  par  cet  homme  qui  n'a  fait  que  veng 
honneur!  Ce  trait  de  mœurs  est  toute  une  peinture  de  l'ép 
Quelques  tableaux  comme  celui-là  nous  auraient  fait  pénétrer  j 
le  mystère  des  annales  russes,  et  le  poète  nous  eût  mieux  es 
que  tous  les  historiens  officiels  le  règne  de  ces  terribles  chefs  < 
XV*  et  XVI*  siècles,  gravèrent  si  profondément  dans  les  cœurs  1 
pect  superstitieux  du  maître.  Ce  que  la  nouvelle  école  mos 
complit  pour  la  peinture  du  présent,  ce  qu'ont  fait  Nicolas  ( 
le  comte  Solohoupe  et  Alexandre  Hertzen,  dans  leurs  table 
mœurs  contemporaines,  Lermontof  semblait  appelé  à  le  faiie] 
la  Russie  des  premiers  âges.  C'eût  été  une  littérature  vraimentl 
sans  imitation  de  l'Occident,  sans  mélange  de  Byron  ou  de  '^ 
et  l'on  aurait  vu  l'auteur  à' Hadschi-Abrek  retrouver  dans  les  \ 
de  son  pays  cette  barbarie  héroïque  qu'il  avait  vue  à  l'œuvre l| 
servée  d'après  nature  chez  les  montagnards  du  Caucase. 
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III. 

j*ai  réussi  à  donner  une  idée  exacte  des  écrits  de  Lermontof,  on 
Mt  tout  ce  que  la  littérature  russe  devait  attendre  d'une  inspi- 
Q  si  riche  et  si  puissante.  Le  poète  à* hmaïI-Bey  et  du  Drmon 
t  cei>endant  bien  des  progrès  à  faire,  car  ces  vigoureux  instincts 
fai  signalés  chez  lui  ne  s'étaient  pas  encore  dégagés,  il  s'en 
bien,  des  mauvaises  influences  de  son  temps  et  de  son  pays.  II 
deux  sortes  de  barbarie  dans  le  monde  russe.  Tune  franche, 
ik,  sincère,  la  barbarie  du  Tartare,  du  Cosaque,  du  paysan,  du 
ard  même,  de  tous  ceux  enfin  qui  gardent  avec  orgueil  le  vieux 
s  de  Moscovites,  —  l'autre  hypocrite  et  prétentieuse,  une  bar- 
ie  revêtue  d'un  vernis  d'élégance,  la  barbarie  qui  a  surtout  ém- 
ulé à  la  civilisation  des  raflinemens  de  jouissance  et  de  ruse. 
montof  avait  instinctivement  horreur  de  cette  barbarie  civilisée; 
nus  Ta  dit  assez  clairement  lui-même,  c'est  là  ce  qu'il  maudis- 
t  dans  son  pays,  et  c'était  pour  s'arracher  à  ce  spectacle  odieux 
il  conduisait  son  imagination  au  milieu  des  peuples  du  Caucase 
des  Moscovites  du  xvi*  siècle.  A  la  barbarie  raffinée  il  opposait  fiè- 
leDt  la  barbarie  héroïque.  C'était  pour  lui  le  retour  à  la  nature, 
1  pensait  sans  doute  qu'une  fois  ramenés  à  ce  point  de  départ,  les 
rits,  en  se  développant,  suivraient  une  route  meilleure.  Telle 
it,  si  je  puis  ainsi  parler,  la  philosophie  sociale  de  Lermontof,  et 
Btant  cette  barbarie  civilisée,  qu'il  considérait  comme  la  honte  et 
léau  de  son  pays,  il  n'avait  pas  su  lui-même  en  secouer  le  joug. 
range  sous  ce  nom  ces  passions  ardentes,  furieuses,  si  fréquentes 
n  la  société  russe,  le  mélange  de  la  violence  des  mœurs  et  de  la 
lleur  aristocratique,  l'union  du  gentilhomme  et  du  Tartare.  La 
ne  du  jeu,  la  poursuite  des  succès  mondains,  les  irritations  d'un 
our-propre  prêt  à  devenir  féroce,  des  rivalités  implacables,  et 
tl  cela  chez  des  esprits  entiers  dont  M"'  de  Staël  disait  qu'un  désir 
■e  ferait  sauter  une  ville,  voilà  quelques-unes  des  passions  où 
ite  cette  barbarie  dont  je  parle.  Pouchkine  les  avait,  ces  passions, 
IB  la  forme  véhémente  et  fantasque  qu'elles  prennent  si  aisément 
Russie,  et  elles  ont  fait  son  tourment  et  sa  mort.  Lermontof  aussi 
a  été  victime. 

b  trouve  dans  les  vers  que  j'ai  sous  les  yeux  bien  des  traces  de 
dispositions  contre  lesquelles  se  révoltait  le  généreux  poète;  je 
trouve  surtout  dans  un  roman  qui  semble  la  confession  même  de 
montof,  et  qu'il  a  intitulé  le  Héros  de  notre  Temps,  Au  simple 
it  de  vTie  littéraire,  le  livre  contient  de  belles  parties.  L'histoire 
îela,  si  habilement  traduite  il  y  a  quelques  années  par  M.  Varn- 
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hagen  d'Ense,  est  à  coup  sûr  un  tableau  très  dramatique  d 
case,  un  tableau  qui  complète  les  poétiques  études  de  Faut 
qu'il  faut  placer  auprès  A' Hadschi-Abrek  etd^fsmaïI-Bey.  Vi 
intitulé  Taman,  esquisse  rapide  d'un  petit  port  russe  sur  1 
Noire  habité  par  une  population  de  bandits,  est  tracé  d'une  n 
goureuse;  cependant,  si  l'on  cherche  la  pensée  morale  du  roui 
on  a  peine  à  se  rendre  compte  des  sentimens  qui  ont  conduit  si 
Est-ce  une  peinture  complaisante  de  l'orgueil?  est-ce  au  a 
un  acte  d'accusation  ou  un  cri  de  repentir?  11  y  a  peut-ètn 
ces  inspirations  à  la  fois.  Petchorin,  —  c'est  ce  héros  de  notre 
—  est  au  premier  aspect  un  triste  personnage;  il  est  jeune 
brave,  il  a  maintes  qualités  qui  révèlent  le  fils  d'une  race  pri' 
et  séduisent  immédiatement  les  cœurs;  mais  le  monde  ent> 
pour  lui  qu'un  objet  de  mépris,  et  cette  vie  ne  vaut  pas  1 
qu'il  déploie  les  dons  qu'il  a  reçus.  Cet  homme  qui  n'a  qu'à  î 
trer  pour  inspirer  des  amitiés  si  fidèles  et  de  si  ardens  am 
outrage  insolemment  l'amour  et  l'amitié.  Ce  n'est  pas  une  n 
ceté  de  parti  pris,  c'est  une  sorte  d'insouciance  superbe.  «Esi 
tu  te  nourris  de  larmes,  lui  demande  l'auteur  avec  Shakspeai 
en  faire  ainsi  verser  des  torrens?  » 

Dost  thou  drink  tears,  that  thou  provok'st  such  weeping? 

Non,  il  ne  se  nourrit  pas  de  larmes,  il  aime  seulement  à  ce 
sa  force,  et,  satisfait  de  se  sentir  supérieur  aux  autres  boa 
est  trop  indolent  pour  donner  un  but  sérieux  à  sa  vie.  Ce 
pourrait-il  aimer?  C'est  à  peine  s'il  s'aperçoit  du  dévouement 
qui  s'attache  à  ses  pas.  On  dirait  parfois  un  souvenir  de  ces] 
nages  de  Byron,  qui  ont  tant  d'attraits  pour  certains  écriv 
l'aristocratie  russe,  et  dont  l'influence,  je  l'ai  dit,  est  visible 
dans  les  vers  de  Lermontof.  Prenez  garde  cependant,  ce  n* 
la  mélancolie  hautaine  du  poète  anglais,  ce  sont  des  sentime 
russes  qui  s'agitent  dans  cette  âme  mystérieuse.  Je  reconi 
l'homme  qui  sent  en  lui  des  facultés  puissantes  et  qui  se  sa 
damné  à  l'inaction.  Il  y  a,  dit-on,  au  sein  de  la  nation  nu 
ambition  à  la  fois  ardente  et  patiente  qui  sert  merveilleuseï 
politique  des  tsars.  Le  peuple  russe  croit  que  son  heure  est  v« 
jouer  un  rôle  sur  la  scène  du  monde,  et  comme  le  tsar  est  te 
sentant  de  ces  secrets  et  unanimes  désirs  de  la  foule,  Yesft 
ces  diésirs  triompheront  par  lui  contribue  à  maintenir  le  f« 
respect  du  pouvoir  absolu.  Mais  figurez-vous  ces  ardeurs  cl 
âmes  d'élite  capables  d'agir  par  elles-mêmes!  Elles  ont  Te» 
commune  à  tous;  elles  n'ont  pas  la  foi  politique  qui  enseigne 
tience;  elles  veulent  agir,  elles  veulent  prendre  part  à  TcBuvr 
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sation  européenne,  et  se  heurtant  à  chaque  pas  contre  les  bar- 
I  du  despotisme,  elles  finissent  par  tomber  dans  cette  tristesse 
line  qui  est  pour  Lermontof  le  signalement  des  héros  de  son 
e  et  de  soo  pays.  A  quoi  bon  les  facultés  briUantes?  Il  n'y  a  pas 
faunp  fécond  où  elles  puissent  se  produire.  L'insouciance,  la 
ne,  le  mépris  des  choses  et  des  hommes  sera  le  refuge  do  ces 
ÎÊA  blessés.  Tel  est,  si  je  ne  me  trompe,  le  secret  des  tristesses 
telchortn.  Ce  n'est  pas  un  cœur  blasé  comme  dans  nos  sociétés 
rOccideot^  c'est  un  cœur  encore  noble  et  capable  du  bien,  mais 
lé  parce  qu'il  souffre,  et  qui  fait  souffrir  aussi  ceux  que  la  destinée 
I  sur  sa  route.  La  société  russe,  —  on  peut  le  voir  par  les  révé- 
JNIB  de  la  poésie  et  du  roman,  —  est  remplie  de  caractères  comme 
■4a,  et  la  dureté  de  Petchorin  s'y  manifeste  sous  maintes  formes 
beotes.  €e  portrait  du  héros  est  donc  tour  à  tour  une  confes- 
I,  un  acte  de  repentir,  une  plainte  amère,  une  justification  dou- 
peose^  bien  plutôt  qu'une  apologie  de  Tégoïsme.  Et  pourtant,  con- 
lioD  ou  plainte,  si  c'est  là  la  peinture  de  Tâme  de  Lermontof, 
Mmtof  serait  moins  excusable  que  bien  d'autres.  Il  avait,  lui  du 
bs,  uue  carrière  ouverte  à  son  activité;  il  avait  le  domaine  de 
t,  l'empire  de  la  poésie,  où  la  liberté  de  Tintelligence,  si  res- 
nte  qu'elle  fût,  pouvait  se  déployer  encore  et  produire  d'heu- 
X  fruits;  il  avait  une  action  morale  à  exercer,  il  l'exerçait  déjà; 
ir  continuer  efficacement  son  rôle,  il  eut  fallu  qu'il  se  débarras- 
des  tnstesses  ténébreuses  et  des  insolentes  prétentions  du  gen- 
■ame.  Ce  héros  de  notre  temps,  à  qui  nulle  femme  ne  résiste,  à 
^auUe  amitié  ne  fait  défaut,  et  qui  passe  avec  un  cœur  de  marbre 
milieu  de  tous  les  dévouemens  qu'il  inspire,  cet  esprit  supérieur, 
.se  console  et  se  venge  par  l'égoïsme  de  l'impuissance  où  le  ré- 
t  son  pays,  ce  n'est  pas  le  chantre  de  la  franche  nature  et  des 
•i  belliqueuses,  ce  n'est  pas  le  poète  du  Caucase. 
Selle  transformation  nécessaire  que  je  signale  ici,  je  ne  doute  pas 
I  Lermontof  n'eût  réussi  à  l'accomplir;  mais  il  aui^ait  eu  à  lutter 
ieusement  contre  les  influences  du  monde  où  il  était  né  et  cer- 
tes habitudes  de  son  esprit.  11  était  faible  malgré  son  ardeur,  et 
IS  maintes  circonstances  ses  plus  énergiques  résolutions  le  lais- 
Htt  désarmé  :  sa  mort  en  est  un  triste  exemple.  Amer  et  irritable 
ine  il  était,  il  avait  dû  plusieurs  fois  mettre  le  pistolet  à  la  main 
ireomenirou  relever  une  parole  blessante.  Peu  à  peu  cependant» 
Ai  bien  des  duels,  il  en  était  venu  à  condamner  absolument  ces 
iitades  barbares.  11  méprisait  les  superstitions  mondaines  qui 
sî  souvent  le  hasard  de  décider  entre  l'honnête  homme  et 


Ofoîn;  il  voyait  ces  provocations  devenues,  comme  le  pharaon  et 
OMoenet,  un  des  passe-temps  de  l'orgueil  et  de  la  frivolité  ans- 
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tocratiques  dans  son  pays,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  mensonges  di 
ces  prétendus  jugemens  de  Thonneur  révoltait  son  âme  loyale, 
un  jour,  dans  une  des  villes  du  Caucase,  il  est  provoqué  en  duel 
un  officier  de  l'armée;  si  fermes  que  soient  ses  convictions,  il  rf 
refuser,  et  le  préjugé  aristocratique  fait  taire  les  répugnances 
libre  esprit.  On  ne  sait  pas  exactement  les  motifs  de  la  provocatii 
L'adversaire  du  poète,  M.  de  Martynof,  avait-il  essuyé  quelqu'i 
de  ces  sanglantes  épigrammes  dont  Lermontof  était  prodigueî 
bien  avait-il  cru  se  reconnaître  dans  l'un  des  personnages  du  fl! 
de  notre  temps?  Un  ami  de  Lermontof,  un  de  ses  témoins  dans 
rencontre,  M.  de  Glebof,  croit  à  ce  dernier  motif,  et  c'est  ainsi  qrf 
raconté  l'affaire  à  M.  Frédéric  Bodenstedt.  Ce  qu'il  y  a  de  certi 
c'est  que  Lermontof  avait  iiorreur  du  duel  et  qu'il  n'hésita  pas 
battre.  En  cédant  aux  lois  d'un  monde  qu'il  méprisait,  il  exigea 
moins  que  le  combat  fût  sérieux.  C'était  encore  sa  façon  de  substil 
à  la  barbarie  civilisée  la  franche  barbarie  des  vieilles  mœurs.  Il 
décrit  dans  son  roman  un  duel  terrible  qui  a  lieu  sur  la  plate-fa 
d'un  rocher,  si  bien  qu'à  la  moindre  blessure,  les  adversaires,  p' 
au  bord  même  de  l'abîme,  sont  condamnés  à  une  mort  inévitable, 
ainsi  que  Lermontof  voulut  se  battre;  il  tomba  frappé  d'une  bal) 
disparut  au  fond  du  gouffre,  montrant  encore  à  ce  dernier  me 
le  double  caractère  que  nous  avons  signalé  : — d'une  part  la  soi 
sion  du  gentilhomme  aux  préjugés  de  son  pays  et  de  sa  caste,  — * 
l'autre  l'impétuosité  d'une  âme  loyale  qui  préfère  l'état  de 
aux  mensonges  d'une  civilisation  factice,  le  Tcherkesse  et  le  G 
du  Caucase  aux  élégans  Tartares  de  Saint-Pétersbourg,  et  une 
à  mort  à  un  combat  de  parade. 

Quelle  place  occupera  Lermontof  dans  l'histoire  littéraire  \ 
Russie?  Admirateur  passionné  de  Pouchkine,  dont  il  tradi 
œuvres  en  ce  moment  même  avec  im  rare  talent,  M.  Bodensi 
préoccupe  surtout  de  savoir  quels  sont  les  rapports  de  Lei 
avec  l'auteur  de  Boris  Godunofet  à* Eugène  Onégine.  Cette 
raison,  au  premier  abord,  semble  naturellement  mdiquée;  il  y 
plus  d'un  lien  entre  ces  deux  hommes  :  c'est  la  mort  de  Pou( 
qui  a  éveillé  Lermontof  et  allumé  la  flamme  au  front  du  poète; 
le  style  de  Pouchkine  que  Lermontof  a  d'abord  imité  avant  de 
ver  une  forme  à  lui  pour  des  inspirations  neuves.  Tous  deux 
au  jugement  unanime  des  critiques  russes,  sont  les  premiers 
poétiques  de  leur  nation.  Or  Pouchkine  était  plus  spécialemi 
tiste;  chez  Lermontof,  l'artiste  et  l'homme  ne  faisaient  qu'un, 
au  Caucase  dans  sa  première  jeunesse,  comme  plus  tard  Lei 
Pouchkine  s'était  réconcilié  sans  trop  de  peine  avec  les  choses 
hommes  que  sa  juvénile  indignation  avait  flétris,  et  il  étsdt 
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place  dans  la  société  de  Saint-Pétersbourg.  Fidèle  à  ses 
comme  à  ses  haines,  Lermontof  est  resté  au  Caucase,  et 
irt.  Pouchkine  avait  un  enthousiasme  d*artiste  pour  la 
I  se  demander  s*il  n'y  avait  pas  à  séparer  le  bien  du  mal. 
e,  cette  préoccupation  du  bien  et  du  mal,  ce  retour  aux 
imitifs  du  peuple  russe,  cette  recherche  ardente  du  carac- 
al  altéré  par  une  civilisation  superficielle  et  fausse  est 
i  même  de  Lermontof.  Ce  n*est  donc  pas  assez  de  mettre 
en  parallèle  avec  Pouchkine  et  de  lui  marquer  sa  place  à 
brillant  poète  dont  il  a  si  amèrement  chanté  l'éloge  fu- 
t  plutôt  le  chef  d'un  mouvement  nouveau  et  le  précurseur 
-ation  qui  se  fait  gloire  aujourd'hui  de  réveiller  les  tradi- 
ïsprit  slave. 

:tère  le  plus  expressif  de  la  littérature  contemporaine  en 
est  une  rupture  presque  partout  complète  avec  cette 
mglaise,  française,  allemande,  qui  a  longtemps  alimenté 
Lfistocratique  de  Saint-Pétersbourg.  On  a  dit  avec  raison 
érature  russe  avait  commencé  par  la  fin,  c'est-à-dire  par 
•n  cosmopolite,  par  l'inspiration  de  Bj  ron  ou  de  Goethe, 
demander  à  ses  propres  origines  les  élémeiis  d'une  vigou- 
esse.  Si  elle  eût  persisté  dans  cette  voie,  elle  eût  pu  pro- 
alens  pleins  d'éclat,  elle  n'eut  pas  exercé  au  sein  du  peuple 
t  action  civilisatrice  qui  appartient  toujours  à  une  poésie 
La  génération  qui  occupe  aujourd'hui  la  scène  a  compris 
ïvanciers  faisaient  fausse  route,  et  elle  est  revenue  puiser 
s  populaires  :  l'esprit  russe,  les  traditions  russes,  l'étude 
ire  de  tout  ce  qui  fait  l'originalité  de  la  famille  slave,  voilà 
alittérature  qui  grandit  sous  nos  yeux.  Tantôt  on  s'adresse 
comme  Lermontof  dans  le  poème  d'/ran  VassVjevitch: 
interroge  les  mœurs  présentes.  C'est  Nicolas  Gogol  qui, 
Imes  mortes,  dans  V Inspecteur  généraU  trace  un  tableau 
.  vie  moscovite  en  province;  c'est  le  comte  Solohoupe  qui, 
rantasse,  exprime  avec  enthousiasme  les  désirs,  les  ambi- 
^pérances  du  peuple  russe,  et  nous  dévoile  à  scn  insu  le 
la  politique  des  tsars.  Les  critiques  s'associent  à  l'œuvre 
rs  et  des  poètes,  et  l'ancienne  critique  russe,  bizarre  pa- 
>s  feuilletons  parisiens,  est  remplacée  déjà  par  une  école 
li  substitue  la  vérité  à  l'imitation,  et  le  génie  slave  aux 
occidentales.  Ce  travail  qui  s'est  fait  ainsi  peu  à  peu  au 
:o]es  littéraires  de  la  Russie,  Lermontof  nous  en  donne 
une  dramatique  image.  Il  obéit  d'abord  aux  exemples  de 
il  injite  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  l'ironie  byronîenne 
ider  sa  pensée;  mais  chaque  jour  il  se  sent  attiré  davan- 
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tage  par  le  génie  de  sa  race,  et  pourvu  qu  il  dépouille  les  1 
russes  de  ce  vernis  de  mensonge  qui  lui  répugne,  il  soupçon 
signalera  dans  le  passé  de  son  pays  des  trésors  d'inspîratioi^J 
place  n'est  donc  pas  à  la  suite  de  Pouchkine;  Tbistoire  lit 
inscrire  son  nom  en  tête  des  générations  nouvelles. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  une  influence  littérsdre  que  dous  i 
à  revendiquer  pour  Lermontof  ;  le  poète  du  Caucase  aurait 
promettre  une  véritable  autorité  morale,  s'il  avait  eu  le 
mûrir  son  inspiration.  Quand  on  se  rappelle  qu'il  a  péri  en  i 
peine  âgé  de  trente  ans,  il  est  impossible  de  ne  pas  déplorer  j 
ment  une  telle  perte.  Pourquoi  faut-il  qu'il  n'ait  pu 
ce  qu'il  voulait?  Il  sera  du  moins  im  précurseur,  et  il  aura  ( 
exemples  qui  ne  seront  pas  perdus.  Si  la  littérature  russe,  pp 
il  y  a  un  siècle  par  Lomonosof  et  le  prince  Kantemir,  illas 
nos  jours  par  Pouchkine,  et  surtout  ramenée  à  ses  véritables  î 
par  une  phalange  de  vaillans  esprits,  doit  produire  enfin 
riode  vraiment  classique  et  nationale,  il  faut  pour  cela  que  les  ] 
aient  travaillé  d'abord  à  la  culture  morale  du  pays;  il  faut  i 
aient  maudit,  comme  Lermontof,  ce  mélange  de  barbarie  et  dei 
nement,  et  que,  reprenant  les  bons  instincts  du  peuple,  ils  les  i 
loppent,  les  fécondent,  et  préparent  Tavénement  d'une  gén 
toute  virile.  Le  despotisme,  dira-t-on,  ne  se  prête  pas  à  des  ] 
de  cette  nature.  Ayons  plus  de  foi  dans  l'influence  des  lettres, 
tous  les  critiques  l'aflirment,  la  littérature  nationale,  la  litti 
inspirée  des  vraies  traditions  du  pays,  est  encouragée  par  un  i 
rain  qu'il  nous  est  sans  doute  permis  de  louer  au  moment 
puissances  libérales  de  l'Europe  déjouent  ses  ambitieux  proje 
qu'il  espère  trouver  dans  cette  littérature  un  auxiliaire  de  sa] 
que,  soit  qu'il  obéisse  à  un  sentiment  de  grandeur  que  ses  < 
même  ne  lui  refusent  pas,  cette  conduite  du  tsar  ne  manqu 
de  porter  ses  fruits.  Quand  la  culture  d'un  peuple  se  dévelop 
peut  saluer  d'avance  les  transformations  de  son  état  social.  (Ta 
merveilleuse  puissance  que  celle  des  travaux  de  l'esprit,  et  I 
où  les  maîtres  se  lèveront,  ces  maîtres  dont  Lermontof  n'esl  i 
brillant  précurseur,  il  n'y  aura  pas  de  despotisme  assez  fort  ] 
rêter  le  mouvement  de  la  pensée  nationale  et  l'éducation  d*uae( 
race. 

Saint-René  Ti 
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CHARLES  DE  BERNARD. 


première  place,  en  littérature  comme  en  toutes  choses,  ap- 
aux  hommes  dont  le  talent  ou  le  génie  a  rendu  tout  ce  qu'il 
rendre,  un  intérêt,  sinon  plus  vif,  au  moins  plus  alTectueux 
endre,  s'attache  à  ceux  qui,  par  leur  fin  prématurée,  la  dis- 
parlicuUère  de  leur  esprit  ou  la  faute  des  circonstances,* 
dans  l'ensemble  de  leur  vie  et  de  leurs  ouvrages,  ce  je  ne 
li  d'inachevé  qui  ne  s'accorde,  hélas  !  que  trop  bien  avec  la 
5  de  l'homme  et  les  tristes  conditions  de  son  passage  ici-bas. 
,  on  les  aime  à  la  fois  pour  ce  qu'ils  ont  fait  et  pour  ce  qu'ils 
Ipa  faire;  si  l'on  regrette  qu'ils  n'aient  pas  laissé  une  trace 
ofonde,  ce  n'est  pas  à  eux  qu'on  s'en  prend;  c'est  à  leur 
à  l'absence  de  ces  convictions  vigoureuses  qui  sont  la  sève 
îs,  à  ce  sentiment  de  lassitude  préventive  qui  arrête  en  che- 
tains  esprits  très  fins  et  très  justes,  faute  d'être  assez  sûrs 
force  de  leur  marche  et  de  leur  but.  Il  nous  semble  alors 

lirie  de  Michel  I-évy,  rue  Vivienne,  2  bis. 
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que  nous  sommes  tous  complices  de  leurs  défaillances,  qu* 
blissent  entre  eux  et  nous  un  lien  de  plus,  et  que  c'est  p 
partagé  nos  ennuis  et  nos  mécomptes  qu'ils  ont  ainsi  disj 
avoir  dit  leur  dernier  mot.  Toutefois,  comme  il  ne  manque 
dant  ce  temps,  de  noms  sonores  et  de  vanités  bruyantes  p» 
per  le  devant  de  la  scène  et  absorber  l'attention,  il  n'esl 
que  ces  sobres  et  discrets  amans  de  la  renommée  vivent  e1 
dans  une  sorte  de  demi-silence  et  de  demi-jour,  dont  ils  i 
sent  ni  s'effrayer,  ni  se  plaindre.  On  dirait  que  leur  mort 
pas  de  vide  parce  que  leur  existence  ne  fait  pas  de  bruit, 
au  bout  de  quelques  années.  Ton  revient  à  eux,  non  pasp: 
ces  réactions  violentes  et  criardes  qu'eût  réprouvées  leur  1 
mais  par  cet  attrait  réfléchi  qu'ils  ont  ambitionné  et  qui  lei 
Leur  physionomie  s'éclaire  par  la  distance,  leur  souvenir  j 
en  s'éloignant,  et  c'est,  pour  ainsi  dire,  la  revanche  de  ces 
de  ces  hommes,  que,  peu  prônés  de  leur  vivant,  peu  entoui 
dernière  heure,  leur  gloire  commence  au  moment  où 
beaucoup  d'autres  finit.  Voilà  ce  qui  est  arrivé  pour  M.  C 
Bernard. 

Avant  de  parcourir  la  liste  de  ses  ouvrages,  de  caractéris 
nière  et  de  chercher  à  fixer  sa  place  dans  le  roman  conte 
disons  un  mot  de  sa  personne  et  de  sa  vie.  On  a  répété  biei 
que  la  vie  d'un  écrivain  ou  d'un  artiste  était  tout  entière 
œuvres.  L'adage  n'est  vrai  qu'à  moitié,  comme  presque 
adages.  Sans  doute,  pour  ne  parler  que  des  auteurs,  le 
élément  d'intérêt  de  leur  biographie  réside  dans  les  cré 
leur  pensée;  mais  ces  créations  même,  il  est  difficile  de  1 
quer  ou  de  les  comprendre,  si  l'on  ne  pénètre  quelque  peu 
existences  dont  elles  ne  présentent  que  le  côté  extérieur  ( 
C'est  probablement  pour  aplanir  cette  difficulté  que  les  écr 
notre  époque  ont  été  en  général  si  prodigues  de  détails  bi 
ques  et  confidentiels  sur  leur  famille,  leur  enfance,  leurs  h 
sur  la  filiation  mystérieuse  qui  rattache  ce  qu'ils  ont  écrit  i 
ont  vu,  fait,  senti,  aimé,  souffert.  Leurs  historiens,  s'ils  c 
mais,  seront  fort  embarrassés  d'apprendre  au  lecteur  quelc 
de  nouveau,  à  moins  d'inventer  ou  de  mentir,  ce  qui  ne  i 
non  plus  une  bien  grande  nouveauté.  M.  Charles  de  Bernard, 
de  la  race  réservée  et  silencieuse  de  ceux  qui  font  consiste 
brité  à  forcer  le  public  de  parler  d'eux  sans  jamais  en  pa 
mêmes.  Il  a  tout  laissé  à  faire  à  son  biographe,  et  s'il  y 
restreindre  cette  partie  de  notre  tâche,  ce  n'est  pas  crainte 
ter  ce  qu'il  aurait  déjà  dit,  mais  plutôt  de  dire  ce  qu'il  e 
aimé  taire. 


POÈTES  ET  BOKANGIEBS   MODERNES   DE   LA   FRANGE.  6S7 

Charles  de  Bernard  naquît  à  Besançon  le  24  février  1804.  Sa 
e,  originaire  du  Vivaraîs,  était  de  très  ancienne  noblesse.  La 
he  aînée,  qui  porte  les  noms  de  Bernard  du  Grail  de  Talaude, 
chef  en  Languedoc.  Charles  de  Bernard  était  de  la  branche  ca- 
,  qu'on  appelait  aussi  delà  Villette,  du  nom  d'une  terre  qu'elle 
Ût  avant  la  révolution.  Le  grand-père  de  Charles,  cadet  plus 
d'honneur  et  de  parchemins  que  d'écus,  servait  à  Besançon 
la  maréchaussée;  l'on  put  remarquer  dès  lors,  entre  cette  an- 
ïté  de  race  et  cette  médiocrité  de  fortune,  un  contraste  dont 
nr  de  Gerfaut  et  du  Nœud  Gordien  semble  s'être  souvenu.  Il 
Kîur  observer  et  pour  peindre  ce  qu'on  est  convenu  d'appe- 
tnonde,  bien  des  points  de  vue  différens  :  il  y  a  le  vif  désir  de 
partenir,  le  regret  de  n'en  pas  être,  le  chagrin  de  s'en  voir 
3sé,  se  traduisant  en  enluminures  chimériques,  en  récrimina- 
amères,  en  blessantes  caricatures;  il  y  a  la  fâcheuse  manie  de 
idre  l'exception  avec  la  règle  et  de  prendre  pour  des  types  de 
ine  compagnie  ces  existences  déclassées  par  une  abdication 
aire,  qui  n'en  sont  que  la  honte,  l'épouvante  et  le  rebut;  il 
ifin  ce  désabusement  spirituel  et  résigné,  cette  ironie  délicate 
ie,  aussi  éloignée  de  Féblouissement  que  de  la  satire,  et  où 

particulièrement  se  complaire  un  homme  que  je  définiiaîs 
îers  le  contraire  d'un  parvenu.  Mais  me  voilà  déjà  effleurant 
ice  une  des  inspirations  familières  de  cet  aimable  talent,  et 
l'en  sommes  encore  qu'à  la  jeunesse  et  aux  débuts  de  Charles 
mard. 

lébuta  par  la  poésie,  car  c'est  toujours  ainsi  que  l'on  com- 
5,  sauf  à  descendre  plus  tard  à  la  prose,  et  à  fondre,  dans  une 
rtion  plus  ou  moins  juste,  les  rêveries  du  premier  jour  avec  les 
Sa  du  lendemain.  C'est  en  1829  que  nous  voyons  son  nom  pour 
mière  fois,  dans  un  concours  des  jeux  floraux  de  Toulouse. 
lèmie  toulousaine  couronna  une  pièce  de  lui,  intitulée  une 
ie  Néron,  titre  qui  rappellera  aux  amateurs  de  synchronismés 
lires  une  tragédie  de  la  même  époque  et  une  ode  brillante  de 
ctor  Hugo.  Peu  après  la  révolution  de  juillet,  M.  Charles  de  Ber- 

alors  âgé  de  vmgt-six  ans,  se  lança  dans  la  polémique  poli- 
,  autre  illusion,  moins  gracieuse  que  la  poésie,  et  qui  partagea 
eOe  rbonneur  de  passionner  la  jeunesse  de  ce  temps-là.  Il  prit 
à  la  rédaction  de  la  Gazette  de  Franche-Comte,  une  de  ces  ga- 
;  monarchiques  destinées  à  attaquer  la  nouvelle  monarchie,  et 
ant  au  pays  le  plus  centralisateur  du  monde  une  décentralisa- 
Mijours  espérée  et  toujours  déçue.  La  politique,  avouons-le,  de- 
ea  convenir  à  31-  Charles  de  Bernard  :  non  pas  qu'il  ne  fût  très 
le  de  toucher  d'une  main  ferme  aux  questions  positives  et  se- 
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rieuses,  mais  parce  qu'il  faut  pour  réussir  et  persévérer  daiis< 
voie  un  fonds  de  passion  ardente  ou  d'exaltation  factice  peu 
liable  avec  cette 'observation  pénétrante  qui  ne  se  laisse  lo 
abuser  ni  sur  les  mots,  ni  sur  les  choses,  ni  sur  les  caract 
sur  les  partis.  L'homme  qui  devait,  quelques  années  aprës^  < 
d'un  crayon  si  fin  et  si  vrai  les  femmes  chevaleresques,  les  i 
austères,  les  Philamintes  politiques  de  l'Anneau  d'argent,  duj 
d'argile,  à* un  Homme  sérieux,  des  Ailes  d'Icare,  ne  pouvait  i 
im  penchant  bien  vif  ni  bien  obstiné  pour  ce  travail  de  jour 
qui  condamne  trop  souvent  à  subir  l'opinion  des  autres,  sousj 
texte  de  la  former.  Un  heureux  hasard  vint  lui  indiquer  ou  loi] 
pressentir  sa  vocation  véritable.  £n  1831,  M.  de  Balzac  pi] 
Peau  de  Chagrin.  Jusque-là,  malgré  le  Dernier  Chouan  et  leaj 
mières  Scènes  de  la  Vie  privée,  la  réputation  de  M.  de  Balzac  ( 
fort  problématique;  l'on  ne  pouvait  prévoir  que  bien  confusén 
transformation  laborieuse  qui  se  préparait  dans  cet  étrange  ( 
et  qui  allait  faire  de  l'auteur  de  Jane  la  Pâle  et  du  Vicaire  dez^ 
dennes  l'auteur  à^ Eugénie  Grandet  et  de  Balihazar  Claes.  C'€ 
la  Peau  de  Chagrin  qu'il  abordait  décidément  cette  nouvelle  i 
où  il  devait  trouver  de  précieux  filons,  beaucoup  d'alliage,  une  | 
peut-être  trop  contestée  de  son  vivant,  trop  exagérée  après  sa  j 
Il  y  eut  autour  de  cet  ouvrage,  longtemps  annoncé  et  prôné  d'à 
im  des  premiers  coups  d'essai  de  ce  charlatanisme  littéraire  i 
était  alors  à  ses  débuts,  et  qui  depuis  nous  en  a  fait  voir  bien  ( 
très.  Ceux  qui  s'amusent  aux  menus  détails  de  la  littérature 
dotière  peuvent  se  souvenir  encore  de  cette  épigraphe  C5 
empruntée  à  Trisiram  Shandy,  et  qui  bigarra,  un  mois  du 
quatrième  page  des  journaux.  M.  de  Balzac,  cqmme  tout  aut 
franchit  un  pas  décisif,  lut  tout  ce  qui  fut  écrit  sur  son  livre,  ( 
article  publié  dans  la  Gazette  de  Franche-Comté  attira  pa 
rement  son  attention  :  cet  article  était  de  M.  Charles  de 
M.  de  Balzac  lui  écrivit,  et  ce  fut  là  le  point  de  départ  d'une  < 
pondance,  et,  plus  tard,  d'une  amitié  où  les  sympathies  ] 
tinrent  autant  de  place  que  l'imitation  ou  même  que  l'analo 
talent  :  imitation  et  analogie  passagères,  partielles,  discutaWeSg^ 
visibles  cependant  pour  qu'on  ne  puisse  dès  l'abord 
l'influence  de  Balzac,  sinon  sur  les  livres  mêmes,  au  moins  sur| 
semble  des  idées,  du  talent,  des  tendances  et  des  procédés  lit 
de  Charles  de  Bernard. 

Il  vint  à  Paris  pendant  l'hiver  de  1832  :  il  se  lia  avec  \ 
autre  Franc-Comtois,  autour  duquel  aimait  à  se  grouper  lai 
école,  et  dont  la  vieillesse  spirituelle  et  fantasque,  sourianljj 
jeune  littérature  et  payée  pai*  elle  en  hommages  hyperbolique 
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lODger  à  ces  faciles  viveurs  en  cheveux  gris  aventurés  dans  une 
e  de  jeunes  gens.  M.  Charles  de  Bernard  fut  des  soirées  de 
enal;  il  y  vit  MM.  Hugo,  de  Vigny,  Sainte-Beuve,  Deschamps, 
[mset,  Dumas,  et  y  prit  une  légère  teinture  du  romantisme  à 
lédin,  non  pas,  bien  entendu,  pour  en  partager  les  ardeurs,  ni 
nt  pour  en  être  dupe,  mais  pour  être  de  son  temps  et  de  son 
eûU  ce  qu'un  homme  d'esprit  ne  doit  jamais  négliger.  Cet  hiver 
}31-1832,  malgré  les  préoccupations  publiques,  fut  encore  très 
iDt  pour  la  littérature  romantique,  que  menaçaient  déjà  les  dé- 
lices des  maîtres  et  les  défections  des  disciples.  M.  Hugo  ven^t 
iMier  les  Peuiiles  d'automne,  le  plus  parfait  et  le  plus  hvmain 
8  recueils  lyriques;  M.  Dumas  faisait  jouer,  avec  toutes  sortes 
ravement  et  de  tapage,  ses  drames,  si  vite  oubliés,  de  Teresa  et 
ichard  d'Arlington;  M.  de  Balzac,  à  l'aide  de  ces  charmantes 
Bses,  le  Message,  la  Femme  de  trente  ans,  le  Rendez-vovs ,  achè- 
te réparer  les  péchés  pseudonymes  d*  Horace  de  Saint-Aubin  et 
mtede  Villerglé;  M.  de  Vigny  mettait  la  dernière  main  aux  dé- 
s  arabesques  de  Steîlo;  M.  Alfred  de  Musset  lisait  à  un  cercle 
mes,  fiers  de  pressentir  sa  gloire,  les  pages  étincelantes  de  la 
e  et  les  Lèvres  et  de  Nammtna.  Le  recueil  où  j'écris,  créé  de- 
m  an  à  peine,  ralliait  déjà  les  jeunes  talens  auxquels  il  devait 
tard  servir  de  rempart  et  de  refuge  contre  les  excès  de  la  litté- 
î  mercantile.  MM.  Sainte-Beuve  et  Gustave  Planche  y  fondaient, 
i  dire,  la  critique  contemporaine,  en  y  introduisant,  l'un  l'ana- 
amilière  et  pénétrante  de  la  vie  intérieure,  s'éclairant  par  les 
s  de  la  biographie  et  les  fines  inductions  de  la  curiosité  litté- 
Fautre  l'étude  sérieuse  et  profonde  des  passions  et  des  carac- 
Enfin  l'on  commençait  à  murmurer  dans  le  monde  des  lettrés 
s  artistes  un  nom  bizarre,  à  demi  voilé  sous'un  déguisement 
iilin,  et  destiné  à  signer  quelques  mois  plus  tard  Indiana  et 
^Hne. 

st  à  ce  moment  que  se  rattache  la  publication  du  recueil  poéti- 
e  M.  Charles  de  Bernard,  Plus  Devil  que  Joie  (devise  des  Beauf- 
mt).  Ce  recueil  parut  en  mars  1832.  Le  ton  général  en  était 
Jeresque,  élégiaque,  monarchique,  empreint  rà  et  là  d'un  scep- 
le  hautain  qui  contraste  avec  force  réminiscences  évangéliques 
bliques,  —  un  peu  suranné  déjà  lors  de  son  apparition,  un  peu 
lojourd'buî,  tel  en  un  mot  qu'en  le  relisant  à  vingt-trois  ans  de 
ice  on  est  forcé  d'avouer  que  la  poésie  proprement  dite  n'était 
récisément  la  vocation  de  l'auteur.  Ses  vers  furent  lus  pour- 
ar  ce  petit  nombre  de  connaisseurs  qui  composent  un  succès 
De.  LsL  préface  fut  plus  généralement  remarquée;  c'était  un 
lu  politique  d'une  netteté  et  d'une  vigueur  peu  communes. 
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OÙ  Fauteur  semblait  vouloir  essayer  ses  forces  avant  de  lais 
lyrisme  et  la  rêverie,  et  de  se  mesurer  virilement  avec  la  so 
l'histoire.  En  somme,  le  succès  ne  fut  pas  assez  vif  pooi 
M.  de  Bernard  à  Paris.  Nous  le  retrouvons  à  Besançon  ci 
tomne  de  1832;  M.  de  Balzac  alla  l'y  chercher  en  183Â.  Il  ( 
piquant  de  rappeler  les  conseils  qu'il  lui  donnait  à  cette 
c(  Vous  avez  la  tête  épique,  lui  disait-il  avec  ce  grain  d'exaj 
qu'il  mêlait  à  tout  :  écrivez  de  grands  ouvrages,  où  le  roin 
socie  à  l'histoire  sans  la  défigurer,  et  qui  soient  pour  votre 
que  les  Puritains  sont  pour  l'Ecosse,  ce  qu'/ranAoc  est  pour 
terre.  »  On  sourit  lorsqu'on  rapproche  ce  conseil  des  jolis  1 
de  genre  que  Charles  de  Bernard  allait  écrire  et  qui  ne  gan 
trace  de  prétention  épique.  Et  pourtant,  bien  que  le  sens 
soit, — avec  le  sens  commun  peut-être, — celui  qui  a  le  plus 
à  M.  de  Balzac,  je  suis  tenté  de  croire  que  cette  fois  il  était 
vrai.  Je  n'avais^jamais  wx  M.  Charles  de  Bernard,  mais  j'ai  p 
à  un  affectueux  accueil,  contempler  son  portrait  religieusem< 
serve  comme  une  relique  de  famille.  A  voir  cette  figure  éner 
martiale,  ces  épaules  carrées,  cette  fière  attitude,  on  se  den 
l'auteur  de  Gerjaut,  venu  quinze  ans  plus  tôt,  n'aurait  pas  s 
voie  plus  large  et  plus  historique,  s'il  n'a  pas  été  un  Walt 
volontairement  amoindri,  ou  plutôt  un  Bergenheim  lettré, 
cendant  des  fortes  et  vieilles  races,  obligé  par  le  malheur  de 
à  échanger  contre  une  plume  la  rapière  et  l'épée. 

D'après  l'avis  de  M.  de  Balzac,  il  se  mit  à  fouiller  dans  k 
niques  franc-comtoises,  et  commença  quelques  grands  roms 
pruntés  à  l'histoire  locale,  dans  le  genre  de  ceux  que  M.  1 
Soulié,  vers  la  même  époque,  taillait  de  sa  rude  main  dans 
chives  du  Languedoc.  Mais  si  M.  Charles  de  Bernard  avait  de 
tés  chevaleresques  qui  le  reportaient  vers  le  passé,  il  avait  au 
un  plus  haut  degré,  cet  esprit  d'observation  qui  le  ramenait 
sent.  Revenu  à  Paris  en  1835,  il  regarda  autour  de  lui,  comj 
le  moyen  âge  et  l'imitation  de  Walter  Scott  avaient  fût  leur 
s'mitia  aux  rapides  vicissitudes  du  goût  public,  et  se  déci 
sans  regret,  à  monnayer  ses  lingots.  M.  de  Balzac  le  fît  enti 
lui  à  la  Chronique  de  Paris  ;  il  y  publia  comme  ballon  d'< 
Femme  gardée,  qui  n'eut  pas  de  succès  et  n'en  méritait  guèr 
ques  semaines  après,  la  Femme  de  quarante  ans  et  un  Acte  c 
paraissant  presque  coup  sur  coup,  vinrent  révéler  un  nom  q* 
pas  oublié  depuis  et  un  talent  qui  a  eu  de  nos  jours  des  é{ 
même  des  supérieurs,  mais  qui,  dans  son  cadre  et  son  gei 
point  été  dépassé.  Au  même  moment,  il  débutait  au  Gymnas 
jolie  pièce  d'une  Position  délicate,  et  ce  double  début  semb 
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tticher  à  deux  écoles  bien  distinctes,  nous  allions  dire  bien 
lires  :  celle  qui  se  personnifie  dans  M.  Scribe,  et  celle  qui  a 
(  80D  type  le  plus  éclatant  dans  M.  de  Balzac, 
ode  nous  Tidée  de  rechercher  ici  des  contrastes  et  des  parai- 
lûin  de  nous  surtout  Tenvie  de  grandir  M.  Charles  de  Bernard 
lissant,  parmi  ses  contemporains  célèbres,  ceux  dont  le  talent 
is côtoyé  le  sien!  Il  est  une  de  ces  écoles  d'ailleurs  qui  échappe 
iosi  dire  au  contrôle  et  à  la  comparaison  littéraire  par  ses 
mêmes,  par  cette  popularité  à  la  fois  facile  et  constante,  qui, 
iu  boulevard  Bonne-Nouvelle,  a  fait  si  lestement  le  tour  du 
H.  de  Balzac  au  contraire  offre  un  sujet  d'étude  trop  com- 
our  qu*on  puisse,  sans  légèreté  ou  sans  prévention,  lui  assi- 
elui-là  même  qu'il  a  le  plus  accepté  comme  son  émule  ou  son 
î.  n  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  deux  écoles  si  opposées, 
mte  de  surface,  l'autre  ne  croyant  jamais  avoir  creusé  assez 
assez  fort,  laissaient  entre  elles  et  à  distance  égale  une  place 
Charles  de  Bernard  aurait  pu  prendre,  qu'il  a  devinée  sou- 
u'a  a  prise  quelquefois,  et  qu'il  importe  d'autant  plus  d'indi- 
ue  la  conscience  s'y  intéresse  comme  le  goût,  la  morale  comme 
^jae. 

si  fort  abusé  depuis  quelques  années  du  mot  réalisme,  qu'il 
enu  difficile  de  s'y  reconnaître.  Pourtant,  en  le  ramenant  à 
\s  naturel,  à  sa  signification  primitive,  nous  dirions  volontiers 
réalisme  dans  l'art  est  le  sentiment  vrai  ou  excessif  de  la  réa- 
passant  de  toute  poésie  ou  ne  la  cherchant  qu'en  lui-même 
donc,  sans  manquer  à  son  nom,  se  développer  dans  des  con- 
bien  différentes  :  ou  il  ne  saisira  de  la  vérité  que  ce  côté 
vulgaire,  que  tous  les  hommes  comprennent  et  qui  plaît  à 
e  tous  parce  qu'ils  s'y  retrouvent,  parce  qu'il  les  remet  en 
î  leur  propre  nature;  ou  il  la  prendra  par  le  côté  contraire, 
lui  qui  touche  à  l'exception,  à  la  rareté  belle  ou  hideuse, 
B  ou  immonde,  mais  toujours  raffmée,  dépravée,  exagérée, 
t  en  couleuret  en  ragoût.  C'est  au  milieu,  on  le  conçoit,  c'est 
!S  zones  intermédiaires  que  la  vérité  peut  garder  sa  justesse, 
9eignement  et  sa  grâce,  que  l'étude  du  monde  et  de  la  vie, 
se  des  sentimens  et  des  caractères,  peuvent  lui  ouvrir  des 
\  fécondes,  qu'elle  peut  toucher  à  la  poésie  sans  s'y  perdre,  se 
er  avec  l'idéal  sans  y  disparaître.  Relisez  les  chefs-d'œuvre 
an  dans  les  genres  les  plus  divers,  vous  y  trouverez  avec  des 
3  inégales,  suivant  que  l'auteur  a  voulu  serrer  de  plus  près 
iner  de  plus  haut  la  réalité,  un  même  trait  de  physionomie, 
rite  ne  devenant  jamais  ni  vulgaire,  ni  excessive,  et  gardant 
ités  d'iiarmonie,  d'élégance  et  de  mesure  dont  l'ensemble  a 
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un  nom  dans  l'art  comme  dans  le  monde  :  il  s'appelle  la  distinelki 
Avons-nous  besoin  maintenant  de  rappeler  ce  qu'a  été  an  tbéH 
M.  Scribe,  dans  le  roman  M.  de  Balzac,  et  d'indiquer  ce  qn'i 
pu  être  le  talent  fin,  ingénieux,  observateur,  venant  se  placer  k 
côtés?  Un  accommodement  bourgeois,  mais  d'une  bourgeoisie  é 
cîpée,  intelligente,  plutôt  arrivée  que  parvenue;  une  moyenne 
nesque,  mais  d'un  roman  passé  au  crible  des  petites  cafMtulatil 
mondaines;  une  observation  comique,  mais  d'une  comédie 
cielle,  effleurant  l'épiderme  au  lieu  de  plonger  dans  le  vif;  une 
sentimentale,  mais  d'un  sentiment  plus  arrangé  que  sincère 
artificiel  qu'attendri,  toujours  prêt  à  transiger  et  même  à 
l'ennemi  :  voilà,  avec  mille  dons  charmans  de  dextérité,  d'à-prof 
d'invention  agréable,  l'heureuse  et  légère  muse  du  Mariage  de 
son  et  de  Michel  et  Christine,  telle  que  je  me  la  représente,  en 
gageant  un  peu  de  cette  auréole  du  succès  qui  a,  comme  cellK 
pouvoir,  ses  fascinations  et  ses  prestiges.  Parlerons-nous  de  ■• 
Balzac?  Et  pourquoi  pas?  Il  n'est  jamais  inutile  de  contrôler  les 
priées  de  la  postérité  du  lendemain,  réagissant  avec  une  égalei 
lence  contre  les  rigueurs  et  les  ovations  de  la  veille.  M.  de 
comme  les  empereurs  romains,  est  devenu  dieu  par  le  plusénergl 
et  le  plus  sûr  de  tous  les  moyens  :  il  est  mort.  Aux  yeux  d'une 
taine  école,  il  n'est  plus  question  de  le  contester,  ni  même  de  1 
mirer,  mais  de  l'adorer.  Toute  critique  à  son  endroit  est  une  împi 
toute  restriction  un  sacrilège.  Faut-il  'souscrire  en  silence  à  ce» 
doublemens  d'enthousiasme?  Les  discuter  un  moment,  n'est-ce 
justifier  nos  réserves  d'autrefois,  montrer  qu'on  peut  y  perséfi 
sans  obstination  chagrine,  et  toucher  encore  au  rôle  littéraif* 
M.  Charles  de  Bernard,  qui  eût  été  plus  éminent  et  plus  compl 
non  content  d'échapper  à  cette  influence,  il  eût  plus  franchement 
testé  contre  elle?  Non,  la  morale,  le  bon  sens  et  le  goût  ne 
pas  se  laisser  prescrire  par  ces  apothéoses  tardives  et  postb 
Non,  l'auteur  de  îa  Vieille  fille  et  de  la  Physiologie  du  mariage. 
Rabouilleuse  et  des  Parens  pauvres  ne  comptera  jamais  pars» 
génies  qui  éclairent,  fortifient,  rassérènent  l'humanité.  Que  dîs-j 
lui  a  manqué  un  grand  nombre  des  qualités  du  génie,  —  la  sîm] 
d'abord,  puis  la  vérité,  la  clarté,  la  proportion,  la  mesure,  et  ce 
moral  dont  l'absence  abâtardit  les  facultés  les  plus  riches,  et  ce 
du  possible  qui  sait  s'arrêter  dès  que  l'impossible  commence, 
quable  surtout  par  l'invention,  il  a  le  défaut  des  inventeurs  mi 
plets  ou  excessifs;  il  s'éblouit,  il  se  grise  de  sa  pensée,  de  sa 
tion,  de  son  ouvrage.  Tel  caractère  esquissé  d'une  main  fi 
magistrale,  telle  description  commencée  avec  une  puissance  ef 
soufile  que  rien  n'égale,  telle  analyse  de  sentiment  et  de  pasâet 
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y  comme  une  tranchée  vigoureuse,  à  travers  les  voies  souter- 
ide  la  vie  sociale  ou  de  la  vie  intime,  telle  page  écrite  d'un 
iiolide,  éclatant,  viennent  tout  à  coup  seilbudrer  dans  des 
Disalarmans  où  tout  s  embrouille,  se  surcharge  et  se  contredit, 
6  et  le  crayon,  la  phrase  et  Tidée.  Que  serait-ce  si  nous  vou- 
iiN)iu  tenir  à  ces  hauteurs  austères  où  Tàme  se  sent  inaccessible 
tnpeurs  enivrantes,  aux  miasmes  capiteux,  aux  effluves  ma- 
ues  des  grands  talens  insalubres?  M.  de  Balzac  n* exalte  pas 
ation,  il  n'égare  pas  le  cœur  comme  la  muse  éloquente  et  le 
I  effréné  de  Lélia  :  peut-être  fait-il  pis,  il  dissout.  11  s  inflltre 
I  distille  goutte  à  goutte  dans  le  cerveau  comme  un  poison  sub- 
[  xire,  insaisissable,  qui  ne  tue  ni  ne  déchire,  mais  dont  l'effet 
Bédiat  ou  lointain  est  d'énerver  les  bonnes  facultés  de  Tintel* 
nce  et  de  surexciter  les  mauvaises,  d'affaiblir  l'âme  pour  les 
ies  luttes  de  la  conscience,  pour  les  dangers  réels  du  monde,  et 
farmer  en  guerre  pour  je  ne  sais  quelles  aventures  chimériques 
upables  qui  ne  sont  plus  la  défensive  de  l'honnête  homme,  mais 
ive  du  héros  hasardeux  et  équivoque,  éternellement  suspendu 
le  le  panthéon  et  le  bagne.  De  là  aux  rêves  monstrueux  qui  font 
lévolutions  et  les  crimes,  il  n'y  a  plus  qu'un  pas,  et  s'il  est  vrai, 
ime  on  l'a  dit,  que  la  révolution  de  juillet  ait  été  faite  par  la  po- 
fue,  mais  que  la  révolution  de  février  ait  été  l'œuvre  de  la  litté- 
■ne,  M.  de  Balzac,  bien  qu'affectant  d'envelopper  dans  un  (nëme 
laio  le  libéralisme  et  la  démocratie,  a  coopéré  plus  que  personne 
ette  dernière  catastrophe. 

h  somme,  pour  rentrer  dans  notre  sujet,  on  peut  dire  que  l'école 
bservation  superficielle  inaugurée  par  les  succès  du  Gymnase 
plaira  jamais  complètement  aux  esprits  élevés,  et  que  celle  de 
éd  Balzac  a  pour  ennemis  naturels  les  esprits  justes. 
Les  esprits  justes  ne  pouvaient  manquer  d  adopter  M.  Charles  de 
raard;  il  est  de  leur  famille,  il  parle  leur  langue,  et  c'est  par  là 
tout  qu'il  se  détache  du  conteur  célèbre  avec  lequel  on  a  trop 
nrent  voulu  le  confondre.  Que  M.  de  Balzac,  gentilhomme  écri- 
B,  inventeur  de  la  connétablie  littéraire,  exubérant  d'idées,  de 
^ets,  de  conceptions  puissantes,  de  plans  gigantesques,  ayant  le 
lie  de  l'originalité  plus  encore  que  roriginalité  du  génie,  réalisant 
n  personne  une  des  phjsiononiios  les  plus  accentuées,  les  plus 
usantes  qu'ait  jamais  produites  la  verte  vieillesse  d'une  littéra- 
B,  se  soit  foitement  emparé  de  l'esprit  de  M.  Charles  de  Bernard, 
i  n'est  pas  douteux;  qu'il  lui  ait  môme  donné  sur  la  société,  sur 
londe,  sur  les  femmes,  sur  les  coulisses  de  la  vo)nciUe  humaine, 
idées  qui  reparaissent  çà  et  là,  en  sé»  tempérant,  dans  los  récits 
lotre  aimable  auteur,  c'est  incoulestablc.  Seuleuienl  ces  deux 
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manières,  qui  se  coûfinent  presque  au  point  de  départ,  se  sépareit^ 
plus  en  plus  en  avançant.  Un  spirituel  admirateur  de  H.  de 
a  remarqué  que  ses  personnages  occupaient,  vivement  l'imi 
restaient  gravés  dans  la  mémoire,  mais  qu'il  était  difficile  de 
trouver  des  analogues  dans  la  vie  réelle.  En  eflet,  à  quelque 
que  Ton  appartienne,  nous  défions  que  Ton  nous  cite  un  héros, 
type  de  M.  de  Balzac,  qui  ait  réellement  vécu  ou  qui  seulemeat 
pu  exister.  Où  a-t-on  jamais  vu  des  duchesses  de  Langeais,  ( 
vicomtesses  de  Beauséant,  des  marquises  d'Espard,  des  de  Mani 
des  Vandenesse,  des  Balthasar  Claës,  des  David  Séchard,  des 
dley,  des  Vautrin,  des  Rubempré,  des  Mortsauf  ?  On  s'est  étonné  a 
veut  de  cette  persistance  de  l'écrivain  à  faire  reparaître  de  ro* 
en  roman  les  mêmes  noms  et  les  mêmes  figures,  à  établir  entrs: 
acteurs  et  les  épisodes  de  ses  nombreux  récits  ces  points  de  repi 
ces  airs  de  famille  et  de  connaissance  qui  existent  dans  un  sd 
entre  gens  qui  s'y  rencontrent  tous  les  soirs.  Cette  obstinadon,  < 
dans  les  derniers  temps,  avait  pris  tous  les  caractères  d'une  mai 
ne  pourrait-elle  pas  s'expliquer  par  l'impossibilité  de  faire  cnrii 
ses  personnages,  s'ils  ne  se  servaient  les  uns  aux  autres  d'attei 
tions  vivantes  et  de  certificats  en  action?  Créer  un  monde  à  pi 
placer  dans  ce  monde  des  êtres  exceptionnels,  et,  pour  que  le  lecN 
puisse  s'y  accoutumer  et  s'y  reconnaître,  leur  donner,  non  pas  i 
vérité  absolue,  non  pas  même  une  vérité  relative,  mais  une  va 
mutuelle,  tel  a  été  le  procédé  de  M.  de  Balzac.  Il  avait,  on  le  sait^ 
prétention  de  cultiver  des  ananas  dans  le  potager  des  Jardies,  et 
s'assurer  avec  ce  produit  cent  mille  livres  de  rentes.  Il  n'y  maoqi 
que  la  température,  le  degré  de  chaleur,  la  qualité  du  terrain,  R 
grais,  l'arrosage,  la  bâche,  le  jardinier,  que  sais-je?  —  A  ceux 
risquaient  ces  objections  timides,  il  répondait  qu'avec  les  gensi 
milieux  il  n'y  avait  moyen  de  rien  faire.  Eh  bien  !  ce  rêve  d'aoai 
impossibles,  il  l'avait  tenté  et  à  demi  réalisé  dans  la  vie  idéafc 
fictive  :  il  avait  commencé  à  priori  par  y  cultiver  des  fruits  ni 
et  exotiques,  de  forme  bizarre,  de  couleur  éclatante,  de  parfum 
nétrant,  d'arrière-goût  vénéneux.  Puis  il  s'était  aperçu  que  ces  fn 
ne  pouvaient  pas  vivre  de  la  vie  commune,  sur  notre  sol,  dans  M 
atmosphère,  à  côté  des  plantes  indigènes  classées  dans  nos  h^ 
ou  nos  catalogues.  De  là  cette  Comédie  humaine ^  qui  n'est,  à  1 
dire,  ni  un  monument,  ni  une  galerie,  nî  un  hôtel,  ni  une  maifl 
mais  plutôt  un  vitrage  colossal,  un  palais  de  cristal  immense,  fd 
que  tout  exprès  pour  acclimater  une  végétation  lointaine  et  f 
tasque,  pour  la  rassembler  dans  un  même  espace,  pour  la  faire 
raitre  vraisemblable  ou  possible  par  la  réunion  et  le  voi^n; 
faire  oublier  au  visiteur  ébahi,  au  promeneur  émerveillé,  qu'à 
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Mile  là,  sous  notre  soleil  et  dans  notre  air,  elle  ne  vivrait  pas  une 

la  personnages  de  M.  Charles  de  Bernard  sont  d'une  vérité  telle 
|l^  J^etrouvés  après  dix  ans,  dans  une  nouvelle  lecture,  ils  font 
ifede  ces  gens  que  Ton  a  connus,  puis  perdus  de  vue,  et  qui, 
iide  nouveau  au  courant  de  notre  existence,  nous  rappellent 
i  00  ordre  d'idées,  toute  une  série  d'incidens,  tout  un  chapitre 
«ooFenirs.  Il  a  eu  la  vérité  du  moment,  et  il  a  encore,  —  chose 
difficile  et  plus  rare,  —  la  vérité  rétrospective.  Qui  de  nous 
encontre  M.  Chevassut,  Y  homme  sérieux,  Taigle  parlementaire 
dans  un  barreau  de  province,  Mirabeau  de  mur  mitoyen,  rô- 
les honneurs  politiques,  et  ne  sachant  pas  ce  qui  se  passe 
lui,  plus  orgueilleux  de  ses  quatre  cents  ans  de  rolure  prouvée 

Montmorency  ou  un  Rohan,  n'acceptant  de  ]a  vie  que  les 
5  graves  et  ne  s' apercevant  pas  qu  elles  ont  aussi  leur  futilité, 
yant  appelé  à  gouverner  le  monde,  et  oubliant  de  surveiller 
3  et  de  morigéner  son  fils?  Et  Groscassand  (de  la  Gironde),  le 
I  incorruptible,  le  Spartiate  égaré  sur  les  bords  de  la  Seine, 
ule  démocratique  de  l'opposition  de  1827,  soupirant  et  filant 
id  d'une  OmphaJe  royaliste,  qui,  pour  désarmer  l'humeur  fa- 
3  de  ses  discours  et  de  ses  votes,  flatte  des  deux  mains  ses 
s  de  grand  homme  en  herbe  et  d'amoureux  émérite  I  Et  Dor- 
le  journaliste  tricéphale,  légitimiste  à  Toulouse,  ministériel  à 
is,  républicain  à  Strasbourg,  Tartufe  intelligent  et  subalterne, 
t  aux  dévots  de  la  tribune  et  de  la  presse  ce  que  le  vrai  Tar- 
st  à  Orgon  et  à  M""*  Femelle  I  Et  tous  ces  vieillards  si  spiri- 

si  fins,  si  bons  vivans,  personnifiant  le  si  vieillesse  pouvait! 
is  c'est  surtout  la  galerie  féminine  de  M.  Charles  de  Bernard 
lit,  à  chaque  instant,  sourire  ou  rêver,  comme  devant  des 
its  dont  on  pourrait  nommer  les  originaux.  Combien  n'en 
-nous  pas  vu,  après  1830,  de  ces  comtesses  de  Châteauvieux, 
es  chevaleresques  accomplissant  des  miracles  d'héroïsme  et 
lélité  monarchiques  avec  le  courage  d'autrui,  se  posant  eu 
Lee  ou  en  Diana  Vernon  sans  autres  frais  que  quelques  lote- 
»u  quêtes  aussi  profitables  à  leur  gloire  que  fatales  à  notre 
e,  —  fières  au  besoin  d'envoyer  en  Vendée  les  amoureux  de 
Ile,  pendant  qu'elles  la  mariaient  à  un  héros  de  juillet  enrichi 
D  héritage!  Quel  adolescent  élégiaque  et  sensible  ne  serait 
iix  de  compter  les  étoiles  avec  M"'  de  Flamareil,  ce  type  dé- 
:  de  la  civilisation  sentimentale,  cette  charmante  femme  de 
3te  ans,  dont  la  beauté,  les  grâces,  la  jeunesse,  le  cœur,  ont 
îlége  de  renaître  de  leurs  cendres  et  de  faire  de  ces  cendres 
un  nouveau  foyer  de  coquetterie  douce  et  d'amour  tempéré? 

E  IX.  35 
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Quel  salon  politique  n'a  eu  pour  habituée  ou  pour  souveraine 
M"'  Piard,  ne  cherchant  ses  romans  que  dans  le  Moniteur,  préféni 
le  rôle  d'Égérie  constitutionnelle  à  celui  de  femme  à  la  mode,  et4i 
sant  à  son  mari,  convaincu  à  la  fois  de  galanterie  surannée  etd'^ 
position  intempestive  :  —  «  En  me  mariant  avec  vous,  j*avais  cm  épM 
ser  un  homme  d'état?  »  —  Qui  ne  s'est  rencontré  avec  ces  vi  ~ 
filles  à  marier,  ces  mères  indulgentes,  ces  belles-mères  clairvoyj 
et  goguenardes,  ces  jeunes  femmes  jouant  avec  nos  vanités,  dos 
biletés,  nos  colères,  comme  avec  un  jeu  de  cartes  dont  elles  ont 
atouts  dans  la  main,  tout  ce  personnel  aimable,  enjoué,  sentii 
adroit,  malin,  espiègle,  mélancolique,  passant  devant  nous  avec 
larme  au  coin  de  l'œil,  avec  un  sourire  au  coin  des  lèvres,  et 
tant  peut-être  de  s'appeler  la  comédie  féminine  tout  aussi  bien  \ 
l'étrange  musée  de  Balzac  s'est  appelé  la  comédie  humcàne!  Def 
côté,  je  vous  le  demande  encore  une  fois,  se  trouvent  la  véritéi 
possibilité,  la  vraisemblance?  Chez  le  prétendu  maître,  Fobservj 
pèche  presque  toujours  par  son  excès  même  :  elle  ressemble  à 
microscopes  d'un  numéro  tellement  fort,  qu'ils  commencent  par  n 
montrer  nettement  ce  que  nous  n'aurions  jamais  découvert,  n 
finissent  par  troubler  le  regard  au  point  de  ne  plus  distinguer 
ce  que  nous  verrions  à  l'œil  nu;  chez  le  prétendu  disciple,  l'obseni 
tion  s'arrête  juste  à  l'instant  où  elle  vient  de  condenser  et  de  fixer 
lumière  sur  le  trait  essentiel  de  la  figure.  Chez  l'un,  la  science 
dans  ces  limites  prudentes,  discrètes,  instructives,  qui  font  les 
mistes  et  les  astronomes.  Chez  l'autre,  elle  se  lance  dans  ces  sphèn 
ténébreuses,  compliquées,  troublées,  dangereuses,  indéfinies,  qui 
saient  les  alchimistes  et  les  astrologues.  On  le  voit,  les  esprits  j 
peuvent  goûter  M.  Charles  de  Bernard  :  a-t-il  aussi  de  quoi  pi 
aux  esprits  élevés?  C'est  ce  que  nous  indiquera  peut-êUe  la  suite 
cette  étude. 

Après  que  ces  jolies  perles,  la  Femme  de  quarante  ans,  la  Bm 
jaune,  un  Acte  de  vertu,  l'Anneau  d* argent,  le  Précurseur 
paru  successivement  dans  divers  recueils  périodiques,  M.  Charles 
Bernard  les  réunit  et  les  publia,  au  printemps  de  i8S8,  sous  le 
du  JVœud  gordien.  En  nième  temps,  pour  affirmer  et  agrandir 
premier  succès,  il  fit  paraître  Gerfaut,  qui  est  resté,  sinon  le  ph 
considérable,  au  moins  le  plus  célèbre  de  ses  romans. 

Pour  bien  des  gens,  en  efiet,  Gerfaut  est  le  chef-d'œuvre 
Charles  de  Bernard,  comme  Eugénie  Grandet  a  été  le  cbef-d'cBU 
de  Balzac.  Un  écrivain,  presque  inconnu  la  veille,  publiant  Swà 
seul  coup  deu\  volumes  de  nouvelles  charmantes,  accompagDées,ll 
guiso  de  portc-resix^ct,  d'un  roman  taillé  dans  les  grandes  propov^ 
tions  d  alors,  —  ou  n'avait  pas  encore  inveiaté  le  roman  en  vii^ 
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Mnnes,  —  il  y  avait  là  de  quoi  faire  espérer,  sinon  plus,  au 
|ms  autre  chose  que  ce  qu*a  tenu  l'aimable  conteur.  Sans  parta- 
Ér  l&-deasus  Fopinion  générale ,  nous  croyons  que  Gerfaut  mérite 
Htatant  plus  de  fixer  l'attention  et  d'éveiller  l'intérêt,  que  l'on  peut 
Rfeoever  des  renseignemens  et  des  aperçus  sur  l'auteur  lui-même, 
Khcette  vîe  intérieure,  si  discrète  et  si  cachée.  Gerfaut,  cet  écrivain 
■iiaiite  naissance,  n'ayant  pu  ou  voulu  retremper  son  blason  que 
pÉB  la  gloire  littéraire,  faute  d'une  autre  vocation  ou  d'un  autre 
cet  homme  du  monde  qui  fait  des  pièces  pour  le  Gymnase 
romans  pour  l'ancienne  Rewe  \le  Paris,  que  la  bonne  corn- 
î  regarde  un  peu  comme  une  exception  inquiétante,  mais  qu'elle 
«De  pourtant  et  traite  comme  un  des  siens,  ce  sceptique  cheva- 
le  qui  a  passé  par  le  romantisn>e  de  1830  et  par  le  salon  de 
l^de  Talleyrand,  pour  arriver  à  une  passion  à  la  fois  sensuelle  et 
mi-partie  de  Byron  et  de  Swedenborg,  Gerfaut  repré- 
évidemment,  non  pas  ce  qu'a  été  M.  Charles  de  Bernard,  mais 
!  le  plus  présent  à  sa  pensée  pendant  cette  première  phase  où 
italent^  cherchant  sa  voie,  se  composait  peu  à  peu  à  l'aide  de 
I  lectures,  de  ses  souvenirs,  de  ses  impressions  personnelles.  En 
aires  endroits  du  livre.  Gerfaut  offre  quelques  traits  de  cet  égoïsme 
Ipoëte,  qui  reste  froid  et  positif  au  milieu  de  ses  effusions  lyriques  : 
ère  vrai,  que  le  coup  d'œil  pénétrant  de  M.  Charles  de  Bernard 
lit  déjà,  que  d'autres  depuis  lors  ont  essayé  de  peindre,  et 
K,  mieux  approfondi  encore,  pourrait  fournir  une  des  figures  les 
instructives  de  la  société  contemporaine.  Les  paysages  ont  un 
'  et  une  ampleur  qu'on  chercherait  vainement  dans  les  autres 
de  Tauteur.  11  y  a  du  Walter  Scott  dans  la  création  de  ce 
enheim,  descendant  non  dégénéré  d'une  forte  race,  exerçant 
ir  de  lui  cet  empire  de  la  vigueur  physique,  dernier  vestige  des 
alités  du  moyen  âge,  ne  comprenant  rien  aux  raffmemens  du 
imentalisme  moderne,  mais  gardien  terrible  de  son  honneur  et 
at  à  ses  vengeances  une  attitude  grandiose,  aussi  éloignée  du 
aie  que  de  la  vulgarité.  Le  rôle  de  Marilhac,  le  rapin  à  la  suite, 
kfort  amusant,  et  le  dénoûment  émeut  par  son  originalité  sombre 
DÎstre,  Wen  qu'cm  y  trouve  un  premier  symptôme  de  ces  légers 
de  mélodrame  dont  M.  Charles  de  Bernard  ne  se  préserva  pas 
ars.  Malheureusement  les  scènes  d'amour  sont  vulgaires  ou 
Lambemier  est  un  traître  du  boulevard,  Clémence  une 
î  de  théâtre;  l'analyse  des  sentimens  et  des  passions,  au  lieu  de 
t'toocherqu'aux  points  nécessaires,  s'alourdit  dans  des  digressions 
5,  ff^are  dans  des  à-peu-près  métaphysiques,  et  fait  l'effet  d'un 
hjon  qui  s'écrase  en  appuyant,  d'un  scalpel  qui  dépasse  la  fibre 
lyenfooce  inutilement  dans  la  chair.  C'est  là,  dans  cet  excès  d'ana- 
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lyse  où  il  n'est  plus  retombé  depuis,  que  M.  Charles  de  Be 
montre  bien  réellement  le  disciple  de  Balzac,  de  Seraphi 
Lys  dans  la  Vallée;  on  sent  qu'il  n'a  pas  encore  dégagé  sa  ' 
manière,  qu'il  est  poursuivi  par  le  souvenir  de  ce  qu'il  a  li 
l'influence  de  ce  qui  s'écrit  près  de  lui.  Plus  tard,  il  recbercl 
autre  filiation,  d'autres  modèles  bien  mieux  appropriés  aux 
de  son  talent,  au  penchant  de  son  esprit.  Nous  aurons  alor 
roman,  ou,  pour  mieux  dire,  la  vraie  comédie  de  M.  Charles 
nard,  Y  Homme  sérieux,  les  Ailes  d*  Icare,  V  Arbre  de  Science 
d'argile,  le  Paratonnerre,  la  Cinquantaine,  et,  en  dernier  li 
qu'avec  plus  de  diffusion  et  de  lenteur,  le  Gentilhomme  camj. 
11  y  redevient  tout  à  fait  lui-même  et  parfois  supérieur, 
cette  période  de  dix  ans  qu'il  a  si  bien  occupée,  on  se  de 
souvent  ce  que  devenait  la  comédie.  Je  ne  voudrais  pas  din 
se  trouvât  tout  entière  dans  ces  romans  de  M.  Charles  de  S 
les  exagérations  ne  valent  rien,  surtout  à  propos  d'un  homme 
en  horreur  l'enflure  et  le  charlatanisme;  mais  à  coup  sûr  la 
y  existait  en  germe,  et  peut-être  s'en  aperçoit-on  mieux  aujo 
elle  y  existait,  et  ne  demandait  pour  se  développer  dans 
sève  qu'une  main  plus  ferme  et  plus  convaincue. 

C'est  ici  qu'il  sied  de  tDUcber  au  point  délicat,  sans  lequ 
appréciation  serait  trop  incomplète.  Ni  l'élévation,  ni  la  fie 
la  distinction,  ni  le  sentiment  vrai  de  la  justesse  et  de  la  m< 
manquèrent  à  M.  Charles  de  Bernard.  11  entrevit  sans  nul  ( 
rôle  qu'il  pouvait  remplir,  cette  ligne  qu'il  pouvait  suivre  i 
excès  et  les  banalités  du  réalisme,  le  service  éminent  qu 
vait  rendre  à  la  société,  à  la  littérature,  en  réagissant  contre 
dances  déjà  visibles  qui  commençaient  à  précipiter  le  rom 
les  bas-fonds  d'une  popularité  grossière  ou  d'une  exploitatio 
trielle.  Il  eut  le  goût  de  cette  tâche  réparatrice,  il  n'en  eut  j 
jours  le  courage,  ou  plutôt  on  eût  dit  que,  soit  défaut  d'éducs 
téraire,  soit  hésitation  naturelle,  il  était  partagé  entre  deux  p 
contraires,  l'un  qui  le  ramenait  aux  choses  distinguées,  sa  \ 
véritable,  l'autre  qui  le  rapprochait  de  la  vulgarité,  sa  dis 
fortuite.  Il  ressemblait  alors  quelque  peu  à  un  homme  de  bon 
pagnie  qui,  fourvoyé  par  hasard  ou  par  le  malheur  des  tem 
une  société  moins  choisie,  s'y  résigne  d'abord  par  philoso 
s'y  accoutume  ensuite  par  faiblesse.  11  comprit  admirablei 
qu'il  avait  à  faire,  mais  la  conviction  et  la  volonté  ne  fureni 
niveau  de  l'intelligence.  11  voyait  l'art  de  son  temps  égaré 
voies  extrêmes.  Son  judicieux  esprit,  son  observation  sag 
disaient  qu'en  marchant  au  milieu,  il  serait  dans  le  vrai  et  ai 
au  but.  Par  malheur,  il  se  fatigua  trop  vite,  et  t^p  souveo 
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1  c6toya  ce  qu'il  aurait  dû  et  voulu  combattre.  C'est  ainsi  qu'il  mit 
ito  pied  dans  le  roman-feuilleton  sans  en  approuver  le  genre,  sans 
Kl  pirtager  les  écarts,  mais  uniquement  pour  s'habiller  à  la  mode 
■jour,  et  faute  de  croire  assez  en  lui-même  pour  protester  contre 
b  fo'il  blâmait.  11  se  sentait  en  même  temps  attiré  vers  une  forme 
■B correcte,  plus  littéraire,  et  l'on  a  pu  juger  ici  même,  en  lisant 
wPsraiannerre  et  un  Homme  sérieux  (1),  tout  ce  que  ce  talent, 
iasùi  de  son  fond  que  de  sa  forme,  gagnait  à  ce  contrôle  atten- 
fqni  lui  enseignait  à  se  resserrer,  à  se  préciser  davantage.  Chose 
narquable,  c'est  de  1838  à  1847  que  parurent,  à  d'assez  courts 
arvalles,  presque  tous  les  récits  de  M.  Charles  de  Bernard,  et 
erait  facile  de  signaler  une  sorte  de  mystérieux  accord  entre  ces 
rages  et  cette  période  de  dix  ans  à  laquelle  ils  se  rattachent  : 
iode  indécise  et  désenchantée  sous  ses  sécurités  apparentes,  où 
l'y  avait  plus  d'enthousiasme,  pas  encore  d'agitation  ni  d'an- 
tse,  et  où,  en  poésie  comme  en  politique,  dans  le  roman  comme 
B  le  monde,  le  caractère  passionné  de  la  génération  précédente 
leindrissait  en  se  tempérant.  La  carrière  littéraire  de  M.  Charles 
Bernard,  dans  ses  allures  extérieures  et  pour  ainsi  dire  mate- 
las, se  modifiait  aussi  et  s'assouplissait  aux  vicissitudes  de  cette 
itive  époque.  11  ne  fut  pas,  pendant  cette  seconde  phase,  assez 
(Qsible  aux  amorces  de  la  grosse  littérature,  et  s'il  y  résista, 
évita  de  tomber  dans  les  excès  d'alentour,  ce  ne  fut  pas  sans 
sorte  de  regret,  sans  une  sécrète  envie  peut-être  d'y  essayer 
forces,  d'égaler  les  maîtres  du  genre,  de  s'atteler,  lui  aussi, 
nelqu'une  de  ces  énormes  machines  dont  le  succès  retentissant 
irdissait  les  plus  sages.  Parfois,  pendant  ses  alternatives  de  dé- 
ragement  et  d'excitation,  il  s'en  ouvrait  à  ses  amis,  il  dévelop- 
Ides  plans  gigantesques,  il  s'irritait  de  voir  s'accroître,  dans 
>  proportions  extravagantes,  la  liste  civile  de  ces  grands  inven- 
re,  inférieurs  à  lui  par  le  goût  et  le  talent.  Après  tout,  à  qui  la 
te?  Si  ce  conteur  ingénieux,  fin,  digne  de  n'écrire  que  pour  les 
icats  et  les  lettrés,  parut  prêt  à  sacrifier  aux  exigences  de  son 
ips,  sauf  à  y  compromettre  la  grâce  sobre  et  discrète  de  sa  phy- 
Domie  littéraire,  fut-il  le  seul  coupable?  Et  l'accusation  ne  pou- 
l-elle  pas  remonter  jusqu'à  cette  société  frivole  et  distraite  qui  ne 
onnaît  pas  toujours  ce  que  l'on  fait  pour  elle?  N'allons  pas  trop 
i  cependant,  et  surtout  ne  généralisons  pas  trop.  11  y  avait  alors, 
aura  constamment  en  France  une  société  d'élite,  supérieure  aux 

Le  Paratonnerre  a  paru  dans  la  Revue  du  1*^  octobre  1841,  un  Homme  térieux 
les  iirraisons  du  15  juin,  1»^  et  15  juillet,  l«r  et  15  août  1843. 
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entrattienieDS  passagers  du  goût  public,  attentive  aux  cho 
ment  délicates,  vraiment  exquises,  qui  se  produisent  dans 
les  accueillant  avec  un  empressement  sympathique,  com» 
cueille,  au  milieu  d'une  foule  indifférente,  un  parent  ou 
Celle-là  ne  s'égare  jamiûs  dans  ses  préférences,  et  quand  pi 
de  ces  œuvres  suaves,  telles  que  Evgène  de  Roikelin,  Bésign 
Médecin  du  village  (1),  où  le  roman  et  le  monde  s'inspireni 
l'autre  avec  une  distinction  suprême,  cette  œuvre  est  aosstt< 
et  adoptée  par  des  intelligences  et  des  cœurs  dignes  de 
prendre. 

Mais  ce  n'est  là  que  l'élite,  l'exception  dans  la  société  com 
la  littérature.  Un  peu  au-dessous,  et  parmi  les  distributeurs 
bruyans  de  succès  et  de  renommée,  combien  de  gens  qui  ne 
dent,  et  surtout  qui  ne  demandaient  alors  que  la  satisfacti 
pâture  d'une  curiosité  puérile  I  combien  à  qui  peu  importait 
gaspillât  dans  l'imprévu  d'une  production  hâtive  des  qualit 
relies  de  finesse  et  d'élégance,  pourvu  que  l'on  réussit  à  les 
ou  à  les  émouvoir  1  Et  ce  n'était  pas  seulement  en  matière 
que  se  révélait  cette  indifférence.  On  ne  faisait  pas  moins  bon 
de  la  question  sociale  et  morale  :  on  n'avait  pas  pour  l'œi 
imaginations  honnêtes  plus  d'empressement  ni  d'accueil  q 
les  fictions  monstrueuses  des  imaginations  déréglées.  Un  de! 
fournisseurs  de  ces  histoires  violentes  et  brutales,  à  cette  ép 
délire  trop  punie  et  trop  expiée,  répliquait  aux  critiques  a 
amertume  qui  cachait  un  fonds  de  vérité  :  «  Vous  nous  re 
nos  conceptions  hardies,  nos  figures  poussées  au  noir,  nos 
mens  de  crimes  et  de  vices,  ces  flagellations  ignominieuses 
glantes  que  nos  romans  font  subir  à  la  société?  Eh  bien  !  e 
charge  de  nous  attaquer  et  de  nous  maudire,  cette  société  i 
a  choisis  pour  les  organes  attitrés  de  ses  opinions;  mais  e 
temps  elle  nous  lit,  elle  nous  applaudit,  elle  nous  paie,  el 
fait  riches  et  célèbres,  et,  si  nous  ne  racontions  que  d'boni 
morales  histoires,  elle  nous  laisserait  obscurs  et  pauvres.  La 
sure  d'apparat,  c'est  vous  qui  nous  l'infligez  par  son  ordre;  1 
ragement  clandestin  et  furtif,  c'est  elle  qui  nous  le  décerne, 
insu  et  malgré  vous  :  il  en  est  de  ceci  comme  des  mauvais  U 
dernier  siècle  que  la  police  faisait  poursuivre  ou  saisir,  et 
grands  seigneurs  de  Versailles  ou  de  Trianon,  les  ministres,  ' 
le  lieutenant  de  police  lui-même  dévoraient  en  cachette;  c'e 


(1)  Voyez  Bésiffnation  dans  la  Revue  du  15  mai  1848,  le  Médecin  eu  Village 
du  15  mars  1847i 
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fi  êtes  la  police:  triste  rôle  lorsque  Tod  n*â  derrière  soi  aucun  de 
^MifueToD  est  censé  défendre,  lorsque  ceux  qui  vous  délivrent  un 
d'arrêt  contre  nos  ouvrages  en  ont  tous  un  exemplaire  dans 
pacbel  »  U  y  avait  du  vrai  dans  ces  boutades,  quoiqu'il  ne  soit 
permis  à  l'écrivain  réellement  honnête  de  rompre  avec  le 
800S  prétexte  que  ses  lecteurs  capitulent  avec  le  mal.  Figurez- 
QD  jeune  homme  pauvre,  ayant  ou  croyant  avoir  du  talent,  et 
i  à  Paris  pendant  ces  années  qui  furent  justement  celles  où 
M.  Charles  de  Bernard.  Ce  jeune  homme  vient  du  fond  de  sa 
iMioce,  ob  il  a  lu  et  pris  au  sérieux  les  anathëmes  fulminés  contre 
Wavâise  littérature  :  il  s'imagine,  dans  sa  candeur,  qu'il  lui  suf- 
de  rester  fidèle  aux  saines  doctrines  de  la  morale  et  du  goût 
r  être  soutenu,  fêté,  enrichi,  ou  du  moins  pour  gagner  de  quoi 
U  regarde  autour  de  lui  et  il  reconnaît  qu'il  s  est  trompé.  Que 
-vous  qu'il  pense  et  qu'il  fasse?  Montez,  lui  dira-t-on,  dans 
iDinsarde;  vivez  de  peu;  acceptez  résolument  le  froid,  la  soif  et 
;  mortifiez  en  vous  tout  ce  qui  n'est  pas  abnégation,  renonce- 
matériel  et  moral.  —  Cela  est  bientôt  dit,  et  le  culte  de  la 
est  d'une  prédication  facile,  surtout  lorsqu'on  a  soi-même 
château  et  un  hôtel.  Eh  bien  !  j'y  consens  encore;  j'admets  que 
préoccupations  de  lucre  et  d'argent  soient  indignes  de  l'écri- 
let  de  l'artiste  véritables;  je  suppose  qu'ils  naissent  tous  avec 
l|t-cinq  mille  livres  de  rente,  ou  qu'ils  ont  lu  de  bonne  heure  le 
Î6  de  Sénèque  sur  le  mépris  des  richesses.  J'oublie  que  ces  natu- 
(délicates,  fines,  nerveuses,  ardentes,  aussi  promptes  à  s'exalter 
f4  s'abattre,  sont  justement  celles  qui  ressentent  le  plus  vivement 
^privations  et  les  souffrances  de  la  pauvreté.  —  Mais,  encore  une 
I»  la  vanité,  l'amour-propre,  ce  besoin  de  succès  et  de  bruit,  cette 
ition  de  célébrité  et  d'hommages  qui,  vous  le  savez  et  vous  le 
I,  £ait  le  fond  de  ces  caractères,  —  les  condamnerez-vous  aussi 
I  iaîm,  i  la  soif,  au  renoncement  continu,  à  l'abnégation  cliro- 
mÊel  II  est  triste  et  dangereux,  soyez-en  sûr,  de  pouvoir  se  dire 
Phqge  matin  :  Je  n'aurais  qu'à  changer  de  manière  et  de  milieu 
lir  aT«r  plus  d'éclat  et  faire  plus  de  bruit.  11  y  a  là  de  quoi  dé- 
jteerter  bien  des  consciences,  fatiguer  bien  des  courages,  et  c'est 
IfKede  cette  idée  dissolvante  que  se  trouvaient,  à  ré])oque  dont 
I»  parlons,  les  hommes  tels  que  M.  Charles  de  Bernard.  Eussent-ils 
lifai  réagir,  diriger  le  roman  dans  d'autres  voies,  le  ramener  à  des 
iHlitions  de  sobriété,  de  précision,  de  sévère  et  exquise  justesse,  le 
ifeUc  n'aurait  probablement  pas  récompensé  leurs  efforts.  Heureux 
icorc  Charles  de  Bernard,  dans  cette  espèce  de  désarroi  littéraire, 
avoir  rencontré  çà  et  là,  à  mi-côte,  quelques  aimables  et  sûrs  abris, 
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OÙ  son  talent,  son  genre,  ses  types  préférés,  se  sont  développés  scri 
un  jour  propice,  dans  leur  atmosphère  naturelle,  et  où  il  a  pu,  sÛMl 
donner  toute  sa  mesure,  au  moins  la  faire  deviner  I  •« 

C'est  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  avec  un  Homme  sérieuse^ 
le  Paratonnerre,  c'est  dans  le  Journal  des  Débats,  de  1840  à  ISt^ 
qu'il  faut  donc  chercher  le  vrai  Charles  de  Bernard,  se  révélant  àoÊ 
les  ouvrages  qui  donnent  la  plus  exacte  idée  de  sa  manière  :  il  yp^j 
blia  successivement  les  Ailes  d'Icare,  où  se  trouve  cette  figure  â 
mique  de  M™'  Piard;  la  Cinquantaine,  étude  tour  à  tour  plaisante 
touchante  des  effets  d'un  amour  romanesque  à  l'âge  où  il  n'est 
permis  d'avoir  que  des  souvenirs;  la  Chasse  au>x  Amants,  spirituditl 
esquisse  de  mœurs  mondaines,  dessinée  avec  une  remarquable  finesdi 
de  trait;  enfin,  à  la  veille  même  de  nos  révolutions  nouvelles,  le  d 
tilhomme  campagnard,  qui  en  renfermait  comme  les  pressentimi 
qui  nous  montrait  des  scènes  de  démagogie  villageoise,  des  éi 
tiers  compromis  par  des  pillards,  des  intérieurs  de  petite  bourge( 
haineuse,  partagée  entre  l'ombrage  que  lui  donne  le  château  et 
frayeur  que  lui  inspire  le  club;  le  Gentilhomme  campagnard, 
le  principal  personnage,  le  baron  de  Vaudrey,  est  encore  une  de 
figures  que  M.  Chailes  de  Bernard  peint  avec  amour  d'après  ses 
venirs  ou  d'après  lui-même:  gentilhomme  de  race  et  de  cœur,  las 
lutter  contre  son  siècle,  se  résignant  à  sa  défaite,  pourvu  qu'on 
permette  d'avoir  plus  d'esprit  que  ses  vainqueurs,  et  mêlant  au  rri 
gret  du  passé  assez  de  science  du  présent  et  de  prévision  de  ravenil 
pour  se  contenter  de  peu,  s'enthousiasmer  rarement,  ne  s'irrittt 
jamais  et  ne  s'étonner  de  rien.  .  \ 

Ailleurs,  son  talent  faiblit,  sans  disparaître  pourtant  tout  à  faiU 
Ainsi  le  Pied  d'argile,  la  Peau  du  lion,  sont  deux  piquantes 


offrant,  chacune  dans  son  genre,  un  grain  de  caricature.  11  eut  aufld 
quelques  excursions  moins  heureuses  du  côté  de  cette  littératarsi 
émotions  fortes,  à  laquelle,  si  les  circonstances  l'y  eussent  aidé«tt 
eût  peut-être  fini  par  se  livrer  un  peu  trop.  —  Un  Beau-Père  pt 
exemple,  après  s'être  annoncé  comme  un  pendant  de  Tamusaoll 
esquisse  du  Gendre^  s'achève  au  milieu  de  complications  mélodm 
matiques.  L'Innocence  d'un  forçat,  histoire  entremêlée  de  bagiNi 
d'adultère,  d'assassinat  et  de  cour  d'assises,  appartient  encore  à 
cette  manière,  qui  n'eut  pas  le  temps  de  se  développer  tout  à  faiti 
et  qui  tient,  en  somme,  peu  de  place  dans  l'ensemble  de  ces  job 
ouvrages.  Nous  venons  d'en  donner  la  liste  à  peu  près  complèlai 
Gerfaut,  les  Ailes  d'Icare,  un  Homme  sérieux,  la  Peau  du  lion,Wli 
Beau-Père,  le  Gentilhomme  campagnard;  ajoutez-y  les  nouvelles  (|fll 
composent  les  trois  charmans  volumes  du  Nœud  gordien,  du  Poi» 
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•*«/  et  de  VEcueil;  joignez-y  les  nouvelles  inédites,  les  deux  pièces 

fid  théâtre  :  Une  Position  délicate  et  Madame  de  Valdaunaie,  le  re- 
^aeîl poétique  :  Plus  Deuil  que  Joie,  et  les  pages  inachevées  du  Veau 
€0r;  rappelez,  pour  mémoire,  la  collaboration  de  M.  Charles  de  Ber- 
Wd  i  un  recueil  monarchique,  France  et  Europe,  où  il  publia,  en 
Ut8,  le  Vieillard  amoureux  et  de  belles  pages  sur  la  mort  du  prince 
b  Talleyrand,  et  vous  embrasserez  d'un  coup  d'œil  cette  carrière 
ittifaire,  qui  fut  courte,  mais  laborieuse,  et  qui,  sans  rivaliser  de 
ndoction  incessante  avec  les  colosses  aux  pieds  d'argile  du  roman- 
adlleton,  eut  pourtant  ses  heures  de  fécondité. 

Cette  carrière  finit  au  moment  où  allait  commencer  une  nouvelle 
re  politique,  ère  d'angoisses  et  de  trouble,  d'expériences  fatales  et 
'expiations  douloureuses,  où  le  regard  si  juste  de  Charles  de  Ber- 
ird  aurait  pu  trouver  des  sujets  d'observation  et  de  satire,  mais  où 
inquiétude  et  la  menace  coudoyaient  de  trop  près  le  ridicule  pour 
■BBer  à  la  comédie  tout  son  jeu.  Peut-être  M.  Charles  de  Bernard, 
■Demi  de  l'exagération,  du  bruit,  du  sentimentalisme  hypocrite  et 
mcereux,  eût-il  reculé  devant  ces  nouveaux  modèles  et  se  fût-il 
Bplié  sur  lui-même,  comme  le  firent  à  cette  époque  bien  des  esprits 
iitingués.  U  n'eut  pas  même  le  temps  et  la  force  de  choisir  entre  la 
•rôle  et  le  silence.  Atteint  dès  longtemps  d'une  maladie  organique 
[U  le  minait  lentement,  il  vécut  deux  ans  encore,  de  plus  en  plus 
idtume,  renfermé,  ne  recevant  que  quelques  amis  qu'il  aflligeait 
le  sa  tristesse,  et  qui  durent  même  cesser  leurs  visites  de  peur  de 
Importuner;  mais  ils  se  retrouvèrent  tous  près  de  son  lit  de  souf- 
nnce,  car  cet  esprit  sceptique  et  morose,  uni  à  un  noble  cœur,  eut 
e  secret  d'inspirer  de  profondes  et  durables  affections.  Ce  fut  à  Sa- 
ioDville,  le  6  mars  1850,  que  M.  Charles  de  Bernard  mourut,  âgé 
le  quarante-six  ans,  après  avoir  reçu  l'avant-veille  une  visite  de  M.  de 
Uqm:,  dont  l'amitié  ne  s'était  jamais^  démentie,  et  qui  ne  devait  lui 
nrvivre  que  six  mois  à  peine.  Ajoutons  qu'il  mourut  comme  fût  mort 
m  de  ses  ancêtres,  courageusement  et  chrétiennement. 

n  est  facile  maintenant  de  se  faire  une  idée  de  sa  vie,  dont 
Idstoire  est  presque  tout  entière  dans  ses  ouvrages,  car  il  a  mis  à 
I  cacher  le  soin  que  d'autres  mettent  à  prendre  pour  confident  de 
nrs  moindres  actions  le  public,  à  qui  suffisaient  leurs  livres.  Cette 
ie,  si  nous  l'avons  bien  comprise,  fut  tour  à  tour,  sinon  dominée, 
■  moins  influencée  par  des  tendances  diverses  qui  s'y  succédèrent 
ms  la  fixer.  Venu  trop  tard  pour  être  entraîné  dans  le  grand  mou- 
sment  du  romantisme,  trop  tard  surtout  pour  imiter  ou  continuer 
'aller  Scott,  il  en  garda  pendant  quelque  temps  la  trace  lointaine, 
li  s'effaça  bientôt  sous  le  large  pied  de  M.  de  Balzac.  Trop  clair- 
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voyant,  malgré  les  illusions  de  Tamitié,  pour  ne  pas  comprendiiA 
quel  point  ce  modèle  était  peu  sûr,  trop  spirituel  d'ailleurs  pal 
consentir  à  n'être  qu'une  copie,  il  se  préserva  de  cette  influenceaM 
cependant  la  combattre  assez  puissamment  pour  qu'on  pût  acœpM 
ses  œuvres  comme  une  franche  réaction  contre  les  excès  d'uo  mai 
vais  genre  et  d'un  grand  talent.  Ce  fut  là  sa  première  manierez  «É 
nuance  adoucie  plutôt  qu'un  contraste,  un  ingénieux  mélang^'i 
divers  courans  plutôt  qu'une  source  vive.  Puis  cette  manière 
dégagea,  chercha  sa  véritable  veine,  y  réussit  souvent,  et  il 
résulta  cette  physionomie  aimable  et  piquante  qu'on  peut 
recomposer  d'après  ces  livres.  Mais  il  y  avait  dans  cette 
phase  de  dangereux  voisinages,  une  littérature  qui  grossisstii 
s' affaiblissant,  un  genre  de  roman  où  l'industrie  absorbut  l'aiti 
qui,  à  force  de  mouvement  et  de  bruit,  confisquait  à  son  pi 
majorité  des  lecteurs  ou  du  moins  des  curieux.  Sans  se  perdre 
cette  cohue,  Charles  de  Bernard  s'en  approcha,  envia  presque 
qui  y  remportaient  leurs  opulentes  victoires,  et,  au  lieu  de  se 
plaire  à  rester  leur  supérieur,  fut  presque  tenté  de  devenir  leur 
C'est  au  milieu  de  ces  directions  contradictoires,  heureusement 
tralisées  par  son  bon  esprit  et  son  bon  sens,  qu'il  fut  surpris  d'à 
par  les  événemens  politiques,  puis  par  la  maladie  et  par  la  i 
n'ayant  pas  fait  rendre  à  son  talent  tout  ce  qu'en  eussent  tiré 
volonté  forte  et  une  conviction  profonde,  ayant  assez  fait 
pour  marquer  à  son  moment  sa  place  dans  son  siècle  et  la  défi 
contre  l'oubli. 

Si  incomplète  que  soit  cette  étude,  elle  pourra  donc  renoi 
chez  les  lecteurs  de  Chartes  de  Bernard  quelques-unes  des 
sions  de  leurs  lectures,  replacer  sous  leurs  yeux  le  titre  de  ses 
vres,  et  réveiller  dans  leur  mémoire  le  souvenir  des  qualités  qu'i 
déploya.  Insisterons-nous,  en  finissant,  sur  une  des  plus  re 
blés  et  des  plus  rares,  cette  distinction,  cette  connaissance  de  h. 
mondaine  que  nul,  pendant  la  même  période,  ne  posséda  au 
degré?  A  voir  cette  justesse,  cette  exactitude  dans  tous  les  d( 
la  véritable  élégance,  on  pourrait  supposer  que  Charles  de 
allait  tous  les  soirs  dans  le  monde,  et  cependant  il  n'y  allait 
mais;  on  l'y  voyait  si  peu,  que  bien  des  gens  s'obstinaient  à 
qu'il  n'existait  pas.  Chose  singulière,  M.  Eugène  Sue,  M.  Al( 
Dumas,  qui  ont  eu  leurs  heures  de  prétentions  ou  de  frottemens 
tocratiques,  leurs  essais  réitérés  de  flatteries  et  d'avances  à  ce 
les  journaux  appellent  le  monde  élégant,  n'ont  jamais  su  faire 
des  caricatures  quand  ils  ont  essayé  de  le  peindre;  les  portes 
en  étaient  ouvertes,  une  curiosité  imprudente,  mais  irrésistible, 


ïït  que  ces  admissions  fortuites  ou  factices,  que  ces  élégances 
P-C0191,  sans  cesse  démenties  par  les  vulgarités  primitives  de 
itkin  et  de  la  naissance  I 

i  pourtant  adressé  à  certains  romans  de  Charles  de  Bernard 
lOche  qui  n'est  pas  toujours  immérité  :  on  les  a  accusés  de 
w  de  sens  moral  ou  du  moins  de  ne  jamais  dépasser  ce  qu'un 
bien  élevé  doit  exiger  de  ses  lectures  pour  avoir  le  droit  d'y 
et  de  s'y  complaire.  Ce  défaut  chez  notre  conteur  est  l'envers 
[ualité.  Son  dédain  profond  pour  toute  hypocrisie  de  seuti- 
1  d'idées,  son  talent  particulier  pour  réduire  à  leur  juste  va- 
ntes sortes  de  cliarlatanismes,  charlatanismes  d'esprit,  de 
.  de  conscience,  son  antipathie  pour  l'emphase,  pour  la  vertu 
itoire,  pour  la  sensiblerie  migoarde,  pleurarde  et  criarde, 
aies  les  fausses  monnaies  auxquelles  le  monde  donne  cours 
rappant  à  son  effigie,  tout  cela  chez  lui  finit  quelquefois  par 
re  sur  les  senlimens  véritables,  et  le  lecteur  superficiel  peut 
imaginer  que  Charles  de  Bernard  a  fait  pour  les  corruptions 
nés  ce  que  Mithridate  avait  fait  pour  les  poisons.  Cliaque 
',  on  le  sait,  a  un  texte  favori,  une  manière  de  deus  ex  ma- 
[tt'il  appelle  volontiers  à  son  aide  dans  la  composition  de  ses 
et  surtout  dans  ses  dénoûmens.  Le  deus  ex  machina  de 
ries  de  Bernard,  c'est  un  peu  trop  le  bien  joué,  la  casuistique 
isante  des  amoureux  spirituels  et  jolis  garçons,  bernant  les 
iés  et  les  sots.  Dans  quelques-uns  de  ses  rùcils,  il  semble  que 
Tamitié,  l'amour,  le  mariage,  la  foi  jurée,  la  fidélité  conju- 
s  sermens  tenus  ou  trahis,  la  diplomatie  sociale,  se  rédui- 
►rès  tout,  à  un  tapis  vert  et  à  un  jeu  de  cartes,  dont  il  s'agit 
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trayante  d'un  genre  et  d'un  moment,  l'expression  juste  et  vradede' 
ce  qu'un  homme  d'esprit  a  pu  penser,  observer,  sentir,  regrettera 
peindre  pendant  ces  années  de  tranquillité  apparente  et  de  tiraille-' 
ment  intérieur  qui  ont  précédé  et  pressenti  nos  catastrophes.  Biea' 
qu'au-dessous  des  maîtres  et  des  chefs-d'œuvre,  ses  ouvrages,  pla- 
cés à  cette  date  exacte  et  significative  de  1838  à  1847,  seront  lus,^» 
relus  et  consultés  comme  d'ingénieux  commentaires  de  la  vie  dm 
monde  pendant  cette  phase  fugitive,  comme  de  précieux  matéria 
qui  pourront,  plus  tard,  servir  à  reconstruire,  sous  sa  forme 
quante  et  légère,  l'histoire  de  notre  société  à  ce  moment  précis  ( 
elle  ne  croyait  plus  et  ne  tremblait  pas  encore.  Charles  de  Berna 
lui-même,  avec  ses  velléités  d'épopée  se  réduisant  de  bonne  grâce  ï 
de  jolis  tableaux  de  genre,  avec  ce  mélange  d'amour  et  de  regret: 
pour  toutes  les  choses  du  passé,  et  de  méfiance  ou  de  rancune  se^ 
crête  contre  les  représentans  de  quelques-unes  de  ces  choses,  a?ejl 
ses  concessions  aux  réalités  de  la  vie,  aux  progrès  du  siècle,  ami 
faiblesses  du  cœur,  aux  petitesses  de  l'homme,  avec  son  antipatMi 
profonde  contre  plusieurs  préventions  modernes  et  bourgeoise8,i 
tempérée  par  une  résignation  courtoise  à  tout  ce  que  le  triompto 
de  ces  préventions  exige  des  gens  d'esprit,  représente,  selon  nooi^ 
dans  quelques-unes  de  ses  contradictions  et  de  ses  nuances,  la  so^ 
ciété  qu'il  a  si  bien  peinte,  —  et  aujourd'hui,  en  rapprochait 
dans  un  même  ensemble  et  sous  un  dernier  regard  cette  vie  s(^ 
taire  et  courte,  ces  œuvres  aimables,  cette  mort  silencieuse,  2 
nous  semble  que,  pour  parler  dignement  de  Charles  de  Berna 
il  eût  fallu  Charles  de  Bernard  lui-même  se  soumettant  à  l'ana 
pénétrante,  à  l'observation  délicate  et  fine  qui  ne  lui  a  jamais 
défaut  en  parlant  des  autres,  et  qui  lui  eût  servi  à  décrire,  en  ] 
lant  de  lui,  le  plus  intéressant,  le  plus  vrai,  le  plus  désabusé  et  I 
plus  spirituel  de  ses  modèles. 

Armand  de  Pontmâbtin.     ^ 

1 
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DE  L'ÉTAT 

L'OPINION  PUBLIQUE 

SUR  LA  RÉVOLUTION  DE  1789. 


EmMfs  sur  ie  Gowvemement  reprétentatif,  par  H.  ut  Carké.  ' 


ujours  porté  quelque  envie  aux  hommes  qui  ont  adopté  et 
îssent  des  opinions  extrêmes.  Dans  des  temps  d'incertitude 
les  nôtres,  rien,  ce  semble,  ne  doit  être  si  commode  :  rien 
le  autant  de  doutes  et  de  scrupules.  Quand  on  a  le  bonheur 
ider,  soit  en  philosophie,  soit  en  politique,  un  système  bien 
[ont  ont  suit  sans  sourciller  toutes  les  conséquences,  quand 
oit  parfaitement  certain  de  tenir  la  vérité  tout  entière  sans 
)n  comme  sans  mélange;  quand,  par  suite,  on  est  amené  à 
ader  que  toute  autre  manière  de  voir  ne  peut  provenir  que 
corrigible  extravagance  ou  d'un  mensonge  intéressé,  on  doit 
ans  cette  satisfaction  de  soi-même  et  ce  dédain  d' autrui  un 
id  repos  d'esprit.  Des  gens  ainsi  faits  ont  trouvé  le  moyen 
acer  véritablement  au-dessus  des  coups  du  sort  comme  des 
s  de  la  conscience.  Tout  événement  les  confirme  dans  leur 
it,  aussi  bien  le  triomphe  que  l'échec  de  leur  parti.  Ils  tien- 
jours  au  service  de  tous  les  faits  une  interprétation  toute 
jand  la  fortune  des  révolutions  leur  est  contraire,  elle  n'est 

iii-t%  librairie  Didier,  quai  des  Augustins^  35. 


668  ft£VU£   DES  1>£UX   MONDES. 

à  leurs  yeux  qu'un  hasard  aveugle  et  souvent  complaisant  pour* 
trigue  et  Tambition;  mais  vient-elle  à  leur  être  favorable,  ils  y  v^ 
sans  hésiter  l'inexorable  justice  de  la  main  divine  ou  Firrésis 
force  de  la  vérité.  Aucune  déception  ne  les  décourage,  aucun  9 
ment  ne  les  ébranle;  ils  n'ont  nul  besoin  de  savoir  commeo^ 
choses  se  passent  pour  en  parler.  Sûrs  qu'il  n'y  a  nul  bien  à  troc 
chez  leurs  adversaires,  il  leur  semble  parfaitement  inutile  de$i 
quérir  de  ce  qu  on  y  dit  et  ce  qu'on  y  pense.  L'étude  de  l'hisH 
en  particulier  est  pour  eux  aussi  courte  que  simple,  car  il  n'y  ap^ 
eux  ni  problèmes  à  résoudre  ni  inconséquences  à  concilier,  loii 
bien  d'un  certain  côté;  tout  est  nécessairement  mal  d'un  ccrti 
autre.  Ce  qui  embarrasse  ou  afflige  les  esprits  moins  sûrs  d'ei 
mêmes,  ces  ombres  funestes  qui  déparent  souvent  les  plus  nob 
causes,  ces  passions  et  ces  vices  que  la  corruption  humaine  eu 
à  la  défense  même  de  la  vérité,  rien  de  tout  cela  ne  les  touche  ni 
les  arrête.  De  la  part  de  leurs  amis,  la  cruauté  n'est  jamais  que  j 
tice;  venant  de  leurs  adversaires,  la  défense  légitime  est  fanatif 
ou  persécution.  Tout  cela  vous  est  débité  habituellement  d'un 
doux  et  railleur,  sans  hésitation,  mais  sans  colère,  avec  le  calme 
la  force,  car  on  s'irrite  peu  quand  on  n'est  pas  du  tout  ébranlé.  0 
fait  autrefois  un  petit  traité  de  salon  sur  le  bonheur  des  sots  :  1 
comparaison,  j'en  ferais  un  volontiers  sur  le  bonheur  dont  jouia 
des  esprits  étroits  et  absolus  dans  une  société  sceptique. 

Après  cette  nature  d'esprit  privilégiée,  celle  qui  me  parait  pri 
rable  pour  le  bien-être,  c'est  une  disposition  directement  coDtnÉ 
N'avoir  qu'une  seule  idée  dans  la  tète  et  qu'un  seul  sentimest^ 
le  cœur,  c'est  le  meilleur  assurément;  si  l'on  ne  peut  pas  y  piv 
nir,  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  prendre  toutes  les  idéa 
tous  les  sentiniens  à  la  fois  ou  successivement  Pour  éviter  deseH 
en  ce  monde,  si  l'on  ne  peut  être  très  étroit,  il  faut  être  très  laigi 
l'on  ne  peut  être  très  raide,  il  faut  être  très  souple.  CoBipreodÉ 
admettre  à  peu  près  tout,  se  placer  coœplaisamment  au  point  dei 
de  tous  les  partis,  avec  une  intelligence  indulgente  et  au  besoia^ 
mirative,  trouver  une  raison  d'être  à  tous  les  faits,  UDeexpli< 
à  tous  les  actes,  voire  à  tous  les  crimes,  n'avoir  nulle  conv 
personnelle,  se  passionner  momentanément  pour  celles  dlesj 
avec  qui  on  vit,  ou  des  héros  dont  on  raconte  rhistoire, 
vague  s'empreint  de  toutes  les  couleurs  du  ciel,  c'est  «ne  1 
moins  digne,  moins  haut^ne,  mais  encore  assez  conmode,  éil 
verser  nos  jours  de  doutes  et  de  décourageoiena.  Et  si  l'on  y  jll 
un  certain  art  de  pressentir  les  retours  du  sentiment  public,^il 
ner  l'opinion  qui  sera  de  mode  demain  pour  faire  à  temps  qudf 
pas  au-devant  d'elle  et  tourner  sa  voile  du  cdté  du  vent  ^  ^  ' 


91JS  qu'elles  eirent  par  le  moode,  cliaqiie  parti  dans  les  dis- 
dviies  et  morales  en  ayant  emporté  avec  lui  quelque  lain- 
Malheureux  surtout  s'ils  se  mettent  en  tète  d'essayer  de  ré-- 
B  Térîtés  dispersées  et  de  trouver  le  point  élevé  où  viennent 
leurs  divergences  !  La  prétention  de  demeurer  croyant  sans 

ÎBtolérant,  d'avoir  une  opinion  fixe  qui  ne  soit  pourtant  pas 
e,  de  joindre  à  la  fermeté  des  sentimens  quelque  mesure  dans 
iressîon,  de  garder  l'esprit  assez  ouvert  pour  y  laisser  entrer 
s  d* autrui,  pas  assez  cependant  pour  laisser  échapper  les 
propres,  —  une  telle  prétention,  des  plus  nobles  et  des  plus 
ses  assurément,  est  aussi  des  plus  périlleuses  pour  le  repos 

qui  s'appliquent  à  la  réaliser.  On  est  à  peu  près  sur,  par  ce 
à,  de  mécontenter  presque  tout  le  monde,  ceux  qui  ne  croient 
parce  qu'on  impose  à  leur  incertitude  le  fardeau  d'une  con- 
—  ceux  qui  ne  doutent  de  rien,  parce  qu'on  oppose  à  leur 
ment  la  gène  d'une  restriction  quelconque.  On  parait  aux  uns 
que  et  tranchant,  aux  autres  mou,  tiniide,  et  suspect  de  fai- 
itéressée  pour  Terreur.  Contre  cette  double  sentence,  on  ne 
peler  qu'au  tribunal  de  sa  conscience,  (ju'on  n'arrive  pas  à 
e  complètement,  ou  d*un  avenir  qui  ne  viendra  peut-être 

1  pourtant  le  péril  qu'a  résolument  bravé  l'auteur  distingué 
des  siir  le  gouvernemfnt  reprhtmtatif,  et  pour  que  rien  ne 
t  à  son  courage,  il  a  abordé  directement  le  grand  signe  de 
ction  de  nos  jours,  la  révolution  de  1789.  Je  ne  crois  pas  en 
il  y  ait  de  sujet  au  monde  sur  lequel  l'exagération  et  la  dé- 
0,  qui  est  sa  fidèle  compagne,  se  soient  dans  tous  les  sens 
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difTérens  par  la  contrariété  du  fond  !  Et  aussi  il  faut  avouer  qi 
matière  plus  abondante  ne  fut  préparée  pour  faire  éclater  1 
site  des  jugemens  humains.  Les  sophistes  grecs,  qui  se  fsdss 
de  plaider  les  deux  côtés  de  chaque  question  avec  le  même  f 
quence  et  la  même  valeur  de  raisons,  qu' auraient-ils  dit  si 
riche  sujet  de  contrastes  et  de  parallèles  leur  était  tombé  en 
Les  désordres  de  l'ancien  régime  en  regard  des  massacres 
tembre,  le  bon  plaisir  de  la  cour  et  le  despotisme  de  la  hacl 
sabre,  les  maux  de  la  décadence  monarchique  et  ceux  de  Tii 
révolutionnaire,  les  avantages  de  la  tradition  et  le  bienfait 
formes,  —  tous  ces  contrastes  que  la  révolution  de  89  met 
sence  et  en  opposition  semblent  faits  pour  fournir  des  alimei 
terminables  joutes  d'éloquence  et  de  logique.  La  Provîden< 
paraît  avoir  goût  à  prolonger  cette  lutte,  car  elle  ne  se  hâ 
de  prononcer  entre  les  concurrens,  et  nous  fait  terriblement 
son  jugement.  M.  de  Camé,  sans  avoir  la  prétention  de  le  d 
a  eu  le  courage  de  rentrer  dans  cette  arène  confuse.  En  pa 
revue,  dans  une  série  d'études  dont  nos  lecteurs  n'ont  assuréi 
perdu  le  souvenir  (1) ,  la  suite  de  nos  tentatives  et  de  nos  dé 
politiques  depuis  1789,  il  a  entrepris  de  faire,  à  chaque  é 
pour  chaque  parti,  le  compte  rigoureux  du  bien  et  du  mal. 
ni  pour  ni  contre  cette  mystérieuse  révolution,  qu'il  com] 
même,  au  début  de  son  livre,  au  sphinx  de  la  Grèce,  dont  î 
à  double  sexe  n'était  guère  moins  énigmatique  que  les  pi 
qu'il  proposait.  Il  se  refuse  absolument  à  donner  nulle  part 
préciation  générale  et  positive  sur  la  révolution  française 
masse.  11  est  aussi  sobre  d'anathèmes  que  d'enthousiasme, 
pas  vrai,  dit-il,  que  la  révolution  française  soit  maudite  du 
plus  qu'il  n'est  vrai  qu'elle  ait  porté  à  la  terre  un  Évangile  ne 
Distinguer  les  idées  et  les  dates  au  lieu  de  les  confondre, 
le  bien  à  côté  du  mal  et  le  mal  à  côté  du  bien,  faire  pour  la 
verte  depuis  soixante  ans  la  part  de  l'inspiration  chrétienne 
fécondité,  et  du  rationalisme  dans  son  impuissance,  c'est  làu 
difficile  et  délicate;  mais  je  l'ai  estimée  tellement  utile  en  cest 
que  je  n'ai  pas  hésité  à  l'entreprendre  ou  tout  au  moins  ; 
cher.  »  Tel  est  le  programme  du  livre  de  M.  de  Camé,  é| 
éloigné,  comme  on  le  voit,  des  partis-pris  systématiques  de 
historiens  de  la  révolution  française,  des  complaisances  i 
banales  de  certains  autres.  On  voit  aussi  par  là  combien  i 


(1)  Voyez  la  série  sur  la  Bourgeoisie  et  la  Bévolution  française^  dans  le 
du  15  février,  15  mai,  15  juin,  15  novembre  1850, 1«'  janvier  1851,  15  mai 
1852^  15  mars  et  i"  mai  1858. 
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isdoDs  délicates  et  combien  il  aflronte  de  contradictions  pas- 
es. 

lis  plan  ne  fut  plus  fidèlement  rempli.  A  chacune  des  phases 
évolution,  dans  l'étude  particulière  qu'il  y  consacre,  M.  de 
ipplique  le  même  jugement  également  ferme  et  large.  Il  a  sur 
»  de  tous  les  hommes,  sur  la  conduite  de  tous  les  partis  qui 
s  part  à  ces  grandes  luttes,  une  opinion  très  arrêtée,  tantôt 
Uque,  tantôt  sévère,  mais  sans  que  ni  la  sévérité  ni  la  sym- 
fassent  jamais  tort  à  la  justice.  Avec  un  sens  moral  très  droit 
Gn,  M.  Louis  de  Carné  distingue  toujours  où  fut,  dans  chaque 
a  cause  bonne  et  vraiment  nationale  qui  changea  si  souvent 
i  et  de  défenseurs.  Il  Tembrasse  très  chaleureusement  partout 
i  reconnue,  mais  sans  dissimuler  ni  les  fautes  qui  l'ont  com- 
î,  ni  l'excuse  qu'on  peut  plaider  en  faveur  de  ceux  qui  l'ont 
tue.  On  voit  que  s'il  eût  siégé  à  la  constituante,  à  la  législa- 
dans  les  assemblées  passionnées  de  la  restauration,  il  se  fût 
partout  ce  que  nous  l'avons  connu  dans  sa  courte  carrière 
le,  soldat  fidèle,  mais  censeur  éclairé  de  son  propre  parti, 
lire  juste  autant  que  courageux.  C'est  ce  double  caractère  de 
ktion  et  de  fermeté  qui  fait  la  véritable  originalité  de  son  livre 
permet  de  suivre  avec  confiance  les  appréciations  qu'il  nous 
.  Même  quand  on  ne  les  partage  pas  toutes  complètement, 
)ujours  plaisir  à  les  étudier.  11  y  a  plaisir  à  s'entretenir  avec 
ime  qui  est  assez  convaincu  de  ce  qu'il  dit  pour  avoii-  droit 
'écoute,  et  pas  assez  enfermé  dans  son  propre  jugement  pour 
écouter  à  son  tour  la  réponse. 

évolution  française  est  donc  aux  yeux  de  M.  de  Camé  le  mé- 
lu  bien  et  du  mal  par  excellence,  et  il  essaie  de  séparer  ces 
démens  :  tâche  délicate  s'il  en  fut  jamais,  car  le  choc  des  évé- 
(  les  a  assez  longtemps  secoués,  le  feu  des  révolutions  les  a 
issez  longtemps  ensemble  dans  son  creuset  pour  en  faire  un 
é  chimique  à  peu  près  indissoluble.  C'est  tout  de  suite,  c'est 
iverture  même  des  états-généraux  que  M.  de  Carné  se  met  en 
l'appliquer  ce  procédé  d'analyse.  Il  est  assez  évident  qu'il  n'a 
goût  très  vif  pour  l'esprit  général  qui  anima  ce  grand  mou- 
.  Ce  qu'il  y  avait  de  rêveur  et  d'abstrait  dans  l'esprit  d'un 
lant,  cette  manière  idéale  et  philosophique  d'envisager  les 
I  humaines,  ce  dessein  de  faire  un^ouvernement  tiré  au  cor- 
après  un  plan  imaginaire,  tout  cela  déplaît  fort  au  sens  pra- 
e  H.  de  Carné  comme  à  son  attachement  traditionnel  pour  les 
rs  de  la  France.  Cependant  cette  répugnance  ne  va  point  jus- 
faire  condamner  en  bloc  toute  l'œuvre  de  la  constituante.  Au 
e,  par  uo  procédé  qui  le  sépare  très  nettement  des  théories 

IX.  W 
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Contre-révolutionnaires,  il  se  met  en  devoir  de  montrer  comlMeû4 
législateurs  arrogans  de  la  constituante,  qui  pensaient  décid 
monde  à  leur  gré  et  renouveler  la  face  entière  de  la  société, 
saient  sans  le  savoir  et  aveuglément  aux  nécessités  béréâitairei| 
leur  situation,  et  suivaient  comme  au  fil  de  l'eau  la  pente  géa 
de  notre  histoire.  Dans  une  première  étude  intitulée  Origines  é 
qves  de  la  révolution,  M.  de  Carné  nous  fait  voir  après  MM.  Th 
et  Guizot  combien,  depuis  les  premiers  successeurs  d'Hugues  < 
tout  marche  dans  nos  annales  non  assurément  vers  aucune  1 
politique,  mais  vers  l'égalité  civile  et  la  prépondérance  du  tic 
dont  le  mouvement  de  1789  ne  fut  que  le  couronnement.  UneJ 
de  plus,  avec  lui,  nous  voyons  combien  Sieyès  se  trompait  i 
s'écriîût  la  veille  des  états-généraux  que  le  tiers-état  n'était 
il  était  tout  au  contraire,  même  avant  de  s'être  donné  la  peine  < 
vouloir.  La  royauté  lui  avait  abandonné  tout  l'exercice  du 
immense  dont  les  événemens  et  les  siècles  l'avaient  investie, 
la  constituante  croyait  commencer  une  révolution  :  elle  l'a 
elle  croyait  proclamer  des  idées  :  elle  consommait  un  fait;  oi^ 
leuse  de  son  origine  populaire,  elle  croyait  n'avoir  pas  d'anc 
sans  le  savoir,  comme  les  héros  de  tragédie,  elle  était  du  sang  i 
et  tandis  que,  en  véritable  élève  de  Rousseau,  elle  ne  voulait  i 
que  l'école  de  la  nature,  elle  ne  faisait,  au  fond,  que  réf 
leçons  de  Louis  XI,  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV. 

Voilà  ce  que  M.  de  Carné  nous  rappelle  très  bien  et  ce  qui  i 
cilié,  dans  une  certaine  mesure,  un  admirateur  sincère  de  la  roj 
comme  lui  avec  les  actes  de  la  constituante.  On  pourrait  peut 
pousser  le  rapprochement  plus  loin  encore  et  remarquer,  —  i 
faisant  la  part  des  grandes  différences  qui  séparent  l'œuvre 
des  siècles  des  décisions  précipitées  d'une  assemblée  populair 
que  la  constituante  mérita  dans  sa  courte  carrière  des  repr 
des  éloges  à  peu  près  analogues  à  ceux  qu'on  peut  faire  auxi| 
grands  de  nos  rois.  Ceci  n'est  point  un  aussi  grand  paradoxes 
le  croirait,  et  c'est  du  livre  même  de  M.  de  Carné  que  j'en  vo 
tirer  la  preuve.  C'est  M.  de  Carné  qui  fait  observer  en  effet  a? 
gacité,  mais  non  sans  surprise,  combien  les  réformes  de  la  ( 
tuante  en  matière  de  droit  civil  diffèrent  de  ses  brusques  et  i 
tentatives  en  matière  de  droit  politique.  En  droit  politique,  la  4 
stituante  n'a  rien  fait  :  il  n'est  rien  sorti  des  combinaisons  cbil 
ques  par  lesquelles  elle  croyait  mettre  à  néant  toutes  les  ex[ 
du  passé  et  défier  tous  les  dangers  de  l'avenir.  Il  ne  reste  pas  i 
de  matériaux  de  ses  constructions,  car  sur  ce  sol  qu'elle  a  i 
elle  ne  dressa  qu'un  château  de  cartes.  Il  en  est  tout  au 
matière  de  droit  civil.  Presque  toutes  les  institutions  civiles  ( 
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îfaiiate demeurent  encore;  nous  vivons  sur  elles  :  rémancipa- 
iii  travail,  la  liberté  de  Tindustrie,  la  régulière  distribution  de 
if  h  législation  des  successions  et  des  testamens,  toutes  ces 
foodaroentales  de  notre  société  civile  ont  été  posées  par  la 
litote.  C'est  dans  les  actes  de  cette  assemblée  que  le  code  Na- 
a  puisé  toutes  ses  inspirations.  Des  réformes  civiles  faites  à 
x>que  est  sortie  la  société  française  du  xi\*  siècle  avfc  ses 
I  et  ses  défauts,  son  grand  esprit  de  justice  et  d'humanité, 
le  et  brillant  développement  de  prospérité  matérielle  et  aussi 
4se  de  caractère  et  la  mobilité  d*idées  qu'on  lui  reproche  si 
ent  et  qu'elle  a  payées  si  cher.  En  matière  de  droit  civil, 
opinion  qu'on  puisse  avoir  de  ce  qu'a  fait  la  constituante, 
eut  disconvenir  qu'elle  a  été  féconde,  qu'elle  a  produit  des 
3  durables.  M.  de  Carné  remarque  même  que  dans  cette  opé- 
e  réformes  civiles,  «  souvent  cette  assemblée,  qui  pour  ac- 
ses  expériences  politiques  ne  reculait  ni  devant  la  ruine  ni 
e  sang  versé,  se  montra  réservée,  timide,  procéda  par  trans- 
tenant compte  des  faits  comme  de  l'histoire...  » 
■rient  cette  différence?  Ne  serait-ce  pas  qu'en  matière  civile  la 
ante  avait  des  exemples  à  suivre,  une  route  frayée  en  partie, 
direction  du  moins  était  déterminée,  tandis  qu'en  matière  de 
litique  elle  était  aussi  bien  dépourvue  de  modèles  que  de  prin- 
ii  la  constituante  n'a  rien  fait  en  politique,  ne  serait-ce  pas 
l'en  ce  genre  elle  n'a  rien  trouvé?  La  royauté,  qui  l'avait  cou- 
se présentait  devant  elle  surannée,  affaiblie,  donnant  volon- 
lémission  d'elle-même,  reconnaissant  sa  propre  impuissance; 
e  se  présentait  cependant  comme  le  seul  débris  d'un  droit 
[ui  n'avait  jamais  été  régulier,  qu'elle  avait  contribué  plus 
M>nne  à  détruire,  et  qu'elle  n'avait  pas  même  essayé  de  rem- 
Quand  il  s'agit  de  réunir  les  états-généraux,  on  s'aperçut 
première  fois  d'un  fait  que  les  rois  avaient  toujours  dissimulé 
êmes  et  à  leurs  sujets,  c'est  qu'il  n'y  avait  aucune  espèce 
politique  en  France.  A  la  place  de  la  noblesse  déchue  par  ses 
fautes,  de  toute  représentation  nationale  supprimée,  des 
municipales  étouffées,  des  assemblées  provinciales  réduites 
[istence  nominale,  la  royauté  n'avait  rien  mis.  En  matière 
^  quand  les  gens  de  89  se  mirent  à  l'œuvre  pour  donner 
;titution  à  la  France,  ils  n'avaient  devant  eux  que  le  néant, 
te  la  création  n'appartient  qu'à  Dieu,  cela  les  excuse  un  peu 
ir  produit  que  ors  chimères.  Le  droit  civil  de  la  France  au 
î,  en  1789,  avait  une  consistance  véritable.  11  vivait  pour 
3  de  sa  propre  vie,  de  cette  vie  qui- se  manifeste  surtout  par 
ince  et  le  développement.  Entre  les  sages  édita  délibérés 


56i  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

dans  les  conseils  des  rois  et  la  jurisprudence  élevée  des  parlemei 
le  droit  civil  avait  marché  d'époque  en  époque  à  pas  lents,  mais 
tinus,  dans  la  voie  de  Tégalité  et  de  la  justice.  Les  plus  mauvais* 
plus  oisifs,  les  plus  despotiques  souverains  avaient  agi  en  ce 
ou  laissé  agir  en  leur  nom  les  dépositaires  de  leur  pouvoir 
tratif  et  judiciaire.  Les  ordonnances  d'Orléans,  de  Blois  et  de  11 
lins  avaient  réglé  la  plupart  des  relations  civiles  des  Français  \ 
la  sagesse  de  L'Hôpital,  bien  qu'au  nom  des  Valois  fainéans.  Du 
de  sa  cour  fastueuse,  Louis  XIV,  servi  par  Golbert,  avait  pr^ 
l'affranchissement  du  travail  et  l'ennoblissement  de  l'indusU 
Louis  XVI,  avec  Necker  et  Turgot,  venait  de  donner  à  ce 
ment,  dont  la  vitesse  s'accélérait  avec  la  durée,  un  élan  plus 
pité  encore.  La  constituante  n'avait  qu'à  le  suivre,  et  les  gent 
loi,  les  magistrats  qu'elle  contenait  dans  son  sein  la  guidaient 
ment  dans  cette  voie  qui  leur  était  connue.  Cela  revient  à  dire 
malgré  ses  hautes  prétentions,  la  constituante,  comme  tout 
fit  très  bien  le  métier  qu'elle  avait  appris  et  très  mal  celui  qu'i 
croyait  avoir  inventé.  Elle  ressembla  beaucoup  plus  qu'elle  ne 
aux  souverains,  ses  devanciers.  Grande  leçon,  ce  semble,  pour 
le  monde  I  Les  nations  sont  comme  les  familles  :  les  enfans  n'y 
vent  jamais  mépriser  leurs  pères,  parce  qu'ils  leur  ressemblent 
jours;  les  pères  ne  doivent  pas  trop  accuser  leurs  enfans,  p 
qu'ils  sont  responsables  de  leur  éducation.  Qui  que  nous  soyons,^ 
mirateurs  ou  détracteurs  du  passé  ou  du  présent,  nous  pouvonSf^ 
semble,  faire  notre  profit  de  cette  instruction  domestique. 

M.  de  Carné,  nous  l'avons  dit,  a  très  bien  démêlé  cette  différa 
originaire  de  l'action  politique  et  civile  de  la  première  de  nos  aa 
blées  révolutionnaires.  Cette  remarque  a  même  chez  lui  tout  le 
rite  d'une  découverte,  car  nous  n'avons  pas  souvenir  de  l'avoir 
nulle  part  mise  en  lumière^  avec  tant  de  finesse  et  de  pi 
Peut-être  en  a-t-il  moins  nettement  indiqué  la  cause,  et  peuln 
aussi,  s'il  avait  suivi  un  peu  plus  loin  ce  filon,  en  aurait-il  tiré 
core  de  plus  abondantes  instructions.  Il  y  aurait,  nous  le  croyi 
trouvé  le  moyen  d'expliquer  l'étrange  combinaison  de  force  ei 
faiblesse,  d'efficacité  et  d'impuissance,  de  stérilité  et  de  (i 
que  présente  à  un  observateur  désintéressé  tout  le  cours  de  la 
lution  française.  Il  y  faut  toujours  distinguer  la  révolution  polil 
qui  jusqu'ici  n'a  rien  produit,  et  la  révolution  civile,  qui  s'est 
pour  jamais  sur  le  sol  de  France,  et  qui  gagne  peu  à  peu  toute  la 
face  du  monde.  Suivant  qu'on  se  place  à  l'un  ou  à  l'autre  de 
points  de  vue,  le  spectacle  tout  entier  change.  De  l'un,  on  n'a] 
que  ruines  entassées  sur  ruines,  constitutions  sur  constitQtî 
dynasties  sur  dynasties,  monarchies  sur  républiques,  un 
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«reoi  de  faiblesse  et  de  violence,  du  sang,  des  trésors  et  des 
jprodigués  en  pure  perte.  De  l'autre,  on  doit,  sinon  admirer, 
ias  reconnaître  des  conquêtes  sérieuses  et  durables,  un  pro- 
résistibleet  continu,  des  efforts  couronnés  de  succès,  des  prin- 
ortant  toutes  leurs  conséquences.  Civilement,  la  révolution  de 
fait  une  œuvre  dont  on  ne  peut  contester  l'efficacité;  politi- 
it,  elle  n'est  jusqu'ici  qu'une  grande  espérance  trompée, 
eur  des  Études  sur  le  gouvernement  représentatif  n'aurait 
ite  pas  puisé  dans  cet  ordre  d'idées  plus  de  talent  qu'il  n'en 
fé  pour  peindre  la  suite  de  nos  grandes  scènes  révolution- 
)Our  caractériser  les  tergiversations  égoïstes,  la  défense  hé- 
ie  la  gironde,  et  la  prétendue  politique  de  la  montagne. 
s  époques  de  sanglante  mêlée,  il  n'y  a  guère  de  distinction 
il  n'y  a  qu'une  commune  malédiction  à  porter;  mais  aussitôt 
3aux  se  calment  et  que  le  tourbillon  s'apaise,  il  semble  qu'on 
arattre  assez  nettement  et  qu'on  suit  les  ondes  diverses  des 
iraos  que  M.  de  Camé  nous  a  fait  apercevoir  à  leur  source. 
disions  tout  à  l'heure  que  la  constituante  avait,  sans  s'en 
suivi  la  trace  des  rois  de  France,  qu'elle  détestait.  Osons  dire 
K>Iéon,  qui  s'en  doutait  moins  encore,  suivit  la  trace  de  la 
ante,  qu'il  méprisait.  Comme  nos  rois,  comme  les  gens  de 
itoante.  Napoléon  fut  un  très  éminent  législateur  civil,  mais 
impuissant  ou  très  dédaigneux  législateur  politique.  Du  règne 
»Iéon  comme  de  celui  de  la  constituante,  il  est  demeuré  beau- 
euvres  civiles  et  très  peu  d'institutions  politiques.  C'est  ce  que 
périons  que  M.  de  Carné  nous  ferait  voir,  et  ce  serait,  sui- 
iis,  la  meilleure  explication  d'un  fait  singulier  qu'il  remarque, 
il  donne  une  interprétation  qui  ne  nous  satisfait  pas  complé- 
M.  de  Camé  distingue  dans  le  règne  de  Napoléon  deux  épo- 
fférentes  et  comme  contradictoires.  Dans  l'une,  suivant  lui, 
m  se  montre  à  la  France  comme  l'exécuteur  habile  et  ferme 
messes  de  89  :  il  établit  un  gouvernement  qui  a  la  prétention 
onder  sur  l'équilibre  des  pouvoirs  publics,  de  garantir  les 
a  citoyen,  et  d'assurer  ses  intérêts  par  un  juste  mélange  de 
et  de  liberté.  Dans  l'autre,  il  foule  aux  pieds  ces  mêmes  pro- 
il  réduit  à  néant  les  garanties  qu'il  avait  lui-mêmes  données, 
de  ses  propres  droits  et  méconnaît  ceux  d' autrui,  il  préci- 
;hute  en  ébranlant  lui-même  les  fondeinens  de  son  pouvoir. 
isi  que  M.  de  Carné  explique  que  le  même  homme,  salué  en 
mme  le  libérateur  de  la  France,  ait  fini  par  être  à  charge  à 
I  qu'il  comjnciandait  ;  voilà  pourquoi,  suivant  lui,  après  avoir 
eUli  par  l'Europe  comme  le  restaurateur  de  l'ordre  public 
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des  sociétés.  Napoléon  finit  par  peser  sur  elle  comme  son 
tear  juré.  M.  de  Camé  développe  avec  grand  soin  ces  de 
de  la  domination  impériale  ;  il  y  consacre  deux  chapitres 
titres  même  sont  destinés  à  faire  contraste,  le  premier  : 
Consulat  et  la  reconstitution  de  V ordre  social;  le  second,  /'j 
la  perturbation  de  V ordre  européen,  et  il  s'applique  à  coni 
dans  la  première  de  ces  périodes,  tous  les  documens  officia 
les  proclamations  du  souverain,  tous  les  rapports  faits  ai 
corps  de  l'état,  tendent  unanimement  à  rétablissement  d'u 
politique  modérée  qui  contraste  avec  le  régime  des  lois  p 
des  contributions  et  des  réquisitions  à  volonté,  dont  remp 
autre  époque,  a  donné  le  spectacle  et  laissé  le  souvenir. 

Avec  quelque  habileté  que  cette  opposition  soit  déveli 
H.  de  Carné,  il  nous  est  impossible  de  partager  ses  vues  eu 
nous  ue  serons  point  si  sévères  que  lui  pour  la  bonne  foi 
léom  Nous  ne  l'accuserons  d'avoir  manqué  à  aucune  di 
messes,  parce  que,  suivant  nous,  il  n'en  avait  fait  aucune  à 
qui  n'avait  pas  songé  à  lui  en  demander.  Nous  ne  croyon: 
même  un  seul  jour,  le  prenrjier  consul  ait  pensé  à  créer  c 
pays  un  véritable  système  de  liberté  politique,  ni  que  que 
tour  de  lui  se  soit  mépris  sur  sa  pensée.  Le  mot  de  Siey 
dui  premier  conseil  après  le  18  brumaire  :  a  Messieurs,  n 
un  maître I  »  ce  mot,  nous  en  sommes  convaincu,  fit  très  r 
le  tour  de  la  France,  et  n'y  rencontra  ni  malentendu  ni  i 
Quelques  discours  d'apparat,  où  le  nonn  de  liberté  politiqu 
core  prononcé,  quelques  protestations  officielles,  quelques  a 
sauvées,  quelques  ménajemens  pris  pour  une  délicatesse 
rieure  que  l'habitude  des  révolutions  n'avait  pas  encore 
ment  émoussée,  ne  changèrent  rien  au  fond  des  choses,  e 
pèrent  même  pas  l'opinion  publique.  Napoléon  ne  songea  ps 
un  pouvoir  législatif  rival  du  pouvoir  souverain,  ni  à  arn 
toyensd'un  moyen  légal  de  résistance  à  F  autorité  suprême, 
non  sans  cause,  que  la  société,  sortie  des  crises  révolul 
était  avant  tout  affamée  d'ordre  et  de  pouvoir,  et  natureUer 
coup  plus  disposé  à  satisfaire  ce  besoin  qu'aucun  autre,  il 
manquer  à  sa  mission,  s'il  avait  aliéné  la  moindre  part  d€ 
qu'un  coup  d'état  et  de  génie  lui  avait  fait  tomber  en  part 
leurs  son  tour  d'esprit,  dédaigneux  pour  la  théorie,  le  dét 
se  perdre  dans  les  combinaisons,  toujours  un  peu  abstraites 
cbent  l'équilibre  du  pouvoir  et  de  la  liberté.  Ses  instituti 
ques  ne  furent  conçues  qu'en  vue  d'un  seul  but,  celui  de  laii 
sa^ propre  volonté  sans  obstacle.  On  peut  donc  dire  très  lib 
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BBttBqner  de  respect  à  son  génîe,  qu'aucune  d'elles  ne  fut  de  sa 
Cane  œuvre  sérieuse.  Il  n'entendit  pas  que  personne  prît  au  sé- 
xoi  les  élections  sur  une  double  liste  de  notabilités,  ni  les  garan- 
k  h  liberté  individuelle  et  de  la  liberté  de  la  presse  confiées  à 
omiDÎBsions,  ni  ces  deux  assemblées,  dont  Tune  devait  toujours 
rat  l'autre  toujours  se  taire.  Personne  n'était  obligé,  sous  son 
,4  prendre  pour  de  véritables  corps  ces  ombres  diapbanes  au 
s  desquelles  passaient  les  rayons  d'une  seule  lumière.  11  dé- 
méine  plusieurs  fois  à  leur  égard,  et  sans  avoir  à  se  plaindre 
•  indocilité,  un  luxe  d'arbitraire  qui  ne  pouvait  avoir  d'autre 
e  de  les  maintenir  dans  un  juste  sentiment  de  leur  néant.  Na- 
ouvrant  ses  chambres  donnait  un  spectacle  de  parade.  Où 
Yéritablement  sérieux,  c'était  assis  dans  son  conseil  d'état, 
tant  par  des  lois  où  la  prudence  le  dispute  au  génie  toutes  les 
de  Tadministration  civile,  accommodant  par  de  sages  trans- 
ies vieilles  coutumes  et  les  droits  nouveaux,  lendant  la  liberté 
igion  sans  gêner  la  liberté  de  conscience,  ressuscitant  les  cours 
ice,  rallumant  le  flambeau  éteint  de  l'instruction  littéraire, 
éprenant  en  tout  genre,  dans  l'ordre  civil,  les  traditions  inter- 
î8  de  la  royauté  et  l'œuvre  ébauchée  par  la  constituante. 
ation  de  son  côté,  il  faut  le  dire,  ne  lui  demandait  pas  autre 
Retrouver  les  bienfaits  civils  de  la  révolution  française,  me- 
Kir  le  désordre  qui  l'avait  suivie,  c'était  toute  son  ambition, 
its  et  d'institutions  politiques,  elle  n'avait  garde  d'en  récla- 
robablement,  si  on  les  eût  offerts,  elle  les  eût  regardés  comme 
irge  plutôt  que  comme  un  don.  Qu'une  main  ferme  lui  assu- 
iberté  de  conscience,  poursuivie  naguère  par  les  tribunaux 
ionnaires, — la  liberté  de  propriété,  étouffée  sous  les  réquisi- 
es  confiscations  et  les  banqueroutes,  —  la  liberté  d'industrie, 
ircment  gênée  par  une  guerre  de  principes  et  de  propagande 
ute  l'Europe,  —  la  liberté  de  locomotion  même,  fort  troublée 
langereux  état  des  routes  et  le  brigandage  organisé,  — toutes 
•tés  de  la  vie  privée  en  un  mot,  — c'était  tout  ce  que  demandait 
le  français  de  1800,  et  il  ne  marchandait  nullement  le  pou- 
«lui  qui  les  lui  assurait;  à  ce  prix,  il  faisait  très  gracieuse- 
:  sacrifice  de  toute  institution  politique.  Pourvu  qu'il  jouît  au 
soo  foyer  de  toutes  ces  ré:ilités  bourgeoises,  il  consentait  de 
oBur,  pour  tout  le  reste,  à  se  contenter  d'apparences.  11  se  prê- 
s  difficulté  à  toutes  les  illusions,  et  entra  gaiement  dans  la 
erie  de  tous  les  simulacres  d'institutions  politiques  dont  le 
consul  lui  fit  don. 
a  donc  pas  lieu,  nous  le  pensons,  à  distinguer,  comme  M.  de 
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Carné,  dans  la  période  napoléonienne  une  époque  de  liberté 
époque  d'oppression,  des  espérances  de  gouvernement  repré 
aboutissant  à  des  effets  réels  de  pouvoir  absolu.  Tout  est  plof 
quent  et  plus  uni  dans  cette  grande  époque.  Napoléon  ne  fui 
un  souverain  constitutionnel  placé  à  la  tète  d'institutions  pol 
il  fut  un  dictateur  choisi  pour  la  plus  grande  gloire  roiÛtiû 
plus  grande  prospérité  civile  du  pays.  Comment  donc  expli 
retour  d'opinion  qu'on  remarque  entre  les  deux  époques  e 
de  son  règne, — la  popularité  de  ses  premières  années,  la  » 
silencieuse  impopularité  des  dernières, — le  soulagement  de  1 
quand  il  apparut,  et  sa  fatigue  quand  il  tomba?  La  plus  sin 
interprétations  serait  sans  doute  d'attribuer  tout  ce  cbangeme 
constance  naturelle  de  la  nation  française;  mais  il  en  est  t 
profonde  et  non  moins  aisée  à  saisir.  11  arriva  à  la  France, 
mencement  du  xix'  siècle,  ce  qui  a  été  souvent  le  sort  des 
lorsque,  toutes  préoccupées  de  leurs  libertés  civiles,  elles  n 
la  précaution  ou  prennent  le  dégoût  des  libertés  politique 
de  voir  rapidement  menacer  leurs  biens  mêmes,  dont  la  [ 
pation  exclusive  lui  a  fait  tout  sacrifier.  Les  libertés  civiles  i 
libertés  désarmées  dont  les  institutions  politiques  sont  les  < 
naturelles  et  nécessaires.  Quand  elles  laissent  tomber  les  I 
tions  qui  les  couvrent,  les  libertés  civiles  restent  à  la  discr 
bon  sens,  toujours  facile  à  troubler,  des  fantaisies,  toujours  p 
à  s'égarer,  d'un  seul  homme.  A  l'époque  dont  nous  parlons 
celui-là  même  sur  qui  la  nation  s'était  reposée  pour  consacr 
fendre  tous  les  droits  civils  fondés  par  la  révolution  qui  fini 
compromettre  tous;  ce  fut  l'auteur  du  concordat  qui  jeta  ei 
des  évêques  pour  avoir  voulu  rester  fidèles  à  la  suprématie  c 
siège;  ce  fut  le  protecteur  du  commerce  qui  l'enserra  dans  '. 
de  fer  du  blocus  continental;  ce  fut  le  législateur  du  code 
rêva  je  ne  sais  quelle  reconstruction  de  l'empire  féodal  de 
noagne;  ce  fut  le  pacificateur  d'Amiens  qui  attira*  la  coalit 
entière  dans  la  capitale.  Une  fois  de  plus  alors,  comme  i 
niers  jours  de  l'ancien  régime,  le  défaut  d'une  institution  ] 
quelconque  se  révéla,  et  ce  furent  les  intérêts  civils  eux-m( 
en  sentirent  le  plus  amèrement  le  besoin,  qui  en  exprimèren 
hautement  le  regret,  tant  il  est  vrai  que  dans  ce  train  de 
qui  fait  la  vie  des  sociétés  humaines,  toute  possession,  pou 
doit  tenir  un  peu  de  la  conquête,  et  que  l'on  ne  peut  jouir  q 
que  l'on  sait  défendre.  Les  intérêts  civils  sont  des  troupeaoi 
qui  ne  demandent  qu'à  brouter  l'herbe  paisiblement,  et  à 
désaltérant  dans  le  courant  de  Tonde;  mais,  pour  contentei 
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ite,  il  est  prudent  de  ne  pas  congédier  tous  les  chiens  de 

;oe  qui  explique  aussi  pourquoi,  aussitôt  que  l'empereur  se 
jaé  de  nos  côtes,  un  si  vif,  un  si  universel  désir  de  garanties 
es  se  manifesta  d'un  bout  à  l'autre  de  la'France.  Il  semble  à 

théoriciens  du  pouvoir  absolu  que  Louis  XVIIl,  en  donnant 
^  se  passa  une  fantaisie  d'anglomane  parfaitement  gratuite, 
iendit  ensuite  par  vanité  d'auteur.  Combien  de  fois  n'avons- 
\  entendu  dire,  surtout  dans  ces  derniers  temps,  que  la  res- 
I  ne  serait  jamais  tombée  sans  ses  velléités  constitution- 
t  si  elle  avait  eu  le  bon  sens  de  se  coucher,  comme  on  Ta 
(  -le  lit  de  l'empire  !  M.  de  Camé  ne  partage  pas  et  ne  laisse 
is  lecteurs  de  telles  illusions.  Nulle  part  nous  n'avons  vu 
ipeintsle  désir,  disons  mieux,  l'impérieuse  passion  de  liber- 
institutions  politiques  qui  s'empara  de  la  France  à  la  fm  de 
.  Malgré  la  malheureuse  et  trop  célèbre  forme  de  l'octroi 
i  charte  ne  fut  rien  moins  que  donnée  par  Louis  XVIII.  Elle 
as  seulement  réclamée,  comme  on  le  prétend,  par  un  petit 
d*esprits  élevés  et  d'hommes  éloquens,  amoureux  des  dis- 

de  tribune;  c'était  la  masse  générale  des  intérêts  civils  du 
struite  par  une  terrible  expérience,  qui  réclamait  le  droit 
>yen  de  se  défendre  contre  le  pouvoir  absolu.  Le  commerce 
le  rencontrer  partout  la  barrière  d'inimitiés  qui  environnait 
e,  les  mères  lassées  de  mettre  des  fils  au  monde  pour  les 
evés  à  seize  ans  du  toit  domestique  et  livrés  en  proie  au 
es  gens  échappés  des  champs  de  bataille,  revenus  des  extré- 
3  TEurope,  qui  ne  se  souciaient  pas  d'y  retourner,  la  pro- 
ccablée  par  les  décimes  de  guerre  et  les  impôts  extraordi- 
toutes  ces  voix,  s' élevant  de  la  chaumière,  du  comptoir  et 
^au,  demandaient  à  trouver  dans  de  véritables  corps  politi- 
s  organes  indépendans  de  leurs  désirs  légitimes.  Pour  la 
e  fois  dans  notre  histoire  le  pouvoir  royal  se  mit  à  l'œuvre 
nner  à  la  France  les  institutions  qui  lui  avaient  toujours 
.  Louis  XVIII  gardera  l'honneur  d'avoir  seul,  parmi  tous  nos 
us,  entrepris  cette  tâche  de  législateur  politique  avec  une 
ÛDcérité  et  un  suffisant  degré  d'habileté  et  de  prudence.  La 
e  fut  pas  seulement  un  des  nombreux  incidens  de  notre  ré- 
,  si  abondante  en  tableaux  divers.  Elle  fut  et  elle  demeure 
es  Tunique  tentative  sérieuse  qui  ait  été  faite  d.ins  l'histoire 
:e  pour  constituer  politiquement  notre  patrie.  Les  trente 
u'elle  a  duré  sont  les  seules  pendant  lesquelles  les  rapports 
}  et  des  souverains  aient  été  fondés  sur  une  règle  fixe  et  où 
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chacun  ait  pu  savoir  à  qui  et  dans  quelle  mesure  il  devait  résisttt.^ 
obéir.  Si  la  chute  de  ce  régime  a  prouvé  combien  la  légalité  avaiii 
core  peu  de  racines  sur  notre  sol,  les  bienfaits  qui  sesontdévekgi 
à  son  abri,  la  gloire  nouvelle  qui  en  était  sortie  pour  l'esprit  fraofi 
rhéritage  même  de  \)rospérité  matérielle  qui  nous  en  est  restia>J| 
voir  cependant  que  la  partie  valait  au  moins  la  peine  d'ëlre  j|Ml| 

Analyser  par  quelles  causes  diverses  cette  entreprise, 
cette  fois  par  tant  de  talens  et  d'efforts,  est  encore  venue,  au  1 
trente  années,  s  engloutir  dans  un  abime,  ce  serait  refaire  le! 
entier  de  M.  de  Camé.  Il  ne  faut  pas  moins  que  les  détails  heu 
sèment  choisis  dans  lesquels  il  entre  sur  les  deux  phases  de 
gouvernement  représentatif  pour  en  faire  juger  avec  impartîaliti 
torts  et  les  mérites  différons.  Toute  appréciation  superficielle  sorj 
sujets  délicats  froisserait  inutilement  des  susceptibilités  es 
vives.  Attaché  par  un  dévouement  héréditaire  au  gouvemeo 
la  restauration,  M.  de  Carné  condamne  librement  ses* fautes:^ 
favorable  à  l'événement  qui  fonda  le  gouvernement  de  juillet,  i 
aussi  en  reconnaître  les  mérites,  ^ous  n'acceptons  pas  sana  ] 
tion  le  partage  qu'il  fait  de  l'éloge  et  du  blâme.  M.  de  Camé  ( 
exemple  beaucoup  trop  incliné,  pour  notre  goût,  à  consid 
monarchie  de  juillet  comme  le  pis-aller  d'une  nation  en  révoli 
comme  un  temps  d'arrêt  où  elle  s'arrêta,  faute  de  mieux,  étaotj 
chue  de  la  monarchie  et  ne  voulant  pas  tomber  en  républiqf 
jugement,  qui  pourrait  paraître  un  peu  dédaigneux,  manque 
la  fois,  suivant  nous,  de  vérité  historique  et  morale.  Les 
qui  se  dévouèrent  à  la  monarchie  de  juillet  n'y  furent  pas  pc 
lement  par  un  sentiment  négatif  et  timide.  Ils  ne  s'en  cootenti 
pas  de  peur  de  pire.  Une  passion  plus  active  et  plus  généreuse  i 
garde  au  milieu  des  dangers  publics  autour  du  berceau  de 
royauté  :  c'était  l'amour  de  la  loi  et  la  haine  de  l'arbitraire, 
née  dans  la  personne  d'un  grand  ministre,  qui  la  poussa,  ji 
l'héroïsme  et  mourut  à  la  peine  eii  défendant  la  loi,  cette 
passion  pourrait  fournir  encore  dans  l'exil  une  épitapbe  au  1 
du  roi  qui  gouverna  dix-huit  ans  au  milieu  des  balles  de  Yz 
et  de  l'émeute,  sans  porter  une  seule  fois  atteinte  ni  à  la  viCt 
la  liberté,  ni  à  la  fortune  d'un  seul  Français.  De  tous  les  senti 
que  le  temps  efface  ou  que  le  souffle  des  révolutions  éteint,. 
est  encore  le  seul  qui  survive  dans  beaucoup  des  cœurs  qu'il  i 
battre.  M.  de  Carné ,  si  digne  de  le  comprendre,  aurait  peut 
l'apprécier  plus  chaleureusement. 

A  part  ces  critiques  de  détails,  nous  nous  associons  de  bon  4 
à  la  pensée  principale  de  M.  de  Carné  :  c'est  qu'après  tout  lès( 
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rchies  coDstitutionnelles,  malgré  leurs  dilTérences  extérieures 
osai  qu'elles  ont  dit  l'une. de  l'autre,  se  proposèrent  le  même 
;  succombèrent  dans  la  même  tâche.  Gomme  lui  aussi,  sous  les 
)8  réserves  et  avec  les  mêmes  scrupules,  nous  voulons  espérer 
e  que  l'entreprise  n'est  pas  manquée  pour,  jamais,  et  que,  sous 
Mrme  aujourd'hui  difficile  à  prévoir,  la  France  est  destinée  à 
der  enGn  quelque  jour  des  institutions  politiques  dignes  de 
uice  et  capables  de  durée.  Rien  sans  doute  n'est  mieux  fait 
préparer  un  tel  résultat  que  d'interroger  comme  M.  de  Camé 
)  les  instructions  de  l'expérience  et  d'en  tirer  des  leçons  mo- 
pour  tous  les  partis;  mais  ce  qui  nous  confirme  suitout  dans 
espérance,  c'est  qu'il  nous  est  impossible  de  prendre  l'état 
1  de  la  révolution  française  par  le  monde  comme  le  dernier  mot 
Providence  sur  ce  grand  et  obscur  événement.  Elle  nous  réserve 
doute,  quand  nous  l'aurons  mieux  méritée,  quelque  autre  ex- 
ion  du  mystère  où  il  lui  plaît  encore  de  nous  laisser.  Pour  te 
i&t,  en  eiîet,  le  problème  est  plus  difficile  à  résoudre  que 
s,  et  la  catastrophe  de  18&8,  comme  les  conséquences  qu'elle 
Dées  à  sa  suite,  le  posent  devant  les  regards  dans  une  désespé- 
singularité. 

ine  part  en  effet,  comme  révolution  sociale,  1789  a  décidément 
le  cause.  Ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  principes  de  89 
qu'ils  ne  soient  au  fond  que  le  dernier  terme  de  tout  le  déve- 
ment  civil  de  la  France)  gagne  un  peu  de  terrain  chaque  jour 
le  monde.  Le  nouvel  état  de  société  que  nos  rois  avaient  pré- 
et  que  la  révolution  française  a  solennellement  inauguré,  les 
illes  relations  qu'elle  a  établies  entre  les  hommes,  les  nou- 
rries de  justice  et  d'égalité  qu'elle  a  proclamées,  tout  cela 
omme  on  l'a  dit  (et  bien  qu'on  l'ait  dit  plus  d'une  fois  avec  trop 
ibase) ,  le  tour  du  globe.  C'est  une  pente  irrésistible,  et  comme  il 
I  aux  cbangemens  qui  sont  dans  la  force  même  des  choses,  tout 
rt  également,  l'ordre  et  les  révolutions,  les  jours  de  paix  et  les 
de  guerre,  les  gouvernemens  qui  leur  résistent  comme  les 
mennens  qui  les  secondent.  Pendant  les  années  heureuses  du 
MT  règne,  l'exemple  d'une  société  libre  et  florissante,  prospé- 
>aisiblement  à  l'ombre  des  principes  de  1789,  faisait  en  leur 
•,  jusque  dans  les  esprits  les  plus  obstinés,  une  propagande 
$  et  cachée,  dont  la  censure  et  la  police  des  gouvernemens  ab- 
le  pouvaient  suspendre  les  effets.  Quand  l'orage  de  18â8  s'est 
ce  travail,  qui  fermentait,  a  éclaté  au  grand  jour.  Toutes  les 
i  de  l'Europe  à  la  fois  ont  demandé  sur  un  ton  impérieux  à 
es  effets  civils  de  la  révolution  française  :  la  destruction  des 
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derniers  débris  des  privilèges  féodaux,  la  distribution  de 

au  mérite,  l'égalité  des  impôts  et  des  juridictions,  l'oubli 

différence  de  naissance  ou  de  culte  entre  les  citoyens.  Con 

par  les  violences  imprudentes  de  ceux  qui  les  réclamaient. 

quêtes  n'ont  pourtant  pu  être  toutes  emportées  dans  la  y; 

réaction  qui  les  a  suivies.  Ni  en  Allemagne,  ni  en  Italie,  1 

de  1849  n'a  été  une  contre-révolution  complète.  Partout 

institutions  civiles  la  trace  du  passage  d'une  révolution  • 

La  politique  autrichienne,  par  exemple,  qui  semblait  vou^ 

de  l'ancien  régime,  voit  aujourd'hui  à  sa  tête  un  ministn 

rangs  de  la  bourgeoisie,  étranger  à  tous  les  instincts  de 

élégante  et  guerrière  qui  environnait  jusqu'ici  le  trône 

Thérèse,  et  qui  entraîne  la  politique  de  son  pays  dans 

nouvelles  de  régularité  et  de  centralisation,  en  même  t€ 

rompt  le  faisceau  diplomatique  de  la  sainte-alliance  coni 

tionnaire.  La  Prusse,  malgré  les  goûts  historiques  et  chev 

de  son  souverain,  s'est  vue  obligée  de  renoncer  à  ses 

libertés  féodales  un  peu  puérils  pour  entrer  tout  simple] 

le  patron  taillé  par  la  révolution  de  1789.  L'Angleterre  ell 

rapproche  de  ce  modèle  commun.  Sous  l'influence  généra 

se  relâcher  à  la  fois  ses  mœurs  et  ses  préjugés;  elle  co 

préférer  dans  ses  institutions  la  régularité  logique  à  la  ti 

la  vérité  abstraite  aux  meilleures  coutumes.  En  France 

il  semblait  n'y  avoir  plus  rien  à  gagner,  le  progrès  des  ( 

de  la  révolution  est  pourtant  encore  très  sensible.  Le  su 

versel,  dont  l'importance  politique  diminue  avec  celle  de 

parlementaires,  ne  demeure  plus  dans  nos  lois  que  comn 

bole  et  le  dernier  terme  de  l'égalité  civile.  Une  extrêi 

industrielle  répandant  l'aisance  dans  les  derniers  rangs  i 

la  richesse  mobilière  le  même  partage  démocraticpie  etpo 

la  terre  avait  déjà  supporté  après  le  grand  bouleversem 

Tout  en  Europe  porte  donc  aujourd'hui  plus  que  jamais  ] 

de  la  révolution  de  1789.  Ce  progrès  s'accomplit  sous 

formes,  se  déguise  sous  toutes  les  apparences,  même  L 

voles.  Dans  les  cours  même,  là  où  le  faste  monarchique 

serve  ou  ressuscité,  il  a  pris  le  caractère  des  temps  uouv» 

lité  règne  sous  l'étiquette.  Aucun  privilège  de  naissanc 

l'entrée  des  palais.  Ce  n'est  plus  le  temps  où  un  maître  d 

nies  arrêtait  un  ministre  bourgeois,  parce  que  son  cost 

pas  conforme  à  l'ordonnance.  Non,  aujourd'hui  tous  1 

peuvent  porter  des  boucles  et  tout  habit  noir  peut  pre 

de  galon  qu'il  lui  convient. 
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il  â  les  effets  civils  de  la  révolution  sont  aujourd'hui  plus  puis- 
ijlm  répandus  que  jamais,  en  revanche  on  ne  peut  se  dissi- 
qoe  sa  considération  politique  et  morale  ne  soit  extrêmement 
ie  depuis  les  événemens  de  18&8.  On  se  demande  assez  gêne- 
nt, avec  un  doute  légitime  en  apparence,  quelle  est  la  forme 
le  qui  convient  à  une  société  organisée  sur  le  modèle  civil  de 
Bst-ce  la  liberté  constitutionnelle  ?  Il  n*est  pas  de  mode  de 
vr  ni  même  de  l'espérer.  Est-ce  la  démocraUe  républicaine  ? 
les  gouvememens  qui  se  sont  succédé  depuis  soixante  ans, 
*a  eu  une  existence  plus  agitée  et  plus  courte  que  la  repu- 
aucun  n'a  laissé  derrière  lui  une  mémoire  chargée  de  souve- 
s  pénibles.  Estrce  le  pouvoir  absolu?  Cela  serait  triste  à  con- 
!t  il  n'y  a  que  les  plus  résolus  qui  ne  répugnent  pas  à  faire 
^eu.  Osons  le  dire,  bien  qu'il  en  coûte,  l'idée  que  la  révolu- 
80  a  rendu  les  peuples  incapables  d'une  forme  politique 
e  et  durable,  —  qu'elle  a  moins  été  une  révolution  unique 
'X>mmencement  d'une  série  d'agitations  successives  et  inter- 
3,  —  l'idée  qu'en  interrompant  les  traditions  sans  assurer  la 
elle  a  rendu  difficiles  à  la  fois  la  dignité  dans  la  soumission 
:urité  dans  l'indépendance, — cette  idée-là  est  aujourd'hui 
réditée.  La  variété  de  nos  expériences  et  l'uniformité  de  nos 
s  ont  fait  naître  cette  opinion  chez  presque  tous  nos  voisins 
beaucoup  de  nos  concitoyens.  En  jouissant  des  bienfaits 
Q  ne  se  promet  rien,  on  craint  tout  même  des  effets  politi- 
la  révolution. 

solution  française  présente  ainsi  un  double  aspect,  et  chacun, 
ses  goûts,  la  tournure  de  son  CvSprit,  ses  intérêts  ou  ses  pré- 
,  s'attache  à  regarder  l'une  ou  l'autre  face.  Les  peuples, 
nple,  en  général  goûtent  beaucoup  tout  ce  qui  vient  de  la 
m  et  qui  lui  ressemble;  car  les  peuples,  composés  d'hommes 
leurs  affaires  privées  avant  de  songer  à  la  chose  publique, 
tout  sensibles  aux  libertés  et  aux  intérêts  civils.  Pai*tout  où 
le  conscience  troublée  par  l'inquisition  d'une  religion  d'état, 
où  une  ambition  est  contrariée  dans  son  cours  légitime  par 
usion  ou  un  privilège  de  caste  et  de  naissance,  partout  où 
une  particulière  est  lésée  par  un  déni  de  justice  ou  une  iné- 
3  contributions,  on  tourne  les  yeux  vers  les  principes  de 
►rs  l'événement  qui  les  a  fait  prévaloir  et  vers  la  nation  qui 
^nte.  Le  simple  public,  presque  partout,  est  donc  assez 
»  à  la  révolution  française;  mais  les  gouvernemens  et  les 
d'état,  dont  le  métier  est  d'être  politiques  avant  tout,  tous 
portent  le  poids  de  la  responsabilité  poliUque  dans  cha- 
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que  pays,  la  considèrent  avec  effroi  comme  une  source  intariasdil 
d'agitations  et  de  désordres.  Elle  ne  fut  jamais  en  très  bonne  ( 
auprès  de  ceax  qui  font  surtout  cas  de  la  stabilité  du 
Depuis  18&8,  les  amis  mêmes  de  la  liberté  ont  cessé  de  foo 
elle  beaucoup  d'espoir.  Ils  l'ont  vue  trop  de  .fois,  depuis 
ans,  commencer  par  abuser  de  tous  les  droits,  sans  prudence,  ] 
les  sacrifier  tous  ensuite  sans  réserre.  D'ailleurs  les  amis  de  la  I 
estiment  avant  tout  la  dignité  morale  du  caractère,  et  ils  sava 
quelles  épreuves  les  fréquens  cbangemens  politiques  mettent  la] 
mière  des  vertus  civiques.  C'est  ainsi  que  la  révolution  frao 
enviée  et  redoutée,  semble,  à  chaque  nouvelle  secousse,  perdre4 
tant  d'estime  qu'elle  gagne  de  puissance.  Triomphante  dans  le  ma 
des  faits,  elle  est  mise  en  ^ispicion  dans  la  région  des  sentie 
moraux  et  des  idées  élevées.  Encore  une  victoire  triste  et 
comme  celles  qu'elle  a  remportées  depuis  18&8,  elle  aurait  dé 
tous  ses  adversaires,  mais  découragé  ses  meilleurs  amis. 

Il  y  a  dans  cette  contradiction  singulière  du  jugement 
matière  à  réflexions  pour  tout  le  monde.  On  y  trouve  su 
justification  (du  point  de  vue  modéré,   alternativement  sé?è 
favorable  pour  tous  les  partis,  auquel  M.  de  Carné  s'est 
Quand  on  parle  d'un  événement  qui  se  montre  sous  des  faces  i 
différentes,  tous  les  jugemens  exclusifs  sont  décidément 
Il  est  impossible  à  un  esprit  religieux  ou  même  simplement  i 
de  supposer  qu'une  révolution  qui  s'avance  ainsi,  foulant  aux 
toutes  les  résistances,   manifestement  prédestinée  à  étendre ^ 
influence  sur  le  monde  entier,  ne  contienne  en  soi  aucun  élé 
de  bien  et  de  justice,  et  puisse  être  enveloppée  tout  entière  < 
un  aveugle  anathème.  M.  de  Maistre  lui-même  revivrait  auj< 
d'hui,  qu'en  voyant  le  chemin  qu'a  fait  la  révolution  franc 
hésiterait,  j'en  suis  sûr,  à  en  faire  hommage  au  démon,  car  ( 
rait  imputer  à  la  Providence  une  trop  longue  et  trop  compl< 
dication.  Le  mal,  comme  l'Océan,  a  ses  digues  en  ce  monda 
main  de  Dieu  ne  permet  pas  qu'il  déborde  tout  à  fait.  Si  la  i 
tion  française  avait  été  le  mal  pur  et  sans  mélange.  Dieu  n'at( 
drait  pas  si  longtemps  pour  arrêter  ses  ravages;  ses  vagues  ser 
déjà  rentrées  dans  leur  lit.  D'autre  part,  s'endormir  dans  une  i 
miration  béate  pour  les  résultats  matériels  et  civils  de  la  ré? 
tion  française,  et  fermer  les  yeux  aux  dangers  politiques  de 
espèce  qu'elle  traîne  partout  à  sa  suite,  ce  serait  s'aveugler  de  ] 
pos  délibéré  et  s'exposer  à  de  cruels  réveils.  Peut-on  oublier  qu 
capitale  des  principes  de  1789  était  hier  encore  le  théâtre  de  laj 
effroyable  et  plus  étrange  lutte  civile  dont  l'histoire  fasse  menti 
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hterre  entr*ouverte  y  montrait  à  découvert,  ébranlés  et  trein- 
ès  fondemens  de  toute  morale  et  de  toute  société  humaine? 
BQDS  plus,  j'y  consens;  ce  ne  sont  là  que  des  périls,  le  cou- 
Stpoor  les  braver.  Mais  oublierons-nous  aussi  le  trouble  des 
ces,  le  désordre  moral,  la  perte  de  dignité  et  d'honneur  qui 
Dmiis  inévitables  de  l'instabililé  politique  dégénérée  f  d  habi- 
-0II9-DOUS  que  pourvu  qu'un  pays  conserve  de  certains  biens 
mme  l'égalité  par  exemple,  pourvu  que  les  mœurs  y  soient 
adaodnistration  régulière,  la  justice  équitable,  l'impôt  propor- 
nent  réparti,  les  changemens  de  gouvernement  n'importent 
18  ce  ne  sont  là  que  des  détails  malheureux  dont  il  ne  faut 
s'occuper,  s'ils  n'empêchent  pas  les  honnêtes  gens  de  faire 
ires  ou  leur  chemin  ?  Dirons-nous  en  un  mot  que,  pourvu 
les  Français,  sans  distinction,  aient  le  droit  de  prétendre 
ois  publics,  il  n'importe  pas  au  nom  de  quels  principes  po- 
s  les  exercent,  ni  quelle  main  ils  doivent  baiser  pour  les 
Prenons  garde  à  cette  morale  pratique  et  commode  qui  va 
;  à  retrancher  l'honneur  du  nombre  des  vertus  des  peuples 
L  Que  doit  dire  donc,  dans  cette  alternative,  un  historien 
ement  dévoué  au  service  de  la  vérité?  Rien  d'absolu,  rien 
î,  rien  même  de  trop  décisif;  —  dans  la  révolution  fran- 
nme  dans  l'histoire  en  général,  louer  le  bien,  reconnaître 
Il  tendre  toutes  les  forces  de  son  esprit  pour  découvrir 
[Doyen  de  conserver  l'un  en  conjurant  l'autre;  —  que  si 
îB  le  secret  de  la  Providence  trop  difficile  à  pénétrer,  savoir 
îtne  pas  se  presser  de  conclure  pour  elle.  Devant  ce  tableau 
,  dont  un  voile  couvre  la  moitié  et  auquel  l'auteur  assuré-^ 
st  réservé  de  retoucher,  il  est  permis  de  suspendre  son 
.  Aux  esprits  que  ces  problèmes  préoccupent,  soit  qu'ils 
it  encore,  soit  qu'ils  aient  désespéré  de  de\îner  le  mot  de 
nous  recommandons  le  livre  de  M.  de  Carné  conmie  le 
des  conseils  ou  la  plus  intéressante  des  lectures. 

Albert  de  BfeoGUE. 


D'UNE  KÉVOLUTION 


EN  CHIMIE. 


Les  précieux  services  que  la  chimie  a  rendus  à  rindustrie  eo 
popularisé  Tétude  pratique,  et  le  nombre  est  grand  aujourd'hui 
ceux  qui  en  savent  assez  pour  surveiller  ou  même  perfectionner 
préparations  nécessaires  aux  arts  du  commerce;  mais  la  plupart 
temps  ces  connaissances,  acceptées  sur  parole,  vérifiées  en  gros 
une  expérience  journalière,  ne  supposent  pas  une  intelligence  parf 
ni  même  une  science  suffisante  des  principes  sur  lesquels  la  cfai 
repose.  Même  pour  d'habiles  industriels  qui  ont  suivi  des  cours 
blics,  la  science  qu'ils  appliquent  n'est  qu'un  empirisme  régulier, 
doit  tous  ses  progrès  à  d'heureux  hasards  attentivement  obser 
Ils  ignorent  d'ordinaire  à  quelles  conditions  elle  est  devenue 
science  rationnelle,  où  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets  est] 
parfait  peut-être  que  dans  toute  autre,  et  oii  l'expérimentatioD, 
sant  de  régner  sans  partage,  n'intervient  plus  que  pour  vérifiei 
hypothèses  et  asseoir  les  théories. 

S'il  en  est  ainsi  de  ceux  qui  mettent  en  œuvre  les  découvertea 
savans,  à  plus  forte  raison  ceux  qui  ne  font  pas  de  la  science 
étude  spéciale  sont-ils  loin  de  se  rendre  compte  non  pas  seulei 
de  ses  principes,  mais  même  de  son  objet,  et  la  chimie  théoriqui 
peut-être  dans  le  monde  la  plus  ignorée  des  sciences.  Les  pb 
mènes  qu'elle  considère  se  passent  pourtant  tous  les  jours  sous 
yeux,  et  semblent  devoir  attirer  constamment  notre  attention; 
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sommes  si  habitués  à  les  voir  se  produire,  que  nous  ne  songeons 
les  examiner;  à  force  d'être  témoins  des  effets,  nous  croyons 
■endre  les  causes.  II  n'en  est  rien  cependant,  et  la  plupart 
Mnmes  passent  leur  vie  au  milieu  d'un  monde  inconnu.  Inter- 
nes sur  les  faits  les  plus  ordinaires,  demandez-leur  ce  que 
jne  la  respiration  ou  la  combustion,  ce  qui  se  produit  lorsque 
oleurs  d'une  étoffe  pâlissent  au  soleil,  quand  le  beurre  rancit, 
l  le  vernis  des  tableaux  se  sèche  ou  quand  le  fer  se  rouille  :  vous 
endrez  le  plus  souvent  que  des  réponses  vagues  et  contradic- 
.  Rarement  on  vous  dira  qu'une  même  cause  détermine  tous 
bénomènes;  à  peine  se  doute-t-on  qu'il  y  ait  une  science  qui 
plique,  et  qui  nous  apprend  à  vivre  dans  ce  monde  autrement 
es  personnages  des  Mille  et  Une  Nuits  dans  les  palais  des  gé- 
La  science  ne  naît  qu'au  moment  où  le  doute  s'élève,  où  l'on 
aence  à  voir  que  l'on  ne  comprend  pas.  C'est  ce  doute  que  nous 
rions  susciter  dans  l'esprit,  non-seulement  des  gens  qui  igno- 
toute  chimie,  mais  de  ceux  même  qui  professent  superficielle- 
;  et  appliquent  empiriquement  les  théories  vulgaires  des  ma- 
3  pratiques. 

faut  bien  se  persuader  que  tous  ces  phénomènes  dont  nous 
nés  les  témoins  habituels  ne  sont  pas  aussi  simples  qu'on  se 
i^ue,  pour  comprendre  quelle  est  l'importance  et  la  difficulté 
principes  de  la  scier  ce,  et  de  quels  débats,  de  quelles  innova- 
i  peut  être  le  théâtre  ce  qu'on  a  nommé  \dk  philosophie  chimiqve. 
livres  qui  en  traitent  ne  sont  guère  lus  que  par  les  savans,  et, 
loit  Tavouer,  ne  sont  guère  intelligibles  que  pour  eux.  La  faci- 
et  la  clarté  du  langage  chimique  sont  telles  qu'il  est  difficile  de 
pas  l'employer.  De  là  une  apparence  technique  et  pédantesque 
effraie  même  des  gens  d'esprit,  et  les  traités  qui  renferment  sou- 
i  des  vues  élevées,  des  théories  où  brille  toute  la  sagacité  de  Fin- 
ance humaine,  restent  confinés  dans  les  écoles,  et  passent  aux 
X  du  monde  pour  des  recueils  de  recettes  empiriques  et  de  for- 
tes compliquées,  analogues  pour  l'intérêt  au  Codex  des  pharma- 
n  ou  au  Cuisinier  royal. 

Test  du  reste  une  chose  toute  moderne  que  la  philosophie  de  la 
nie.  Jusqu'au  commencement  du  xviii*  siècle,  la  science  à  la- 
Ue  on  donnait  ce  dernier  nom  était  à  peine  une  science,  c'est-à- 
lun  ensemble  de  principes  généraux  appliqués  à  un  ordre  de  phé- 
lèDes  déterminé.  Stahl  le  premier  imagina  une  théorie  qui  eut 
Iqœs  bons  résultats,  c'est  la  théorie  du  phlogistique.  Elle  était 
se,  il  est  vrai,  mais  c'était  une  théorie,  c'était  un  essai  de  clas- 
UioD,  et  daBS  le  désordre  que  présentait  la  chimie,  cette  tenta- 
se  recommandait  déjà  par  une  incontestable  utilité.  Bientôt  d'ail- 
on  iz.  37 
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leurs  apparurent  Lavoisier  et  cette  admirable  génératicm  de  »i^ 
qui  accompl'rrent,  eux  aussi,  leur  glorieuse  révolution,  et  forent p< 
ainsi  dire  le  témoignage  vivant  des  progrès  que  le  xviir  siècle  a^ 
fait  faire  à  Tesprit  tiumain.  La  chimie  de  Stahl  fut  alors  cowïMtt 
remplacée  par  celle  qui  subsiste  encore  aujourd'hui,  après  s'être?^ 
véloppée  et  agrandie  pendant  soixante  ans,  mais  sans  avoir  sabl 
changemens  essentiels.  Ce  sont  quelques-uns  des  principes  de  08 
chimie  que  nous  voudrions  exposer  ici,  et  en  même  temps  nouseii 
merons  les  doutes  qu'ils  soulèvent  dans  notre  esprit.  C'est  le  mon 
en  eflet  de  se  livrer  à  cette  étude.  Depuis  plusieurs  années,  do| 
le  mouvement  qu'ont  imprimé  à  la  science  M.  Dumas  en  France 
M.  Liebig  en  Allemagne,  rien  de  capital  n'avait  été  publié  surU< 
mie,  et  leurs  élèves  se  contentaient  de  découvrir  quelques  neuve 
corps  ou  de  nouvelles  applications  aux  arts  ou  à  l'industrie.  Il 
quelques  mois  enfin,  on  a  vu  se  produire  un  ouvrage  curieux  et  il 
ressaut,  plein  d'idées  neuves  et  d'aperçus  ingénieux,  qui  meo 
d'un  changement  assez  considérable  les  idées  admises  depuis  ]d« 
soixante  ans  (1).  Ce  n'est  pas,  bien  entendu,  la  chimie  moderne  t 
entière  de  Lavoisier  que  combat  l'auteur  :  la  plupart  des  doctrinei 
ce  grand  homme  ne  peuvent  être  ébranlées;  ce  que  M.  Lauréate 
cute,  c'est  une  partie  de  la  théorie  chimique  qui,  comme  nous  ea 
rons  le  montrer,  ne  paraissait  pas  essentielle  à  Lavoisier,  et  qui 
reçu  tout  son  développement  que  depuis  sa  mort. 

M.  Laurent,  l'auteur  de  la  nouvelle  doctrine,  a  consacré  sa 
entière  à  l'étude  de  la  chimie.  Après  avoir  été  longtemps  uoaoii 
ment  repoussées,  ses  idées  commencent  aujourd'hui  à  faire  quekfi 
prosélytes,  en  grande  partie  peut-être  parce  que  l'auteur  n'est  p 
là  pour  les  imposer,  et  ne  peut  pas  jouir  de  son  succès.  M.  Doa 
lui-même  a  récemment  annoncé  à  l'Académie  des  Sciences  < 
la  nouvelle  théorie  était  loin  d'être  sans  valeur,  et  pourrait  b 
modifier  certaines  parties  de  la  science  que  l'on  enseigne  aojoi 
d'hui.  On  comprend  que  nous  ne  saurions  être  plus  affirroaUf  < 
M.  Dumas.  Nous  ne  prétendons  pas  soutenir  les  nouveautés 
M.  Laurent,  nous  ignorons  encore  si  ses  idées  sont  enfin  la  yéi 
mais  nous  voudrions  appeler  l'attention  sur  ses  travaux,  et, 
exposant  l'ancienne  théorie,  en  montrer  les  côtés  faibles,  exfHq 
comment  certains  points  en  ont  été  trop  facilement  admis.  La  p 
sonne  même  de  iVL  Laurent  est  d'ailleurs  intéressante.  Il  éUâip 
fondement  versé  dans  l'étude  de  la  chimie,  et  son  opinioD,  ta 
sur  des  convictions  profondes  et  raisonnées,  mérite  aa 


(1)  Méthode  de  Chimie f  par  A.  Laurent,  précédée  d'une  préface  par  If.  Blot;  ï 
Paris,  MaDet-Bacheliar,  1864. 
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i.  Il  lui  a  sacrifié  son  repos  et  peut-être  sa  gloire;  ses 
idnives  et  Douvelies  ont  beaucoup  nui  à  sa  fortune,  et,  au 
k  nous  vivons,  on  ne  saurait  trop  admirer  un  homme  qui  se 
kaes  opinions,  fussent-elles  scientifiques. 
Sm  veut  exposer  une  science  peu  connue,  le  moyen  le  plus 
nisiste  à  en  faire  l'histoire.  Les  connaissances  s'introduisent 
18  l'esprit  du  lecteur  comme  elles  se  sont  formées  dans  celai 
rations;  on  suit  pour  ainsi  dire  la  science  pas  à  pas,  et  l'on 
9C  elle  de  ses  élémens  les  plus  simples  à  ses  théories  les 
iplexes.  Nous  ne  pouvons  suivre  ici  cette  méthode  d'une 
:omplète.  L'histoire  de  la  chimie  a  été  faite  dans  la  Bévue 
)  Quatrefages  (1).  Dans  un  remarquable  travail,  il  a  exposé 
progrès  de  cette  science  depuis  son  origine  jusqu'à  nos 
)uis  les  alchimistes  jusqu'aux  théoriciens,  depuis  Raymond 
{u'à  nous.  Nous  ne  voulons  pas  revenir  sur  ce  qu'il  a  si 
é.  Ce  sont  d'ailleurs  les  doctrines  qu'il  présentait  comme 
ats  des  derniers  progrès  de  la  science  qui  sont  en  partie 

par  H.  Laurent,  et,  comme  notre  objet  est  la  théorie  pure, 
s  des  anciens  chimistes  ne  pourraient  nous  être  d'un  grand 
Pour  trouver  des  idées  théoriques  et  raisonnables  sur  la 
on  des  corps,  il  faut  plutôt  les  chercher  dans  les  ouvrages 
sophes. 

le  zviii*  siècle,  les  discussions  théoriques  entre  les  chi- 
î  roulaient  guère  que  sur  le  nombre  de  parties  de  métal 
ierre  philosophale  pouvait  transmuter.  Les  uns  pensaient 
er  Bacon  qu'une  seule  partie  de  cette  pierre  convertissait 
Dt  millions  de  parties  de  métal  commun;  les  autres  éle- 
i  chiflre,  avec  Raymond  LuUe,  à  mille  millions,  d'autres 
ent,  avec  Basile  Valentin  et  John  Price,  à  soixante-dix  ou 
quarante  parties.  Chez  les  philosophes,  on  trouve  des  opi- 
is  vraies  et  plus  pratiques  même  que  chez  les  expérimen- 
î8  plus  exercés.  L'art  d'arriver  à  la  vérité  par  l'expérience 
nodeme,  et  les  anciens  l'ignoraient.  Ils  ne  savaient  ni  expé- 
,  ni  déduire  des  conséquences  générales  de  leurs  obser- 
ils  se  sentaient  bien  plus  à  l'aise  dans  la  pure  spéculation 
lieu  de  ce  mélange  de  l'expérience  et  du  raisonnement  qui 
onduit  la  science  à  ce  point  de  perfection  que  nous  admi- 
)urd'hui.  Les  ouvrages  de  Lucrèce,  d'Épicure,  de  Gassendi 
scartes  nous  donnent  seuls  des  notions  sur  la  constitution 
s,  c'est-à-dire  sur  ce  qui  nous  intéresse  en  ce  moment, 
àcles  d'expériences  ont  été  impuissans  à  dévoiler  ces  mys- 

paraissent  perdus  dans  les  i^riles  recherches  d'un  art 

la  livraifloii  du  1«  août  1842. 
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mystérieux.  Soyons  justes  toutefois,  et,  sans  élever  trop  hurt.i 
reclierches,  comme  on  Ta  fait,  ne  les  méprisons  pas  entièreoÉ 
Si  la  révolution  qui  s*est  accomplie  dans  les  opinions,  le  chi| 
ment  de  la  nomenclature,  les  idées  nouvelles  sur  la  combinaiso» 
élémens  matériels  semblent  séparer  Falchimie  de  la  chimie  et  li 
pre  tout  lien  avec  le  passé,  il  faut  se  rappeler  que  tant  d*obM 
tions  et  d'expériences  accumulées  ont  seules  pu  donner  une  k 
solide  à  la  chimie  de  Lavoisier.  Ne  déplorons  pas  le  but  impofli 
que  se  proposaient  les  alchimistes,  car  ils  eussent  peut-être  ah 
donné  une  science  qu'ils  auraient  crue  stérile,  et  l'intelligeod 
plus  ingénieuse  ne  pouvait  rien  inventer  qui  agît  sur  l'espriti 
hommes  plus  puissamment  et  d'une  manière  plus  persistantef 
l'idée  de  la  pierre  philosophale.  Il  ne  faut  pas  être  trop  sévëre|j 
leurs  illusions,  car  chaque  jour  nous  découvre  des  erreurs  grosdj 
dans  les  opinions  de  nos  devanciers,  et  la  postérité  en  découil 
sans  doute  de  singulières  dans  les  nôtres.  Bien  des  recherches^ 
passeraient  aujourd'hui  pour  des  signes  d'aliénation  mentale  t 
occupé  des  hommes  rares  par  la  sagacité  et  la  pénétration.  S  ql 
ques-uns  des  contemporains  même  condamnaient  les  alchimisM 
leurs  travaux,  ce  n'était  pas  pour  des  raisons  sérieuses  et  sdeà 
ques  :  ils  les  eussent  bien  plus  méprisés  encore,  si  le  but  de  11 
études  eût  été  de  fixer  les  rayons  du  soleil  sur  le  papier,  de  ooi| 
1er  l'eau  dans  des  creusets  chauffés  au  rouge,  de  transmettre 
signal  à  des  milliers  de  lieues  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  de  fi 
de  l'eau-de-vie  avec  des  betteraves  et  du  bois,  des  pierres  prédei 
avec  de  l'alun,  toutes  choses  faciles  aujourd'hui.  Une  science  é 
très  avancée  peut  seule  nous  faire  connaître  la  limite  du  posd 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  eût  bien  étonné  les  alchimistes  en  leurdil 
que  le  fondement  de  la  chimie  devait  un  jour  consister  dans  la  tb 
rie  que  nous  allons  exposer,  et  que  les  atomes  des  philosopiMl 
joueraient  un  rôle  important.  Nous  le  répétons,  pour  nous  le  proi 
vrai  chimiste  théoricien,  c'est  Stahl,  bientôt  remplacé  et  éclip8é| 
Lavoisier.  Depuis  Stalil  jusqu'à  nos  jours,  on  peut  diviser  l'histoiil 
la  chimie  en  trois  grandes  époques,  et  chacune  d'elles  est  caracÉ 
sée  par  une  direction  particulière  imprimée  aux  travaux  scientifiqi 

Dans  la  première,  nous  trouvons  Lavoisier  en  France,  Priert 
en  Angleterre,  Scheele  en  Suède.  Tous  trois  apparurent  en  ml 
temps  et  firent  presque  la  même  année  des  découvertes  analogi 
11  est  en  chimie  plusieurs  corps  dont  ils  trouvèrent  tous  trois  lad 
position,  sans  qu'on  puisse  leur  reprocher  de  s'être  copiés  1 
tuellement,  tant  leurs  procédés  d'opération  diffèrent  et  révëlenl 
génies  divers  et  originaux.  —  L'un,  Scheele,  modeste  pharoiK 
à  Gothembourg,  puis  à  Upsal  et  enfin  à  Kœping,  était  un  esprit 
rieux,  mais  très  pratique  et  n'ayant  jamais  lu  peut-être  qu'un  i 
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roovnge  sur  la  chimie  d'un  élève  de  Stahl,  Neumann.  Il  cher- 
b  vérité  en  étudiant  les  corps  mêmes,  leurs  formes  et  leurs 
M.  Ses  mémoires  sont  des  modèles  d'investigation  scienti- 
éi  avec  un  laboratoire  mal  monté,  avec  des  instrumens  très 
iûts,  il  a  su  isoler  les  corps  les  mieux  cachés,  produire  les 
ses  les  plus  inattendus.  — Priestley  au  contraire  n'était  expé- 
iteor  et  même  chimiste  que  par  occasion.  La  nature  de  son 
Hait  toute  différente.  Successivement  conunerçant,  prédica^ 
léologien,  chapelain  de  lord  Shelbume,  il  savait  le  latin,  le 
hébreu,  l'allemand,  etc.  Il  a  laissé  plus  de  quatre-vingts  vo- 
le philosophie,  qui  ont  agité  l'Amérique  et  l'Angleterre.  Au 
d'une  vie  occupée  par  les  querelles,  les  prédications  et  aussi 
lécutions  religieuses,  il  trouva  le  temps  de  contribuer  aux  pro- 
la  chimie  presque  autant  que  Scbeele  lui-même,  et  de  dé- 
des  procédés  d'expérience  encore  utiles  aujourd'hui.  Ainsi 
Priestley  que  l'on  doit  l'appareil  à  recueillir  les  gaz,  dont  il 
le  premier  l'importance  et  la  fréquente  production.  —  Lavoi- 
hi,  plus  théoricien  que  l'un  et  plus  pratique  que  l'autre,  vient 
îT  à  leur  tête.  Tout  en  faisant  des  découvertes  pour  son  propre 
,  il  généralise  leurs  observations,  il  redresse  et  vérifie  leurs 
bses.  Tous  trois  par  exemple  ont  découvert  l'oxygène;  Lavoi- 
]1  a  donné  de  la  combustion  la  théorie  qui  subsiste  encore 
rbui,  tandis  que  Scheele  décrivait  les  propriétés  du  gaz  et 
où  il  se  produit,  mais  sans  déterminer  exactement  son  rôle, 
Priestley  se  perdait  dans  de  vaines  hypothèses  sur  le  phlogîs- 
lla suite  de  Lavoisier  viennent  se  placer  Fourcroy,  Berthollet, 
,  Gay-Lussac,  Proust  et  M.  Thénard,  qui  à  la  fin  du  siècle 
*  ou  au  commencement  de  celui-ci  ont  continué  et  développé 
vre,  et  à  des  titres  divers  méritent  une  importante  place  dans 
re  de  la  science. 

lis  que  ce  mouvement  s'accomplissait  en  France,  une  décou- 

renait  en  Angleterre  agrandir  le  champ  des  expériences  et 

ncer  une  époque  nouvelle.  Un  homme  que  Ton  a  souvent 

ré  à  Lavoisier,  Davy,  débutait  avec  éclat  par  l'application,  in- 

alors,  de  l'électricité  à  la  chimie,  et  son  mémoire  eut  la  sin- 

destinée  d'être  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  en 

andis  qu'une  guerre  acharnée  divisait  les  deux  pays.  Jusqu'à 

m  n'avait  employé  à  la  décomposition  des  corps  que  la  cha- 

la  force  chimique  elle-même,  l'affinité.  A  l'aide  d'un  nouvel 

et  d'un  agent  aussi  puissant,  Davy  dédoubla  les  corps  qui 

lient  les  plus  rebelles.  Il  montra  par  exemple  que  ce  que  Ton 

;  alors  les  terres,  c'est-à-dire  la  chaux,  la  potasse,  la  soude, 

le,  etc.  9  ne  sont  point  des  substances  élémentaires,  mais 

t  de  la  combinaison  de  l'oxygène  de  l'air  avec  des  métaux. 
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Cette  découverte,  outre  bien  d'autres  conséquences,  est  mu 
de  présenter  une  utilité  pratique,  puisque  le  métal  reliée 
mine  va  devenir  entre  les  mains  de  M.  Sainte-Glaire  Den 
usage  aussi  journalier  que  l'argent,  sur  lequel  il  a  Tavai 
prix,  de  Téclat  et  surtout  du  poids,  étant  léger  comme 
Cette  application  de  la  pile  à  la  chimie  paraît  JDi*ètre  qu 
couverte  de  faits;  cependant  les  conséquences  en  ont  été  si 
et  Davy  était  conduit  par  des  raisons  tellement  scientifique 
ne  doit  pas  hésiter  à  faire  dater  de  cette  année  1807  une 
ère  de  la  chimie.  La  pile  entre  les  mains  de  Davy  fut  ce 
la  balance  pour  Lavoisier.  Les  travaux  de  M.  Faraday,  Tel 
successeur  du  chimiste  anglais,  sont  d'ailleurs  là  pour  p 
quelles  découvei*tes  en  chimie  et  en  physique  peut  conduii 
tricité  employée  par  des  mains  habiles. 

La  troisième  époque  de  la  chimie  moderne  est  toute  ré 

c'est  à  l'école  d'un  de  ses  plus  illustres  représentans  que  i 

la  génération  nouvelle.  Elle  commence  à  Berzélius,  bien 

par  les  deux  chimistes  dont  les  travaux  occupent  depuis  vin^ 

monde  scientifique,  M.  Liebig,  professeur  à  Giessen,  et  M. 

Tous  deqx  tendent  à  un  but  commun  :  ils  sont  bien  les  suc 

de  Lavoisier,  car  ils  n'emploient  que  la  balance  et  l'analyse, 

inductions  n'ont  pas  d* autre  base;  mais  au  lieu  de  s'occuper 

on  l'avait  fait  jusqu'à  eux,  presque  uniquement  du  règne  : 

ils  se  sont  tournés  vers  la  nature  vivante,  ils  ont  créé  lachio 

nique,  chimie  bien  plus  étendue  que  la  première,  bien  plus 

quée,  bien  plus  difficile,  mais  aussi  bien  plus  féconde  en  < 

tions.  Les  corps  qu'étudie  cette  science  sont  très  multiplié8,p 

composent  les  animaux  et  les  plantes,  dont  les  aspects  sont  s 

et  cependant  leurs  élémens  sont  très  peu  nombreux.  Aussi  1 

devient-elle  fort  difficile  et  fort  délicate,  et  c'est  préciserai 

l'analyse  qu'excellent  les  grands  chimistes  de  notre  époque. 

tiennes  expériences  ont  été  répétées  d'ailleurs  avec  cette  qu 

caractérise  la  science  moderne  tout  entière,  et  qui  est  resté 

nue  jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle,  l'exactitude.  L'œuvre  de 

actuels  est  donc  une  œuvre  de  destruction.  Chaque  jour,  grà 

observations  mieux  faites,  une  de  ces  lois  que  l'on  appelait  < 

leusement  lois  de  la  nature  disparaît.  Chaque  jour,  un  pbysî 

chimiste  ou  un  physiologiste,  M.  Pelouze,  M.  Regnault  ou 

nard,  découvre  que  ce  que  l'on  croyait  vrai  ne  l'est  que  d 

tains  cas  particuliers  ou  jusqu'à  une  certaine  limite,  et  fis  k 

leurs  successeurs  le  soin  de  coordonner  tous  ces  faits  et  de  d( 

de  nouvelles  relations  qui  soient  véritablement  des  lois  nal 

Assurément  cette  troisième  époque  de  la  chimie  n'est  .pai 

née,  et  la  voie  où  nous  sonunes  engagés  aujourd'hui  :doi1 


D*UN£   RÉVOLUTION   EN   CH1M1£.  683 

luire  d*utiles  résultats.  Le  livre  de  M.  Laurent  n*a  pas  et  ne  peut 
fzwr  la  prétention  de  se  placer  à  côté  des  ouvrages  des  savans 
lj*ai  nommés,  ni  de  détruire  la  chimie  créée  par  trois  générations 
ves.  L'auteur  est  moins  radical  qu*on  ne  le  croit,  moins  qu'il 
dèt,  moins  peut-êtie  même  qu'il  ne  le  pense.  La  plus  grande 
des  doctrines  admises  aujourd'hui  repose  sur  tant  d'expé- 
i  et  de  véi'ifications»  qu'elle  est  à  Tabri  de  toute  atteinte.  Ce- 
at  il  est  certains  problèmes  qui,  de  Taveu  mtme  de  tous,  sont 
douteux,  car  l'expérience  ne  suffit  pas  à  les  résoudre.  Davy 
i  déjà  attaqué  les  hypothèses  de  Lavoisier  et  de  ses  successeurs 
'  cette  partie  de  la  chimie,  et  M.  Laurent  vient  encore  les  com- 
I  aujourd'hui,  armé  de  toute  la  science  que  nous  avons  acquise 
1  cinquante  ans  et  des  découvertes  mômes  de  ses  adversaires. 
t  d'ailleurs  soutenu  par  un  chimiste  distingué,  qui  a  souvent  été 
t  collaborateur  et  dont  les  idées  se  rapprochent  beaucoup  des 
nés,  M.  Gerhardt  (1).  Pour  bien  faire  comprendre  l'objet  de  la 
BSsioD^  pour  préciser  à  la  fois  T  importance  de  la  question  dé- 
et  l'état  de  la  science  appelée  à  la  résoudre,  nous  sommes 
•  de  revenir  un  peu  sur  nos  pas  et  d'expliquer  ce  qu'on  entend 
'le  mot  atonies,  qui  revient  sans  cesse  dans  les  théories  actuelles 
chiflEÛe. 
I^I/expérieoce  de  tous  les  jours  montre  que  les  corps  peuvent 
réduits  eo  parties  fort  petites,  et  cette  divisibilité  ne  semble 
*  que  la  limite  opposée  par  la  grossièreté  de  nos  organes  et  de 
^  ioatrumens.  Lorsqu'im  corps  est  réduit  en  une  poudre  impal- 
|ihle,  les  grains  de  cette  poudre  paraissent  à  l'œil  armé  d'un  nii- 
btKope  pouvoir  toujours,  quelque  petits  qu'ils  soient,  subir  une 
pBveUe  division.  Cette  divisibilité  des  corps  n'a-t-elle  aucune  limite, 
JMu  contraire  pourrait-on  arriver,  après  un  grand  nombre  de  sec- 
bns,  à  des  parcelles  persistantes,  inaltérables  et  indivisibles?  Telle 
M  la  question  que  nous  devons  nous  poser  tout  d'abord,  car  sur  ' 
bûstence  de  ces  parcelles,  connues  sous  le  nom  d'atomes,  repose 
H  partie  la  théorie  chimique.  C'est  donc  sur  cette  question  de  la 
ferisibilité  infinie  tant  discutée  par  les  métaphysiciens  de  tous  les 
iBps  et  par  les  chimistes  modernes  que  nous  devons  jeter  un  coup 
rceÛ  rapide  avant  de  passer  à  ce  qui  fait  plus  spécialement  le  sujet 
b  notre  étude. 

Leucippe  et  Démocrite  ont  les  premiers  considéré  la  matière 
QBime  formée  d'élémens  indivisibles,  inséparables,  réunis  en  masses 
ionnes  pour  former  les  plus  petits  coips,  et  ils  ont  donné  à  ces  élé- 
NDS  le  nom  d'atomes.  Ces  atomes  ne  se  touchent  pas,  ils  sont  sépa- 
lipar  du  vide^  et  dans  un  corps  il  y  a  autant  de  vide  que  de  plein. 

fl)  tmiroduetkm  à  V Étude  de  la  Chimie  par  le  système  unitaire,  par  M.  Ch.  Gerliardl. 
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Cette  existence  du  vide  était,  suivant  eux,  nécessaire  au  idoq 

Rien  ne  pourrait  se  tnouvoir,  si,  comme  le  croyaient  les  pbil 

d'Élée,  l'univers  était  un  tout  homogène  et  continu;  rien  i 

vaut  se  déplacer,  rien  ne  pourrait  changer  de  lieu.  En  fa^ 

vide  et  des  atomes,  qui  n'étaient  pour  eux  qu'une  conséqo 

vide,  Leucippe  et  Démocrite  invoquaient  le  témoignage  des  s 

jeté  par  les  éléates,  ainsi  que  des  expériences  en  général  i 

crites  et  mal  conçues.  Leucippe  disait  que  le  vide  existe,  car 

plein  de  cendres  peut  recevoir  autant  d'eau  que  le  même  va 

Ce  système,  un  peu  obscur,  soutenu  alors  par  des  argumc 

obscurs  encore,  fut  repris  plus  tard  par  Épicure,  et  exposé 

crèce  dans  l'un  des  plus  admirables  poèmes  que  nous  ait  lais 

tiquité.  Sauf  les  détails,  il  constitue  encore  la  théorie  de 

sique  moderne.  Épicure  et  son  maître  Leucippe  firent  s 

philosophie  des  mains  de  ceux  qui  cherchaient  les  princi 

corps  et  les  forces  dans  les  nombres,  les  proportions,  les 

nies,  etc.  Us  abordèrent  les  corps  eux-mêmes,  ils  examinërei 

conditions  physiques,  leur  forme,  leurs  mouvemens,  pour 

duire  leurs  propriétés  et  leurs  effets.  Tous  les  corps,  dit  l 

sont  formés  d'atomes  solides  et  impérissables  qu'on  ne  peut 

ni  disjoindre.  Si  la  matière  était  divisible  à  l'infini,  il  n'y  aui 

cun  terme  à  la  petitesse,  ce  qui  est  diflicilement  concevat 

moindres  corps  se  composeraient  de  parties  innombrables,  c 

aurait  aucune  différence  entre  une  masse  énorme  et  un  corps 

ceptible,  puisque  tous  deux  seraient  composés  d'un  nombre  ii 

parcelles.  Tous  les  corps  seraient  donc  égaux.  Or  leur  inéga 

évidente,  et  l'on  est  obligé  d'admettre  des  atomes  ou  moléculi 

visibles  qui  forment  par  leur  réunion  toute  la  matière  que  c 

le  monde.  Les  grandes  masses  en  renferment  beaucoup,  les 

peu.  Supposer  des  parties  à  l'infini  dans  un  corps,  c'est  le  si 

lui-même  infini,  et  il  y  aurait  alors  des  infinis  plus  grands  ! 

que  les  autres,  ce  qui,  en  physique,  est  inadmissible.  Les 

sont  donc  dus  à  l'accumulation  des  atomes  : 

Sont  igitur  sollda  primordia  simplicitate  (1). 

Ce  que  Voltaire  a  ainsi  traduit  : 

Le  soutien  de  leur  être  est  la  simplicité. 

Ces  atomes  de  Lucrèce  errent  au  sein  du  vide,  et  sont  ï 
un  mouvement  perpétuel,  dont  la  direction  varie  suivant  qi 
choquent,  s'unissent,  ou  dévient  de  leur  route.  Par  leurs 
blages,  ils  forment  la  matière,  et  tous  les  corps  semblables  ( 

• 

(1)  Lucrèce,  livre  !•',  v.  610. 
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SDtiques.  Ceux  des  pierres  et  des  métaux  sont  solides,  ceux 
es  sont  ronds  et  polis,  et  glissent  facilement  les  uns  sur 
.  Ils  n'ont  du  reste  ni  odeur,  ni  couleur,  et  leurs  arran- 
vers  donnent  naissance  à  ces  propriétés.  Les  corps  élé- 

ou,  comme  nous  disons  aujourd'hui,  les  corps  simples, 
formés  d'atomes  d'une  seule  espèce.  Ainsi,  remarque  jus- 
;rëce,  les  os  ne  sont  pas  composés  d'atomes  d'os,  le  sang 
le  sang,  etc.;  car,  puisque  notre  corps  s'accroît  par  la 
I  toutes  ses  parties  doivent  être  formées  d'élémens  hétéro- 
bien  les  alimens  renfermeraient  des  atomes  de  sang,  de 
f  et  ce  seraient  eux  qui  seraient  formés  d'atomes  de  na- 
'cntes.  Les  corps  paraissent  variés  à  l'infini,  et  cependant 

des  atomes  est  limité.  La  diversité  de  leurs  assemblages 

combinaisons  sufQt  à  expliquer  la  variété  du  monde,  de 
Lvec  un  nombre  très  limité  de  lettres  on  peut  produire  une 
le  mots  innombrable.  Quant  au  mode  de  réunion  des 

hasard  en  dispose.  Dans  cette  espèce  de  tourbillon,  il  se 

assemblages,  des  hommes,  des  arbres,  des  animaux, 
gence,  et  même  une  sorte  de  liberté;  mais  tout  cela  n'est 
dtat  d'un  plan  général  de  la  nature.  Les  organes  des  sens 
3  n'ont  pas  été  destinés  dans  le  principe  à  l'usage  auquel 
mployons;  les  jambes  n'ont  pas  été  faites  pour  marcher, 
tour  voir,  les  mains  pour  saisir.  C'est  le  hasard  qui  les  a 

nous  nous  en  servons  pour  ces  divers  usages,  parce  que 
I  reconnu  qu'ils  y  sont  propres. 

.  en  résumé  la  théorie  physique  de  Lucrèce.  Nous  n'avons 
er  ici  des  conséquences  philosophiques  qu'il  en  a  tirées; 
)ns  aussi  de  côté  les  erreurs  de  physique  qui  remplissent 
^,  comme  tous  ceux  des  anciens.  Nous  n'avons  parlé  ni 
3nces  fausses  alléguées  comme  preuves  de  théories  justes, 

vrais  dont  il  tire  des  conséquences  erronées.  Sous  le  rap- 
îxpérience,  la  physique  des  anciens  ressemble  toujours 
aisonnement  d'Anaxagore  démontrant  que  la  neige  est 
::ette  seule  raison  que  l'eau  elle-même  est  de  couleur  fon- 
.  au  système  philosophique,  il  est  d'une  facile  réfutation. 
auis  être  d'aveugles  partisans  des  causes  finales,  nous  nous 
L  l'idée  d'attribuer  au  hasard  la  création  du  monde  et  ces 
s  ingénieux  qu'admirent  tant  les  naturalistes,  et  dont - 
-même  fait  tant  de  descriptions  enthousiastes.  On  s'étonne 

n'ait  pas  songé  que  des  atomes  insensibles  ne  peuvent 
ler  par  leur  assemblage  des  êtres  doués  de  sentiment  et 
[ue,  pour  donner  de  la  vraisemblance  au  système,  il  faut 
le  âme  à  chaque  molécule,  ou  plutôt  supposer  un  être 
-e  supérieure  qui  préside  à  l'arrangement  du  monde  et 
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distribue  le  sentiment  et  T intelligence.  Loin  de  conduire  né 
ment  à  l'athéisme,  la  doctrine  atomistique  doit  amener  à  : 
des  êtres  distincts  de  la  matière.  Elle  n'attribue  aux  corps  < 
qui  est  renfermé  dans  Vidée  d'une  chose  impénétrable  et  éteii 
îî  lui  est  impossible  de  soutenir  que  la  vie  et  la  pensée  soient^ 
conséquences  de  ces  propriétés.  Vainement  Lucrèce  dit-il 
hommes  qui  sentent  n'ont  pas  plus  besoin  d'atomes  sentaDS< 
hommes  qui  parlent  ou  qui  rient  ne  sont  formés  d'atomes  élo 
ou  gais  :  il  ne  songe  pas  que  la  parole,  la  gaieté  et  les  larmes  ( 
des  modifications  et  des  preuves  de  la  sensibilité  et  de  la  vie,  eti 
des  propriétés  du  même  genre. 

Sans  nous  étendre  davantage  sur  les  conséquences  de  la  ph 
corpusculaire  ou  delà  théorie  atomistique  dans  l'antiquité,  ; 
serons  à  des  temps  plus  modernes.  Longtemps  elle  eut  mau 
réputation,  et  ce  n'est  qu'aux  xvii*  et  XYiir  siècles  que  la  qu 
fut  de  nouveau  soulevée.  Descartes,  Newton ,  Leibnitz,  Wolf,  1 
borg,  etc. ,  s'en  occupèrent  et  la  purifièrent  de  toute  hérésie.1 
jourd'hui  les  chimistes  supposent  le  problème  résolu,  et  leursi 
trines  impliquent  l'existence  des  atomes.  11  serait  trop  long  d'eip 
sur  ce  point  toutes  les  opinions  des  philosophes  et  en  quoi 
rapportent  aux  divers  systèmes.  Nous  ne  voulons  parier  ni  ( 
sendi  et  de  ses  atomes  ronds  pour  la  lumière,  carrés  pour  la  cha 
ni  de  Descartes  et  de  ses  tourbillons,  ni  des  monades  quasi-^t 
de  Wolf,  ni  des  vues  chimériques  de  Swedenborg.  Nous  nous  i 
tenterons  d'énoncer  rapidement  les  objections  que  l'on  a  faitesil 
divisibilité  infinie,  et  nous  espérons  que  l'on  arrivera  avec  ne 
conclusion  exigée  aujourd'hui  par  la  science.  Les  raisons 
nous  occuperont  plus  que  les  raisons  philosophiques.  C'est 
chimie,  non  de  la  métaphysique,  que  nous  voulons  faire. 

Toute  étendue,  par  sa  définition  même,  suppose  ladivisibilit 
à  force  de  diviser  une  substance,  on  arrivait  à  des  particules  i 
cables,  ces  particules  seraient  sans  étendue;  elles  seraient 
zéro,  à  rien.  Or  la  réunion  de  ces  particules  doit  constitueriez 
primitif,  une  substance  serait  donc  formée  de  —  plusieurs  fois  i 
zéro  pris  un  certain  nombre  de  fois  ferait  une  quantité,  ce 
absurde.  Si,  pour  combattre  cet  argument,  on  dit  que  les  at 
sont  pas  étendus,  cela  ne  signifie  pas  grand'  chose;  si  l'on  dit,  i 
Wolf,  qu'ils  sont  quasi-é tendus,  cela  ne  signifie  rien.  Là  nous  j 
être  le  meilleur  argument  des  partisans  de  la  divisibilité  i  11 
On  peut  dire,  dans  le  sens  contraire,  qu'outre  l'étendue,  les  ( 
possèdent  une  propriété  non  moins  nécessaire,  l'impénétrabilitétl 
qui  rend  impossible  qu'un  point  de  matière  coexiste  avec  uo  i 
dans  le  même  lieu.  L'étendue  seule  pourrait  être  une  propr 
yide,  et  Ton  a  fort  bien  défini  la  matière  une  «  étendue  imi 
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iree  ne  peut  subsister  que  par  la  cohésion  des  particules, 
icessaire  l'existence  même  de  ces  particules,  qui  sont  les 
»  la  matière  et  doivent  être  inaltérables.  Diviser  un  corps 
c'est  le  détruire,  et  la  matière  ne  peut  être  détruite  que 
iracle.  On  peut  bien  démontrer  en  mathématiques  qu*ua 
ne  quantité,  sont  toujours  divisibles,  et  la  moindre  cou- 
de la  géométrie  donne  une  excellente  preuve  de  la  divisi-* 
ifini  d'une  ligne;  mais  les  raisonnemens  mathématiques  ne 
Qoent  applicables  dans  ce  cas,  et  c'est  là  un  point  sur  lequel 
laîs  assez  insisté.  Si,  d'une  part,  il  est  vrai  qu'une  ligne  qui 
lîvisible  ne  peut  pas  être  étendue,  ce  qui  est  impossible  à 
—  de  l'autre,  on  ne  peut  prétendre  que  les  atomes,  même 
is,  ne  soient  pas  doués  d'étendue.  Si,  avec  des  microscopes 
its,  on  parvenait  à  les  apercevoir,  on  verrait  des  corpus- 
ogues  aux  corps  que  nous  connaissons,  seulement  plus  po- 
ils jouiraient  de  toutes  les  propriétés  de  la  matière.  On 
>rt  bien  les  concevoir  divisés,  puisqu'ils  seraient  étendus, 
B  pourrait  effectuer  réellement  cette  division  :  une  force  de 
s'y  oppose.  Il  y  a  là,  entre  concevoir  la  divisibilité  et  réa- 
rision,  une  grande  diflérence.  Ln  exemple  le  fera  comprea- 

les  corps  s'attirent  les  uns  les  autres,  d'après  la  loi  de 
I  n'en  est  aucun  qui  ne  soit  soumis  à  la  gravitation,  —  et 

nous  concevons  fort  bien  qu'il  pourrait  exister  des  corps 
ttireraient  pas.  —  L'indivisibilité  des  atomes  est  aussi  une 
lurrait  ne  pas  exister.  Cela  ne  serait  pas  absurde  en  soi; 

la  nature  serait  constituée  autrement  qu'elle  n'est,  et  la 
rait  autre  chose  que  ce  que  nous  entendons  par  ce  mot.  Je 
cette  distinction  entre  la  divisibilité  physique  et  la  divisi- 
lématique,  entre  la  division  actuelle  et  la  conception  de  sa 
,  rend  très  compréhensible  l'existence  des  atomes,  que  dé- 
issez  les  raisons  qui  précèdent,  quelques-unes  des  preuves 
e,  et  aussi  la  manière  dont  ils  se  prêtent  à  expliquer  tous 
nènes  de  la  chimie.  Je  conviens  que  l'on  a  de  la  peine  à  se 
r  des  corps  indivisibles,  mais  est-il  donc  si  simple,de  con- 
\  division  poussée  jusqu'à  l'infini?  Ce  mot  semble  toujours 
•e  dans  les  sciences  pour  les  obscurcir. 
I  le  voit,  dans  la  philosophie  n'interdit  les  atomes,  et  comme 
et  la  physique  les  demandent,  nous  n'avons  aucune  rai- 
rejeter.  Peut-on  cependant  les  démontrer  directement  par 
ence?  En  voici  une  que  '\  ollaston  considérait  comme  con- 
ais  qui  n'est  guère  qu'une  vérification.  On  sait  que  la  terre 
pée  d'une  atmosphère  particulière  ou  d'air  respirable  qui, 
3  les  gaz,  jouit  de  la  propriété  de  s'étendre,  de  se  dilater, 
rm  obstacle  ne  s'oppeseàsoo  expansion;  Gei.air  est  d'aar 
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tant  plus  épais,  plus  dense,  que  l'on  se  rapproche  davantage  de  j 
terre,  parce  qu*il  est  comprimé  par  les  couches  supérieures;  plut^ 
s'élève  au  contraire,  plus  il  est  dilaté,  et,  à  une  certaine  hauteur, ( 
s'aperçoit  de  cette  raréfaction  par  une  grande  gêne  dans  la  i 
tion.  Le  baromètre,  instrument  qui  sert  à  mesurer  le  poids  de  Ta 
sphère,  et  non,  comme  un  ancien  préjugé  le  persuade  à< 
agriculteurs,  à  annoncer  la  pluie  ou  le  beau  temps,  confirme  i 
impression  des  sens.  On  sait,  par  exemple,  qu'à  seize  kilomètres! 
dessus  de  la  terre,  la  densité  de  Tair  est  environ  huit  fois  ] 
qu'au  niveau  des  mers.  Si  la  matière  est  divisible  à  l'infini, 
dilatation  n'a  pas  de  limite.  Plus  on  s'élèvera,  plus  l'air  serai 
réfié,  il  est  vrai,  mais  jamais  on  ne  pourra  arriver  à  un  point] 
d'atmosphère,  car  Tair  se  dilatera  à  Tinfini,  et  s'étendra  sans  1 
dans  les  espaces  célestes.  Si  au  contraire  la  divisibilité  des  corpi^ 
limitée,  l'écartement  des  atomes  pourra  être  très  considérable,  i 
il  aura  une  limite;  à  une  certaine  distance,  un  équilibre  s'ét 
entre  la  terre  et  les  atomes  les  plus  éloignés;  l'attraction  ezercéaj 
eux  suffira  à  les  retenir,  et  l'atmosphère  ne  s'étendra  pas  ind 
ment.  Dans  le  premier  cas,  les  astres  seront  enveloppés  chacun  d*| 
atmosphère  semblable  à  la  nôtre,  et  plus  ou  moins  épaisse,  : 
qu'ils  exerceront  sur  elle  une  attraction  plus  ou  moins  considé 
On  sait  d'ailleurs  que  cette  attraction  dépend  de  leur  masse, 
résoudre  le  problème  de  la  divisibilité,  il  semble  donc  suffisant! 
server  si  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  sont  environnés  d'air,  oà\ 
paraît  praticable,  car  tous  les  milieux  transparens  possèdent  la] 
priété  de  réfracter  les  rayons  de  lumière,  c'est-à-dire  de  les  dé 
de  leur  direction,  et  de  faire  paraître  les  objets  dans  une 
différente  de  celle  qu'ils  occupent  en  réalité.  Cette  recherche  ( 
dant  offre  des  difficultés.  La  lune  étant  beaucoup  plus  petite  i 
terre,  son  attraction  doit  être  bien  plus  faible,  et  son  atmosphè 
supposant  qu'elle  en  ait  une,  bien  moins  épaisse.  On  a  calculé  \ 
cette  atmosphère  serait  égale  en  densité  à  celle  qui  doit  se  trouf 
deux  mille  lieues  de  notre  globe,  et  serait  trop  dilatée  pour  êti 
préciée  par  les  instrumens  dont  l'astronomie  dispose.  Si  l'on  s'a 
au  soleil,  on  rencontre  l'inconvénient  contraire.  La  masse  deceti 
est  si  considérable,  et  l'attraction  qu'il  exerce  est  telle  que  l'i 
sphère  attirée  autour  de  lui  aurait  une  densité  égale  à  celle  desî 
taux  les  plus  pesans.  Pour  trouver  un  air  analogue  au  nôtre  en( 
site,  le  calcul  enseigne  qu  il  faut  se  placer  à  une  distance  dm 
égale  à  575  fois  le  rayon  terrestre,  c'est-à-dire  à  800,000  lieues j 
viron.  C'est  à  peu  près  à  cette  distance  que  passent  Mercure  et  Vi 
derrière  cet  astre.  Les  rayons  qu'ils  nous  envoient  doivent  donç^ 
verser  cette  atmosphère,  si  elle  existe,  et  leur  position  ap 
doit  en  être  sensiblement  affectée.  Vidal  de  Toulouse  en  1806  ell 
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En  en  1821  ont  observé  le  passage  de  ces  astres  au  méridien,  et 
tférifié  qu'aucun  phénomène  de  réfraction  n'annonce  la  présence 
M  atmosphère  solaire.  La  même  expérience  a  été  faite  pour  Ju- 
Wei  ses  sateUites*  dont  la  température  très  basse  donne  une  sécu- 
^êe  plus,  car  on  pouvait  objecter  à  WoUaston  que  la  chaleur  du  so- 
Mnt  dilater  l'air  au  point  de  le  rendre  insensible  aux  instrumens. 
Unsi  l'air  ne  s'étend  pas  indéfiniment,  et  quelques  physiciens  ont 
('cette  observation  démonstrative  et  inattaquable.  Cependant  elle 
Il  pas  à  l'abri  d'une  sérieuse  objection.  M.  Dumas  remarque  que 
r,  même  supposé  divisible  à  l'infini,  ne  peut  s'étendre  sans  limite, 
ne  conserve  pas  son  état  gazeux.  Or  on  sait  que  la  pression  ou  le 
ii  peuvent  liquéfier  ou  même  solidifier  tous  les  gaz,  et  les  empê- 
vmème  d'émettre  des  vapeurs.  Qui  nous  prouve  qu'à  une  certaine 
Heur  la  température  ne  soit  pas  assez  basse  pour  rendre  l'air 
hide  et  envelopper  ainsi  notre  atmosphère  d'air  liquéfié  I  L'expan- 
bindéfinie  de  l'air  gazeux  serait  alors  empêchée.  Cette  idée  parait 
îpremier  abord  invraisemblable,  et  cependant  la  chose  n'a  rien 
Hiossible.  A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  terre,  la  température 
Msse  aVec  une  grande  rapidité,  et  il  suflit  de  monter  sur  une 
iHagne  pour  s'en  apercevoir;  que  doit-ce  donc  être  à  quelques 
Itaines  ou  même  à  quelques  milliers  de  lieues  plus  haut  !  L' exis- 
te de  ce  très  grand  froid  est  rendue  très  probable  par  les  calculs 
IL  Poisson,  qui  n'était  pas  éloigné  d'admettre  cette  hypothèse. 
Igré  cette  objection,  l'expérience  de  Woliaston  a,  comme  vérifi- 
hD,  une  assez  grande  valeur,  et  elle  mérite  d'être  ajoutée  aux 
laves  que  nous  avons  données.  Occupons-nous  maintenant  de  l'em- 
ique  la  chimie  fait  de  ces  atomes  ainsi  admis.  Après  avoir  reconnu 
irexistence,  étudions  leur  nature  et  leur  mode  de  combinaison, 
fee  certaines  substances,  en  petit  nombre,  on  ne  peut  retirer 
^nae  sorte  de  matière.  Quelque  actifs  que  soient  les  agens  aux- 
riB  00  les  soumet,  on  ne  réussit  pas  à  les  décomposer  en  des  élé- 
Éi  divers.  On  ne  peut  ni  les  simplifier,  ni  les  altérer,  au  moins 
^les  forces  dont  disposent  aujourd'hui  la  chimie  et  la  physique; 
biBB  appelle  corps  siviples  ou  élémens.  Ainsi  le  fer  est  un  corps 
fjple,  il  peut  se  combiner  à  d'autres  substances,  mais  il  est  indé- 
iipujable;  de  quelque  façon  qu'on  le  traite,  on  n'en  peut  retirer 
ihia  fer.  Dire  que  ce  corps  s'est  transformé,  corrompu  ou  altéré 
j^tti  séjour  prolongé  dans  l'air,  l'eau,  etc.,  c'est  prononcer  des 
Il  rides  de  sens.  Lorsqu'il  se  rouille,  ce  n'est  pas  une  décompo- 
\m  qu'il  éprouve,  c'est  une  combinaison  qu'il  forme  avec  cette 
iBe  respirable  de  l'air  à  laquelle  Lavoisier  a  donné  le  nom  d'oxy- 
Ki  D'autres  corps  au  contraire,  en  grand  nombre,  sont  composés; 
1m  traitant  par  les  réactifs  que  la  chimie  fait  connaître,  on  peut 
plusieurs  sortes  de  matières.  La  substance  que  nous  ve- 
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nons  de  citer,  la  rouille,  est  un  composé,  car  on  peut  en  retirerai 
fer  et  de  Toxygène.  Il  est  évident  que  le  nombre  des  corps  compiml 
est  bien  plus  considérable  que  celui  des  élémens,  car  deux  con 
peuvent  souvent  s*unir  en  deux,  trois,  quatre,  etc.,  proportio  ~  ' 
l*on  connaît  des  combinaisons  de  deux,  trois,  quatre,  etc., 
simples  ou  composés.  On  conçoit  aussi  que  le  nombre  des  corps c 
soit  très  variable,  et  que  Tétat  de  la  science  influe  sur  la  place^ 
chacun  d*eux  occupe  dans  la  classification.  Tantôt  les  cbimistes^ 
composent  un  corps  considéré  comme  simple,  tantôt  ils  décou 
qu'une  substance  que  Ton  croyait  composée  est  élémentaire.  Oni 
que  les  anciens  ne  reconnaissaient  que  quatre  élémens,  la  tenfi^| 
feu,  Teau  et  Tair;  certains  philosophes  n'en  admettaient  que  < 
Thaïes  croyait  que  Teau  est  le  principe  de  toute  chose.  Au  cou 
cernent  de  ce  siècle,  lorsque  la  véritable  chimie  commença  d*l 
connue,  on  avait  découvert  quarante-sept  corp&simples.  Aujoar 
on  en  connaît  soixante-deux.  Il  est  fort  probable  qu'un  assez  ( 
nombre  d'entre  eux  seront  un  jour  décomposés;  mais  dans  \i 
actuel  de  la  science,  nous  devons  considérer  chacun  de  ces  ( 
comme  formé  d'atomes  identiques,  et  il  est  probable  que  les  i 
aspects  qu'une  même  substance  peut  présenter  tiennent  à  des  i 
rences  dans  l'arrangement  de  ces  atomes.  Ainsi  le  corps  simp 
porte  le  nom  de  carbone  est  tantôt  noir  et  luisant,  et  prend  lei 
de  graphite,  tantôt  gris  sous  le  nom  de  mine  de  plomb,  tantôt  1 
et  foncé,  et  c'est  alors  le  chardon,  tantôt  enfin  dur  et  brilla 
bien  connu  de  tout  le  monde  sous  le  nom  de  diamant.  On  est  i 
allé  quelquefois  jusqu'à  penser  que  tous  les  atomes  sont  sembli 
et  que  leur  mode  d'arrangement  est  la  seule  cause  de  la  diversité^ 
corps.  Il  n'y  aurait  ainsi  qu'un  élément  unique,  et  les  combiii 
d'atomes,  de  forme  et  de  grandeur  différentes,  mais  de  nature  i 
tique,  représenteraient  toutes  les  substances  connues.  Cette  I 
répond  assez  à  l'idée  de  simplicité  que  nous  aimons  à  renc 
dans  les  procédés  de  la  nature.  On  a  souvent  cité  pour  la  défi 
les  aspects  variables  et  même  les  propriétés  distinctes  du  chi 
et  du  diamant.  Un  autre  motif  a  aussi  été  invoqué,  c'est  la  i 
certains  corps  simples  et  l'abondance  de  quelques  autres.  Est-il  J 
bable,  a-t-on  dit,  que  la  nature,  qui  a  composé  avec  quatre  < 
seuls  tous  les  organes  des  animaux  et  des  plantes,  ait  accuRiolë^ 
la  terre  tant  de  corps  simples  inutiles?  Pourquoi  trouve-t-on^ 
les  mines  tant  de  métaux  qui  ne  paraissent  servir  qu'à  exercer f^ 
bileté  des  chimistes,  le  mol  bdène,  le  tungstène,  le  rutbéaii 
l'erbium,  etc.?  Les  corps  élémentaires  de  la  nature  minérale  sont! 
plus  nombreux  que  ceux  de  la  nature  organique;  esi-il  vr 
blable  que  la  variété  des  moyens  soit  si  peu  en  rapport  avec  laq 
tité  et  la  valeur  dies.résukats  ? 
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Ans  aller  aussi  loin,  on  peut  dire,  je  croîs,  que  la  science  actuelle 
knec  trop  d'éléoiens,  et  que  les  chimistes  futurs  en  réduiront  sans 
Été  le  nombre.  Cela  devient  assez  vraisemblable,  si  Ton  consi- 
n  combien  deux  corps  unis  entre  eux  en  diverses  proportions  peu- 
Ék  former  de  substances.  L'essence  de  térébenthine,  le  gaz  qui 
iebftppe  des  marais,  les  essences  de  citron  et  d*orange,  le  gaz  de 
dûrage,  le  caoutchouc,  etc.,  sont  formés  par  les  combinaisons 
4kux  corps  simples,  Thydrogëne  et  le  carbone.  Si  à  ces  deux  élé- 
ms  on  en  ajoute  un  troisième,  les  résultats  seront  encore  plus 
ypans.  Les  différentes  propriétés  de  Talcool,  du  vinaigre,  du  sucre, 
Féther,  d'une  foule  de  substances,  ne  sont  dues  qu'aux  diiïé- 
lees  de  proportion  dans  les  trois  corps  simples  qui  les  constituent, 
ussi  à  des  différences  dans  le  groupement  des  atomes. 
Ibus  avons  enfin  prononcé  ce  mot  de  groupement  des  afomes.  Là 
tJe  point  difficile  et  contesté  de  la  science.  Les  opérations  deVana- 
pB  chimique  ne  suffisent  pas  à  l'éclairer.  Elles  nous  font  connaître 
■KBce  et  les  proportions  de  poids  relatives  des  substances  simples, 
Mputées  telles,  qui  composent  un  corps.  Elles  ne  nous  apprennent 
fit  si  les  molécules  matérielles  de  ces  principes  constituans  y  en- 
JM  dans  un  état  de  combinaison  générale,  le  même  pour  toutes, 
am  elles  y  sont  répaities  en  groupes  distincts  combinés  entre  eux 
ift  décomposition  individuelle,  et  coexistant  avec  leurs  qualités 
ipres  dans  le  produit  total.  Aussi  l'état  des  atomes  ne  peut-il  être 
Ddu  que  par  induction.  Il  faut  se  fonder  sur  des  analogies  de  pro- 
lilés  et  de  réactions,  ou  sur  des  idées  spéculatives,  déduites  de  la 
kflâfication  des  corps.  11  est  bien  évident  d'ailleurs  que  cette  étude 
uf  arrangement  des  atomes  dans  les  corps  simples  nous  est  inter- 
le,  puisque  ces  atomes  sont  pour  nous  identiques;  mais  il  n'en  est 
ftde  même  des  corps  composés.  Quelle  est  dans  ces  corps  la  con- 
iMion  atomique,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'arrive-t-il  lorsque  deux 
itfè  se  combinent?  C'est  en  voulant  répondre  à  cette  double  ques- 
iàque  M.  Laurent,  par  la  nouveauté  et  l'originalité  de  ses  idées, 
licite  l'indignation  de  quelques  savans  qui  croyaient  le  problème 
hUo.  Ayant  d'exposer  la  querelle,  nous  devons  faire  une  nouvelle 
iion,  et  expliquer  ce  que  Ton  entend  par  ce  mot  de  combi- 


tr 


ttron  ajoute  de  l'eau  à  de  l'eau,  du  sel  à  du  sel,  la  quantité  seule 
laccrue,  la  qualité  n'éprouve  aucune  altération.  L'action  des  mo- 
Mes  est  purement  mécanique.  Si  on  mêle  une  poudre  jaune  avec 
le  poudre  bleue,  on  obtient  une  poudre  verte;  mais  cet  effet  est 
iduit  par  le  mélange  de  la  lumière  bleue  et  de  la  lumière  jaune, 
iaoot  réfléchies  séparément  par  les  grains  de  chacune  des  pou- 
B.  Si  Ton  examine  ce  mélange  au  microscope,  on  distingue  par- 
temratles  grains  bleus  des  jaunes,  et,  avec  de  la  patience,  on 
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peut  les  séparer.  Si  on  fait  la  même  expérience  avec  des  liquides^ 
lorés,  on  obtient  aussi  une  couleur  composée;  seulement  le 
cope  ne  suffit  plus  à  reconnaître  chacun  des  ingrédiens;  les  i 
cules  sont  trop  ténues  et  le  mélange  trop  intime  pour  qu'on 
rien  distinguer.  Cependant  ce  n*est  pas  là  une  combinaison,  c'e 
simple  mélange.  Les  propriétés  chimiques  du  liquide  obtenu  i 
identiques  à  celles  des  liquides  employés,  les  propriétés  phya 
ont  seules  varié  et  sont  intermédiaires  entre  celles  des  ingr 
au  contraire  on  verse  Tune  dans  l'autre  deux  solutions  parfait 
limpides,  Tune  d'acétate  de  plomb,  c'est-à-dire  de  plomb 
dans  du  vinaigre,  l'autre  d'hydrogène  sulfuré  (substance  bien  < 
nue  par  son  odeur  de  ceux  qui  ont  pris  les  eaux  de  Cauterets  i 
Baréges) ,  il  se  précipite  au  fond  du  vase  une  substance  noire  1 
férente  des  corps  employés,  et  le  liquide  qui  surnage  n'offre  ni  Fo 
d'œufs  pourris  de  l'hydrogène  sulfuré,  ni  le  goût  sucré  des  î 
plomb.  Il  y  a  changement  dans  la  nature  intime  des  ing 
production  d'une  substance  qui  n'existait  pas  auparavant, 
premier  cas,  il  y  avait  mélange;  dans  le  second,  il  y  a  combii 

Les  corps  combinés  offrent  une  masse  homogène  dans 
les  microscopes  les  plus  parfaits  ne  peuvent  indiquer  aucune  \ 
des  composans,  et  des  moyens  chimiques  peuvent-  seuls  les  sép 
Leurs  propriétés  sont  en  outre  différentes  de  celles  des  ing 
employés.  Lorsque  la  combinaison  a  lieu,  il  se  dégage  en 
de  la  chaleur,  parfois  de  la  lumière  et  toujours  de  l'électricité.  I 
qu'alors  les  atomes  de  chaque  substance  se  juxtaposent,  et  f<» 
les  molécules  insécables  du  nouveau  corps.  La  force  qui  réu 
atomes  identiques  porte  le  nom  de  cohésion;  celle  qui  tend  à  j 
les  molécules  de  nature  différente  pour  former  un  composé  esl] 
finitê.  La  première  ne  dépend  que  de  la  figure  des  molécu 
seconde  varie  à  la  fois  avec  leur  forme  et  avec  leur  nature, 
important  de  remarquer  que,  tandis  que  les  mélanges  peuv 
faire  en  toute  proportion,  les  combinaisons  sont  soumises  à 
précises.  Une  substance  ne  peut  s'unir  chimiquement  à  une  i 
que  pour  former  certains  composés,  dont  la  nature  est  inv 
Les  procédés  d'analyse  auxquels  on  soumet  un  corps  y 
toujours  les  mêmes  proportions  de  matière,  quelles  que 
circonstances  dans  lesquelles  il  a  été  produit,  qu'il  soit  nati 
artificiel,  qu'il  soit  solide,  liquide  ou  gazeux,  et  les  chimisti 
habitués  aujourd'hui  à  ne  tenir  aucun  compte  de  l'état  pb] 
car  ils  savent  que  cet  état  ne  dépend  que  de  la  température  et  i 
pression.  L'eau,  la  glace,  la  vapeur  qui  s'échappe  de  nos  i 
sont  la  même  substance,  composée  des  mêmes  élémens, 
même  proportion.  On  sait  que  tous  les  corps  peuvent  prendre! 
tour  ces  diverses  formes,  et  l'on  a  si  peu  de  doutes  sur  ce  prâiM 
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IL  Dumas,  appuyé  sur  des  considérations  chimiques  sérieuses,  a 
)■  presque  affirmer  que  Thydrogène,  ce  gaz  si  léger,  qui  traverse- 
ilt  les  flancs  des  aérostats  si  on  l'employait  pur  dans  les  ascen- 
Sns,  aurait  à  Tétat  solide  un  aspect  métallique  analogue  à  celui  du 
rou  du  plomb.  Cette  constance  dans  la  combinaison,  les  lois  pré- 
pBB  auxquelles  elle  obéit,  sont  les  fondemens  de  la  science.  On  con- 
itque  la  cbimie  serait  impossible,  si  le  hasard  seul  décidait  de  la 
iqpoûtion  des  corps,  et  si  chacun  pouvait  les  modifier  à  son  gré. 
lorsque  deux  corps  simples  se  combinent,  chaque  atome  de  Yim 
pnt  s*unir  à  un  ou  à  plusieurs  atomes  de  l'autre  pour  former  lin 
iBBe  du  composé;  mais  qu'arrive-t-il  lors  de  la  combinaison  de 
lin  corps  composés?  Dans  la  molécule  du  résultat,  ces  deux  com> 
subsistent-ils?  ou  ne  trouve-ton  de  traces  d'aucun  des  deux 
le  produit?  Les  élémens  des  substances  combinées  s'unissent-ils 
kisard,  ou  doit-on  les  retrouver  dans  le  composé  groupés  de  la 
façon  qu'ils  l'étaient  dans  les  ingrédiens?  Un  exemple  fera 
comprendre  notre  pensée.  La  rouille,  corps  composé  d'oxy- 
ct  de  fer,  peut  se  combiner  à  l'eau  forte  ou  acide  azotique, 
laison  d'oxygène  et  d'azote,  pour  former  un  sel  qui  prend  le 
d'azotate  de  fer.  Chacune  des  molécules  de  ce  sel  est-elle  for- 
d*ua  atome  de  rouille  uni  à  un  atome  d'acide  azotique,  ou  bien 
e  de  la  rouille  s'unit-il  à  l'acide  azotique,  et  le  composé  qui 
IlésQlte  se  combine-t-il  au  fer,  ou  enfm  la  molécule  d'azotate  de 
se  compose-t-elle  d'atomes  de  fer,  d'oxygène  et  d'azote  unis  sans 
?  En  un  mot,  y  a-t-il  une  prédisposition  dans  l'arrangement 
atomes  d'où  résultent  les  propriétés  des  composés? 
le  recherche  des  élémens  des  corps  et  de  leur  mode  de  combi- 
est  délicate,  et  Newton  la  croyait  au-dessus  de  la  sphère  de 
oomiaissances.  L'intérêt  même  en  paraît  douteux.  On  doit  bien 
dre  cependant  que  les  réactions  d'un  système  matériel  seront 
Dtes,  suivant  qu'il  aura  une  constitution  moléculaire  homogène 
:ène,  et,  dans  ce  dernier  cas,  selon  la  nature  des  groupes 
l'y  trouveront  associés.  11  importe  en  outre  aux  progrès  et  à  la 
de  la  science  que  tous  les  corps  aient  des  noms  faciles  à  rete- 
indiquant  leur  composition.  11  faut  que  les  substances  scm- 
par  leur  constitution  aient  des  noms  analogues.  On  se  sou- 
eocore  de  l'admirable  rapport  de  Lavoisier  et  de  Berthollet  sur 
iclature  chimique,  et  l'on  sait  que  de  ce  rapport  date  la 
claire  et  rationnelle.  Les  noms  des  composés  doivent  être 
avec  €:eux  des  substances  composantes,  et  ils  doivent  indi- 
k'ks priacip^i^s  propriétés  du  corps  qu'ils  représentent.  Ainsi  le 
\fizotate  de  fer  est  formé  avec  les  noms  du  fer  et  de  l'acide  azo- 
i  Cependant  quelle  utilité  auront  ces  noms,  s'il  ne  subsiste  dans 
BU.  38 
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les  composés  aucune  trace  des  composans?  Si  dans  l'azotate  de 
l'acide  azotique  et  l'oxyde  de  fer  n'existent  plus,  le  nom  donné] 
les  chimistes  ne  devra-t-il  pas  induire  eh  erreur  et  conduire  à 
fausses  conclusions?  N'est-il  donc  pas  important  de  savoir  comoi 
ces  combinaisons  s'effectuent  et  de  connaître  la  constitution  deseoi 
composés?  C'est  sur  cette  constitution  que  repose  la  nomenclati 
et  c'est  la  nomenclature  qui  nous  indique  à  priori  quelques-unesî 
propriétés  de  chaque  corps.  Enfin,  comme  dans  toute  question  ad 
tifique,  un  intérêt  plus  sérieux  et  plus  élevé  domine  ici  l'utilité |i 
tique.  Cette  étude  nous  fait  pénétrer  dans  la  nature  intime  des  cov 
elle  nous  enseigne  les  procédés  les  plus  cachés,  les  lois  les  plm 
crêtes  de  la  nature. 

La  MètJipde  de  Chimie  de  M.  Laurent  donne  sur  la  constitrf 
des  corps  des  idées  nouvelles,  mais  elle  n'est  faite  que  pour  lesi 
sonnes  déjà  versées  dans  l'étude  de  la  science,  et  n'a  rien  d'éMii 
taire.  L'auteur  suppose  toutes  les  anciennes  théories  connues,! 
les  combat  sans  les  reproduire.  Même  pour  les  chimistes,  cetlttt 
ture  est  fatigante.  C'est  un  amas  un  peu  pédantesque  de  fora 
bizarres,  propres  pour  la  plupart  à  M.  Laurent  et  à  M.  Gerhardtl 
souvent  peine  à  retrouver  des  corps  déjà  connus  sous  ces  appard 
nouvelles.  Néanmoins  beaucoup  d'expériences  et  une  foule  d'il 
originales  rendent  ce  livre  intéressant.  On  a  pu  déjà  voir  combU 
question  est  délicate  et  combien  il  est  difficile  d'avoir  des  idées di 
sur  cette  partie  de  la  science.  Quelle  sagacité  ne  suppose  doocj 
une  exposition  précise  d'opinions  très  nettes  et  très  personnelleij 
puyées  sur  des  observations  et  sur  des  expéiiences  compliquéeil 
nombre  des  corps  étudiés  par  M.  Laurent  s'élève  à  plusieurs  miH 
peut-être,  et  lorsqu'on  sait  les  difficultés  qui  accompagnent  ce  g| 
d'analyse,  on  est  saisi  d'admiration  à  l'aspect  de  tant  de  persévérj 
et  de  tant  d'esprit.  Son  ouvrage  a  en  outre  ce  mérite,  fort  gni 
notre  avis  :  il  ose  montrer  qu'une  théorie  admise  depuis  plus  dé 
quante  ans  comme  très  rationnelle,  qu'il  ne  venait  à  l'esprit  de 
sonne  de  combattre,  que  l'on  professe  encore  chaque  jour  daa 
écoles  et  dans  les  collèges,  que  les  élèves  reçoivent  sans  son 
comme  on  la  leur  enseigne,  et  que  l'on  a  fini  par  considérer  c 
tout  à  fait  évidente,  —  que  cette  théorie,  disons-nous,  n'est 
ment  simple  et  a  besoin  de  preuves.  Nous  sommes  loin  de  di 
la  théorie  de  M.  Laurent  comme  le  dernier  mot  de  la  science; 
nous  admettons  avec  lui  que  les  doctrines  qu'il  combat  sont  ei 
très  vulnérables,  et  que  les  principes  et  les  expériences  quil 
vent  de  base  méritent  au  moins  d'être  minutieusement  dise 
Son  livre  nous  donne  plus  de  doutes  sur  le  passé  que  de  cerf 
pour  l'avenir  de  la  chimie.  Toutefois,  quand  même  ses  études 
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■iierches  qui  ont  occupé  sa  vie  serviraient  seulement  à  montrer  que 
lifoe  Ton  croit  savoir,  on  ne  le  sait  point  en  réalité,  que  ce  qu'on 
■U  comprendre  a  encore  besoin  d'explications  et  de  démonstra- 
■D09  nous  les  trouverions  fort  utiles.  L'histoire  de  la  science  prouve 
^duque  |>as  que  la  découverte  et  l'exposition  des  défauts  d'une 

Ëe  admise  sont  souvent  plus  utiles  au  progrès  que  l'invention  de 
oes  nouvelles  et  que  la  découverte  de  faits  inconnus.  Signaler 
ir,  c'est  faire  un  grand  pas  sur  le  chemin  de  la  vérité. 
.  La  première  question  qui  se  présente  est  celle-ci  :  —  y  a-t^il  une 
iUisposition  dans  l'arrangement  des  atomes,  ou  au  contraire  sont- 
b  réunis  au  hasard  dans  les  composés?  Tous  les  chimistes  sont 
1  pour  admettre  cette  prédisposition,  et  on  en  donne  de  nom- 
et  excellentes  preuves.  Certains  corps  en  eflet,  ayant  non- 
ement  la  même  composition  sous  le  rapport  de  la  qualité  des 
eus,  mais  aussi  contenant  ces  élémens  dans  la  même  propor- 
ont  des  propriétés  très  différentes.  On  retire  d'une  résine,  le 
[>in,  un  acide  particulier  auquel  on  a  donné  le  nom  d'acide  ben- 
On  peut  produire  artificiellement  le  même  corps,  quant  à  la 
ûtion  et  aux  propriétés;  seulement,  dans  le  premier  cas,  il  a 
eur  suave  et  caractéristique  du  benjoin;  dans. le  second,  il  est 
Nous  avons  déjà  dit  que  les  essences  de  térébenthme,  de 
I  et  d'orange  ont  identiquement  la  même  composition,  exprimée 
'  la  même  formule.  Le  sucre  de  canne  ne  diffère  de  la  gomme  que 
que  sa  molécule  contient,  de  plus  que  la<  molécule  de  gomme, 
iFoxygëne  et  de  l'hydrogène  dans  la  proportion  convenable  pour 
de  l'eau,  et  il  est  cependant  bien  clair  que  les  atomes  sont 
\  le  sucre  tout  autrement  groupés  que  dans  la  gomme  à  laquelle 
ajoute  de  l'eau.  Bien  plus,  l'acide  acétique,  ce  liquide  qui  remplit 
^flacons  des  femmes  sous  le  nom  de  vinaigre  des  quatre  voleurs, 
\  les  mêmes  élémens  que  le  sucre  de  fruits  et  dans  la  môme 
Drtion;  seulement  la  molécule  du  sucre  est  formée  de  trois  fois 
d'atomes  que  celle  de  l'acide  acétique.  Il  en  est  de  même  du 
)  de  lût,  qui  a  la  même  composition  qualitative  et  quantitative 
acide  qui  se  produit  par  la  fermentation  du  lait,  l'acide  lac- 
t.  N*y  a-t-il  pas  là  des  différences  évidentes  dans  la  constitution 
|ue7  Les  sucres  de  lait  et  de  fruits  se  convertissent  en  acide 
\  et  en  acide  acétique  sans  absorber  et  sans  éliminer  aucun 
BOt;  les  cbangemens  de  propriétés  que  leurs  molécules  éprcm- 
tpar  cette  métamorphose  doivent  donc  provenir  d'une  modifjca- 
I  dans  l'arrangement  des  atomes.  Tout  corps  dû  à  la  combinaison 
►Tacide  azotique  avec  une  autre  substance  détonne  quand  il  est 
5,  et  le  salpêtre  est  le  plus  connu  de  tous  ces  composés.  D'au- 
substances^  qui  contiennent  les  élémens  de  l'acide  azotique, 
I  qui  ne  sont  pas  obtenues  par  son  union  directe  avec  un  autre 
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corps,  ne  jouissent  pas  de  cette  propriété.  N'est-il  pas  probî 
dans  le  premier  cas,  l'acide  existe  tout  formé  dans  le  c 
Toutes  les  combinaisons  de  la  morphine,  connue  grâce  à  de 
nirs  de  cours  d'assises,  sont  des  poisons  très  énergiques  n 
diversité  de  leurs  formules  et  de  leurs  aspects.  Gomment  po 
concevoir  que  tous  ces  corps  eussent  tant  de  propriétés  coi 
s'ils  ne  renfermaient  pas  un  même  groupe,  lorsque  des  su 
d'une  compQsition  bien  plus  analogue  à  celle  de  la  morpli 
aucune  action  sur  l'économie  animale?  Si  ce  groupe  n'exîj 
on  ne  concevrait  point  pourquoi  l'une  de  ces  combinaisons 
pas  un  aliment,  l'autre  un  remède,  la  troisième  une  mati 
rante.  Tous  les  composés  d'indigo  sont  bleus,  rouges,  jau 
On  ne  peut  attribuer  cette  coloration  ni  à  la  nature  des  aU 
constituent  l'indigo  et  ses  annexes,  car  bien  d'autres  ce 
couleur  ont  une  composition  ai^alogue,  ni  à  leur  nombre,  ( 
très  variable.  Il  y  a  dans  tous  ces  composés  quelque  chose 
mun,  un  certain  groupe  d'atomes  auquel  ils  doivent  leurs 
tés  communes.  Ces  exemples  choisis  presque  au  hasard , 
preuves  tirées  de  la  cristallisation  et  de  l'action  de  la  lunr 
montrent  clairement  que  l'arrangement  des  molécules  n'est 
tuit,  mais  qu'il  est  soumis  à  certaines  règles.  C'est  à  la  thé 
depuis  Lavoisier,  préside  à  cet  arrangement,  que  l'on  a 
nom  de  dualisme. 

Le  dualisme  nous  enseigne  que  toute  substance  composé 
de  deux  élémens  est  due  à  la  combinaison  de  deux  coips 
tent  tous  deux  distincts,  [quoique  unis  dans  le  résultat, 
toutes  les  substances  qu'étudie  la  chimie  minérale  portes 
de  sels,  et  sont  dues  à  la  combinaison  d'un  acide  et  d't 
substance  qui  porte  le  nom  de  base,  et  l'on  admet  que  dai 
lécule  du  sel  l'acide  et  la  base  existent  tout  formés,  mais  < 
ensemble,  comme  dans  l'acide  ou  dans  la  base  le  sont 
élémens  simples.  On  fait  en  outre  intervenir  l'électricité, 
que  l'exigence  de  la  théorie  conduit  à  supposer  que  ce  flui 
deux  sortes,  l'électricité  positive  et  l'électricité  négative, 
des  propriétés  inverses,  et  qui,  réunies,  se  neutralisent, 
corps  est,  dit-on,  chargé  d'électricité  positive,  l'autre  d'é 
négative,  et  l'affinité  qui  tend  à  les  joindre  n'est  rien  aul 
que  la  force  qui  attire  ces  deux  fluides  l'un  vers  l'autre.  ' 
principe  que  nous  ne  pouvons  énoncer  ici  que  d'une  manii 
raie  et  un  peu  grossière.  C'est  là-dessus  qu'est  fondée  tou 
menclature.  Voici  comment  les  chimistes  le  démontrent  ï 
souvent  décomposé  par  un  autre  sel;  ils  échangent  leur  bai 
ak^ide,  et  on  en  déduit  que  l'acide  et  la  base  subsistaient  toi 
dans  les  sels  primitifs.  Si  l'on  soumet  un  sel  à  un  couran 
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■e,  l'acide  se  sépare  de  la  base  :  l'un  se  rend.^ii  pôle  positif  et 
Botre  au  pôle  négatif  de  la  pile.  On  explique  le  phénomène  en 
tant  que  le  courant  a  combattu  raffînité,  a  séparé  les  deux  corps 
■B,  et  a  dirigé  chacun  d'eux  vers  le  pôle  qui  attire  le  fluide  dont  il 
jâchargé.  Ainsi  l'on  retrouve  dans  les  corps  composés  les  proprié- 
p.des  deux  corps  qui  leur  ont  donné  naissance,  et  chacun  de  ces 
pfs  se  sépare  de  l'autre,  lorsque  la  combinaison  est  soumise  h,  un 
pinaDt  .électrique;  donc  chacun  des  deux  corps  composans  existait 
ÉB8  la  combinaison.  C'est  sur  ces  deux  genres  de  preuves,  que  nous 
IkpouvoDS  qu'indiquer  ici,  les  décompositions  par  la  pile  ou  par 
V  réactifs,' que  repose  la  doctrine  qui  considère  toute  substance 
Mme  une  combinaison  binaire,  et  qui  croit  retrouver  dans  chaque 
Ipine  de  cette  substance  les  deux  corps  combinés. 
^*^^r  repousser  cette  théorie,  on^peut  d'abord  contester  la  valeur 
îte  des  décompositions  qui  semblent  lui  donner  raison.  Lors- 
(deux  corps  ayant  de  l'action  l'un  sur  l'autre  sont  en  présence, 
\  atoipes  se  mettent  en  mouvement,  et  peuvent  se  grouper  d'une 
1  très  différente  de  celle  qu'ils  avaient  à  l'état  de  repos.  11  n'est 
llogique  de  conclure,  du  groupement  que  nous  montrent  les  réac- 
B,  àla  constitution  primitive,  et  M.  Laurent  compare  les  chimistes 
[s'appuient  sur  ce  genre  de  preuves  à  un  joueur  d'échecs  qui, 
at  connaître  de  quelle  manière  les  différentes  pièces  sont  dis- 
sur  un  casier  dans  un  moment  donné,  commencerait  par  les 
puis  les  séparerait  en  deux  groupes,  et  chercherait  ensuite 
^  l'examen  de  ces  groupes  à  déterminer  quel  était  l'arrangement 
litif.  La  même  objection  a  été  faite  contre  les  décompositions 
;  par  la  pile,  on  peut  même  dire  de  plus  qu'il  est  fort  rare  que 
icité  sépare  dans  un  sel  la  base  de  l'acide.  Son  action  n'est 
le  jamais  aussi  simple  qu'une  aveugle  routine  nous  le  fait 
et  elle  varie  singulièrement  suivant  l'intensité  du  courant 
rique,  la  nature  du  sel  et  du  dissolvant.  Enfin  il  n'y  a  peut- 
\  pas  un  sel  sur  mille  que  l'on  puisse  obtenir  par  la  combinaison 
1  de  l'acide  et  de  la  base,  et  qui  ne  soit  facilement  décompo- 
eii  deux  ou  trois  corps  différens  de  cet  acide  et  de  cette  base. 
i  même  le  dualisme  était  admis  pour  la  chimie  minérale,  il  se- 
t impuissant  à  expliquer  les  réactions  d'une  autre  espèce  de  chi- 
iqae  Ton  distingue  sous  le  nom  de  chimie  organique,  et  qui  doit 
Dumas,  Liebig,  Berzélius,  ses  plus  éclatans  progrès.  La  chi- 
organique  s'occupe  des  substances  que  renferment  les  corps 
Dises,  tandis  que  l'autre  chimie  étudie  les  minéraux;  mais  de 
diversité  d'origine  et  de  sujet  il  ne  faut  pas  conclure  à  une 
site  de  principes.  Au  point  de  vue  du  naturaliste,  le  règne 
se  distingue  assez  bien  du  règne  végétal  :  il  y  a  entre  eux 
^itataiice  de  la  vie  à  la  mort.  Pour  le  chimiste,  qui  ne  s'occupe 


la  cliimie  inorganique.  Ainsi  un  acide  que  l  on  retire  uei 
rouges  et  qui  sert  à  préparer  le  cblorofomie,  Tacide  qui  i 
dans  Toseille  et  qui  est  fort  employé  dans  la  fabrication  i 
peintes,  etc.,  s'obtiennent  d*ordinaire  par  des  réactions 
stances  de  nature  inorganique.  D'autres  corps  au  conti 
la  chimie  minénile  revendique  se  préparent  avec  la  cbair  c 
des  animaux.  Sans  cesse  des  sels  minéi'aux  peuvent  transfo 
substance  organique  en  une  autre.  Ce  sont  des  réactifs  em] 
la  chimie  minérale  qui  changent  la  fécule  ou  les  chiffons  ' 
le  blanc  d*œuf  en  essence  d'amandes  amères,  le  sucre  en 
que  contient  le  beurre  rance,  et  qu'il  est  difficile  d'extraire 
ment,  etc.  On  est  même  parvenu  à  obtenir  par  l'union  de  d 
stances  minérales  certains  corps,  évidemment  organiques, 
ferme  l'économie  des  animaux.  11  doit  donc  en  être  de  cetU 
entre  la  chimie  minérale  et  la  chimie  organique  comme  d'i 
que  Ton  avait  établie  entre  la  chimie  végétale  et  la  chimie 
et  à  laquelle  on  a  été  obligé  de  renoncer.  Ces  divisions  art 
utiles  parfois  à  l'origine  des  sciences,  doivent  céder  devi 
progrès.  Il  est  d'ailleurs  toujours  dangereux  d'introduire 
science  les  méthodes  et  les  divisions  d'une  autre.  Eh  bi< 
accorde  que  le  dualisme  se  démontre  passablement  pouj 
mie  minérale,'  on  sera  forcé  de  reconnaître  qu'il  échou 
les  réactions  de  la  chimie  organique.  Les  phénomènes 
binaison  et  de  décomposition  sont  ici  bien  plus  nombre 
moins  clairs,  et  présentent  dans  la  théorie  actuelle  une  tell 
dance,  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  un  corps  qui  ne  puisse  a 
dans  toutes  les  classes.  Les  atomes  qui  forment  chaque  moli 
composés  sont  bien  plus  nombreux  et  paraissent  unis  sans  c 
multitude  de  substances  découvertes  depuis  une  dizaine  d'ai 
rapidité  croissante  avec  laquelle  les  chimistes  en  produiseo 
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nieorganique  un  labyrinthe  inextricable.  Les  chimistes  ont  tenté 
ipliquerà  ces  corps  les  lois  qu'ils  avaient  trouvées  pour  les  mi- 
ni, et  de  considérer  tous  les  composés  organiques  comme  des 
Moaisons  binaires.  La  formule  de  quelques  substances  se  prête 
bkn  à  ce  partage  en  deux  composés;  mais  pour  d'autres  des 
illés  se  présentent.  Le  procédé  que  l'on  a  employé  pour  les 
fe  est  simple  :  on  retranche  de  la  formule  du  corps  composé 
fun  corps  connu  dont  le  premier  contient  les  éU'mens,  puis 
e  de  la  soustraction  est  la  formule  d'un  troisième  corps,  qui 
isé  former  le  premier  par  sa  combinaison  avec  le  second.  Mal- 
semj^nt  il  arrive  dans  beaucoup  de  cas  que  ce  troisième  corps 
t  jamais  être  obtenu  isolé,  et  que  jamais  les  décompositions 
fectuent  comme  l'exigerait  la  tliéorie  dualislique.  On  donne 
I  arbitraire  à  ce  corps  sans  le  connaître,  sans  pouvoir  l'étu- 
.ns  même  savoir  si  son  existence  est  possible.  C'est  là  ce  qui 
dire  à  M.  Laurent,  dans  un  de  ses  nombreux  mémoires  à 
mie  des  Sciences  (1),  que  la  chimie,  que  l'on  prétend  ranger 
les  sciences  exactes,  est  la  science  des  corps  qui  n'existent 
même  des  corps  qui  ne  peuvent  pas  exister.  Outre  l'intro- 
toujours  funeste  de  corps  hypothétiques  dans  la  science, 
léorie  a  d'autres  inconvéniens.  Ces  décompositions  binaires 
tenues  par  une  opéi  ation  purement  algébrique  sur  les  for- 
et il  arrive  d'ordinaire  que  non-seulement  le  corps  ne  se 
pas,  conmie  on  le  croit,  en  deux  composés,  mais  qu'il  ne  rap- 
1  rien  les  propriétés  des  élémens  qu'il  devrait  renfermer.  La 
es  réactions,  que  peut  invoquer  la  chimie  minérale,  ne  viennent 
>as  ici  au  secours  du  dualisme. 

expliquer  que  l'on  ne  trouve  pas  toujours  dans  les  compo- 
îniques  les  propriétés  des  élémens  que  Ton  y  suppose,  quel- 
limistos,  et  des  plus  illustres,  ont  inventé  la  théorie  des  ro- 
-es  corps  ne  sont  plus  combinés,  ils  sont  copvïh.  Ine  copule 
composé  imaginaire  dont  la  présence  déguise  toutes  les  pro- 
chimiqnes  des  corps  auxquels  il  çst  uni.  Tout  est  alors  expli- 
îs  réactions  sont  insuffisantes  pour  dévoiler  le  mystère,  et 
ent  remarque  très  justement  qu'il  devient  d'autant  plus  vrai- 
)le  qu'un  corps  en  renferme  un  autre,  que  le  premier  rap- 
oîns  les  propriétés  du  second.  Cela  est  évident,  puisque  les 
déguisent  les  propriétés  des  corps  auxquels  elles  sont  unies. 
>n  trouve  dans  la  formule  d'une  substcince  les  élémens  d'un 
nt  nous  avons  déjà  parlé,  —  et  qui  s'obtient  par  la  distillation  . 
mis  rouges,  l'acide  formique,  — et  de  l'essence  d'amandes 
Les  propriétés  de  ce  composé  (l'acide  formo-benzoïlique), 

in-rtndus  des  séances  de  V Académie  des  Sciences,  t.  JXi,  p.  858  (1845). 


alcalis  végétaux,  passent  pour  des  corps  copules  dont  on  n 
pas  la  copule,  et  font  exception  à  nos  idées  générales  sur 
posés. 

Un  autre  argument  vient  encore  en  aide  aux  adversûret 
lisme.  Nous  avons  dit  que,  dans  toutes  les  combinaisons 
chacun  des  deux  corps  doit  avoir  une  nature  électrique  d 
que  Tun  est  électro-négatif  et  l'autre  électro-positif.  M.  Lai 
des  expériences  bien  faites  sur  une  substance  dérivée  de 
—  risatine  et  ses  combinaisons  chlorées,  —  a  montré  que  so 
corps  négatifs  peuvent  remplacer  des  corps  positifs  sans  qi 
posé  soit  détruit,  sans  que  ses  propriétés  soient  sensiblemeni 

En  présence  de  toutes  ces  raisons,  de  tous  ces  faits,  il  e 
de  considérer  la  question  comme  décidée,  et  d'admettre  ] 
des  dualistes  sans  hésitation  et  sans  vérifîcations.  On  a  pein 
que  ce  soit  là  le  terme  de  la  science.  Au  moins  le  dualisme 
soin  d'être  démontré.  On  pourrait  même  aller  plus  loin,  et  ; 
que  les  premiers  chimistes  théoriciens,  par  la  noraenclatui 
façon  binaire  d'envisager  les  composés,  ont  voulu  plutôt 
l'étude  et  soulager  la  mémoire  qu'enseigner  le  véritable  arr 
des  atomes.  Leur  but  était  de  donner  un  moyen  de  retenir  ] 
sition  et  les  fonctions  des  corps,  et  d'introduire  un  peu  d'o 
une  science  d'une  grande  étendue.  Lavoisier  lui-même  ne  ] 
avoir  attaché  à  cette  théorie  toute  l'importance  qu'on  lui  i 
jourd'hui.  Peu  à  peu,  à  force  d'être  étudiée,  cette  classi 
pris,  ce  qui  arrive  souvent,  une  autre  signification  dans  1'^ 
élèves  que  dans  celui  du  maître.  On  a  considéré  comme  uo 
cation  naturelle  ce  qui  n'était  qu'un  ordre  artificiel;  la  th^ 
connue  a  paru  claire  et  compréhensible,  on  l'a  trouvée  sim 
a  cherché  à  la  plier  aux  progrès  de  la  science.  Les  forra< 
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OBStration;  si  c'est  une  classification  artificielle,  on  doit  chercher 
«De  est  la  meilleure  et  la  plus  simple  de  toutes,  si  elle  peut  con- 
ire  à  des  résultats  nouveaux,  et  du  moment  où  elle  ne  satisfait  pas 
îèsdeux  conditions,  elle  ne  mérite  pas  d'être  conservée.  Les  théories 
Èm  les  sciences  doivent  expliquer  tous  les  faits  connus,  conduire 
■B  découvertes  nouvelles,  et,  dès  qu  elles  sont  stériles,  il  faut  les 
|eter  et  les  oublier  sans  scrupule. 

1a  théorie  que  M.  Laurent  propose  n'est  pas  elle-même  à  l'abri 
I toute  objection,  et  on  ne  saurait  l'admettre  sans  mot  dire.  Lachi- 
m  du  reste  n'offre  peut-être  pas  des  matériaux  assez  nombreux 
nr  qu'une  telle  révolution  puisse  être  établie,  et  on  ne  peut  exiger 
pu  seul  chimiste  assez  de  recherches  et  d'expériences  pour  ren- 
faser  l'œuvre  de  tant  d'années  et  y  substituer  une  théorie  inatta- 
ble. L'auteur  d'abord  me  paraît  avoir  avec  raison  renoncé  à  chan- 
tla  nomenclature.  Le  catalogue  des  corps  de  la  chimie  a  presque 
aujourd'hui  celui  que  les  astronomes  ont  dressé  pour  les 
8,  et  dans  l'état  actuel  leurs  noms,  quoique  la  plupart  du  temps 
iques,  paraissent  devoir  être  conservés.  On  arrive  bien  vite  à 
[mots  fort  compliqués,  lorsque  l'on  veut,  par  la  dénomination, 
'  une  indication  sur  la  formule  et  les  propriétés  des  composés. 
Elurent  avait  imaginé  un  système  qui  paraît  fort  simple,  et  cepen- 
, après  avoir  trouvé  les  mots  d'éthène,  de  chlorétase,  d'ethum,  etc. , 
1  obtenu  par  les  mêmes  règles  ceux  de  amachhréphémusique ,  svU 
ndilum,  etc.,  qui,  pour  n'être  pas  beaucoup  plus  compliqués 
Iceox  de  oxifluorure  ivjigstico-ammojiique,  hypersvlfO'WoJybdate 
ique,  etc.,  qu'emploie  la  chimie  minérale,  n'ont  pas  beaucoup 
bances  d'être  adoptés.  Pour  montrer  la  difficulté  d'une  telle  entre- 
e,  il  nous  suffit  de  citer  une  nomenclature  inventée  par  M.  Gme- 
fqui  proposait  des  noms  comme  alan,  afen,  aiolak,  patakplaiek, 
%~atun^  etc.,  et  une  autre  d'un  chimiste  anglais,  M.  Griffms, 
voulant  exprimer  dans  le  nom  des  corps  le  nombre  de  leurs 
s,  est  arrivé  à  des  mots  barbares  tels  que  kalialintriasidinte' 
cta  aquindodeca,  baliborintriaflurinteira  aqui,  etc.  Ces  divers 
1  sont  décourageans,  et  on  en  est  réduit  à  conserver  l'ancienne 
Dclatnre,  tout  en  ayant  soin  de  ne  pas  lui  donner  plus  de  signi- 
I  qu'elle  ne  doit  en  avoir,  et  qu'elle  n'en  avait  dans  l'esprit  de 
Dteurs.  Quant  à  la  théorie  même  de  M.  Laurent,  elle  est  sédui- 
B,  elle  explique  tous  les  faits  connus,  et  a  conduit  l'auteur  à  de 
Dtes  découvertes;  mais  la  vraisemblance  et  même  l'utilité  ne 
tpas  des  preuves.  11  ne  faut  pas  démontrer  seulement  que  la  théo- 
Pttt  possible,  il  faut  établir  aussi  qu'elle  est  nécessaire,  et  entre 
Fdeux  termes  il  y  a  un  abîme  qu'on  ii'a  pas  encore  franchi.  Le 
I  tout  entier  de  M.  Laurent  est  employé  à  exposer  et  à  démontrer 
ne  théorie.  Il  suppose  le  dualisme  connu,  et  il  en  remarque  briève- 
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ment  les  défauts,  qu'il  avait  souvent  relevés  dans  ses  mémoires 
FAcadémie.  Nous  avons  dû  procéder  autrement,  expliquer  un  — 
longuement  Tancienne  théorie  et  insister  sur  les  objections,  tous 
lecteurs  n'étant  pas  familiarïsés  avec  ce  genre  d'études.  Pour  laia^ 
raison,  nous  essaierons  simplement  de  donner  une  très  succincte  & 
de  la  doctrine  nouvelle.  Les  expériences  nombreuses  qui  lui  scnw 
de  base  sont  trop  délicates,  et  les  considérations  qu'on  en  dâd 
trop  spéciales  pour  être  exposées  ici.  Les  noms  même  des  substane 
qu'emploie  Fauteur  sont  à  peine  connus  des  personnes  étrangèroi 
la  science,  et  nous  ne  ferions  guère  qu'embrouiller  le  raîsonnemei 
si  nous  citions  les  transformations  qu'il  fait  subir  à  la  cyamliaejj 
flavîne,  l'alloxane,  la  nicotine,  le  salicylol,  etc.  1 

La  chimie,  dit  M.  Laurent,  est  la  science  des  substitutions.  Q( 
substitution  est  une  opération  par  laquelle  on  remplace  dans  un 
posé  un  élément  par  un  autre.  Souvent  cette  substitution  peut 
fah*e  sans  que  la  nature  et  les  propriétés  des  corps  varient  d'une 
nière  appréciable.  Ce  genre  d'opérations  est  admis  depuis  assez 
temps  dans  la  science,  et  M.  Dumas  le  premier  en  a  découvert 
exemples.  Jusqu^ici,  on  les  avait  considérés  comme  des  excepi 
et  dans  la  nouvelle  théorie  c'est  le  cas  général.  Il  y  aurait  ainsi 
tains  groupes  moléculaires  dans  lesquels  on  pouiTait  remplacer 
deux,  trois  atomes,  sans  que  ni  la  forme  ni  les  propriétés  prini 
du  corps  eussent  éprouvé  une  grande  modification.  C'est  de  QÉ 
façon  que  M.  Laurent  explique  tous  les  phénomènes  de  la  chimid 
rejette  ainsi  tous  les  corps  imaginaires  qu'admet  le  dualisme,  6^ 
plupart  des  conibinaisons*  binaires.  Le  but  de  toutes  ses  ex 
est  de  remplacer  dans  des  corps  composés  certains  atomes  par 
très,  de  voir  quelles  sont  les  substances  qui  peuvent  se  si 
l'une  à  l'autre,  et  de  découvrir  les  règles  de  ces  suJ:>stitutionai 
opérations  ont  porté  sur  presque  tous  les  corps  de  la  dnmie  o] 
que,  et  il  y  a  toujours  trouvé  une  vérifiôalion  de  ses  principes.  Où 
remarquer  cependant  que  faire  perdre  à  un  composé  quelques- 
mes,  et  en  substituer  d'autres  en  môme  nombre  sans  altérer  ses 
priétés,  ce  n'est  point  donner  une  idée  exacte  de  l'arrangeraentj 
léculaire  :  c'est  simplement  montrer  que,  dans  le  second  composé^ 
arrangement  est  le  même  que  dans  le  premier.  Là  doivent  se  bai 
les  prétentions  de  M.  Laurent  et  de  son  école.  Cet  arrangemeotj 
solu  des  atonies  parait  d'ailleurs  difficile  à  bien  connaître,  et  nous 
vous  nous  contenter  aujourd'hui  de  la  constitution  relative  des  c« 
Si  cela  ne  satisfait  pas  notre  curiosité,  cela  suffit  aux  opération 
la  science.  L'ambition  de  l'auteur  doit  consister  surtout  àréti 
l'ordre  au  milieu  de  la  confusion  qu'ont  amenée  les  découvertes! 
velles.  Les  phénomènes  de  la  chimie  sont  liviés  à  une  très  ffm 
Viierté  d'interprétation,  et  l'autorité  du  chimiste  qui  a  décoaverti 
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semble  souvent  déterminer  seule  l'arraDgement  de  ses 
onrent  un  même  fait  peut  donner  lieu  à  trois  ou  quatre  ex* 
qui  toutes  satisfont  aux  lois  de  la  chimie  dualistique  (I), 
imiste  suit  une  méthode  particulière,  et  la  confusion  règne 
ms  la  classification  d'un  seul  et  même  auteur.  C'est  à  ces 
ns  que  M.  Laurent  a  prétendu,  non  sans  raison,  porter 
ans  la  multitude  de  formes  qui  toutes  peuvent  servir  à 
r  un  corps  dont  l'analyse  a  fait  connaître  la  composition, 

rechercher  celle  qui,  dans  l'état  actuel  de  la  science, 
tre  préférée  comme  offrant  le  plus  d'avantages  pour  le 
.  et  l'étude  pratique  des  corps  composés.  Son  but  a  été 

chimistes  à  se  faire  comprendre,  non  pas  seulement  des 
js  d'eux-mêmes. 

s  preuves  que  M.  Laurent  oppose  à  ses  adversaires,  la  plu- 
teilleures  peut-être,  sont  tirées  d'une  science  nouvelle  et 
I,  la  cristallographie.  On  sait  que  les  foimes  des  corps  so- 
oin  d'être  arbitraires,  et  que  toutes  les  substances  pren- 
s-mêmes,  sans  le  secours  de  l'art,  une  figure  constante 
née,  toutes  les  fois  qu'elles  passent  librement  de  l'état 
état  solide.  De  toute  antiquité,  cette  tendance  à  se  solidi- 
3  certaines  règles,  à  cristalliser,  a  été  connue.  Ainsi  Pline 
forme  du  quartz  et  de  quelques  autres  substances.  Linnée 
trouver  des  relations  entre  la  forme  d'un  corps  et  sa  com- 
lus  tard,  Rome  de  l'Isle,  Bergmann  et  Gahan  mesurèrent 
}ue  font  entre  elles  les  diverses  faces  d'un  même  cristal, 
nt  leur  constance.  L'abbé  IlaQy  enfin  créa  avec  leurs  ob- 
détachées  une  science  précise  et  méthodique,  dont  la  chi- 
nte  à  chaque  instant  le  secours.  La  forme  est  tellement 
k  chaque  substance,  que  si  l'on  brise  un  cristal  avec  un 
»  morceaux  présentent  les  mêmes  angles  et  les  mêmes 

(Oïlrais  pas  abuser  ici  des  formules  chimiques.  En  voici  cependant  unc^ 
%  chimie  minérale,  qui  fait  sauter  aux  yeux  les  moins  exercés  quelques- 
s  de  la  théorie  actuelle.  On  sait  que  Ton  représente  les  corps  par  les  prè- 
le leur  nom,  et  que  VO  signifie  oxy'gcne,  H  hydrogène.  Al  aluminium,  etc. 
:é  à  droite  indique  le  nombre  d'atomes  du  coips  simple  nécessaires  pour 
écale  du  composé.  Eh  bien!  il  existe  un  silicate  dont  la  formule,  indé- 
ie  toute  hypothèse,  serait  :  Si"  0»*  Mg«*  Al*  H'»;  on  discute  si  les  atomes 
binent  : 

(llSi03  +  21Mg0)  +  2(Si05  +  Al«0»)  +  15H«0, 

7(SiO=»+3MgO)  +  2(2SiOî  +  Al»03)  +  15H»0. 

!té  à  celui-ci  : 

igOJ  +  8(Si0»-|-Al»0»)  +  3H«0J+4  [  (2SiO»-|- 8Mg0)  +  8H»0] 

à  une  campUcation  incompatible  axec  la  y^rité^  et  les  théories  en  dédm 
10 160  seules  qui  inToqaent  tant  dliypothèses  à  lew  secoimî 


Telles  sont  les  principales  idées  que  M.  Laurent  oppoi 
lisme.  Nous  n'avons  pas  à  reproduire  ici  ses  opinions  sur  les 
les  noyaux  dérivés,  les  nombres  pairs  d* atomes,  etc.  No 
atteint  si  l'on  a  vu  sur  quoi  roule  la  discussion,  etmèmed'uj 
générale  si  nous  avons  fait  connaître  ce  que  sont  les  at 
rôle  ils  jouent  dans  la  chimie  et  comment  leurs  arrange 
vent  donner  naissance  à  des  théories  et  à  des  opinions  divi 
qu'on  puisse  encore  se  déclarer  exclusivement  pour  la  tli 
velle,  il  semble  qu'elle  est  aussi  probable  que  le  dualisr 
repose  sur  autant  d'observations  et  rend  peut-être  l'étude 
mie  organique  plus  facile,  la  nomenclature  et  la  classifi< 
simples.  Cependant  aucune  des  deux  doctrines  n'est  dém 
plus  grand  avantage  de  la  dernière  venue  est  de  repousse 
hypothétiques.  M.  Laurent  prouve,  ce  qui  est  assez  curiei 
corps  font  toujours  exception  à  certaines  lois  qu'il  pose  su 
bres  pairs  d'atomes,  tandis  que  tous  les  autres  corps  les 
Quant  aux  critiques  dont  la  nouvelle  théorie  a  été  l'objet, 
entraîneraient  jusqu'au  cœur  d'une  science  dont  il  n'est  { 
que  de  donner  un  aperçu.  Nous  sommes  du  reste  un  peu  d 
M.  Laurent,  il  a  été  plutôt  exposé  à  des  attaques  qu'à  des  < 
et  nous  regrettons  le  dédain  qui  a  longtemps  accueilli  tout 
nions.  Ce  n'est  pas  répondre  à  une  théorie  sérieuse  que  de 
spirituellement  avec  M.  Wœhler  que  par  des  substitutions  s 
on  peut  obtenir,  sans  altérer  ses  propriétés,  un  sulfate  de  i 
ne  contenant  plus  ni  manganèse,  ni  soufre,  ni  oxygène,  c 
privé  de  tous  les  corps  qui  constituaient  son  individualité 

Et  maintenant,  après  avoir  consacré  tant  de  pages  à  la 
aux  doctrines  de  M.  Laurent,  parlons  un  peu  de  l'auteur 
Nous  voudrions  avoir  conti'ibué  à  faire  connaître  son  noi 


son  coté,  et  que  les  cnimistes  auaiisttques  i  ont  attaque  les 
s.  Ils  ont  profité,  dit^il,  d*une  foule  d'annuaires  Scandinaves, 
s  et  gaulois,  dont  ils  disposent,  pour  dénigrer  mes  travaux, 
les  faits  favorables  à  ma  théorie,  persifler  mon  shjle,  inju- 
personne,  m'appeler  imposteur,  digne  associé  d'un  brigand 
rhardt),  etc.,  et  tout  cela  pour  vn  atome  de  chlore  mis  à  ta 
un  atome  d'hydrogène!  De  pareilles  violences  excusent  peut- 
}  représailles  de  la  part  d'un  homme  si  rudement  éprouvé. 
3  voulons  rien  exagérer  cependant,  et  nous  ne  prétendons 
\  notre  siècle  a  méconnu  un  homme  de  génie;  mais  ne  faut-il 
grande  sagacité  pour  avoir  su  le  premier  découvrir  les  dé- 
une  théorie  triomphante,  un  grand  courage  pour  l'avoir  com- 
beaucoup  de  persévérance  pour  avoir  longtemps  soutenu 
te  inégale?  C'est  une  gloire  ajoutée  à  tant  d'autres,  pour- 
,  que  d'avoir,  par  une  excellente  préface  au  livre  de  M.  Lau- 
'Otégé  quelques-unes  de  ses  idées  et  attaché  son  nom  à  cette* 
ion.  Il  faut  malheureasement  l'avouer  :  si  dans  notre  pays 
:é  et  l'égalité  ont  eu  leurs  jours  de  fortune  et  leurs  jours 
rs,  la  fraternité  ne  semble  pas  avoir  jamais  régné,  au  moins 
»  savans.  L'ouvrage  plein  de  faits  et  d'idées  neuves  dont  nous 
hercbé  à  indiquer  la  portée,  eût  été  encore  meilleur,  si  \mv 
-etise  eût  adouci  l'amertume  de  l'auteur  et  lui  eût  donné  le 
e  perfectionner  sa  théorie.  Dans  sa  préface,  M.  Laurent  s'ex- 
n'avoir  pas  terminé  ses  travaux,  ayant  été  longtemps,  dit-iK 
ï  laboratoire.  Il  ne  parvint  à  obtenir  une  place  à  la  Monnaie* 
quatre  ou  cinq  aïis.  C'est  à  peine  si  l'Académie  des  Sciences 
digne  d'être  admis  comme  membre  correspondant.  Ceux 
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III. 

LE  CAPITAINE  NÉGRIER. 

€a^m  CttHOt,  or  thirty  Jean  ofM  A/Wcm  Stner,  by  Bniux  Maytr; 
LoKdres  et  ^ew-Y(Ni  4W4. 


Le  pittoresque  s'en  va,  gémissent  à  l'envi  les  dileitanii,  les  \ 
ristes,  les  partisans  de  Tart  pour  l'art  et  les  amateurs  de  curio 
Plus  la  moindre  petite  monstruosité  à  contempler,  plus  de 
bizarres,  de  superstitions  cruelles,  de  costumes  extravagansl  1 
teinte  uniforme  s'étend  sur  l'univers  entier.  Oui,  le  pittoresque  i 
va,  et  si  sa  disparition  peut  donner  lieu  à  bien  des  regrets  légiti 
dUe  peut  également  donner  aux  ftmes  morales  bien  des  sujets  d'b 
néte  satisfaction.  Il  ne  s'agit  que  de  s'entendre. 

Jadis  le  monde  était  plein  d'originalité,  et  les  brigands  eux-vê 
étaient  des  êtres  fort  romanesques.  L'aventurier  d'autrefois,  Tho 
en  quête  d'émotions  violentes,  qui  montait  un  navire  et  coonill 
mers  plutôt  pour  chercher  des  aventures  que  pour  faire  fo 
l'homme  qui  sacrifiait  non-seulement  les  préjugés  humaios, 
même  les  idées  les  plus  élémentaires  de  la  morale,  à  l'i 
ment  de  ses  fantaisies,  qui  se  moquait  d'être  criminel,  poonra  i 
fût  héroïque,  et  qui  semblait  croire  que  le  courage  lave  tootMl 
fautes,  ce  personnage  n'existe  plus.  C'en  est  fait  de  Téculkieurdei 
et  du  pirate,  et  cette  disparition  n'est  certes  pas  fort  regreti 
Le  brigand  poétique  et  chevaleresque,  protecteur  du  pauvre,  \ 


[ui  aviez  élevé  la  friponnerie  à  la  hauteur  d'un  art!  Et  vos 
elles-mêmes,  où  sont-elles?  Où  sont  le  sénateur  Bragadini,  la 
îse  d'Urfé,  le  cardinal  de  Rohan?  Allons,  tout  s'est  abaissé;  il 
1  prendre  son  parti. 

s  aussi  il  existait  des  nations  entières  qui  étaient  fort  pitto- 
îs,  —  la  Turquie,  Tlnde,  la  Chine.  Le  Turc  était  un  être  bien 
3  avec  son  turban,  ses  pantalons  flottans,  ses  pipes  et  son 
;  mais  le  sultan  Mahmoud  est  venu,  et  tout  a  disparu.  L'Inde 
lie  à  jamais;  les  su//frs  ont  été  abolies,  les  veuves  ne  se  brû- 
lus  aux  funérailles  de  leurs  époux,  et  il  y  a  déjà  près  de  vingt 
16  le  dernier  bûcher  a  été  allumé.  On  n'y  sacrifie  plus  mîme 
einent  de  victimes  humaines  aux  idoles  à  deux  tètes  et  h  dix 
le  dieu  Jaggernaut  n'y  trouve  plus  de  martyrs;  la  protestante 
terre  a  trouvé  bon  de  mettre  fin  à  ces  excès  de  pittoresque  et 
ileur  locale.  11  restait  deux  pîvys  fennés  et  inaccessibles,  —  la 
et  le  Japon,  —  et  la  civilisation,  sans  pitié  et  sans  honte,  s'est 
ié  le  droit  d'y  pénétrer  par  la  force  et  par  la  ruse.  Il  est  fini, 
nde  oriental,  jadis  foyer  de  lumières,  depuis  des  siècles  foyer 
sntiel,  antique  réceptacle  des  vieilleries  sanglantes,  des  super- 
\s  homicides,  de  la  fainéantise  philosophique,  de  la  lâcheté  ma- 
ïlique.  L'empire  de  l'activité  libre  étreint  et  enserre  de  toutes 
Teropire  du  fatalisme.  Il  disparaît  d'heure  en  heure,  ce  monde 
ilement  poétique,  dernière  ressource  des  ans  qui  n'ont  plus 
faire  et  pays  de  prédilection  des  esprits  qui  n'ont  lîen  h  dire, 
j-t-il  ne  jamais  plus  revivi-e,  et  puissent  ses  populaces,  qui  se 
:ent  par  millions,  s'élever  à  une  civilisation  qui  ne  semble  point 
X)ur  elles!  C'est  le  seul  vœu  que  nous  puissions  raisonnable- 


608  RETUE   DES  DEUX   MONDES. 

II  y  a  bien  encore  le  monde  des  sauvages,  les  peaux  rouges  d'Ai 
rique,  les  naturels  de  1*  Australie;  mais  ces  exceDtriq[ues  enfaosdi 
nature  sont  soumis  à  la  domination  de  la  plus  réaliste  et  de  la  md 
poétique  des  races.  Les  Angio- Saxons  refoulent  de  plus  en  pi 
dans  des  déserts,  qui  bientôt  n'existeront  plus  eux-mêmes,  cesdÂ 
de  races  enfantines  ou  décrépites.  Avec  le  désert,  qui  se  rétrécit 
jour  en  jour  et  se  transforme  en  terres  labourables  et  en  prairi 
s'évanouira  son  habitant  naturel,  le  sauvage.  Ils  ne  sont  plus, 
temps  où  les  aventureux  colons  français  chassaient  la  bête  fin 
avec  l'enfant  des  bois  du  Canada  ou  des  savanes  de  la  Louisiii 
La  race  moins  sociable  d'orgueilleux  marchands  qui  s'est  établie  i 
le  continent  américain,  de  la  NouvelIe-Écosse  aux  frontières 
.Mexique,  repousse  cette  fraternisation  indulgente  et  étourdie  v 
une  race  inférieure.  Elle  n'a  pas  plus  d'égards  pour  le  sauvage  i 
pour  le  désert.  Ses  lois  et  ses  mœurs  le  rejettent,  sa  religion  le  o 
damne,  ses  aventuriers  le  traquent  et  le  tuent.  Encore  un  deui 
porter  pour  les  amis  du  pittoresque,  et  ce  ne  sera  point  le  demiei 

Rien  de  tout  cela  n'est  bien  regrettable.  Les  pleurnicheries  an 
tiques  n'ont  jamais  excité  beaucoup  nos  sympathies.  Le  monde 
perd  rien  en  perdant  tous  ces  débris  monstrueux  de  civilisatî 
décrépites  ou  de  races  condamnées.  11  y  a  plus,  ce  n'est  que 
notre  temps  qu'on  s'est  avisé  de  trouver  ces  excentricités  humai 
nécessaires  aux  arts  et  à  la  poésie;  ce  n'est  que  de  nos  jours  que 
peintres  et  les  poètes  se  sont  tournés  vers  l'Orient  et  l'Afrique, 
qu  ils  se  sont  mis  à  regretter  la  perte  de  toutes  les  anomalies  exo 
tionnelles  de  nos  vieilles  civilisations.  Est-ce  que  les  arts  ont  jan 
été  autre  chose  que  l'expression  de  la  vie  nationale  et  des  sentira 
universels  de  l'humanité?  Les  grands  poètes  d'autrefois  ont-ils 
mais  songé  à  l'Orient  ou  à  l'Afrique?  Ces  pays  lointains  et  inconi 
étaient-ils  peureux  autre  chose  qu'une  terre  vague  et  flottante,  pk 
de  fantômes  et  de  rêves?  Qu'exprimaient  les  peintres  italiens,  sii 
la  vie  idéale  de  l'Italie?  Qu'exprimèrent  les  peintres  espagnok,9] 
le  fanatisme  catholique?  Qu'exprimèrent  ceux  de  la  Hollande,  ail 
la  vie  de  famille  et  les  sentimens  protestans?  Ils  n'attachaient  a» 
prix  à  des  mœurs  qui  n'étaient  pas  les  leurs,  et  ne  cherchaient 
à  comprendre  des  sentimens  qui  ne  faisaient  pas  battre  leurs  ccn 
Les  horizons  de  l'Italie,  les  paysages  de  l'Angleterre,  les  ménagée 
la  Hollande  leur  suffisaient.  Ils  se  croyaient  poétiques  et  piUoi 
ques,  ils  n'allaient  pas  chercher  la  poésie  dans  quelque  faq^r  ! 
pide,  dans  quelque  sachem  radoteur,  dans  quelque  négresse  diffoc 
ou  dans  quelque  derviche  abruti.  Us  n'auraient  point  donné  II 
femmes  pour  toutes  les  Circassiennes  du  sérail,  et  leurs  enfans  \ 
semblaient  plus  beaux  que  les  petits  singes  malpropres  qù 
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le  la  race  sémitique.  Encore  une  fois,  ce  n'est  que  de  nos 
e  cette  préoccupation  du  pittoresque,  cherché  en  dehors  de 
tiooale,  a  banté  les  cerveaux  des  artistes  et  des  poètes.  On 
[ue  les  arts  disparaîtront,  si  toutes  ces  anomalies  disparais- 
n'en  sais  rien;  mais  s'il  faut,  pour  fournir  des  sujets  à  des 
qui  ne  me  rappellent  aucun  paysage  connu  et  chéri,  ou  à 
ies  qui  ne  me  disent  rien  de  ma  vie  et  de  celle  des  compa- 
Lixquels  je  serre  la  main  chaque  jour,  conserver  précieuse- 
)halange  de  laideurs  morales  que  nous  avons  passée  en  re- 
faut  encore  engendrer  des  pirates,  produire  des  voleurs  de 
hemins  et  admirer  des  Chinois,  nous  souhaitons  aux  arts  un 
ge,  et  nous  les  verrons  partir  sans  regret. 
ion  que  nous  émettons  peut  sembler  excentrique,  et  surtout 
part.  Nous  nous  sommes  plaint  maintes  fois  de  la  teinte 
nité  qui  se  répandait  sur  le  monde,  et  nous  nous  en  plai- 
icore.  Oui,  le  monde  devient  ennuyeux;  mais  ce  ne  sont 
ivilisations  monstrueuses  et  les  anomalies  sociales  qui  peu- 
3ndre  plus  gai.  Le  monde  devient  ennuyeux,  parce  que  l'âme 
s'est  affaiblie.  Le  vrai  pittoresque,  la  véritable  originalité, 
dans  l'âme  et  dans  le  caractère.  Nous  pourrions  être  très 
s,  même  avec  nos  habits  noirs,  si  nous  avions  plus  de  res- 
morales.  Le  dernier  pays  qui  ait  eu  une  civilisation  svi  ge- 
Angleterre,  l'a  prouvé.  Au  premier  aspect,  rien  n'est  moins 
que  l'Anglais  proprement  vêtu,  fraîchement  rasé,  gauche 
^res,  taciturne  et  silencieux.  Et  pourtant  ce  pays  de  la  res- 
té et  du  cant,  de  l'habit  noir  et  des  mentons  dénudés,  a 
plus  d'originaux,  voire  d'excentriques,  que  tous  les  autres 
l'Europe  depuis  cent  cinquante  ans.  Pour  ma  part,  je  ne 
,  dans  l'histoire  de  notre  siècle  et  du  précédent,  d'hommes 
;maux  que  John  Wesley,  qu'Edmond  Burke,  que  lord  Clive, 
renHastings,  que  Wilberforce,  que  Cobbett,  que  lord  Byron. 
ois  pas  qu'il  y  ait  eu  rien  de  plus  curieux,  de  plus  intéres- 
plus  émouvant,  que  les  péripéties  des  sectes  de  l'Angle- 
e  ses  entreprises  coloniales,  de  son  commerce  et  de  son 
B.  Ses  marchands  eux-mêmes  sont  des  personnages  origi- 
'Angleterre  a  prouvé  que  l'originalité  pouvait  très  bien  se 
-er  dans  l'honnêteté,  la  vertu  et  le  dévouement  au  devoir; 
}Tk  d'aventure,  avec  toute  sa  dramatique  poésie,  ne  se  ren- 
pas  seulement  chez  les  pirates  et  les  voleui*s  de  grand  che- 
comme  le  reconnaissait  lord  Byron  lui-même  (ce  père  de 
)s  admirations  dépravées) ,  qu'une  flotte  bien  commandée,  un 
•^  immense  et  actif,  entretenu  par  des  institutions  de  cré- 
^illets  de  banque  et  des  valeurs  fictives,  sont  plus  poétiques 
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que  le  canot  du  sauvage  et  rechange  en  nature  des  sociétés  baiig 
res.  C'est  un  mérite  qui  est  tout  à  fait  propre  à  T  Angleterre,  g 
qu'on  ne  saurait  assez  lui  reconnaître,  car  elle  a  constaté  ainsi  fM 
nous  ne  sommes  pas  aussi  déshérités  que  nous  paraissons  rètm,d 
que,  si  nous  le  voulions,  nous  pourrions,  sans  tomber  dans  radjri 
ration  des  monstruosités,  échapper  à  ce  réseau  de  vulgarités  quiil| 
enserre  de  toutes  parts.  i 

Les  aventures  du  capitaine  Théodore  Canot  sont  certainementM 
amusantes,  et  néanmoins  les  pensées  que  nous  venons  d'exposernbij 
cessé  de  nous  tourmenter  pendant  toute  notre  lecture  et  de  nÉl 
gâter  une  partie  du  plaisir  qu  elle  nous  procurait.  Bon  gré,  malpi 
la  conscience  proteste.  Le  métier  de  marchand  d* esclaves  est  càl 
très  aventureux,  les  mœurs  de  ces  populations  nègres,  —  Hao^l 
gués  ou  FouUahs, — sont  fort  divertissantes,  et  paraîtront  telles,  ai 
Tespérons.  Pourquoi  donc  tout  ce  grotesque  nous  inspire-t-il  lafl 
profonde  tristesse?  Les  trafiquans  sont  gens  fort  curieux  poÔH 
moraliste;  il  est  itn possible  d'arriver  à  plus  de  sans-façon  daaij 
cruauté,  à  plus  de  sans-gêne  dans  l'immoralité.  Il  est  évident  f 
jamais  les  remord*s  ne  les  tourmenteront  et  ne  les  ont  tourmeoMI 
et  qu  ils  accomplissent  leurs  crimes  plaisans  avec  une  parfait 
curité  de  conscience.  La  population  dont  ils  abusent  est  exi 
ment  comique.  Le  vice,  le  crime,  les  bas  instincts  de  l'hu 
qui  sont  partout  des  choses  fort  laides  à  contempler,  prennent 
elle  les  formes  les  plus  bouffonnes  :  la  promiscuité,  le  vol,  le 
gambadent  à  la  manière  des  singes,  font  des  giimaces  et  Ui 
langue  comme  des  enfans  mal  élevés.  Oppresseurs  et  op] 
sont  également  dépourvus  de  tout  sentiment  moraL  Les 
seurs  n'ont  jamais  songé  à  leur  infamie;  les  opprimés  n'ont  ji 
songé  à  mettre  en  question  la  légitimité  des  abus  dont  ils  soi 
On  ne  rencontre  jamais,  ni  chez  les  uns,  ni  chez  les  autres^ 
velléité  ou  un  commencement  de  réflexion.  Le  monde  moral  est 
faitement  voilé,  et  ne  laisse  tomber  aucun  de  ses  rayons  sur  ces 
ribles  populations.  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  motiver  bien  des 
tesses?  Lire  trois  cents  pages  très  compactes,  où  n'apparatt 
des  sentimens  humains,  trois  cents  pages  gonflées  de  d 
de  détails,  de  tableaux  qui  pourraient  facilement  trouver  leur 
dans  un  livre  d'histoire  naturelle,  —  quel  supplice  et  quelle 
Je  ne  sais  qui  a  dit  qu'il  donnerait  un  brevet  de  mauvais 
celui  qui  ne  lirait  toute  sa  vie  que  des  parodies,  et  le  mot  est 
dément  juste.  Nous  aussi,  nous  donnerions  un  brevet  du  même 
à  celui  qui  nous  dirait  qu'il  a  pu  lire  sans  tristesse  le&horreais 
fonnes  et  les  divei  tissantes  immoralités  dont  ce  livre  est  rempli 

Ces  superstitions,  ces  fétiches,  cette  exploUaiion,  bien  réeÛe 
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rhomme  par  Tbomme,  peuvent  être  très  pittoresques;  mais 
rifierioBS  de  bon  cœur  tous  les  tableaux,  toutes  les  poésies, 
mans  que  ce  pittoresque  a  enfantés  et  enfantera  pour  qu'il 
pas.  Il  n'est  pas  gai  de  contempler  la  scandaleuse  et  na- 
ftriorité  de  tout  un  tiers  de  la  race  humaine,  non  plus  que 
la  supériorité  chez  la  race  dominatrice  et  ci\ilisée.  Ohl 
ne  auront  disparu  de  la  surface  du  globe  ces  turpitudes  si 
3  couleurs  et  ces  contrastes  qui  prêtent  tant  à  l'image  1  Ce 
ons  les  bonnêtes  esprits  pourront  entonner  le  cantique  de 

mtvres  du  capitaine  Canot  sont  l'œuvre  d'un  Américain  du 
Irantz  Mayer,  qui  a  naguère  exercé  des  fonctions  diploma- 
lexico.  Dans  une  préface  adressée  à  un  littérateur  célèbre, 
Parker  Willis,  l'auteur  prétend  n'avoir  fait  que  mettre  en 
confessions  du  trafiquant  d'esclaves,  sans  y  avoir  ajouté  ni 
.  La  préface  est  pleine  de  demi-intentions  de  philanthropie. 
t  l'opinion  de  l'auteur  sur  l'esclavage?  II  est  assez  dilTicile 
ouvrir.  Il  ne  blâme  ni  n'approuve,  esquive  la  question  et 
Mir  les  colonies  de  noirs  libres,  qui  avec  le  temps  doiveot 
s  civilisation  africaine.  Mais  la  race  noire  est-elle,  par  elle- 
isceptible  d'arriver  à  la  civilisation  ?  Le  mahométisme,  qui 
Lfrique  et  au  nord  et  au  sud,  est-il  capable  de  faire  dispa-- 
be  antique  servitude,  qui  date  des  premiers  âges  du  monde? 
ne  répond  pas  à  ces  questions,  et  insiste  particulièrement 
atonies  de  noirs  libres.  11  faudrait  en  conclure  alors  que  les 
arriveront  à  la  civilisation  que  par  l'esclavage,  qu'en  un 
s  sont  susceptibles  du  développement  moral  nécessaire  aux 
jvilisées  qu'après  avoir  passé  sous  la  domination  du  plan- 
fouet  de  Yaterseer, 

Q  effet  un  prc^lèroe  intéressant  que  celui  de  rechercher  â  la 
9  est  susceptible  d'arriver  à  la  civilisation,  et  quels  moyens 
l'y  conduire.  Le  mahométisme  est  ceitainement  un  grand 
«r  le  fétichisme,  mais  je  doute  qu'il  puisse  jamais  élever  la 
re  au  degré  de  civilisation  auquel  il  a  élevé  la  race  sémi- 
I  mabométisnie  est  trop  près  des  instincts  de  la  race  noire, 
contredit  pas,  il  ne  leur  fait  pas  violence.  Les  roitelets  nè- 
Fent  sans  scrupule  continuer  à  faire  des  guerres  cruelles 
re  leurs  sujets  aux  Européens  et  aux  Américains  sans  violer 
s  préceptes  du  Koran.  Les  idées  du  mahométisme  sur  l'es- 
t  Bur  les  femmes  peuvent  très  parfaitement  s'accorder  avec 
^  la  grossière  promiscuité  africaine.  La  civilisation  maho- 
[ui  est  déjà  énervante  pour  des  races  sensuelles,  mais  intel- 
oeat  être  désastreuse  pour  une  race  plus  sensuelle  encore 
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que  les  races  sémitiques,  et  qui  n'a  pas  l'intelligence  et  Yi 
d'âme  de  ces  dernières.  Le  nègre  n'a  que  des  instincts,  et  ces 
sont  tellement  féroces,  qu'ils  demandent  absolument  à  être  coi 
Il  est  donc  évident  que  la  civilisation  africaine,  si  jamais  ell 
ne  pourra  être  que  le  produit  de  la  force  et  de  la  violent 
question  se  présente  avec  ces  deux  alternatives  :  ou  la  cii 
africaine  sera  l'œuvre  de  la  race  caucasique,  et  alors  elle  sei 
produit  de  l'esclavage,  —  ou  elle  sortira  de  l'Afrique  elle-u 
alors  il  faut  admettre  l'hypothèse  d'un  Pierre  V'  chamitique 
pour  sa  race  ce  que  le  grand  tsar  a  fait  pour  la  Russie.  Ce  ] 
pas  trop  de  l'énergie  indomptable,  de  la  force  physique  éu 
de  l'esprit  de  justice,  de  la  barbare  grandeur  d'âme,  du  dév< 
cruel  du  géant  russe,  pour  faire  quelque  chose  de  ces  tribus 
sur  le  sol  africain,  et  dont  nous  allons  retracer  les  mœur 
trop  probable  que  ce  tsar  nègre  se  fera  longtemps  attend 
ce  n'est  que  par  un  tel  homme  et  les  moyens  énergiques  d 
servirait  que  l'Afrique  peut  cesser  d'être  une  terre  muet 
scandale  dans  l'univers.  Cependant,  ainsi  qu'on  le  verra,  on 
nier,  dans  une  certaine  mesure,  l'heureuse  influence  du  n 
tisme  sur  ces  populations. 

Le  capitaine  Théodore  Canot  naquit,  dans  les  premières  ai 
l'empire,  d'un  père  français  employé  dans  les  armées  de  N 
et  d'une  mère  italienne.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on] 
retrouver  dans  son  caractère  les  qualités  et  les  vices  des  de 
pies.  11  est  dégourdi  comme  un  Français  et  possède  ce  laiss< 
cette  légèreté  dans  l'immoralité  qui  caractérise  notre  nation.  E 
temps,  et  comme  contraste,  il  possède  ce  fonds  inné  d'hum 
d'honnêteté  qui  nous  distingue  aussi,  et  qui  a  fait  dire  trèsl 
Duclos  que  le  Français  était  le  seul  homme  dont  l'esprit  pût  é 
rompu  sans  que  le  cœur  fût  atteint.  11  a  fait  la  traite^  mais  s 
sayer  de  se  convaincre  qu'il*faisait  un  acte  indifférent  :  il  sail 
tement  qu'il  se  rend  coupable,  et  ne  s'excuse  pas  le  moins  du 
en  bâtissant  des  théories  sur  l'infériorité  de  la  race  nègre  et  1 
riorité  de  la  çace  caucasique,  comme  l'aurait  fait  un  Américai 
Anglais.  Il  ne  se  laisse  pas  non  plus  aller  aux  vices  de  la  pn 
qu'il  a  embrassée;  l'habitude  et  le  spectacle  fréquent  de 
odieuses  et  de  marchés  infâmes  n'ont  pas  endurci  son  cœur* 
devenu  ni  rapace,  ni  avare,  ni  cruel,  comme  un  Espagnol  h 
devenu  à  sa  place.  Sauf  une  certaine  dose  de  sensualité  italic 
Français  domine  en  lui,  et  nous  le  félicitons  de  son  humanii 
sa  moralité  relatives.  Elles  lui  font  honneur,  et  font  en  mêm< 
honneur  à  notre  nation. 

Tout  jeune,  il  fit  connaissance  avec  la  mer,  visita  l'Italie,  Yt 
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[tits-Dnis,  eut  par  le  plus  grand  des  hasards  une  entrevue 
idByron,  vécut  à  Paris  de  la  vie  de  bohème,  et  partit  de  la 
da  plaisir  ruiné  par  la  roulette  et  le  Palais-Royal,  en  lais- 
lon  hôtelier  une  malle  vide  en  paiement.  Après  quelques 
iosignifians,  il  fit  voile  pour  La  Havane,  où  Tattendait  la  pre- 
s  aventures  sérieuses  de  sa  vie.  Presque  en  vue  de  Cuba,  le 
qu'il  montait  fut  attaqué  par  des  pirates;  un  terrible  com- 
vra  pendant  la  nuit  sur  le  pont  du  navire,  et  notre  jeune 
y\xr  échapper  au  massacre,  se  jeta  à  Feau  et  gagna  pénible- 
ivage.  Au  point  du  jour,  il  monta  sur  un  arbre,  et  de  là  put 
1er  les  débris  de  son  navire,  que  les  pirates  débarrassaient 
nt  de  sa  cargaison.  Cependant,  réduit  à  se  cacher,  obligé  î'e 
r  de  sable  pour  échapper  aux  insectes,  il  était  en  danger  tle 
e  faim,  si  le  hasard,  plus  prudent  que  lui,  ne  Tavait  pas 
X  mains  des  brigands  auxquels  il  essayait  de  se  dérober.  Un 
liens  énormes  dont  les  Espagnols  se  servaient  naguère  pour 
:hasse  aux  Indiens,  et  dont  les  planteurs  se  servent  encore 
*e  la  chasse  aux  esclaves,  vint,  en  bondissant  et  grognant, 
)rè3  du  jeune  aventurier,  qui  n'eut  que  le  temps  de  grimper 
rbre  pour  échapper  à  ses  griffes  et  à  ses  dents  redoutables. 
5  Canot  fit  contre  fortune  bon  cœur,  se  rendit,  et  suivit  les 
.  leur  demeure. 

:iété  des  pirates  était  divisée  en  deux  bandes,  sous  le  cém- 
ent de  deux  chefs  distincts,  et  dans  l'un  de  ces  chefs  Théo- 
lot  trouva  un  protecteur.  Ce  bienveillant  pirate,  que  la  bande 
t  don  Rafaël,  Français  d'origine,  qui  avait  fait  la  guerre  de 
idance  mexicaine  avec  un  oncle  de  Canot,  et  que  l'ingrati- 
l^exique  avait  contraint  au  métier  de  brigand,  sauva  le  jeune 
e  d'une  mort  certaine  en  le  réclamant  comme  son  neveu.  Il 

I  reconnaître  sur  le  visage  du  jeune  homme  les  traits  de  son 
)mpagnon  en  condotiièrisme,  et  s'était  intéressé  à  lui.  Les 
consentirent  à  garder  parmi  eux  le  neveu  improvisé  de  don 
lesclet,  et  relevèrent  à  la  dignité  d'aide-marmiton  du  chef 
ne  Gallegos,  bon  cuisinier,  solide  pirate  et  parfait  coquin, 
e  vécut  quelque  temps  avec  les  bandits,  non  sans  péril,  mal- 
pacifiques fonctions  de  marmiton,  car  il  lui  fallait  veiller  sur 

et  tenir  toujours  la  main  sur  son  cuchillo  (petit  poignard). 
3  fois  il  faiUit  être  sa  victime;  mais  enfin  Gallegos,  dénoncé 
)mme  voleur  des  biens  de  la  communauté,  subit  un  supplice 

II  fut  condamné  à  être  enchaîné  à  un  arbre  et  abandonné  à 
les  élémens,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  mort  de  faim.  «  Je  deman- 
la  sentence  fût  adoucie,  mais  on  se  moqua  de  ma  pitié  en- 
et  on  m'ordonna  de  retourner  au  rancko.  La  sentence  fut 


de  ce  qui  peut  faire  agréablement  passer  le  temps  à  un  < 
rien,  si  ce  n'est  la  crainte  permanente  de  la  justice  humaii 
potence. 

Enfin  don  Rafaël  mit  un  jour  dans  la  main  de  Théodore  c 
cinq  dollars.  «  Prenez  cet  aident,  lui  dit-il;  il  n'a  pas  été 
prix  du  sang.  Allez  à  Régla;  je  vous  ai  recommandé  à  un  i 
fortune,  et  que  Dieu  vous  aide!  »  Théodore  partit  avec  < 
ment,  et,  en  sortant  de  la  compagnie  des  pirates,  alla  pn 
médiatement  s'embarquer  sur  un  navire  négrier  qui  se  n 
côte  d'Afrique,  où  il  arriva  après  avoir  eu  à  lutter  contre 
d'une  partie  de  son  équipage.  Aussitôt  après  son  débarqi 
se  rendit  à  la  résidence  d'un  trafiquant  d'esclaves  et  ai 
rées  africaines,  dont  le  vrai  nom  ('»tait  M.  Ormond,  mais  q 
turels  du  pays  désignaient  sous  celui  de  Mongo-Jobn. 

M.  Ormond  ou  Mongo-John  devait  le  jour  à  l'accouplei 
riche  marchand  d'esclaves  de  Liverpool  et  de  la  fille  d'un  c 
des  bords  du  Rio-Pongo.  Son  père,  qui  adorait  ce  rejet 
amours  africaines,  l'avait  fait  élever  avec  soin  en  Angletei 
la  mort  de  son  père,  le  jeune  Ormond,  laissé  sans  fortune 
venu  en  Afrique  revendiquer  ses  propriétés,  dont  il  prît  ] 
sans  difficultés  et  oii  il  s'établit.  Son  influence  devint  bien 
puissante,  et  il  acquit  le  titre  de  mongo  ou  chef  de  la  ri 
peu  d'années,  Onnond  devint  non-seulement  un  riche  ir 
mais  un  mongo  très  populaire  parmi  les  tribus  foullahs  e1 
gués.  Les  petits  chefs  dont  le  territoire  bordait  la  mer  lui  i 
le  titre  de  roi,  et,  connaissant  ses  goûts  mormoniqaes,  ay 
de  fournir  à  son  harem  leurs  plus  belles  filles,  comme  le  ga 
précieux  de  leur  amitié  et  de  leur  fidélité.  A  l'époque  où 
Canot  le  visita,  Ormond  était  engourdi  par  la  sensualité  c 
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(tellectuel  que  rien  ne  venait  troubler,  tout  semblable  à 
euse  bête  fauve  blottie  dans  une  tanière  choisie,  tapissée 
ralche  et  ornée  de  (leurs  éclatantes.  La  volupté  et  la  ri- 
ient  point  engendré  chez  lui  l'insolence  du  nabab  indien 
é  froide  et  despotique  du  chef  asiatique  opulent;  elles 
ndré  cette  chose  qui  semble  propre  à  l'Afrique,  la  bes- 
Ite  espèce  d'hébétement  crapuleux  qui  suit  Tabus  des 
îment  physiques.  Tel  était  Mongo-Jobn,  le  plus  riche 
e  Bangalang,  premier  échantillon  des  mœui-s  africaines 
3gards  de  Théodore  Canot,  qui  put  l'étudier  tout  à  loi- 
itra  immédiatement  dans  sa  maison  en  qualité  de  secré- 
ommis. 

hn  reçut  Théodore  avec  toute  la  politesse  d'une  brute, 
ler,  à  boire  et  à  visiter  son  harem;  mais  les  nombreuses 
dées  ne  permirent  pas  au  monpo  de  pousser  la  politesse 
it  :  il  s'endormit  avant  la  fin  du  repas,  et  Canot  profita 
îil  pour  visiter  seul  le  harem.  Il  essaya  discrètement  de 
sans  être  surpris  le  troupeau  bigarré  de  négresses,  de 
et  de  quarteronnes  qui  composaient  le  sérail  d'Ormond. 
lulàtresse  coquettement  coiO'ée  d'un  turban,  et  qui,  aiAsi 
plus  tard  Canot,  occupait  le  numéro  deux  dans  les  afiec- 
)nd<  aperçut  le  curieux  et  le  désigna  à  ses  compagnes, 
se  levèrent,  s'élancèrent  vers  lui  avec  l'agilité  de  jeunes 
mirent  à  parler  toutes  à  la  fois  comme  une  bande  de  per- 
ireuses  sans  doute  de  fêter  la  bienvenue  de  l'étranger, 
èreot  devant  lui  leurs  danses  nationales  au  son  du  tam- 
échauffé  par  le  vin  et  étourdi  peut-être  aussi  par  la 
5  ce  spectacle,  voulut  rendre  à  ces  dames  politesse  pour 
dsissant  la  plus  jolie  de  toutes  les  négresses  et  semi-né- 
igayaient  ses  regards,  il  Tentraînadans  une  valse  qui  se 
i  honte  et  à  celle  du  sérail  tout  entier  par  l'apparition 
[ue  le  bruit  des  rires  et  de  l'éclatante  musique  du  tam- 
veillé,  (c  Par  Jupiter!  don  Théodore,  s  écria-t-il,  vous  fiai- 
Ions  aussi  bien  qu'un  limior  un  esclave  fugitif!  Il  n'y  a 
L  danser,  seulement  j'espère  qu'une  autre  fois  vous  vous 
I  plaisir  d'une  façon  moins  bruyante.  »  Tels  furent  les 
.ts  de  Canot  dans  la  vie  africaine, 
ne  tarda  pas  à  voir  qu  il  devait  se  débarrasser  au  plus 
it  bagage  d'idées  européennes  qu'il  avait  apporté  avec 
la  vie  qu'il  avait  menée  jusqu'alors,  son  séjour  chez  les 
ient  dû  fortement  entamer  les  quelques  principes  de  mo- 
)ouvait  posséder;  cependant  il  lui  en  restait  encore  trop, 
persuadé  qu'il  était  mal  de  s'approprier  le  bien  d'autiiû. 
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et  qu'un  commis  devait  veiller  aux  intérêts  du  maître  qui  le  paya 
s-'aperçut  bientôt  que  ces  étranges  notions  de  morale  scrupulea 
serviraient  qu'à  le  faire  tuer  et  chasser,  ou  l'empêcheraient  de 
(iter  des  avantages  de  la  société  africaine.  Quelque  temps  aprè 
entrée  en  fonctions,  la  vieille  surintendante  du  sérail  d'Ora 
Unga  Golah,  vint  trouver  Canot  et  lui  demanda  par  signes  la  c 
l'appartement  où  étaient  entassées  les  étoffes.  Canot  la  lui  i 
sans  défiance  et  ne  comprit  les  motifs  de  sa  demande  que  Ion 
vit  la  vieille  femme  s'emparer  de  plusieurs  mesures  de  calico 
fureur  de  la  négresse  ne  connut  plus  de  bornes,  lorsque  le  s 
taire  lui  eut  fait  entendre  qu'elle  devait  aller  trouver  le  mongi 
même.  Elle  se  retira  en  murmurant  des  paroles  que  Canot  ù< 
comprendre,  mais  qui  contenaient  certainement  d'épouvant 
menaces.  Cependant  le  secrétaire,  poussant  l'honnêteté  jusi 
bout,  alla  confier  au  mongo  la  conduite  de  la  vieille  négresse, 
souciant  Ormond  se  moqua  de  lui.  A  dater  de  ce  jour,  Canot 
garde  d'empêcher  la  vieille  de  voler  tout  à  son  aise,  surtout  Ion 
eut  appris  de  la  belle  Esther  (une  quarteronne  qui  s'était  $ 
prise  pour  lui  d'une  tendre  sympathie)  que  la  vieille  avait  jui 
lui  faire  connaître  le  goût  de  la  cuisine  de  Bangalang.  Canot, 
gnant  pour  sa  vie,  s'empressa  de  se  faire  une  amie  d'UngaG 
qui,  en  retour,  lui  permit  de  communiquer  tout  à  son  aise  an 
belle  quarteronne,  dont  notre  héros  parle  avec  tendresse, 
presque  en  rougissant.  On  dirait  qu'il  n'ose  avouer  l'amour  q 
porté  à  cette  Africaine,  et  qu'il  n'ose  cependant  traiter  cette  ave: 
comme  une  affaire  de  pure  sensualité.  Excellent  capitdne  Cane 
respect  humain  est  un  dernier  reste  de  vos  scrupules  européei 
ce  n'est  pas  le  plus  honorable.  Pourquoi  vouloir  nous  faire  c 
que  dans  les  caresses  échangées  entre  vous  et  la  quarteroni 
y  avait  de  votre  part  plus  de  reconnaissance  que  de  passion?  ( 
taine  Canot,  homme  dépourvu  de  préjugés,  pourquoi  cette  l 
crisie  em*opéenne,  et  pourquoi  rougir  d'avoir  aimé  une  quartei 
comme  un  dandy  parisien  soupçonné  d'aimer  une  grisette? 

Puisque  nous  en  sommes  sur  ce  chapitre  du  beau  sexe,  disoi 
passant  quelques  mots  sur  la  manière  dont  les  Africains  comi»^ 
la  jalousie  et  les  sentimens  amoureux.  Hélas!  le  bouffon,  Thon 
l'obscène,  dominent  dans  cette  passion  comme  dans  toutes  les  i 
et  lui  impriment  une  forme' repoussante  et  bestiale.  Le  c&pi 
Canot  vit  un  jour  une  Éthiopienne  jeter  au  feu  son  enfant,  paro 
son  maître  et  seigneur  préférait  l'enfant  d'une  autre  épouse.  1 
qu'Ormond  faisait  à  son  sérail  des  distributions  de  colliers,  de 
celets  et  d'autres  brimborions  aimés  des  filles  de  Gham  coma 
fiUes  de  Japhet,  le  désordre  était  à  son  comble  :  chacune  se  a 
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fiée,  aj'étads  un  jour  dans  le  magasin  avec  Ormond,  dit  Canot, 
fâga'une  des  femmes  entra  furieuse,  s'approcha  de  son  maître  et 
JBâ  à  ses  pieds  un  miroir  qui  venait  de  lui  être  donné.  Elle  en  vou- 
jl  un  plus  large,  les  miroirs  qui  avaient  été  donnés  à  ses  compa- 
iMétantd*un  demi-pouce  plus  grands  que  le  sien.  Lorsque  Ormond 
iH  i  jeun,  il  avait  assez  de  force  et  d'orgueil  pour  ne  pas  se  laisser 
iester  par  ses  femmes.  11  se  tourna  donc  tranquillement  vers  la 
■go  et  lui  ordonna  de  sortir  du  magasin;  mais  la  belle  dame 
Mait  pas  assez  timide  pour  se  laisser  apaiser  ainsi.  —  Ah  !  cria  la 
Sgère  en  arrachant  le  mouchoir  qui  lui  couvrait  le  sein  et  en  se  dé- 
nllant  successivement  de  tous  ses  vétemens,  ah!  mongo,  suis-je 
BC  assez  laide  pour  mériter  un  pareil  traitement,  et  ne  suis-je  pas 
lue  d'avoir  un  miroir  semblable  à  ceux  des  autres?  —  Comme  le 
m^  restait  silencieux,  elle  s'approcha  de  moi  pour  savoir  mon  opi- 
P»  que  j'évitai  de  donner  en  me  cachant,  rouge  de  honte,  derrière 
comptoir.  )) 

Los  dames  du  sérail  d'Ormond  ne  brillaient  pas  précisément  par 
pr  fidélité,  et  il  arrivait  parfois  que  les  caprices  de  deux  d'entre 
les  se  contrariaient  mutuellement  :  en  ce  cas,  les  deux  dames  re- 
lient leurs  comptes  à  coups  de  griffes;  mais  rien  au  monde,  pas 
|Hie  le  singulier  point  d'honneur  des  Japonais,  ne  vaut  un  duel 
ire  deux  rivaux  africiûns.  Les  deux  antagonistes,  accompagnés  de 
fn  témoins,  se  rendent  au  lieu  désigné  pour  le  combat,  armés 
pm  bon  fouet.  Une  fois  arrivés,  ils  se  déshabillent  et  tirent  au 
ft  pour  savoir  lequel  recevra  les  premiers  coups.  Celui  que  le 
prt  a  désigné  comme  victime  présente  le  dos  et  reçoit  sans  mot  dire 
membre  déterminé  de  coups  de  fouet.  Le  flagellant  devient  à  son 
■r  le  flagellé,  et  reçoit  avec  la  même  constance  le  même  nombre 
I  coups,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'enfin  un  d'entre  eux  se 
Bdare  vaincu,  ou  que  les  témoins  désignent  l'un  des  champions 
puiie  le  martyr  le  plus  stoïque.  Assez  sur  ce  sujet  pourtant,  et  pas- 
Ma  un  autre.  Puisque  nous  sommes  condamnés  à  contempler  des 
■reurs  bouffonnes,  donnons-nous  au  moins  le  plaisir  de  la  variété. 
Lorsque  la  saison  des  pluies  fut  passée,  les  caravanes  parties  de 
iitérieur  de  l'Afrique  commencèrent  à  aflluer  sur  la  côte,  et  on 
pQDça  bientôt  l'arrivée  d'Ahmah  de  Bellah,  le  fils  d'un  puis- 
itcbef  foullah.  Ormond  avait  envoyé  ses  crievrs  {barkers)  à  sa 
iKootre  pour  inviter  la  caravane  à  venir  traiter  avec  lui.  Canot 
Us  fournit  à  cette  occasion  des  détails  assez  curieux  sur  la  manière 
ttJes  trafiquans  d'esclaves  établissent  leurs  communications  avec 
teneur.  Aussitôt  qu'ils  ont  avis  de  l'approche  d'une  caravane,  ils 
went  des  mulâtres,  connus  sous  le  nom  de  barkers,  qui  sont 
-gès  d'exalter  la  puissance,  la  richesse  et  le  crédit  du  marchand 
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qui  les  emploie,  et  qui  s'acquittent  généralenaent  de  leurrai! 
avec  autant  d'activité  et  de  véracité  que  les  faiseurs  de  réclames! 
ropéens.  Quelques  jours  après  le  départ  d<»s  barkcrs  d'Ormoud,  i 
coups  de  feu  répétés,  signal  de  l'arrivée  de  la  caravane,  sel 
entendre,  et  bientôt  on  vit  surgir  d'un  nuage  de  fumée  le  i 
Abmalî  de  Bellah,  précédé  de  chanteurs  qui  disaient  sur  un  rby 
barbare  les  mérites  du  jeune  chef  et  suivi  de  son  escorte, 
corte  était  composée  d'une  manière  fort  originale.  Par  derriè 
chef  venaient  les  trafiquans  avec  leurs  esclaves  chargés  de  ! 
produits  africains,  peaux,  cire,  ivoire,  riz,  poudre  d'or,  puis< 
rante  captifs  noirs  les  mains  enchaînées  par  des  liens  de  bamli 
une  trentaine  de  bœufs,  et  un  troupeau  de  moutons  et  de  boucs, 
superbe  autruche  apprivoisée,  trottant  d'un  pas  grave  et  sole 
fermait  la  marche.  Tous  défilèrent  devant  Ormond,  déclaré 
quantité  et  la  valeur  des  marchandises  qu'ils  portaient  avec  ( 
les  déposèrent  dans  les  magasins  du  mongo.  Pendant  que  lest 
quans  vendent  à  vil  prix  leurs  marchandises  au  mongo^  doDnentl 
livre  -d'ivoire  pour  un  dollar,  une  livre  de  riz  pour  un  sou,  îlf 
nou3  arrêter  un  instant  auprès  de  l'intéressante  figure  de  ceti 
de  Bellah,  fils  du  puissant  roi  Ali-Mami  de  Footha-Yallon. 

Ahmah  était  musulman,  et,  dit  plaisamment  notre  auteur,  ] 
être  regardé  comme  un  assez  remarquable  échantillon  du 
la  jeune  Afrique.  Toute  sa  personne  indiquait  un  Africain  dei 
supérieure,  dégrossi  par  une  éducation  princière  (ce  fait  a  sodI 
portance,  môme  en  Afrique),  par  l'habitude  du  commandeme 
par  la  lecture  du  Koran.  Ses  lèvres  n'avaient  rien  de  cette  gr 
sensualité  caractéristique  de  la  race  nègre.  C'était  la  premîèrel 
qu'il  commandait  une  caravane,  et  on  ne  sera  peut-être  pas  fâ  " 
savoir  comment  se  forme  une  caravane  dans  l'intérieur  de  1*1 
que.  Le  chef  qui  obtient  du  roi  cette  permission  part,  au  con 
cément  de  la  belle  saison,  avec  une  faible  escorte  sur  laqueD 
droit  de  vie  et  de  mort.  Chemin  faisant,  il  envoie  de  petits  déto 
mens  occuper  les  défilés  des  forêts  et  des  déserts,  pour  traqo 
trafiquans  et  les  marchands  qui  se  rendent  sur  la  côte  avec  leu 
claveset  leurs  produits,  et  qui  sont  ainsi  obligés  d'aller,  bon  gré;^ 
gré,  grossir  la  caravane  du  chef.  Il  est  inutile  de  dire  que  les  ] 
trafiquans  font  tous  leurs  efforts  pour  se  soustraire  à  ces  i 
despotiques  qui  établissent  en  Afrique  une  assez  curieuse  hié 
d'esclavage.  Personne  n'y  échappe,  comme  on  le  voit,  pas 
propriétaire  de  l'esclave.  Le  mahométisme  lui-même  ne  serti 
resserrer  les  chaînes  dans  lesquelles  l'Afrique  s'occupe  depuis! 
siècles  à  se  garrotter.  Malheur  au  délinquant  sujet  d'un  sou 
musulman  qui  conserve  la  religion  de  ses  fétiches,  et  joint  à4 
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iehii  d'adorer  avec  trop  de  ferveur  le  Mumho-Jvmbo!  Il  est 
KBS  pitié  comme  esclave,  tandis  que  le  délinquant  mabomé- 
9t  quitte  pour  une  bastonnade.  L*esclavage  est  Tunique  peine 
slk  crimes;  il  est  à  lui  seul  la  base  de  toutes  les  institutions 
qfiie,  la  loi  de  la  guerre^  le  soutien  de  la  biérarchie,  le  fon- 
da commerce,  le  régulateur  des  poids  et  mesures.  11  sert  à 
usages  de  la  vie,,  il  est  le  rémunérateur  de  toutes  les  pas- 
le  toutes  les  cupidités  de  Tâme  bumaine.  La  seule  monnaie 
,  c'est  Tbomme.  L'bomme  vaut  tant  de  livres  de  poudre,  la 
lût  d'aunes  d'étoffe  de  Mancbester,  l'enfant  tant  de  bou- 
eau-de-vie.  S'il  ne  peut  pas  être  vendu,  il  n'est  bon  qu'à 
aiit  aux  prisonniers  de  guerre  que  le  cbef  vainqueur  ne 
dre,  leurs  tètes  roulent,  et  leur  sang  rougit  le  sable  de 
re,  mère  des  monstres  et  des  crimes.  —  Mais  cet  état, 
,  existe  depuis  des  siècles?  Sans  doute,  et  le  seul  point 
;  voulions  faire  ressortir,  c'est  l'impuissance  du  mahomé- 
lodiiier  cet  état  de  choses.  Au  contraire  cette  religion  donne 
lion  à  toutes  ces  horreurs.  La  seule  modification  que  le  ma- 
ie ait  apportée  dans  l'esclavage,  c'est  de  le  faire  servir  comme 
ion  légale.  En  réalité,  il  en  a  élargi  encore  la  sphère,  car 
demment  bien  loin  de  vouloir  condamner  l'esclavage  des 
it  l'esclavage  des  païens  qui  refusent  de  reconnaître  la  puis- 
.llab  et  la  gloire  de  son  prophète.  Nous  devons  dire  pour- 
honneur  du  mahométisme,  que  les  nègres  musulmans  qui 
les  fonctions  de  magistrats  ou  de  chefs  ne  laissent  échap- 
le  occasion  d'arracher  à  l'esclavage  leurs  coreligionnaires; 
ne  voit  que  cette  exception  cesserait  bientôt,  si  toute  l'Afri- 
musulmane?  Rien,  nous  le  répétons,  ne  peut  modifier  pio- 
it  l'Afrique,  rien  si  ce  n'est  une  religion  qui  ferait  violence 
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de  Bellah  était  bon  musulman,  Théodore  Canot  était  assez 
:hrétien,  par  conséquent  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'entendre. 
3ot  souvent,  et  conversèrent  ensemble  par  l'intermédiaire 
rprète  qui  n'était  ni  juif,  ni  chrétien,  ni  musulman.  Ahmah 
une  si  belle  amitié  pour  Canot,  qu'il  entreprit  de  le  con- 
Canot  essaya,  de  son  côté,  de  le  convaincre  de  la  roton- 
.  terre.  Us  ne  réussirent  ni  l'un  ni  Tautre.  Ahmah  en  fut 
frais  de  prédication  et  d'exhortation  religieuse.  Ces  confé- 
iGantes  étaient  souvent  entremêlées  d'iucidens  d'un  genre 
Gant.  Ainsi,  sur  les  quarante  esclaves  qu'avait  amenés  la 

le  mongo  en  refusa  huit;  Ahmah  consentit  à  en  reprendre 
)  insista  pour  que  le  huitième  fut  embarqué,  parce  que, 
ne  pouvait  ni  le  tuer,  ni  le  ramener  dans  son  royaume  de 


composaient  que  la  plus  petite  partie  des  marchandises  d< 
vane.  Heureusement  Ahmah  allait  en  rapporter  de  quoi  ren 
senal  de  son  auguste  père,  qui  comptait  engager  une  graDt 
contre  les  petites  tribus  avoisinantes  et  se  munir  ainsi  < 
pour  une  future  caravane.  On  voit  combien  les  intérêts,  les 
et  les  habitudes  de  la  race  noire  neutralisent  les  minces  bi 
la  religion  musulmane.  Un  crime  n'a-t-il  pas  été  prévu  par 
l'esclavage  se  présente  naturellement  à  l'esprit  comme  h 
légitime.  Un  crime  est-il  puni  d'un  autre  châtiment,  le  che 
loi,  s'il  y  a  profit  pour  lui  à  vendre  le  condamné  comme  es 

Les  scènes  du  marché  aux  esclaves  sont  de  vraies  scènes 
de  foire.  L'homme  est  absolument  assimilé  à  l'animal;  les  no 
ont,  pour  faire  passer  leur  denrée  avariée,  les  mêmes  ruse 
maquignons  normands.  Ainsi  Canot  vit  une  fois,  à  son  gn 
nement,  le  mongo  refuser  un  esclave  d'une  stature  superlx 
apparence  athlétique.  L'œil  expérimenté  d'Ormond  avait  i 
aisément  que  cette  apparciice  de  santé  était  due  à  certaines 
et  dette  peau  brillante  à  un  mélange  de  poudre  et  de  jus  i 
Lorsqu'un  esclave  devient  vieux,  infirme  ou  malade,  et  qu' 
plus  rendre  aucun  service  à  son  maître,  on  l'engraisse  poi 
ché  comme  un  vieux  bœuf,  et  il  faut  alors  savoir  reconnî 
couleur  de  l'œil  ou  à  la  chaleur  de  la  peau,  la  maladie 
Ormond  était  passé  maître  dans  cet  art  et  se  connaissait  en 
comme  un  maquignon  en  chevaux.  Il  inspectait  soigneusem< 
les  parties  du  corps,  tâtait  chaque  muscle,  sondait  la  p 
prenait  des  précautions  si  minutieuses,  que  lorsqu'un  escla 
de  ses  mains,  on  aurait  pu  lui  donner  sans  crainte  un  ] 
longue  vie. 

Ahmah  de  Bellah  et  Canot  se  séparèrent  bons  amis  etéci 
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OS  hautes  que  celles  de  sa  race,  mais  une  supériorité  indi- 
e  marquée,  une  remarquable  dignité  de  caractère,  et  cette 
srtu  qui  contraste  si  profondément  avec  la  servilité  africaine, 
iL  En  quittant  Canot,  Ahmah  lui  fît  promettre  d'aller  visiter 
jde  son  père  à  la  prochaine  belle  saison,  promesse  que  Canot 
e  pouvoir  tenir,  car,  à  son  retour,  il  tomba  dangereusement 
et  fut  guéri  par  la  médecine  nègre. 

(ue  temps  après,  Canot,  s' étant  brouillé  avec  Ormond,  s'associa 
,  ancien  ami  du  mongn.  Anglais  d'origine,  nommé  Edward  Jo- 
;  fit  sa  première  grande  affaire,  c'est-à-dire  qu'il  expédia  sa  pre- 
ai^aison.  Notre  aventurier  déclare  solennellement  avoir  pris 
es  mesures  d'humanité  nécessaires  pour  garantir  la  santé  de 
aves.  Nous  le  croyons  sans  peine  et  nous  admettrons  volontiers 
i  qu'à  de  très  rares  exceptions  près,  toutes  les  cruautés  qu'on 
des  négriers  sont  autant  de  fables.  Personne  ne  consent  de 
le  cœur  à  sa  ruine.  Voici  quelques  détails  sur  les  opérations 
ibarquement  et  le  régime  auquel  on  soumet  les  esclaves  à 
un  vaisseau  négrier.  Il  faudrait  avoir  l'âme  bien  sensible  ou 
bien  mal  fait  pour  protester  contre  un  commerce  conduit 
lanière  aussi  humaine.  Nous  confessons  néanmoins  que  nous 
\  une  de  ces  âmes  sensibles  et  un  de  ces  esprits  mal  faits, 
>our  nous  l'immoralité  de  la  traite  et  de  l'esclavage  consiste 
ians  certaines  cruautés  exceptionnelles  que  dans  le  fait  même 
r  dire  toute  notre  pensée,  dans  l'avilissement  de  la  race 

jours  avant  l'embarquement,  les  chevelures  de  tous  les  es- 
nâles  et  femelles  sont  soigneusement  coupées  et  rasées;  puis 
jue  les  nègres  de  l'initiale  de  leur  propriétaire.  Cette  opéfa- 
ccomplit  au  moyen  d'un  petit  instrument  en  argent  ou  d'un 
*  chauffé  à  point,  de  manière  à  marquer  sans  brûler  la  peau. 
de  l'embarquement  arrivé,  ils  sont  complètement  dépouillés, 
aution  indispensable  pour  la  santé  et  la  propreté,  —  et  con- 
.ns  cet  état  de  parfaite  nudité,  les  hommes  dans  la  cale,  les 
dans  la  cabine,  les  enfans  sur  le  pont.  A  l'heure  des  repas, 
istribue  par  groupes  de  dix.  Naguère,  alors  que  le  commerce 
aves  était  autorisé  par  l'Espagne,  les  capitaines  négriers, 

catholiques  qu'ils  étaient,  faisaient  dire  le  benedicHe  aux 
vant  le  repas  et  les  grâces  après.  Aujourd'hui  on  se  contente 
aire  pousser  le  cri  de  viva  la  Habana!  Hélas!  tout  dégénère, 
lypocrisie.  Ce  cri  patriotique  une  fois  poussé,  on  place  de- 
jue  groupe  un  plat  de  riz  ou  de  fèves,  et  afin  d'éviter  les 
îens  qui  résulteraient  du  trop  grand  appétit  ou  de  la  gour- 
de certains  esclaves,  un  employé  se  tient  près  de  chaque 


négrier,  irotô  luis  par  semaine  on  lau  nucer  la  uoucut? 
avec  du  vinaigre,  afin  d'éviter  le  scorbut.  Une  fois  par  8f 
les  rase  et  on  leur  coupe  les  ongles.  Cette  dernière  précai 
pas  seulement  une  mesure  de  propreté,  elle  a  aussi  pofur 
pêcher  que  les  nègres  endommagent  leur  peau  d'èbène  ds 
tailles  nocturnes  si  fréquentes,  où  les  malheureux  se  dia 
pouce  de  la  planche  étroite  sur  laquelle  ils  sont  couchés, 
à  autre,  dans  les  beaux  jours,  on  leur  permet  de  se  réu 
pont  et  de  divertir  l'équipage  par  le  spectacle  de  leurs  c 
tionales.  On  met  rarement  les  fers  aux  esclaves,  au  moim 
sont  de  Bénin  ou  d* Angola,  douces  populations  peu  porté 
volte,  et  qui  n'ont  pas  la  férocité  et  les  passions  belliqueug 
pulations  du  Cap  ou  de  certaines  parties  de  la  côte  d'Or! 
régime  n'a  rien  d'inhumain,  et  il  serait  parfait  s'il  s'agissai 
ou  de  moutons  ! 

Canot  se  défit  très  avantageusement  de  sa  cargaison  à 
comme  on  sait,  l'Angleterre  surveille  activement  le  comn: 
traite.  Cependant,  malgré  toute  sa  surveillance  et  malgré  1 
tiofis,  Cuba  est  encore  un  des  pays  où  la  traite  se  fait  avecl 
scrupules.  Il  ne  se  passe  guère  d'années  où  les  représentai 
gleterre  n'aient  quelques  démêlés  avec  les  autorités  espagi 
vent  môme  le  capitaine-général  a  été  soupçonné  d'avoir  lais 
le  débarquement  moyennant  quelques  rouleaux  de  louis  e 
menus  cadeaux  pour  son  secrétaire.  L'an  dernier  encor 
mêlés  de  cette  nature  éclatèrent  à  La  Havane,  et  furent  d 
diversion  aux  mauvaises  chicanes  des  États-Lnis.  Mais  i 
l'Afrique  et  à  l'heureux  capitaine  Théodore  Canot,  qui  e 
de  devenir  un  puissant  mongo,  et  dont  les  chefs  nègres  co 
à  rechercher  l'alliance. 

Le  prince  Yun^i^ee  en  particulier  lui  proposa  sa  prop 
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iveau  marié  semble  avoir  eu  une  de  ces  âmes  saugrenues  qui 
ient  toutes  choses  sous  un  jour  faux,  et  qui  ont  un  goût  prononcé 
■r  Vabsurde.  Il  admirait  l'Afrique  avec  candeur  et  sincérité.  Le 
|iple  nègre  était  son  peuple  idéal,  comme  pour  d'autres  le  peuple 
iou  le  peuple  italien.  Les  femmes  lui  semblaient  belles,  la  cui- 
délicieuse,  la  musique  le  jetait  dans  Textase.  Edward  Joseph 
tdeveau  tellement  amoureux,  qu'il  en  perdait  le  sommeil,  et  tel 
;  son  amour  pour  la  civilisation  nègre,  qu'il  exigea  que  son  union 
la  princesse  fût  célébrée  avec  toute  la  splendeur  de  la  vie  élé- 
I  et  princier©  de  l'Afrique.  Il  envoya  donc,  selon  l'habitude,  une 
Jrice  suivie  d'une  escorte  féminine  pour  demander  en  ma- 
1  la  belle  Coomba.  Les  présens  se  composaient  de  deux  cruches 
lium  pour  le  peuple  du  prince  Yungee,  d'une  pièce  d'étoffe  de 
bleu,  d'un  baril  de  poudre  et  d'une  cruche  de  rhum  pour  le 
B,  enfin  de  dons  symboliques,  tels  qu'une  mesure  de  riz  blanc, 
psioutOD  blanc,  un  voile  blanc,  et  d'articles  de  toilette  pour  la 
L'ambassadrice  revint  et  annonça  à  Joseph  que  sa  demande 
t  acceptée,  que  le  fétiche  avait  été  consulté  et  qu'il  avait  permis 
\  la  fiancée  fût  remise  à  son  seigneur  le  dixième  jour  de  la  nou- 
\  lune, 
jour  prescrit,  Joseph,  Canot  et  leur  suite,  protégés  par  de 
;  sombreros  et  de  larges  parasols,  se  rendirent  au  bord  de  la 
ï  pour  attendre  la  fiancée.  Les  bateaux  qui  la  portaient  ne  tar- 
ât pas  à  paraître;  mais  dès  que  l'escorte  fut  débarquée,  un  mur- 
bizarre,  semblable  au  babillage  d'une  troupe  de  singes,  se 
Dtendre.  La  raison  de  ce  murmure  fut  bientôt  découverte;  le 
t  avait  oublié  ^e  faire  étendre  des  tapis  tout  le  long  du  chemin 
Iconduisait  du  rivage  à  la  maison  nuptiale,  afin  que  le  pied  virgi- 
|de  la  mariée  ne  foulât  point  la  terre  nue.  Joseph  s'excusa  de 
i  mieux,  allégua  son  ignorance  des  usages  du  pays  :  rien  n'y  fit, 
s'obstina  à  exiger  les  tapis.  Joseph  trancha  habilement  la 
90  en  disant  que,  puisque  l'ambassadrice  avai,t  négligé  de  l'in- 
de  cet  usage,  elle  devait  réparer  la  faute  en  transportant  la 
sur  son  dos.  A  ces  mots,  les  applaudissemens  éclatèrent, 
[procession  se  mit  en  marche  au  son  ou  plutôt  au  bruit  du  tam- 
l^ct  des  cornes.  La  princesse  Coomba  fut  déposée  dans  la  demeure 
époux,  dépouillée  de  son  vêtement  blanc  et  livrée  àl'admi- 
•Ifen  des  spectateurs;  puis,  lorsque  toutes  ces  cérémonies  plus  ou 
Hk  indécentes  furent  achevées,  le  public  se  retira,  les  portes  fu- 
ll  closes;  une  longue  perche  fut  plantée  devant  la  demeure  des 
iox,  et  sur  cette  perche  le  vêtement  blanc  de  la  mariée,  flottant 
un  drapeau,  indiqua  aux  populations  avoisinantes  que  les 


mus  ui;  repuies  ei  ues  giganiesques  lourm mères,  i^uire 
pendant  ne  tarda  pas  à  être  familiarisé  avec  tous  ces  p 
fut  en  chantant  et  en  plaisantant  avec  son  compagnon  de 
arriva  à  Kya,  la  capitale  du  chef  mandingue.  Ibrahim-i 
métan  rigide,  qui  était  occupé  à  faire  ses  dévotions  lors  i 
des  voyageurs.  Ibrahim  reçut  avec  courtoisie  Canot,  q 
avoir  mangé  chez  lui  un  des  meilleurs  dîners  qu'il  ait  jami 
Afrique,  où  il  en  fit  souvent  de  fort  étranges,  composés  de 
d'aUigator  ou  de  singe  rôti.  A  la  fin  du  dîner,  d'où  le  vii 
recommandations  du  Koran,  avait  été  sévèrement  exclu,  i 
lut  se  donner  le  plaisir  d'enivrer  ses  hôtes,  et  exhiba 
teille  d'eau-de-vie,  qui  fut  suivie  de  plusieurs  autres.  T< 
ciété  fut  bientôt  sous  l'influence  de  la  liqueur  chérie  des 
et  se  réveilla  le  lendemain  en  proie  aux  remords,  aux  i 
aux  maux  de  tête.  Canot  aussi  bien  que  ses  hôtes,  qui  1 
virent  pour  remède  d'avaler  un  vase  d'eau  dans  lequel  oi 
infuser  un  verset  du  Koran. 

La  caravane  reprit  sa  route  à  travers  les  déserts  et  les  f 
min  faisant,  les  voyageurs  s'emparèrent  de  quelques  esc! 
tifs,  qui  les  supplièrent  de  ne  pas  les  rendre  à  leur  mattn 
sauver  la  vie.  Ils  y  consentirent,  en  firent  leur  propriété, 
rent  ainsi  le  moyen  de  concilier  l'humanité  avec  leur  proj 
Ils  eurent  aussi  à  combattre  contre  le  chef  d'un  village  n 
insolent  parvenu  qui,  s' étant  permis  d'insulter  le  chef  I 
accompagnait  Canot  dans  l'intérieur  et  de  refuser  obéiss 
supérieur  mandingue,  qui  faisait  également  partie  de  !'< 
condamné  séance  tenante  à  recevoir  cinquante  coups  de 
voir  ses  établissemens  démolis,  avec  défense  de  les  reb 
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à  ville  en  triomphe,  au  son  de  la  musique  et  au  bruit  des 
à  feu.  Des  chanteurs,  entourant  Canot,  beuglaient  de  leur 
les  louanges  du  puissant  mongo  blanc,  dont  un  bouiïon  du  roi 
naît  à  conduire  le  cheval. 

ot  fut  pendant  son  séjour  à  Tamisso  le  lion  du  moment.  Le  roi 
Eiedoo,  vieux  nègre  à  tête  rasée  et  à  barbe  blanche,  le  reçut 
1  sur  une  couche  faite  de  peaux  de  léopard.  Le  puissant  roi  fit 
int  la  grimace,  lorsqu'on  lui  apprit  que  Canot  étant  Thôte  du 
oullah  Ali-Mami,  il  avait  droit  de  voyager  sans  payer  aucun  des 
s  de  passage  établis  par  les  chefs  nègres.  Cependant  la  nou- 
lue  Canot  voyageait  dans  l'intention  d'acheter  des  esclaves  et 
ésens  qui  lui  furent  remis  dissipèrent  bientôt  sa  mauvaise  hu- 
,  et  il  ordonna  que  les  meilleurs  appartemens  de  son  palais  fus- 
nis  à  la  disposition  du  mongo.  Canot  eut  à  subir  la  curiosité  des 
B  du  harem,  qui  persistèrent,  malgré  ses  instances,  à  vouloir 
mpler  l'homme  blanc  faisant  ses  ablutions,  et  qui  reculèrent 
reur  lorsqu'il  découvrit  à  leurs  regards  la  couleur  de  sa  peau  : 
is  vieille,  plus  hardie  que  ses  compagnes,  s'approcha  néan- 
U  tâta  la  poitrine  du  voyageur,  puis,  regardant  ses  doigts  avec 
xpression  de  dégoût,  s'empressa  de  les  essuyer  contre  la  mu- 
.  Les  ablutions  faites,  notre  aventurier  alla  s'asseoir  à  la  table 
)bamedoo,  où  il  eut  le  plaisir  de  dîner  avec  une  cuillère  d'ar- 
|ui  provenait  d'un  voyageur  européen  mort  quelques  années 
avant.  Dans  toute  sa  vie,  le  roi  n'avait  vu  que  quatre  hommes 

;  voyageurs  européens  qui  s'aventurent  dans  ces  régions  sont 
ss,  que  Canot  faisait  événement  partout  où  il  passait.  A  Jallica, 
>lacée  sous  le  commandement  du  chef  Suphiana,  les  gardes  re- 
snt  de  le  laisser  entrer,  et  lui  fermèrent  les  portes  au  nez  en 
rant  l'air  du  cri  àQfartoo,furtoo  (l'homme  blanc)  !  Il  n'était  pas 
nent  un  objet  d'étonnement,  il  était  un  objet  d'horreur  et  de 
tt  A  Jallica,  tout  le  monde  s'éloignait  de  lui  malgré  la  récep- 
micale  que  lui  avait  faite  Suphiana,  et  la  seule  distraction  nou- 
({u'il  eut  dans  cette  ville  inhospitalière  fut  la  musique  nègre, 
tée  sur  des  instrumens  baroques,  et  les  danses  d'une  Taglioni 
ine  couverte  de  la  tête  aux  pieds  de  petites  clochettes  d'ar- 

io  la  caravane  arriva  près  des  frontières  du  royaume  d'Ali- 
là  elle  rencontra  Ahmah  de  Bellah  et  son  escorte.  Le  prince 
mao  fit  mettre  genou  en  terre  à  ses  gens;  tous  les  yeux  se 
rent  vers  l'orient,  et  Ahmah,  élevant  les  bras  au  ciel,  entonna 
tique  d'actions  de  grâce  à  Allah,  qui  avait  conservé  les  jours 
frère.  A  Timbo,  capitale  d' Ali-Mami  et  ville  africaine  consi- 
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dérâble,  il  fut  fait  à  Canot  une  réception  splendide.  Jamais  roi  ( 
péen  visitant  un  de  ses  frères  n'a  été  reçu  avec  plus  d'empreaseiM 
et  de  politesse.  On  le  logea  dans  une  maison  spécialement  bâtie  M 
lui,  meublée  à  l'européenne,  et  où  il  trouva  tous  les  objets  néoi^ 
saires  à  un  homme  civilisé.  «  Ces  marques  d'attention  étaient  d?j| 
tant  plus  délicates,  ajoute  Canot,  que  beaucoup  des  meubles  ( 
objets  qui  avaient  été  placés  dans  ma  demeure  ne  sont  pas  etnf 
par  les  musulmans.  — J'espère,  lui  dit  Abmab  de  Bellah  avec  uDe| 
tesse  digne  d'un  vrai  musulman  du  bon  temps  de  l'islamisme,  quai 
pourrez  comparativement  vivre  à  l'aise  tant  qu'il  vous  plaira  ( 
biter  avec  votre  frère  à  Timbo.  Vous  n'avez  point  à  me  remerc 
ne  pas  vous  avoir  traité  comme  un  musulman,  car,  lorsque , 
votre  hôte,  vous  avez  été  indulgent  pour  toutes  mes  petites  ] 
tudes  nationales.  Qu'Allah  soit  loué  pour  vous  avoir  conscFvé  la^ 
Ainsi,  frère,  reposez-vous  en  toute  sécurité  dans  le  royaume  ( 
Mami  votre  père.  »  Néanmoins  cette  civilisation  musulmane  n'I 
pour  ainsi  dire  chez  Ahmah  de  Bellah  qu'à  fleur  de  peau;  la  i 
africaine  reprenait  le  dessus  à  la  première  occasion.  Ainsi,  Ca 
ayant  offert  une  belle  robe  de  chambre  pour  laquelle  il  avait 
festé  de  l'admiration,  il  faillit  devenir  fou  de  joie.  «  Il  me  serrai 
ses  bras,  dit  Canot,  une  dizaine  de  fois  avec  l'étreinte  d'un 
m'aurait  embrassé  avec  tout  autant  de  férocité,  si  je  ne  l'avais  i 
plié  de  mettre  un  terme  à  ces  ébullitions  d'une  reconnsdssanoe^ 
trop  sensible.  » 

Ali-Mami,  le  père  d' Ahmah,  avait  environ  soixante  ans  et  m^ 
«ait  remarquer,  comme  son  fils,  par  la  beauté  relative  de  sa  ph 
nomie  et  la  noblesse  de  ses  manières.  Il  était  bon  musulman, 
sa  dévotion  avait  une  tournure  pacifique  plutôt  que  belliq 
Il  était  scrupuleux  observateur  des  préceptes  du  Koraa  et 
s'arracher  à  la  conversation  la  plus  amusante  ou  à  l'affaire  1 
importante,  si  l'heure  de  la  prière  ou  de  l'ablution  le 
dans  ces  occupations.  Son  intelligence,  pas  plus  que  celle  de  i 
Ahmah,  n'était  très  forte;  il  ne  parvint  jamais  à  comprendre 
vaisseau  pût  contenir  des  provisions  pour  six  mois,  et  prono 
présence  de  Canot,  cette  mémorable  parole  :  «  La  mer  est  un  \ 
tère  que  Dieu  et  un  homme  blanc  peuvent  seuls  résoudre!  »  ' 
cette  famille  semblait  possédée  d'ailleurs  d'une  sorte  de  mono 
religieuse.  Un  autre  des  fils  d' Ali-Mami,  Abdulmoraen-Alî,  ftl| 
sente  aux  voyageurs  comme  un  très  profond  théologien,  et  ] 
son  séjour  le  pauvre  Clanot  eut  à  subir  constamment  les  i 
deux  frères,  qui  luttaient  de  zèle  pour  le  convertir  à  leur  fm. 

Ce  beau  zèle  religieux  n'empêchait  point  les  princes  mx 
vendre  leurs  sujets  comme  esclaves,  et  le  principal  objet  du  ^ 
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lanot  étant  la  traite  et  non  le  Koran,  on  pensa  à  des  afiaîres 
importantes.  Dès  que  le  bruit  se  répandit  parmi  les  tribus  foul- 
que Canot  était  venu  pour  acheter  des  esclaves,  une  terreur 
que  8*empara  d'elles,  et  partout  elles  s'enfuyaient  sur  le  pas- 
I  de  l'aventurier  et  de  ses  illustres  hôtes,  laissant  derrière  elles 
8  repas  à  demi  préparés  dans  leurs  cabanes.  Il  fallut  faire  la 
ne  aux  nègres.  Des  détachemens  armés,  commandés  par  Suli- 
tt*Ali,  un  des  fils  du  roi,  allèrent  traquer  dans  les  bois  et  les  sen- 
B  les  fugitifs  de  deux  ou  trois  villages  voisins,  et  revinrent  quel- 
8  heures  après  avec  une  riche  capture.  Alors  la  frayeur  que  Canot 
il  d'abord  excitée  se  changea  en  haine.  Les  pauvres  gens  le  re- 
laient comme  le  diable  incarné.  Plusieurs  fois  il  vit  les  femmes 
Ber  contre  lui  de  la  poussière  et  des  cendres  en  murmurant  une 
fcre  du  Korau,  et  il  partit  de  Timbo  parfaitement  exécré  et  impo^ 

ÎA  peinture  que  trace  l'auteur  des  mœurs  de  la  cour  de  Timbo  et 
•tribus  fouUabs  peut  nous  renseigner  parfaitement  sur  l'influence 
Ksatrice  du  mahométisme.  Il  est  incontestable  que  le  Koran  a 
né  à  ces  populations  des  mœurs  plus  douces,  plus  régulières  et 
i  industrieuses.  Canot  raconte  qu'il  n'a  jamais  vu  à  Timbo  un 
■me  ou  une  femme  étendu  au  soleil,  selon  l'habitude  africaine,  et 
Muit  plaisir  à  ne  rien  faire.  Timbo  compte  environ  dix  mille  habi- 
le qui  se  livrent  aux  industries  civilisées,  qui  tissent  le  coton, 
;ent  le  fer,  travaillent  le  cuir,  labourent  les  champs.  Les  riches 
les  gens  aisés  du  pays  passent  leur  temps  à  lire  et  à  écrire  ;  les 
Mes  travaillent  constamment,  sont  généralement  plus  chastes 
i  celles  des  autres  tribus,  s'habillent  avec  plus  de  goût.  Telles 
H  quelques-unes  des  vertus  que  ces  populations  doivent  au  maho- 
tfune.  Voici  le  revers  de  la  médaille.  Les  sujets  païens  d'Ali-Mami 
It,  non  pas  convertis,  mais  vendus  comme  esclaves,  et  l'esclavage 
fluenace  pas  seulement  les  païens;  il  peut  atteindre  aussi  les  mu- 
bians,  selon  le  caprice  du  prince.  Aussitôt  après  son  retour  sur 
Ikterds  du  Rio-Pongo,  Canot  reçut  un  message  d'Ahmah  de  Bellah, 
Irinfonnait  que  sa  sœur,  la  princesse  Beljie,  allait  être  conduite 
Ik  son  établissement  et  remise  entre  ses  mains  pour  être  vendue 
esclave.  Canot  vit  en  eflët  arriver,  quelque  temps  après,  la 
chargée  de  chaînes.  La  jeune  fille  avait  été  mariée  contre 
fc  gré  à  un  vieux  chef  nègre  qui  était  non-seulement  accusé  de 
mnié  envers  ses  femmes,  mais,  crime  plus  impardonnable,  con- 
beu  d'avoir  un  goût  prononcé  pour  les  viandes  impures  proscrites 
If  le  Koran.  Elle  s'était  vengée  à  sa  manière,  en  excitant  la  révolte 
Ib  le  sérail  de  son  époux  et  en  se  livrant  à  des  violences  qui  las- 
Mt  la  patience  du  chef.  11  la  renvoya  à  ses  parens  avec  un  mes- 
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sage  injurieux.  Ali-Mami,  pour  la  punir  de  sa  rébellion,  ne  tromi 
rien  de  mieux  que  de  la  vendre  comrae  esclave  aux  chrétiens,  i 
sœur  d'Ahmah  de  Bellah  fut  sauvée  par  Canot,  non  sans  diffico 
et  vécut  ignorée  dans  un  petit  village  mandingue  de  la  côte,  S% 
quelques  années  plus  tard,  elle  rejoignit  secrètement  son  frère,  1 
que  ce  dernier  fut  devenu  roi  de  Timbo. 

Ces  tribus  foullahs  sont  cependant  les  plus  civilisées  de  toutesc 
dont  nous  entretient  le  capitaine  négrier.  Elles  sont  plus  honnêtes^ 
les  Mandingues  et  sont  exemptes,  au  moins  en  partie,  de  sup 
tions  ridicules  et  barbares.  Elles  ont  des  mœurs  moins  douces  < 
les  Bagers,  mais  elles  ont  une  religion  qui  manque  à  ces  so 
pacifiques  de  l'Afrique.  Cette  dernière  peuplade,  qui  vit  à 
ses  voisins,  possède  un  gouvernement  fondé  sur  les  principes  i 
république  d'Andorre  et  une  philosophie  qu'on  dirait  volée  à  do6| 
dernes  communistes.  La  tribu  est  gouvernée  par  le  vieillard  le  | 
avancé  en  âge.  Les  Bagers  vivent  frugalement  des  produits  de  Ta 
culture,  et  n'entretiennent  aucun  commerce  avec  leurs  voisin 
sont  hospitaliers  pour  les  blancs  et  détestent  mortellement  les  j 
de  leur  race.  Le  vol  est  incqnnu  chez  eux.  Les  produits  du  tra? 
sont  également  divisés  entre  les  membres  de  la  communaut 
polygamie  y  est  autorisée,  mais  n'exclut  pas  des  mœurs  pu 
n'adorent  pas  de  fétiches,  mais  ils  n'ont  en  revanche  aucune  < 
de  religion,  ne  croient  pas  en  Dieu  et  considèrent  la  mort( 
une  annihilation  complète  de  l'individu.  Telle  est  cette  tribu,  quia 
mieux  nommée  une  secte,  et  qu'on  dirait  avoir  été  établie  par  i 
que  sage  de  couleur  noire,  grand  partisan  de  la  morale  nat 
.  inventeur,  à  son  insu,  des  doctrines  de  Lycurgue,  de  Diderot  i 
Mably. 

Ces  vénérables  communistes  forment  avec  les  Foullahs  une 
table  exception  parmi  les  tribus  nègres.  Toutes  les  autres, 
gués,  Soosoos,  font  pitié  ou  horreur.  Mais  si  vous  voulez  conna 
barbarie  africaine  dans  toute  sa  perfection,  descendez  vers  tel 
dans  le  royaume  de  Dahomey  par  exemple,  que  visita  le 
Canot  plusieurs  années  après  son  voyage  dans  l'intérieur  de  la  i 
gambie.  Là,  les  absurdes  et  cruelles  superstitions  des  antiques l( 
tiens  et  des  tribus  idolâtres  de  l'ancien  monde  subsistent 
aggravées  de  tout  ce  que  la  puérilité  nègre  peut  engendrer  d'é 
et  de  sanglant.  Les  bons  et  les  mauvais  esprits  habitent,  i 
croyances  du  Dahomey,  dans  le  corps  des  iguanes,  reptiles  î 
l'égal  des  crocodiles  et  des  ichneumons  du  Nil.  Les  sacrifices  hu 
y  sont  fréquens,  et  quels  sacrifices  !  Jamais  les  superstitions  de  f I 
du  Mexique,  de  Carthage,  des  Celtes  druidiques  et  des  enfaosi 
n'ont  produit  rien  de  semblable.  Ces  sacrifices  ne  sont  pas 
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cérémonies  religieuses  et  des  conséquences  de  la  guerre, 
18  divertissemens  nationaux.  Ils  n'ont  pas  seulement  pour 
9er  la  colère  des  dieux,  mais  encore  d*apaiser  la  soif  de 
ois  morts.  Canot  et  ses  compagnons  furent  invités  par  le 
omey  à  assister  à  une  cérémonie  de  ce  genre  qui  eut  lieu 
capitale  de  son  empire.  On  donna  aux  étrangers  les  meil- 
:es9  afin  qu'ils  pussent  tout  à  leur  aise  contempler  cette 
rémonie.  Le  6  mai  1830  (un  tel  spectacle  est  en  effet  une 
rbomme  qui  en  a  été  témoin)  commença  ce  grand  diver- 
qui  devait  durer  cinq  jours,  et  qui  avait  été  retardé  faute 
}.  Dès  le  matin,  deux  cents  amazones  de  la  garde  royale 
souverain  possède  une  garde  composée  de  femmes  qui  ne 
pas  en  cruauté  au  Cafre  le  plus  féroce),  nues  jusqu'à  la 
imées  de  bijoux  et  de  colliers,  armées  de  coutelas  énor- 
rurent  sur  la  place  où  devait  s'accomplir  le  sacrifice.  Cet 
it  entouré  de  pieux  de  neuf  pieds  de  haut  environ  et  garnis 
gigantesques.  A  l'intérieur,  cinquante  captifs  liés  à  des 
;teDdaient  la  mort.  A  un  signal  du  roi,  cent  de  ces  ama- 
ancèrent  en  poussant  leur  cri  de  guerre  et  en  brandis- 
>  coutelas  par-dessus  la  palissade,  et  revinrent  déposer 
aante  victimes  hurlantes  aux  pieds  du  roi.  Leur  visage  et 
ibres,  déchirés  par  les  ronces  et  les  pieux,  ruisselaient  de 
roi  appela  l'amazone  qui  avait  franchi  la  première  la  pa- 
iisit  un  sabre  qui  brillait  à  ses  côtés,  et  trancha  la  tète  de 
âctimes.  L'amazone,  se  tournant  alors  vers  les  blancs  spec- 
!  cette  scène,  leur  offrit  le  sabre  sanglant  en  les  engageant 
iirer  le  plaisir  que  le  roi  venait  de  goûter;  mais  aucun  des 
rs  n'acceptant  cette  politesse,  les  amazones  se  mirent  à 
ît  l'une  après  l'autre  les  cinquante  têtes  tombèrent,  jusqu'à 
in,  vers  midi,  les  viragos,  lasses  de  carnage  et  soûles  de 
e  rhum,  se  retirèrent  sous  leurs  tentes.  Pendant  cinq  jours 
fs,  les  rues  d'Abomey  retentirent  des  cris  de  ces  furies  et 
mens  des  victimes.  Le  sixième,  la  ville  reprit  sa  pbysiono- 
tnelle,  comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  s'était  passé  les 
cédens. 

s  heureusement  on  ne  rencontre  pas  le  même  amour  du 
mais  en  revanche  les  prêtres  ont  pour  le  sang  des  vierges 
tion  toute  particulière,  et  à  Lagos  Canot  fut  témoin  d'une 
i  ressemblait  à  un  sabbat  de  nécromanciens.  Au  mois  de 
5,  le  roi  annonce  par  édit  à  ses  sujets  que  son  jvju  ou 
Être  commencera  les  jours  suivans  sa  ronde  annuelle  au- 
i  ville,  et  que  défense  est  faite  au  peuple  de  rester  dehors 
loncber  du  soleil.  A  minuit,  lejuju  sort,  vêtu  d'un  costume 
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qui  le  fait  ressembler  moitié  à  un  spectre  et  moitié  à  un  serai 
sous  cet  accoutrement  calculé  pour  augmenter  l'effroi  et  le  r 
de  ses  imbéciles  coreligionnaires,  parcourt  les  rues  de  la  vil 
victime,  le  plus  souvent  choisie  d'avance,  est  toujours  la  plw 
fille  du  pays;  mais,  afin  d'inspirer  une  terreur  plus  grande  e 
le  juju  fait  semblant  de  la  chercher  longtemps,  entre  dans  un 
son,  puis  dans  une  autre,  commet  quelquefois  un  meurtre  de  ] 
délibéré,  et  répand  amsi  une  panique  universelle.  Enfin  la  ^ 
est  saisie,  enlevée  et  cachée.  Il  est  interdit  aux  parens  de  p 
un  soupir,  de  verser  une  larme  et  de  ne  pas  être  satisfaits  d 
réservé  à  leur  fille.  Deux  jours  se  passent;  le  troisième,  la  y 
qui  n'est  plus  vierge,  est  conduite  sur  les  bords  d'un  fleuve 
un  état  de  parfaite  nudité,  par  le  grand-prêtre,  qui  doit  la  ( 
en  présence  du  roi.  On  l'enveloppe  alors  d'un  long  voile, 
attache  les  pieds  et  les  mains;  le  grand-prêtre  lève  les  bras 
comme  pour  appeler  sur  le  peuple  la  bénédiction  de  je  ne  sais 
sotte  divinité,  et  la  tête  de  la  jeune  fille  roule  dans  le  fleuve 
quelques  traits  des  mœurs  africaines.  Franchement  nous  com{ 
les  anathèmes  que  l'honnête  de  Foê  poussait  à  chaque  instant 
l'anthropophagie  et  la  superstition;  nous  ne  sommes  point  < 
porté  à  trouver  ridicules  les  lamentations  des  missionnaires  q 
dignent  contre  de  telles  horreurs,  et  nous  avouons  que  s'il  noi 
absolument  prouvé  que  l'esclavage  est  nécessaire  pour  y  me 
terme,  nous  trouverions  parfaitement  légitimes  tous  les  ce 
fouet  qui  se  sont  distribués  et  se  distribueront  encore  du  IL 
à  Rio-Janeiro. 

Revenons  en  Sénégambie,  où  Canot,  de  retour  de  son  voyaj 
l'intérieur,  est  prêt  à  lancer  à  la  mer  une  superbe  cargaist 
occasion  magnifique  venait  de  se  présenter.  Un  navire  négrk 
çais,  commandé  par  le  capitaine  Brûlot,  se  chargeait  des 
d'Ali-Mami.  Ormond  et  Canot  ouvrirent  des  négociations  ave 
pitaine,  un  bon  vivant  très  gai,  très  français,  ainsi  qu'on  va 
qui  invita  poliment  les  deux  marchands  d'esclaves  à  venir  d 
à  bord.  Les  mets  étaient  excellens,  les  vins  meilleurs  encoit 
convives  enchantés,  lorsque  tout  à  coup  quatre  hommes,  se  d 
comme  par  enchantement  derrière  Ormond  et  Canot,  leur  mi 
un  clin  d'œil  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains.  Alors  le  capitain 
prochant  du  mongo.  lui  demanda  s'il  se  rappelait  une  certais 
berie  commise  au  détriment  de  son  frère,  qui,  quelques  ann 
paravant,  avait  laissé  à  sa  garde  deux  cents  esclaves,  qu'il  ai 
deux  fois  refusé  de  rendre.  En  vérité,  la  conduite  de  ce  négri 
çais  ne  nous  déplaît  point;  elle  met  bien  en  lumière  une  d 
nières  de  résistance  du  caractère  national.  A  coquin  cocjpiÎB  c 
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c'est  une  ies  devises  favorites  du  Français.  Si  le  mongo  avait  cru 

fODFoir  venir  à  bout  d'un  Marseillais  ou  d'un  Normand  par  une 

'iNirberie,  3  s'étiût  trompé,  ainsi  que  le  lui  prouva  le  capitaine  Bru- 

iBt  Sa  dupe  était  prête  à  rendre  quatre  fourberies  pour  une,  afin 

-ie  remettre  la  main  sur  sa  propriété.  Du  reste,  le  capitaine  se  mon- 

tn  d'une  politesse  toute  française,  et  veilla  à  ce  que  les  prisonniers 

le  manquassent  de  rien.  «  Monsieur  le  mongo  doit  savoir,  dit-il  à 

%moDd,  que  la  loi  n'a  guère  de  force  sur  la  côte  d'Afrique;  par  con- 

itquent  monsieur  le  mongo,  ayant  déjà  manqué  à  sa  promesse,  ne 

«râpas  étonné  s'il  reste  prisonnier  tant  qu'il  n'aura  pas  rempli  ses 

«ngagemens.  »  Il  fallut  céder.  Ormond  descendit  à  terre  en  laissant 

tuot  comme  otage,  et  il  avait  déjà  envoyé  une  partie  des  deux  cents 

Mdaves  réclamés,  lorsque  tout  à  coup  un  négrier  espagnol  apparut. 

,1'alarme  fut  donnée,  Canot  délivré  de  force  et  le  navire  de  Brûlot 

Jilé.  a  Adieu,  mon  cher,  lui  dit  Canot  en  emportant  la  caisse  du 

pMrire;  c'est  la  fortune  de  la  guerre.  »  Telles  sont  les  notions  morales 

|pa  trafiquans  d'esclaves;  le  plus  honnête  et  le  plus  spirituel  de  tous 

*— ^  qui  figurent  dans  ce  récit,  l'ingénieux  capitaine  français,  fut 

iplétement  ruiné  par  trop  de  probité  et  de  politesse.  Il  n'est  pas 

d'avohr  de  la  morale,  même  à  dose  très  minime,  dans  un  com- 

où  il  faut  à  chaque  instant  tuer  pour  sauver  sa  vie,  mentir 

cacher  sa  marchandise,  et  voler  pour  éviter  d'être  volé. 

Le  métier  de  trafiquant  d'esclaves  a  des  périls  de  plus  d'un  genre, 

que  put  s'en  apercevoir  don  Théodore  Canot.  Quelque  temps 

cette  aventure,  il  fit  voile  pour  Cuba  avec  une  cargaison,  et  fut 

ivpris  en  mer  par  un  croiseur  anglais.  Les  Anglais  firent  feu,  l'équi- 

Ige  de  Canot  répondit,  et  un  combat  sanglant  s'engagea;  mais  les 

tounes  du  vaisseau  négrier  lâchèrent  bientôt  pied  et  refusèrent  d'al- 

irà  une  mort  inévitable.  Canot  fit  des  prières  désespérées,  promit  à 

mcan  deux  onces  d'or  et  la  valeur  d'un  esclave  à  la  fin  du  voyage. 

Virarice  rendit  du  cœur  à  l'équipage,  qui  se  fit  vaillamment  massa- 

iier.  Cependant  le  bruit  du  canon  avait  donné  l'alarme,  un  nouveau 

^Efire  anglais  accourut  au  secours  du  croiseur  qui  avait  engagé  l'ac- 

Ibb,  et  Canot,  voyant  qu'il  allait  inutilement  sacrifier  son  équipage, 

liBBratit  à  se  rendre  prisonnier  au  capitaine  anglais,  qui,  en  admi- 

^tion  de  son  courage,  ordonna  de  le  déposer  avec  quelques-uns  de 

iB  hommes  sur  une  île  voisine,  en  lui  souhaitant  meilleure  chance 

Mr  l'avenir. 

c  Quelle  anxiété  que  celle  qui  dévore  le  commandant  d'un  navire 
igrier  pendant  la  traversée  !  s'écrie  Canot.  Des  esclaves  au-dessous 
e  vous,  un  soleil  brûlant  au-dessus,  la. mer  bouillonnante  tout  au- 
nir,  une  atmophère  desséchante,  des  matériaux  de  mort  entassés  à 
19  côtés,  un  fantôme  de  croiseur  toujours  à  votre  poursuite  derrière 
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VOUS,  l'évasion  impossible,  l'incertitude  partout,  voilà  dans  qi 
lieu  doit  agir  un  esprit  fiévreux,  tourmenté  de  doutes  et  de  i 
sabilités,  prêt  cependant  à  tous  les  actes  de  désespoir  que  l'oi 
rendra  nécessaires.  C'est  un  cauchemar  vivant  dont  l'âme  asp 
lemment  à  être  affranchie.  »  Ajoutez  à  cela  les  incidens  inatl 
les  révoltes  possibles  d'esclaves,  les  révoltes  probables  de 
page,  l'espionnage  des  représentans  diplomatiques  de  l'Eun 
dénonciations  malicieuses  des  ennemis.  Le  capitaine  Canot  i 
tout  cela,  et  il  se  relève  néanmoins  toujours,  grâce  à  sa  natui 
gique  et  élastique  :  il  rebondit  comme  une  balle  après  cbaqi 
heur  et  chaque  perte,  et  continue  infatigablement  à  remplir 
neau  des  Danaïdes  qui  s'appelle  la  fortune  d'un  aventuri 
pertes  n'étaient  point  d'ailleurs  de  celles  que  l'on  peut  su 
réparer.  Lorsque  sa  cargaison  était  perdue  ou  saisie,  ce  n'éta 
ce  qu'on  appelle  dans  le  langage  des  affaires  un  accident  à 
au  chapitre  des  profits  et  pertes,  ou  une  spéculation  malhe 
c'était  la  ruine  d'une  véritable  fortune.  Sa  première  carga 
seule  sur  laquelle  il  nous  donne  des  chiffres  certains,  avait 
leur  de  81,000  dollars,  somme  dans  laquelle  les  profits  ei 
pour  41,000.  Le  malheur  semblait  poursuivre  Théodore  Ca 
jour,  sa  poudrière  saute,  renverse  ses  établissemens,  et  le  ï 
fond  en  comble.  Le  lendemain,  il  reprend  la  mer.  Son  équij 
sur  le  point  de  se  révolter;  la  trahison  est  découverte,  les  s 
pables  principaux  sont  punis  par  le  fouet,  le  meneur  en  chef 
sur  une  île  déserte  avec  des  provisions  pour  trois  jours.  Il  re 
fortune,  engage  douze  mille  dollars  sur  un  navire  négrier 
partir  de  La  Havane,  et,  au  moment  de  mettre  à  la  voile,  a 
que  le  navire  est  arrêté,  et  qu'il  doit  s'enfuir  au  plus  vite 
veut  pas  être  fait  prisonnier.  Une  autre  fois,  le  consul  de  F 
Cuba,  sur  la  dénonciation  d'un  matelot,  demande  l'arresta 
Théodore  Canot,  citoyen  français.  Puis  sa  cargaison  se  révoll 
tour,  et  pour  la  réduire  à  l'obéissance,  il  faut  tuer  et  laisser 
une  partie  de  cette  marchandise  humaine.  Il  passe  à  travers  I 
dangers,  comme  les  paladins  des  romans  de  chevalerie  au 
des  armées  ennemies,  et  n'en  est  que  plus  gai  ou  plus  actif,  1 
a  perdu  sa  fortune  ou  joué  sa  vie. 

Pendant  ce  temps-là,  il  se  passait  de  singulières  choses  i 
lang,  dans  l'établissement  d'Ormond.  Ses  sujets  s'étaient  : 
contre  lui  à  l'instigation  des  femmes  de  son  harem,  qui  le  ti 
comme  un  Cassandre  imbécile,  affaibli  par  la  vieillesse  et  ah 
le  vice  et  l'ivrognerie.  Ormond  voulut  se  venger,  et,  s'arma 
pistolet,  entra  dans  son  harem  pour  tuer  les  deux  femi 
avaient  donné  le  signal  de  la  révolte.  Ne  les  trouvant  pointe 
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t  le  besoin  de  se  venger  sur  quelqu'un,  il  se  choisit  pour  victime 
[pia  convenablement,  par  un  suicide  absurde,  une  vie  misérable 
iàboDorée.  Sa  mort  fut  le  prétexte  de  réjouissances  et  de  diver- 
inens.  On  enterra  le  corps  à  Tombre  d*un  bosquet  africain,  et 
ne  aucun  livre  de  prières  anglicanes  ne  se  trouvait  sous  sa  main, 
tholique  Canot  se  souvint  fort  à  propos  de  son  Paler  et  de  son 
Maria,  et  dépêcha  avec  ces  prières  élémentaires  l'âme  d'Or- 
d  vers  les  royaumes  du  diable.  Aussitôt  que  Canot  eut  achevé, 
imdémonium  commença.  Un  dîner  monstre  fut  préparé  et  dévoré 
le  peuple  du  mongo,  dans  la  demeure  où  celui-ci  avait  régné  si 
temps,  et  cette  maison,  théâtre  de  ses  orgies  solitaires,  retentit 
cris  et  des  chants  de  la  colonie  tout  entière.  Après  ces  noces  de 
acbe,  une  petite  guerre,  conduite  selon  les  règles  de  la  tactique 
•e,  commença;  puis  à  cette  représentation  succédèrent  les  danses, 
jrgie  continua  ainsi  jusqu'à  ce  que  le  rhum  fut  épuisé  et  que  les 
M  des  joyeux  convives  les  eurent  complètement  abandonnés. 
spendant  ce  pauvre  Ormond,  coupable  seulement  d'imbécillité 
)  bestialité,  ne  pouvait  être  comparé  avec  certains  trafiquans  que 
e  aventurier  eut  l'occasion  de  fréquenter  dans  ses  voyages.  Le 
rda  Souza,  mulâtre  natif  de  Rio-Janeiro,  célèbre  parmi  les  po- 
tions du  Dahomey  sous  le  nom  de  Cha-Cha,  le  dépassait  de 
icoup.  Tout  jeune,  il  avait  déserté  le  service  militaire  de  son 
i;  mais  dès  qu'il  eut  touché  le  sol  de  l'Afrique,  une  carrière  in- 
idue  s'était  ouverte  devant  lui.  Souza  avait  abordé  à  sa  terre 
aise.  C'était  un  de  ces  êtres  pour  qui  la  civilisation  est  un  in- 
lortable  fardeau,  qui  ne  sont  à  Taise  qu'au  sein  des  pratiques 
ares  qui  favorisent  leurs  instincts  féroces  et  des  superstitions 
ie  prêtent  à  leurs  passions  cruelles.  La  sauvagerie  semblait  son 
teot  naturel.  Dans  le  fait,  elle  fournissait  à  ses  penchans  plus 
Ktisfactions  que  n'eût  jamais  pu  le  faire  la  société  civilisée  la 
décrépite  et  la  plus  infâme.  Sa  demeure  était  encombrée  d'un 
barbare.  Des  vins  exquis  remplissaient  ses  caves,  des  mets 
:ats  et  étrangers  à  l'Afrique  lui  étaient  envoyés  de  Paris  et  de 
ires;  les  plus  belles  femmes  du  pays  étaient  autant  de  proies 
r.son  harem.  Lorsqu'il  sortait,  il  était  escorté  à  la  manière  d'un 
la  moyen  âge  et  d'un  triomphateur  romain.  Un  fou  se  tenait  à 
cAtés,  et  derrière  lui  des  chanteurs  faisaient  retentir  l'air  des 
Dges  du  féroce  nabab.  Sa  demeure  était  à  la  fois  un  bazar 
daves,  un  lieu  de  prostitution  et  une  maison  de  jeu.  Tant  pis 
les  riches  marchands  qui  se  laissaient  prendre  à  ses  grossières 
ves  !  Ils  revenaient  plumés,  ivres  et  contens.  Cette  remarqua- 
dcamation  de  la  bestialité  humaine  est  morte  en  l'année  18Â0. 
iuiénûlles  somptueuses,  à  la  façon  du  Dahomey,  furent  celé- 
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brées  en  l'honneur  de  son  infâme  cadavre.  Un  jeune  garçon 
jeune  fille  furent  décapités  sur  son  tombeau.  Trois  hommes 
en  outre  offerts  en  sacrifice  pour  apaiser  ses  mânes  avides  du 
Ses  funérailles,  commencées  en  mai,  dit  un  témoin  oculaire,  vl 
pas  encore  terminées  en  octobre.  Ce  misérable,  rebut  de  la 
humaine,  mériterait  de  vivre  dans  l'histoire  comme  un  di 
grands  criminels  qui  aient  déshonoré  la  terre.  Heureusement 
pris  pour  théâtre  de  ses  exploits  le  royaume  du  Dahomey,  il  < 
sait  ses  victimes  dans  la  race  la  plus  abjecte  du  monde  et  ses 
dans  l'écume  de  la  société  civilisée. 

Bien  différent  par  sa  naissance  et  son  caractère  était  le  t0€ 
sant  trafiquant  de  Gallinas,  don  Pedro  Blanco,  auprès  duquel 
tune  et  le  hasard  conduisirent  un  moment  Théodore  Canot.  I 
était  une  véritable  putréfaction  d'une  race  patricienne.  L'orgi 
ractéristique  de  sa  nation  était  toujours  le  mobile  de  ses  cr 
Une  fois  il  avait  tué  un  matelot  qui  avait  osé  lui  demander 
de  son  cigare.  Une  autre  fois  il  avait  ajusté  un  nègre  coupable 
avoir  refusé  la  complaisance  pour  laquelle  il  avait  mis  à  mort 
telot.  Il  faisait  fouetter  de  verges  tous  les  domestiques  qui 
s'aventurer  sur  le  seuil  de  son  harem.  Cependant  sa  générosî 
proverbiale,  et  il  rendait  aux  nègres  eux-mêmes  une  justice 
toyable,  mais  après  tout  équitable.  Du  reste,  toujours  Castillaz 
tholique  malgré  sa  vie  abandonnée  au  vice  et  au  crime,  don 
était  capable  de  réciter  ses  prières  en  latin  sans  trébucher  sur  i 
mot.  Tel  était  ce  roi  de  la  traite,  dont  la  destinée  ultériemre  n( 
inconnue,  et  qui  peut-être  vit  encore  en  ce  moment  dans  quelqi 
somptueuse  de  la  Suisse  ou  de  F  Allemagne.  Homme  bien  fait, 
mélange  de  vices  et  de  qualités  qui  le  caractérisait,  pour  êtn 
chose  qu'un  simple  marchand  d'esclaves,  c'est  un  aventuriei 
de  la  sorte  qu'il  faudrait  pour  forcer  à  la  civilisation  les  tribc 
caines.  Un  aventurier  capable  d'être  en  Europe  un  bon  colo 
zouaves  ou  de  corps  francs  ferait  certainement  un  excellent  emj 
du  Dahomey  ou  du  Soudan,  et  don  Pedro  Blanco  était  un  telhc 

L'âge  mûr  de  Théodore  Canot  ne  fut  pas  aussi  heureux  < 
jeunesse.  Les  années  de  la  restauration  avaient  été  pour  lui  d 
nées  de  bonheur  et  de  prospérité  :  deux  ou  trois  fois  il  avût  fil 
tune;  mais  à  partir  de  cette  époque  il  ne  lui  fut  plus  possible,  i 
tous  ses  efforts,  de  se  relever.  Pris  par  un  navire  français,  oo» 
à  la  prison  par  les  autorités  du  Sénégal,  envoyé  en  France,  à 
où  il  fit  connaissance  avec  des  voleurs  philosophes  qui  avaia 
lu  M.  de  Balzac,  il  revint  en  Afrique,  et,  sous  les  auspices  i 
Pedro  Blanco,  essaya  de  fonder  divers  établissemens.  Prifionni 
Russes,  prisonnier  des  Anglais,  dupe  des  naturels  du  paya»  il 


Là  LITTÉRATURE   AMÉRICAINE.  635 

bos  des  entreprises  déshonorantes  des  eiïorts  dignes  d'une  meil- 
iure  cause  et  d'un  meilleur  mobile.  Le  sentiment  de  justice  et  d*hu- 
nmité  qui  fait  Tunique  gloire  de  notre  siècle  s  était  éveillé  partout; 
foos  les  gouvememens  prenaient  Tun  après  l'autre  des  engagemens 
«konels  contre  le  trafic  barbare  si  longtemps  toléré.  Une  fortune 
ieveoait  difficile  à  faire  dans  de  telles  conditions,  et  une  fortune 
Me,  plus  difficile  encore  à  accroître  et  à  conserver.  Cependant  la 
raine  de  Canot,  commencée  dès  1831  par  le  gouveniement  français, 
Kfut  achevée  qu'en  1847  par  le  gouvernement  anglais,  qui  détmisit 
les  établissemens,  et  l'obligea,  au  milieu  de  sa  carrière,  à  chercher 
■I  moyen  de  fortune  moins  lucratif  peut-être,  mais  à  coup  sûr  plus 
boDDète,  quel  que  soit  celui  qu'ait  choisi  depuis  cette  époque  le  brave 
opitaine.  Une  telle  existence  emporte  après  elle  sa  morale,  morale 
directe  et  brutale  comme  celle  qui  ressort  de  l'existence  d'un  voleur 
la  d'un  assassin.  Vaut-il  la  peine,  lorsqu'on  n'est  pas  une  brute  sen- 
nelle  comme  Ormond,  ou  un  scélérat  par  nature  comme  Da  Souza, 
le  se  couvrir  de  crimes  pour  n'aboutir  qu'à  la  ruine  et  au  déshon- 
ieur?  Cette  vie  d'aventures  étranges  pouvait-elle  au  moins  compenser, 
■ms  le  rapport  de  l'expérience,  ce  qu'elle  avait  dû  nécessairement 
Elire  perdre  en  moralité  à  celui  qui  l'avait  menée?  Hélas!  non.  Qu'a- 
VÛt-il  YU  et  contemplé  dans  la  vie?  Des  horreurs  monotones,  des 
cruautés  puériles,  des  scènes  qui  soulèvent  le  cœur  plus  qu'elles 
ll*inspirent  l'effroi,  des  drames  devant  lesquels  pâlissent  les  atten- 
tats les  plus  mémorables  des  sociétés  civilisées.  Quelle  existence  pour 
U  Européen  et  un  chrétien  élevé  dans  des  principes  d'humanité!  Le 
{dus  misérable  des  vagabonds  ne  voudrait  pas  de  la  fortune  à  ce 
prii,  et  cependant  c'est  la  vie  que  le  négrier  Canot  avait  menée  pour 
M  trouver,  après  bien  des  fautes,  des  péchés  et  des  actions  qui  fri- 
KDt  le  crime,  qu'une  vieillesse  souillée  et  malheureuse.  La  vie  de 
cet  homme,  qui  aurait  pu  faire  un  admirable  sous-oflîcier  ou  un  so- 
lide contre-maîtres  prouve  une  fois  de  plus  cette  vérité,  qu'il  est  bon 
ée  rappeler  :  que  la  vertu  est,  même  à  prendre  les  choses  au  simple 
pcttot  de  vue  mondain,  infiniment  plus  spirituelle  que  le  vice,  et  que 
M  nos  passions  nous  donnaient  le  temps  de  réfléchir,  le  vice  serait 
Clinique  partage  des  sots. 

Le  capitûne  Canot  a  renoncé  à  cette  existence  périlleuse  et  immo- 
nle,  et  depuis  sa  ruine  il  a  cherché  dans  un  commerce  honnête  les 
■oyens  de  relever  sa  fortune.  Il  a  abandonné  l'Afrique  pour  l'Amé- 
rique du  Sud.  A  quel  genre  d'industrie  se  livre-t-il  aujourd'hui? 
L'éditeur  du  livre  ne  nous  l'apprend  point.  M.  Brantz  Mayer,  à  qui 
fl  fut  présenté  par  le  docteur  Hall,  fondateur  et  premier  gouverneur 
de  la  colonie  du  cap  des  Palmes,  nous  le  dépeint  comme  un  homme 
ptrfaiiement  honorable  et  d'une  incontestable  intégrité,  doué  d'une 
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intelligence  saine,  que  le  commerce  odieux  auquel  il  s'est  livré  n'ft 
point  entamée.  C'est  de  la  bouche  même  de  Canot  que  M.  Braoli 
Mayer  a  recueilli  le  récit  des  aventures  à  travers  lesquelles  dm 
venons  de  suivre  le  négrier.  L'intérêt  que  le  capitaine  Canot  înspin 
à  M.  Brantz  Mayer  n'est  pas  difficile  à  expliquer.  Tous  les  faits  qij 
peuvent  jeter  quelque  lumière  sur  la  question  de  l'esclavage  ari 
pour  l'Américain  un  bien  plus  grand  attrait  que  pour  l'Européai 
La  nature,  la  destinée  future  de  la  race  nègre  ne  sont  pas  pM 
l'Américain  des  questions  purement  abstraites.  Elles  touchent  à  dai 
intérêts  plus  immédiats  et  plus  positifs,  et  selon  qu'elle  seront  ré» 
lues  dans  tel  ou  tel  sens,  elles  maintiendront  ou  modifieront  le  Um» 
dément  de  la  société  américaine.  Aussi  nulle  part  ne  recueille-t-i| 
avec  plus  d'avidité  tous  les  renseignemens  qui  touchent  à  l'Afrique^ 
et  nulle  part  n'a-t-on  fait  plus  de  spéculations  métaphysiques  aoij| 
pour,  soit  contre  la  race  de  Cham.  Nous  ne  savons  à  quel  paii 
appartient  M.  Brantz  Mayer,  et  s'il  a  voulu  donner  à  son  li\TeHJ 
but  politique;  mais  à  coup  sûr  la  lecture  de  ces  récits  a  dû  mettiel| 
l'aise  la  conscience  de  plus  d'un  planteur  du  sud  et  de  plus  d*! 
éleveur  de  la  Virginie.  —  Après  tout,  ont-ils  pu  se  dire,  nous 
tons  mieux  les  noirs  qu'ils  ne  se  traiteraient  entre  eux,  et 
sommes  à  notre  insu  les  pionniers  de  la  civilisation  africaine.  C( 
nous  qui  formons  sous  nos  fouets  ces  noirs  qui  vont  peupler  Uba- 
ria,  c'est  nous  qui  introduisons  dans  le  sein  du  christianisme  celil 
race  qui  dans  son  pays  résiste  même  au  mahométisme.  Allons!  saai 
Fesclavage,  l'Afrique  aurait  continué  jusqu'à  la  fin  du  monde  à  SH 
crifier  des  victimes  humaines  et  à  adorer  des  fétiches! 

Quant  aux  populations  parmi  lesquelles  Canot  a  passé  la  mé^ 
leure  partie  de  sa  vie,  nous  les  abandonnerons  bien  volontiers; 
nous  tenons  à  ajouter  encore  quelques  traits  au  tableau  que 
avons  présenté,  afin  de  guérir  nos  lecteurs  de  l'exagération 
manies  philanthropiques,  si  communes  de  notre  temps,  et  qu'ils  p* 
tagent  peut-être.  L'esclavage  est  certainement  une  institution  dét» 
table,  mais  il  faut  le  condamner  au  nom  des  principes  de  justiol 
abstraite  plutôt  que  par  amour  pour  la  race  sur  laquelle  il  pètft 
race  légitimement  condamnée  s'il  en  fut  jamais.  La  barbarie  ' 
laquelle  les  nègres  sont  plongés  n'est  pas  une  excuse,  car  cheiqi 
barbares  des  temps  anciens  et  modernes,  chez  quels  Tartares 
ques  et  chez  quelle  tribu  américaine  trouvera- t-on  jamais  des 
comparables  à  ceux  que  nous  allons  raconter? 

Deux  tribus  avaient  épousé  la  querelle  de  deux  familles  pui^^i»-^. 
de  la  côte  d'Afrique,  la  famille  d'Amarar  et  la  famille  de  Shtik«t| 
La  lutte  durait  depuis  un  temps  infini,  soigneusement  entreteortç: 
par  les  blancs,  qui  la  chauiTaient  à  point  et  la  modéraient  à  propoii 
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rendre  ouvertement  parti  pour  aucun  des  deux  combattans, 
ni  en  revanche  achetaient,  avec  un  esprit  de  louable  impar- 
les prisonniers  de  l'un  et  de  l'autre  camp.  Cependant  la  for- 
smbla  vouloir  abandonner  Amarar.  Depuis  plusieurs  mois,  il 
oqué  derrière  ses  grossières  fortifications  par  son  ennemi. 
lie  était  nécessaire  pour  renouveler  les  approvisionnemens 
.  Amarar  appela  son  devin,  et  lui  demanda  quel  serait  le  mo- 
»nvenable  pour  opérer  cette  tentative.  Après  un  nombre  indé- 
icantations  et  de  momeries,  le  devin  répondit  que  la  tentative 
Quronnée  de  succès  dès  qu' Amarar  aurait  baigné  ses  mains 

sang  de  son  propre  fils.  Le  sauvage  saisit  un  de  ses  enfans 
ieux  ans  à  peine,  et  lui  écrasa  la  tète.  La  sortie  fut  heureuse, 
«iier  reçut  un  esclave  pour  récompense  de  sa  prédiction. 
î  temps  après,  il  assiégeait  une  des  forteresses  de  son  ennemi, 
it  inquiet  sur  le  résultat  de  l'attaque.  Il  consulta  de  nouveau 
3r,  qui  répondit  que  la  ville  ne  serait  prise  que  lorsque  Ama- 
dt  retourné  dans  le  ventre  de  sa  mère.  La  nuit  suivante, 
visita  sa  mère,  et,  pour  accomplir  cette  obscure  prophétie, 

le  plus  criminel  des  incestes.  Il  fut  vaincu  par  son  ennemi, 
6,  et  sa  tète  encore  saignante  fut  jetée  dans  les  entrailles 
ites  de  sa  mère,  éventrée  par  son  sauvage  vainqueur. 
ijuerelle  à  peu  près  semblable  à  celle  d' Amarar  et  de  Shiakar 
;laté  à  Digby  entre  deux  cousins  qui  se  partageaient  la  ville, 
ivaient  longtemps  vécu  en  bonne  harmonie.  Un  des  adver- 
ennuyé  de  voir  la  guerre  traîner  en  longueur,  appela  à  son 

célèbre  bandit  des  environs  nommé  Jen-Ken,  et  renommé 
ërocité.  Jen-Kcn  et  ses  compagnons  étaient  cannibales  et  ne 
lient  jamais,  toutes  les  fois  qu'ils  allaient  à  une  expédition, 
tire  accorder  le  droit  de  revenir  du  carnage  chargés  de  provi- 
estinées  à  leur  garde-manger.  Une  nuit,  l'alarme  est  donnée 
lis  heures  du  matin,  et  bientôt  les  cris  des  femmes  et  des  en- 
mêlent  au  bruit  des  coups  de  feu  qui  retentissent  de  toutes 
en-Ken  et  sa  bande  assiégeaient  la  ville.  Lorsque  l'aurore  se 
le  éclaira  un  des  plus  abominables  spectacles  que  la  terre  ait 
^us.  Chacun  des  compagnons  de  Jen-Ken  tenait  à  ses  côtés  le 
lutilé  et  saignant  d'une  victime.  Les  captifs  blessés  et  vivans 
étaient  entassés  pêle-mêle  au  milieu  du  groupe  de  ces  sau- 
r'res  de  leur  triomphe.  Tout  à  coup  une  musique  barbare  re- 
et  une  longue  procession  de  femmes  nues,  compagnes  des 
,  vint  se  joindre  à  leur  cercle  sinistre.  Chacune  d'elles  était 
['un  couteau  et  portait  dans  sa  main  un  trophée  de  chair  hu- 
La  femme  de  Jen-Ken  arriva,  traînant  après  elle  le  corps  d'un 
Les  aflreux  époux  poussèrent  en  se  regardant  un  cri  de  joie; 
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Tenfant  fut  lancé  en  l'air  et  reçu  sur  la  pointe  d'une  pique.  UoeJ^j^  5 
rible  boisscm,  composée  de  rbum,  de  poudre  et  de  sang,  servaâér  "  ' 
rafralchissemeut  à  cette  bande  de  démons,  qui  se  livra  sur  les  aà^  ] 
vres  amoncelés  aux  mutilations  les  plus  criminelles.  Canot,  qui  M  f 
^témoin  de  cette  scène,  n*eut  pas  le  courage  de  la  contempler  jusqiAJ 
la  fin.  11  fut  contraint  de  se  retirer,  en  proie  à  une  horreur  très! 
plicable,  après  avoir  vu  la  femme  du  chef  vaincu  empalée  vivant»! 
les  cannibales  envelopper  précieusement  dans  des  feuilles  del 
nier  les  restes  de  leur  orgie,  pour  les  envoyer  en  présens  à  leura] 
rens  et  amis  du  désert  et  de  la  forêt,  d'où  ils  étaient  sortis  1 
mêmes. 

Certes  voilà  du  pittoresque,  de  l'énergique,  de  l'émouvant!  Yai 
des  réalités  qui' laissent  bien  loin  derrière  elles  les  imaginations  II 
plus  dépravées  des  romanciers  et  des  poètes  !  Quelles  scènes  à  1 
cer  pour  un  écrivain  coloriste  à  outrance!  Quelle  superbe  occasiooi 
décrire  les  paysages  plantureax  au  milieu  desquels  s' accomplis 
ces  crimes,  les  rivières  regorgeant  de  monstres,  les  forêts  fourni 
lantes  de  reptiles,  les  déserts  asile  de  bêtes  féroces  moins  saogi    - 
naires  que  Thomme  !  Quel  pays  que  celui  où  tous  les  rêves  crimiM  ;- 
ne  sont  que  de  plates,  vulgaires  et  habituelles  réalités,  où  le  meort  '. 
est  un  divertissement,  un  jeu,  une  action  naturelle,  sanctionnée  ||   , 
le  temps  et  la  tradition!  Mais,  encore  une  fois,  quand  donc  ] 
t-il  à  Dieu  de  délivrer  le  monde  de  ces  mœurs  par  trop  pittoresqui  ; 

Depuis  six  mille  ans,  le  monde  existe,  et  depuis  six  mille  aosi  i- 
mêmes  scènes  se  répètent  dans  cette  Afrique,  qui  x^sl  pour  toute  Uj  - - 
toire  que  des  crimes  monotones  toujours  semblables.  Les  mai   r— 
atrocités  que  Canot  a  contemplées  se  passaient  à  l'époque  où  les|i  __-^ 
triarches  faisaient  paître  leurs  troupeaux  dans  les  plaines  de  l'i 
bie  et  de  la  Judée.  Les  peuples  les  plus  immobiles  ont  subi  des  i 
lutions  innombrables,  le  monde  fataliste  de  l'Asie  a  été  remué ju 
dans  ses  fondemens;  l'Afrique  n'a  ressenti  aucune  secousse, 
grandes  religions  ont  passé  sur  le  monde,  l'Afrique  n'en  a  rien  J 
Protégé  dans  ses  instincts  féroces  par  un  climat  aussi  meurtrier^ 
son  âme,  par  des  déserts  inaccessibles,  par  des  fleuves  pestilenti 
l'Africain  s'est  livré  sans  contrainte  à  ses  goûts  dépravés  et  à  sa  1 
tialité  sanglante.  Ce  n'est  que  depuis  quelques  années  à  peine  i 
ce  monde  commence  à  être  entamé.  L'islamisme,  qui  tombe 
en  dissolution,  commence  seulement  à  y  fleurir.  De  temps  à  aaUli] 
quelques  volées  de  coups  de  feu  d'un  navire  européen  ou  américaii| 
apprennent  aux  habitans  de  la  côte  que  l'heure  suprême  de  œtti 
tranquillité  séculaire  sonnera  bientôt.  L'Afrique  est  le  dernier  «silll 
de  la  couleur  locale  et  des  mœurs  pittoresques.  Que  les  poètes  (fé| 
ont  des  loisirs  se  hâtent  de  la  chanter  pendant  qu'il  en  est  temple 
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Combien  de  siècles  s'écouleront  avant  que  l'Afrique  soit  de- 
w terre,  non  pas  civilisée,  mais  seulement  habitable?  Beau- 
18  doute;  mais  le  Xix""  siècle  aura  toujours  l'honneur  d'avoir, 
innés  de  l'Angleterre,  par  la  condamnation  de  la  traite, 
blîssement  de  Libéria,  surveillé  et  ouvert  pour  la  première 
onde  plus  fermé  que  ne  l'a  jamais  été  la  Chine  par  sa  mu- 
ses routines  traditionnelles.  Le  monde  chrétien  se  doit  à 
!  de  ne  pas  laisser  subsister  plus  longtemps  toutes  ces  su- 
is monstrueuses.  En  vérité,  il  s'acquitte  fort  bien  de  cette 
m  insu.  Toutes  ses  entreprises,  si  pacifiques  qu'elles  soient, 
ment  contraires  aux  instincts  de  ces  vieilles  races,  qu'elles 
lent  jamais  de  faire  tomber  quelqu'une  de  ces  barrières  qui 
it  à  la  civilisation.  Cette  œuvre  de  démolition,  commencée 
siècle,  n'est  pas  encore  fort  avancée,  mais  elle  s'accom- 
lement,  et  un  jour  viendra  où  l'on  n'entendra  pas  plus  par- 
;  l'espérons,  des  tribus  mandingues  et  foullahs,  du  roi  de 
et  des  sacrifices  humains,  que  nous  n'entendons  parler 
lui  des  pirates  d'Alger. 

sncore  bien  des  conquêtes  à  accomplir  sous  le  soleil,  bien 
ires  à  remporter  sur  la  barbarie,  bien  des  sociétés  criini- 
abolii',  et  ce  serait  la  gloire  de  notre  siècle  de  tenter  ces 
9,  de  remporter  ces  victoires.  Un  instant  on  a  pu  croire  que 
contre  ces  seuls  ennemis  que  l'Europe  tournerait  désormais 
îS.  La  France  s'était  chargée  de  l'Algérie,  l'Angleterre  de 
méridionale,  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  l'Amérique  du  Japon, 
des  tribus  tartares  de  l'Asie  septentrionale.  Le  monde  bar- 
t  enserré  de  toutes  parts,  et  déjà  on  pouvait  entendre  les 
ens  de  ces  vieux  édifices,  lorsqu'une  lutte  fratricide,  néces- 
une  ambition  funeste  et  un  esprit  de  domination  interdit 
ns  chrétiennes,  a  armé  les  uns  contre  les  autres  les  peuples 
s.  Puisse  Dieu  terminer  promptement  cette  lutte  et  rendre 
à  des  guerres  plus  légitimes  et  même  plus  profitables,  à 
es  choses  au  simple  point  de  vue  de  l'intérêt  matériel!  Le 
du  roi  de  Dahomey  serait  une  si  belle  conquête  à  entre- 
et  une  guerre  contre  ce  monarque  serait  si  peu  dangereuse 
uiL'bre  européen  et  les  intérêts  des  dynasties! 

Emile  Montêgut. 
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Il  est  dans  la  destinée  de  cette  grande  et  terrible  question  qui  se  débat 
les  champs  de  bataille  et  dans  les  conseils  de  la  diplomatie  de  faire 
l'Europe  par  toutes  les  phases^  par  toutes  les  complications  qu'eDj 
naturellement  une  crise  où  sont  en  jeu  tous  les  rapports  généraux  da| 
pies  et  leur  sécurité  commune.  Née  presque  à  Timplroviste,  sans  qu'on 
pressentir  bien  distinctement  encore  ce  qu'elle  cachait,  elle  a  grandi  J 
par  jour  sans  que  la  modération  la  plus  éclatante  de  la  part  de  rOccident 
pu  en  tempérer  les  effets.  Dernière  épreuve  de  cette  paix  de  quarante  ami 
n'est  plus  qu'un  souvenir,  elle  a  mis  en  présence  tous  les  intérêts, 
les  tendances  et  toutes  les  forces.  Cette  alliance  presque  semi-séculaire^ 
existait  au  nord,  elle  l'a  déplacée  en  la  transportant  au  sud  de  l'Eurt 
amenant  par  sa  gravité  même  une  sorte  de  remaniement  moral  du  contiiN 
Elle  est  devenue  la  raison  d'être  de  tous  les  faits  actuels.  En  ce 
encore,  elle  provoque  en  Angleterre  une  crise  ministérielle  qui  n'a  d'i 
motif  que  la  direction  de  la  guerre;  elle  place  la  confédération  gen 
sous  la  menace  d'une  scission  redoutable,  et  elle  prépare  le  ralliemeol 
tous  les  peuples  restés  neutres  jusqu'ici  à  la  politique  européenne  par  ti 
cession  libre  et  active  du  Piémont  à  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angleltt 
Ainsi  plus  on  va,  plus  cette  question  s'agrandit  et  s'étend,  exerçant 
influence  sur  toutes  les  situations,  et  variant  ses  effets  jusqu'à  ce  tpH 
finisse  par  déchirer  tous  les  voiles  et  par  contraindre  toutes  les  irrésohitil 
à  faire  im  choix.  S'il  fallait  ime  démonstration  palpable  de  ce  qu'il  y  i  M 
de  sage  et  ferme  prévoyance  dans  l'initiative  prise  par  les  grands  caliÉMll 
de  l'Occident,  elle  se  trouverait  dans  les  événemens  mêmes.  Sans  anti4p 
sur  le  résultat  de  la  lutte,  on  peut  dire  que  la  Russie  s'est  trompée  étraailj 
ment.  Elle  n'a  point  vu  que  tout  se  tenait,  qu'en  risquant  sa  grande  ai» 
ture  en  Orient,  elle  exposait  aussi  la  prépondérance  qu'elle  s'était  si  haUi 
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ni  ménagée  en  Allemagne^  et  que,  la  question  une  fois  posée  sur  ce 
tain,  il  ne  restait  à  l'Europe  d'autre  alternallve  que  de  reconnaître  sa 
bordination  vis-à-vis  des  tsars,  ou  de  rejeter  dans  ses  frontières  la  politique 
■edépouiUée  de  cette  influence  morale  conquise  par  un  siècle  de  patiente 
Ébition.  C'est  bien  là  la  question  qui  s'agite  aujourd'hui  en  Crimée  et  à 
ienne,  par  les  armes  et  par  les  négociations;  c'est  celle  qui  rallie  en  ce 
MDent  les  forces  de  l'Augleterre,  de  la  France,  de  l'Autriche  et  du  Piémont. 
)rès  avoir  scellé  de  sa  propre  main  l'alliance  quelque  peu  imprévue  de 
mpire  français  et  de  la  Grande-Bretagne,  il  ne  manquait  plus  à  Tempe- 
ar  Nicolas,  pour  dernier  miracle,  que  d'amener  l'Autriche  et  le  Piémont  à 
placer  sur  le  même  terrain  et  à  défendre  la  même  cause  :  il  y  a  réussi. 
D  y  a  donc  à  l'heure  qu'il  est  deux  ordres  de  faits  qui  s'accomplissent  ou 
i  vont  s'accomplir  simultanément.  11  y  a  la  guerre  qui  se  poursuit  en  Cri- 
ie  dans  les  plus  rigoureuses  conditions,  il  y  a  les  moyens  d'action  qui  se 
êparent  ou  s'accroissent,  les  alliances  qui  se  resserrent  ou  se  forment,  et 
f  a  les  négociations  diplomatiques,  dont  la  Russie  a  accepté  le  principe  en 
hérant  aux  quatre  garanties  dont  le  sens  a  été  précisé  par  les  trois  puis- 
lœs  signataires  du  traité  du  2  décembre.  C'est  la  faible  lueur  de  paix  qui 
iriilé  récemment.  A  vrai  dire,  ces  négociations,  qui  résument  toutes  les 
aoces  actuelles  d'une  paciûcation  prochaine,  ne  semblent  pas  près  de  s'ou- 
iTy  bien  qu'on  se  soit  hâté  de  ûxer  le  jour  où  elles  devaient  commencer. 
I  pouvoirs  nécessaires  n'ont  pas  même  été  envoyés  encore  aux  plénipoten- 
dres  qui  auront  à  prendre  part  à  ces  conférences;  à  plus  forte  raison,  des 
Inipotentlaires  nouveaux  n'ont-ils  point  été  désignés.  Si  la  paix,  une  paix 
uitable  et  forte,  doit  sortir  des  négociations  qui  s'ouvriront,  un  certain 
tervalle  nous  sépare  donc  encore  de  ce  moment  tant  désiré.  Mais  cette  paix 
ste  et  durable  sera-t-elle  le  fruit  des  conférences  nouvelles?  L'envoyé  du 
ir  à  Vienne,  le  prince  Gortchakof,  a  adhéré  purement  et  simplement,  il  est 
li,  aux  conditions  qui  lui  ont  été  communiquées  dans  la  réunion  diploma- 
gue  du  7  janvier.  Seulement  il  a  été  publié  depuis  une  sorte  de  mémoraii- 
im  exprimant  le  sens  que  la  Russie  donne  à  son  acceptation.  Or  il  sutlit 
)  comparer  l'interprétation  russe  avec  le  texte  même  des  garanties  telles 
d'elles  ont  été  expliquées  et  précisées  par  les  puissances  alliées,  pour  crain- 
re  que  la  diplomatie  ne  se  réunisse  que  pour  reconnaître  encore  une  fois 
m  impuissance.  L'Autriche,  l'Angleterre  et  la  France  n'eussent-elles  point 
hervé  leur  droit  de  poser  telles  autres  conditions  particulières  qui  leur  pa- 
■tiraient  exigées  en  sus  des  quatre  garanties  dans  l'intérêt  général  de  l'Eu- 
ope,  il  resterait  encore  à  s'entendre  en  ce  qui  touche  la  limitation  des  forces 
mes  dans  la  Mer-Noire.  Rien  n'est  plus  net  dans  l'interprétation  des  trois 
puîifiances  :  la  prépondérance  de  la  Russie  dans  l'Euxin  doit  cesser;  quant 
inz  arrangemens  à  prendre,  ils  dépendront  des  événemens  de  la  guerre.  Le 
cabîDet  de  Pétersbourg  accepte  le  principe,  à  la  condition  toutefois  qu'il  ne 
Mit  pas  porté  atteinte  à  la  souveraineté  du  tsar  chez  lui.  11  est  aisé  de  voir  ce 
Vfepeut  cacher  cette  simple  restriction.  Par  le  fait,  la  Russie,  en  ayant  l'air 
A  faire  une  grande  concession,  retire  d'un  côté  ce  qu'elle  accorde  de  l'autre, 
€tt  il  est  bien  évident  que  tout  ce  qui  peut  tendre  à  limiter  les  forces  russes 
Ans  la  Mer-Noire  est  une  atteinte  à  la  souveraineté  du  tsar.  Ce  serait  donc 
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une  illusion  singulière  de  croire  que  la  paix  est  une  OBUvre  facile.  Bt 
conditions  que  reste- t-il  à  faire,  si  ce  n'est  à  prendre  tous  les  nu 
conquérir  ces  garanties  qui  sont  devenues  le  symbole  de  la  séeoi 
péenne  en  vertu  de  trois  actes  successifs  et  solennels,  —  l'échange 
du  8  août,  le  traité  du  2  décembre  et  l'interprétation  récemment  a 
^enne? 

Cest  là  la  question  qui  est  posée  aujourd'hui  et  qui  se  débat 
étrange  intérêt  au  sein  de  la  confédération  germanique,  surtout  < 
deux  premières  puissances  allemandes,  l'Autriche  et  la  Prusse.  Qn 
en  un  de  compte,  la  politique  de  l'Allemagne?  Dans  quelle  mesun 
disposée  à  prendre  part  aux  événemens?  On  ne  saurait  s'y  troc 
n'est  pas  seulement  au  point  de  vue  de  la  crise  générale  qui  agile 
que  la  décision  attendue  de  la  diète  de  Francfort  a  une  gravité  inaccc 
c'est  au  point  de  vue  de  la  constitution  germanique  elle-même.  Le  < 
des  forces  allemandes  réunies  peut  être  d'un  grand  poids  sans  m 
mais  la  persistance  dans  l'inaction  n'aurait  plus  désormais  pour  uni 
de  retirer  à  l'Europe  un  appui,  elle  entraînerait  une  scission  péri 
marquerait  peut-être  la  un  de  la  confédération  germanique.  Dans 
débat,  d'un  côté  est  l'Autriche  avec  sa  politique  aussi  intelligente  q 
dée.  Moins  que  tout  autre  peut-être  le  cabinet  de  Vienne  croit  à  la  pi 
fait  si  peu  d'illusions  sur  l'issue  des  négociations  diplomatiques,  i 
point  hésité  un  instant  à  accepter  tous  les  engagemens  du  traité 
cembre,  et  c'est  ici  que  se  révèle  véritablement  ce  qu'il  y  avait  de  g 
décisif  dans  cette  alliance,  complète  par  eUe-même.  La  paix  n'éla 
assurée  au  terme  fixé,  il  n'a  point  été  nécessaire  de  procéder  à  un  a 
veau.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  délibérer  sur  les  moyens  d'exécution; 
très  termes,  il  ne  restait  qu'à  négocier  une  convention  militaire.  ( 
suite  de  ces  négociations  sans  nul  doute  qu'un  commissaire  militai] 
chien  a  été  envoyé  à  Paris.  En  même  temps  le  cabinet  de  Vienne  rt 
de  la  Prusse  l'exécution  de  la  convention  du  20  avril  et  de  l'article  a 
nel  du  26  novembre,  en  lui  demandant  la  mobilisation  de  ses  foret 
n'est  moins  ambigu  que  le  langage  tenu  par  M.  de  Buol  dans  une 
du  24  décembre.  «  La  Russie  est  prête  au  combat  sur  la  frontière 
il  devient,  dans  de  telles  circonstances,  tous  les  jours  plus  urgent 
Prusse  tienne  prête  la  force  nécessaire  pour  le  but  de  la  défense  comi 
L'Autriche  s'est  également  adressée  à  la  diète  de  Francfort  pour  lui  p 
la  mobilisation  des  contingens  fédéraux;  elle  ne  balance  même  pi 
le  cas  d'un  refus,  à  exprimer  l'intention  de  faire  appel  aux  états  aU 
qui  voudront  se  joindre  à  elle.  Telle  est  la  série  d'actes  acoomplia  pi 
binet  de  Vienne  depuis  quelques  jours. 

Quelle  est  d'un  autre  côté  la  politique  de  la  Prusse  vis-à-vis  des  pui 
occidentales  et  de  l'Autriche?  Le  traité  du  2  décembre  a  été  évidemn 
mauvais  rêve  pour  la  Prusse;  il  n'a  fait  que  réveiller  ses  jalousies 
l'Autriche.  Le  cabinet  de  Berlin  a  commencé  par  se  plaindre  que  1 
terre  et  la  France  eussent  négocié  ce  traité  en  dehors  de  la  Prusse;  f 
û  cependant  ignorer  que  des  négociations  se  poursuivaient  asaidA 
Vienne?  11  a  demandé  à  conclure  un  traité  séparé;  mais  si  ce  traité 


UYUE.  GHBONIQDE.  6tt 

■Kagemœs  que  celui  du  2  d<^:embre,  à  quoi  bon  une  transaction 
distincte?  S'il  devait  être  moins  explicite,  de  quel  prix  pouvait-il 
Ingleterre  et  la  France?  Le  cabinet  de  Berlin  a  uni  par  ne  plus 
der,  et  alors  il  a  eu  recours  à  son  expédient  habituel.  Après  avoir 
Tiédom  à  Londres,  le  colonel  de  Manteuffel  à  Vienne,  il  a  envoyé 
le  Wedel  à  Paris.  Quel  est  le  but  de  cette  mission  nouvelle?  11 
insment  inutile  de  lui  attribuer  un  sens  trop  sigiiiflcatif.  Le 
Wedel  vient  à  Paris  pour  protester  des  bonnes  dispositions  de  la 
r  garantir  la  sincérité  de  la  Russie,  pour  proclamer  les  bienfaits 
Vis-à-vis  de  TAutriche,  la  conduite  de  la  Prusse  n'est  pas  moins 
Le  cabinet  de  Berlin  oppose  le  refus  le  plus  formel  à  la  demande 
ssse  le  cabinet  de  Vienne  de  mettre  ses  forces  sur  pied.  Non-seu- 
ifuse  quant  à  lui,  mais  dans  la  diète  même  il  s'oppose  à  la  mobili- 
ontlngens  fédéraux  réclamée  par  l'Autriche,  —  et  chose  étrange, 
même  où  elle  décline  tous  les  engagemens,  où  elle  s'ingénie  à 
»  les  responsabilités,  la  Prusse  revendique  le  droit  de  participer 
Liions  qui  vont  s'ou\  rir,  comme  grande  puissance  et  comme  signa- 
Lié  du  13  juillet  1841.  Ainsi  donc  c'est  en  ces  termes  que  la  ques- 
ourdliui  posée  au  sein  de  la  diète.  Le  cabinet  de  Vienne  propose 
Lion  des  forces  fédérales,  et  il  est  combattu  par  la  Prusse,  qui  a 
nent  manifesté  son  opposition.  L'Autriche  aura  sans  doute  pour 
jvre,  Nassau,  Hesse-Darmstadt,  Bade,  peut-être  le  Wurtemberg; 
e  suffirait  pas  pour  constituer  en  sa  faveur  une  majorité.  Au  der- 
Qt,  la  Bavière  pourrait  incliner  vers  l'Autriche,  à  la  condition 
î  la  chute  du  premier  ministre,  M.  von  der  Pfordten.  Si  l'on  veut 
faire  une  idée  des  racines  jetées  par  Tinfluence  russe  parmi  tous 
îrmaniques,  un  root  récent  prononcé  par  un  des  souverains  de 
e  le  révèle  assez  :  «  Gomment  aurions-nous  la  paix?  disait  avec  une 
lalve  ce  souverain;  on  traite  l'empereur  Nicolas  comme  un  homme, 
grandes  qualités  c'est  plus  qu'un  homme,  c'est  presque  l'égal  du 

que  la  plus  étrange  en  tout  cela,  sans  contredit  c'est  celle  de  la 
rchant  à  se  soustraire  à  tout  devoir  et  finissant  par  revendiquer 
ntervenir  dans  la  solution  de  la  crise  qui  pèse  sur  l'Europe.  Cest 
qui  fait  la  gravité  de  la  situation  de  l'Allemagne.  Il  arrive  mal- 
lent  ici  ce  qui  ne  pouvait  manquer  d'arriver,  c'est  qu'après  avoir 
s  les  subterfuges,  tous  les  faux-fuyans  d'une  politique  compléte- 
oérique,  pour  éluder  les  obligations  d'une  grande  puissance,  la 
■éveiUe  tout  à  coup  à  l'heure  la  plus  décisive,  étant  sans  engage- 
ât vrai,  mais  aussi  sans  influence,  —  et  comme  cela  n'est  Jamais 
le  s'avouer  qu'on  n'agit  point  en  grande  puissance,  la  Prusse  se 
ssque;  le  cabinet  de  Berlin  déclare  qu'il  se  montrera  inébranlable, 
appel  à  la  fidélité  et  au  courage  du  peuple  prussien,  si  on  persiste 
des  négociations,  comii.c  on  parait  devoir  le  faire.  Certes  personne 
n'a  contesté  à  la  Prusse  son  rang,  sa  position,  son  influence;  nul 
▼ec  dédain  du  peuple  prussien.  Ce  n'est  pas  l'Europe  qui  a  amoindri 
c'est  la  Prusse  qui  s'amoindrit  elle-même.  Il  faut  bien  le  remar- 


moment  du  danger?  Qu'importe  que  la  Prusse  ait  pris  part  à 
tion  comme  grande  puissance,  si  elle  n'est  point  conséquente  ai 
avec  ses  engagemens,  si  elle  n'a  point  rempli  ses  obligations 
même  qu'elle  se  refuse  à  remplir  ses  obligations  plus  rôcen 
ne  saurait  prétendre  devoir  à  l'inaction  ce  qui  pour  d'autres 
plus  st'rieux  sacrifices  ou  d'une  politique  très  décidée.  Cela  est  c 
sans  doute,  quand  on  descend  du  grand  Frédéric  :  la  Prusse  e 
gociations,  tant  qu'elle  n'aura  pas  du  moins  accepté  les  obi 
grande  puissance;  mais  à  qui  la  faute  de  cette  extrémité,  si  ( 
même?  Et  que  veut  dire  aujourd'hui  le  cabinet  de  Berlin,  quî 
sa  résolution  inébranlable  de  maintenir  sa  position  et  son*  inf] 
grandes  affaires  de  l'Europe?  Fera-t-il  la  guerre  pour  soutenl 
coopérer  aux  négociations?  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  serai 
ment  préparer  une  alliance  avec  la  Russie:  ce  serait  aussi  poi 
désaveu  d'une  politique  qu'elle  a  sanctionnée  en  principe,  si 
rien  faire  pour  elle,  et  eu  définitive  ce  serait  une  amende  hc 
les  mains  de  la  Russie,  dont  elle  aurait  irrévocablement  acce] 
neté,  et  qui  la  recevrait  à  résipiscence  avec  hauteur.  L'emper 
ferait  adresser  des  lettres  de  félicltation  pour  sa  bonne  condu 
duc  de  Mecklembourg.  Cherchera-t-elle  encore  à  se  maintenir  ( 
trallté  qui  la  met  à  une  égale  distance  de  tout  le  monde?  Il  est 
cela  n'est  plus  possible  aujourd'hui.  La  Prusse  finira-t-elle  pi 
décidément  et  franchement  à  la  politique  euroi)écnnc?  11  u'j 
elle  d'autre  moyen  de  retrouver  ccîtte  position  de  grande  puiss 
compromise,  et  qu'elle  aurait  pu  si  aisément  conserver.  Là  est 
problème  de  la  politique  allemaude.  Si  la  Prusse  a  pu  nourrli 
crête,  en  se  séparant  de  l'Autriche  et  en  préparant  le  décbircn 
fédération,  de  faire  revivre  son  rêve  de  l'union  restreinte  de  V 
nord,  le  rôle  qu'elle  a  joué  en  1850,  les  cruelles  déceptions  que 
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me  d'être  une  grande  puissance.  Ce  sera  le  mot  de  son  histoire  dans  la 
actuelle.  Le  Piémont  montre  comment  on  devient  une  puissance  res- 
»et  ascendante,  qu'on  nous  permette  ce  terme.  Avec  des  forces  très  in- 
1^  le  Piémont  a  plus  d'un  trait  commun  avec  la  Prusse.  Ce  que  la  mo- 
ie  prussienne  est  en  Allemagne  vis-à-vis  de  rAutriche,  le  Piémont  Test 
lie;  mais  il  ne  s'est  point  laissé  guider  par  un  sentiment  étroit  de  ja- 
œntre  rAutrlche,  qui  malheureusement  ne  semble  point  étranger  aux 
h  de  la  politique  de  Berlin.  Ce  n'est  pas  au  traité  du  2  décembre  qu'a 
§le  Piémont,  c'est  à  l'alliance  signée  le  10  avril  entre  la  France  et  i'An- 
re.  Quinze  mille  Piémontais  doivent  se  rendre  en  Crimée,  non  comme 
s  auxiliaires,  mais  sous  leur  drapeau.  L'Angleterre  et  la  France  doi- 
ransporter  ces  troupes  et  faciliter  au  cabinet  de  Turin  la  négociation 
mprunt  de  vingt-cinq  millions.  Le  Piémont  a  vu  s'ouvrir  une  crise  eu- 
me,  et  il  y  est  entré  résolument.  C'est  là  en  réalité  la  tradition  per- 
ite  de  la  maison  de  Savoie.  C'est  par  cette  politique  toujours  prête  à 
a  que  le  Piémont  s'est  formé  et  a  grandi.  «  Surtout,  avaient  Thabitude 
8  les  souverains  de  ce  petit  pays  à  leurs  ambassadeurs,  surtout  tâchez 
su  ne  se  fasse  sans  nous.  »  Ainsi  agit  aujourd'hui  le  cabinet  de  Turin. 
iémont,  disait  tout  récemment  le  président  du  conseil,  M.  de  Cavour^ 
Tenu  à  compter  en  Europe  plus  que  ne  semblerait  le  réclamer  son  1er- 
!  limité,  parce  qu'au  jour  du  péril  commun  il  a  toujours  su  affronter  le 
Mnmun.  »  Le  mérite  du  gouvernement  piémontais  est  d'avoir  donné  à 
is  états  l'ejcemple  d'une  initiative  intelligente  et  courageuse  dans  une 
»mme  celle  qui  se  déroule,  où  les  neutralités  unissent  toujours  par  de- 
très  difficiles,  sinon  impossibles.  Tel  a  été  le  résultat  de  toutes  les 
»  qui  ont  eu  pour  objet  l'équilibre  de  l'Europe;  il  n'en  saurait  être  au- 
Qt  aujourd'hui.  La  Russie  l'a  bien  senti;  aussi  s'est-elle  ellorcée  de  pro- 
Qn  peu  partout  des  alliances  garantissant  des  neutralités  qui  n'étaient 
menacées  par  les  puissances  occidentales,  et  que  la  force  des  choses 
peut  transformer  en  interventions  actives.  La  Russie  a  trouvé  un  allié 
si  dans  les  États-Unis,  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  prolonger 
les  intestines  de  l'Occident.  Les  deux  nouveaux  alliés  ont  fait  peu  de 
ytes  en  Europe,  il  faut  le  dire.  La  proposition  de  signer  des  traités  de 
ilité  a  échoué  sur  plus  d'un  point,  notamment  eu  Hollande.  Elle  ne 
6  avoir  eu  de  succès  jusqu'ici  qu'auprès  du  roi  de  Naples,  et  la  politique 
itaine  aurait  pu  se  placer  peut-être  à  l'abri  de  gai-anties  moins  dou- 
;.  Assurer  à  la  Russie  une  neutralité  qui  n'est  point  menacée  pai*  les 
mices  occidentales,  n'est-ce  point  manifester  à  l'égard  de  ces  puissances 
ispositions  qui  pourraient  n'être  pas  sans  péril?  N'est-ce  point  soule- 
06  difficulté  qu'il  eût  été  plus  prudent  au  roi  de  Naples  de  ne  pas  lais- 
dtre  pour  sa  sécurité  môme?  Que  peut  gagner  le  gouvernement  napo- 
à  manifester,  ainsi  qu'il  le  fait,  ses  sympathies  pour  la  Russie  et  ses 
ithies  contre  l'Autriche? 

affaires  générales  de  l'Europe,  comme  on  le  voit,  font  sentir  partout  leur 
Qce  et  réagissent  sur  toutes  les  situations.  Une  de  leurs  conséquences 
is  frappantes  aujourd'hui  est  la  crise  ministérielle  qui  vient  de  s'ou- 
1  Angleterre,  qui  a  commencé  par  la  démission  de  lord  John  Russell 


dA6  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

pour  finir  par  la  letraite  du  cabinet  tout  entier.  Ce  n'est  pas  que  < 
fût  imprévue;  elle  était  apparue  déjà  comme  imminente  dans  la  i 
mois  de  décembre  :  il  n'y  a  eu  d'imprévu  que  les  circonstances,  la  i 
expéditive  dont  lord  John  Russell  s'est  hâté  de  quitter  le  pouvoir, 
sans  doute  faire  une  fausse  sortie  et  faisant  une  sortie  très  réelle  et  ] 
définitive.  C'est  à  l'occasion  d'une  motion  proposée  par  M. 
chambre  des  communes,  et  tendant  à  instituer  une  enquête  sur  la  < 
de  la  guerre  et  sur  la  situation  de  l'armée  anglaise  en  Crimée,  que  1 
Russell  s'est  trouvé  tout  à  coup  saisi  de  scrupules.  Il  n'a  pu  puiser  i 
conscience,  a-t-il  dit,  aucun  motif  pour  combattre  une  motion  dans  1 
ses  collègues  naturellement  voyaient  un  acte  de  défiance.  La  vérité  ( 
l'état  de  l'armée  est  aujourd'hui  une  des  plus  vives  préoccupations  i 
du  détroit.  Il  y  a  en  Angleterre  une  complication  singulière  d'ojHii 
dispositions  morales;  il  y  a  incontestablement  un  désir  universel  < 
guerre  se  poursuivre  avec  énergie  et  porter  ses  fruits,  et  il  y  a  ce  « 
de  patriotisme  attristé  et  en  quelque  sorte  impuissant  en  présence  ( 
heurs  qui  ont  frappé  l'armée  anglaise  devant  Sébastopol.  Les  peint 
journaux  ne  fussent-elles  qu'à  moitié  vraies,  il  en  resterait  assez  pourl 
voir  un  peuple;  c'est  de  là  qu'est  née  la  motion  de  M.  Roebuck. 

Mais  quel  est  le  coupable  de  cette  situation?  C'est  évidemment  un  ] 
le  monde;  c'est  la  nation  anglaise  elle-même,  flattée  dans  son 
tique  de  n'avoir  pas  besoin  de  fortes  institutions  militaires;  c'est  la  ( 
des  communes,  qui  a  toujours  employé  ses  efforts  à  réduire  le  bu 
guerre;  c'est  cette  succession  .de  ministères  qui  ont  tous  invartablemei|| 
le  parlement  dans  cette  voie  de  réductions.  Le  cabinet  qui  vient  de  1 
tristement  a  sa  part  sans  doute  dans  cette  politique,  mais  il  n'a  pu  1 
l'organisation  de  l'armée  fût  autre  qu'elle  n'est,  que  les  services  adn 
tifs  fussent  à  la  hauteur  des  circonstances.  11  s'en  est  suivi  une  siti 
l'armée  anglaise  a  cruellement  souffert  et  où  probablement  pereoa 
fait  plus  et  mieux  que  le  ministre  de  la  guerre,  le  duc  de  Nevrc 
cabinet  anglais  d'ailleurs,  fût-il  coupable,  il  le  serait  tout  entier, 
ce  qui  a  rendu  plus  étrange  la  démarche  de  lord  John  RusseU,  qui  i 
de  diviser  la  responsabilité  et  de  décliner  toute  solidarité  avec  ses  < 
en  se  retirant  devant  la  motion  de  M.  Roebuck.  Lord  John  Russell  n'ai 
qu'à  assurer  le  succès  de  cette  motion  et  à  mettre  au  premier  rang  la 
merston,  universellement  désigné  aujourd'hui  comme  le  chef  d'une  i 
nistration  nouvelle  et  le  directeur  des  affaires  de  la  guerre.  Cest 
qu'aboutit  cette  crise.  Ainsi  finit  un  ministère  qui  avait  réuni  les  1 
litiques  les  plus  considérables  de  l'Angleterre.  Il  avait  l'appareneii 
grandeur  et  de  la  puissance  par  sa  composition,  il  avait  la  faiblesse  I 
les  cabinets  de  coalition.  Les  complications  européennes  étaient  venu 
un  aUment  de  plus  aux  antagonismes  qui  étaient  son  essence  même,! 
tant  en  présence  les  inclinations  plus  volontiers  pacifiques  de  kxd  J 
et  les  tendances  plus  nettes,  plus  décidées  de  quelques  autres  de  t 
gués.  Cependant  les  nécessités  d'une  grande  situation  avaient,  pour  1 
ment  du  moins,  suspendu  ces  luttes  intérieures.  C'est  la  guerre  qoli 
longé  sans  nul  doute  l'existence  du  ministère  anglais,  c'est  la  gume^ 
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heure  était  arrivée;  la  motion  de  M.  Roebuck  n'cût-elle  point  été 
jMe,  lord  Aberdeen  paraissait  décidé  à  se  retirer.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
lIb  ministère  qui  viendra^  et  dont  lord  Palmcrston  sera  probablement  le 
i^  n'arrivera  au  pouvoir  que  pour  conduire  la  lutte  avec  plus  d'unité  et 
|r  porter  une  attention  nouvelle  sur  toutes  les  parties  de  l'organisation 
|Wre  de  l'Angleterre. 

|i  criaee  politiques  elles-mêmes,  contre-coup  intérieur  de  la  situation  gé- 
■ky  dénotent  l'intérêt  que  le  peuple  anglais  attacbe  à  la  guerre.  S'il  n'y 
frint  en  France  le  même  mouvement,  il  y  a  les  mêmes  préocupations,  qui 
lÉfèlent  à  d'autres  signes,  par  le  résultat  de  l'emprunt  entre  autres.  Quel- 
I  aanflance  qu'on  pût  avoir  dans  le  succès  de  l'emprunt,  il  eût  été  assu- 
Wat  difficile  de  prévoir  quelles  proportions  allait  j)rcndre  cette  grande 
■cription  ouverte  dans  le  pays.  Au  mois  de  mars  dernier,  lors  de  la  réali- 
Bon  du  premier  emprunt,  le  chiffre  de  la  souscription  ne  s'était  point  élevé 
dmiMe  de  la  somme  demandée;  aujourd'hui  il  représente  plus  de  quatre 
Kcette  ftomme.  L'emprunt  est  de  500  millions,  et  le  chiffre  des  souscrip- 
■i  s'élève,  à  peu  de  chose  prés,  à  t  milliards  200  millions.  D'après  le  décret 
llmentaire  de  l'emprunt,  les  souscriptions  de  500  fr.  et  au-dessous  ne 
■aient  être  réduites  que  dans  le  cas  où  elles  dépasseraient  elles-mêmes  le 
■ke  total  demandé,  et  elles  se  sont  élevées  à  836  millions.  La  part  des  sous- 
pÉiona  étrangères  est  de  300  millions.  Que  l'emprunt  par  ses  conditions 
rit  on  placement  avantageux,  cela  est  évident;  mais  il  tire  certainement 
ni  des  circonstances  une  signification  particulière.  Le  résultat  prouve  sur- 
Û  €3t  que  la  France  peut  mettre  de  ressources  à  la  disposition  des  grandes 
laies  entreprises.  Si  les  moyens  financiers  sont  une  des  conditions  essen- 
■bs  de  la  guerre^  l'état  de  l'armée  en  reste  sans  nul  doute  le  premier  élé- 
■Cy  et  ce  n'est  pas  dans  un  tel  moment  qu'il  est  inutile  de  s'occuper  de  son 
fuiisationet  de  son  bien-être.  Le  gouvernement  vient  de  proposer  au  corps 
(Uatif  une  loi  qui  tend  à  régulariser  le  système  des  assurances  militaires, 

fcisant  sortir  de  la  combinaison  nouvelle  les  moyens  de  former  une  dota- 
B  de  l'année.  Désormais,  d'après  la  loi,  ceux  qui  voudront  s'exonérer  du 
!iioe  militaire  devront  payer  à  l'état  des  prestations  dont  te  taux  sera  fixé 
■Qoe  année,  et  l'ensemble  de  ces  prestations  formera  la  dotation  de  Tar- 
ie, qui  pourra  s'accroitre  également  par  des  dons  et  des  legs.  Cette  dota- 
B  de  l'armée  sera  consacrée  à  favoriser  les  réengagernens  par  un  système 

yrimeSy  et  à  augmenter  la  pension  de  retraite  des  sous-officiers  et  des 
Uats.  Comme  on  le  voit,  dans  toutes  les  questions  reparaît  la  préoccupa- 
m  militaire. 

li  tandis  que  se  déroulent  tous  ces  incidens  extérieurs  et  intérieurs  où  la 
■Ere  est  toujours  au  premier  rang,  il  n'existe  pas  moins  des  faits  généraux 
ri  suivent  leur  cours,  qui  sont  un  des  signes  les  plus  curieux  du  tiavail  de 
cifilisation  contemporaine,  et  qui  sont  dignes  de  toute  l'attention  des  gou- 
memens.  Ou  a  pu  l'observer  récemment  par  uu  remarquable  rappoil  de 

fleurtlery  président  d'une  commission  chargée  d'étudier  les  différentes 
estions  qui  se  rattachent  à  l'émigration  européenne.  Certes  ce  mouvement 

diverses  populations  de  l'Europe  qui  s'en  vont  dans  le  Nouveau-Monde 
ir  7  chercher  une  existence  moins  précaire  ou  des  chances  de  fortune,  ce 


tier,  règlement  qui  a  pour  but  d'assurer  aux  émigrans,  par  i: 
permanente^  toutes  les  garanties  de  sécurité  et  toutes  les  fadl 
voyajçe. 

Ainsi  se  mêlent  les  faits  les  plus  divers.  Des  nations  qui  se  c 
rafFermir  au  prix  du  sang  leur  sécurité  menacée  et  arriver  à  se 
leur  équilibre,  des  populations  qui  se  déplacent  pour  aller  loin 
foyers  à  la  poursuite  du  bien-être;  des  guerres,  des  émigratioi 
selon  le  mot  appliqué  aux  expatriations  en  masse  des  Irlandf 
qui  marche  au  pas  de  course,  le  commerce  qui  se  multiplie, 
côtés  grandioses  du  monde  de  cette  époque  :  vaste  mouvement  ; 
rintelligence,  un  instant  confondue  en  quelque  sorte,  cherc 
qu'elle  ne  trouve  pas  toujours,  aspire  à  revivre  d'une  vie  agr 
rée!  Quel  que  soit  en  effet  ce  mouvement,  quelque  extension 
quelques  raerv^eillcs  qu'il  enfante,  il  ne  sera  rien,  ou  il  ne  se 
éblouissant  conçu  dans  la  û^vre  de  la  richesse,  s'il  lui  manque 
secrète  d'où  naissent  la  littérature  et  les  arts.  Mais  la  questîoi 
quelle  influence  cet  immense  déploiement  des  forces  matériel 
le  travail  intellectuel,  quelle  connexité  il  y  a  entre  ces  in  ter 
cette  vie  idéale;  la  question  est  de  savoir  aujourd'hui  d'où  vi 
ture  et  où  elle  va.  Daus  le  passé,  on  n'en  saurait  douter,  Vi 
notre  siècle  a  eu  à  travers  tout  un  éclatant  essor.  Tour  à  toi 
éloquente,  sérieuse,  puérile,  audacieuse,  coupable  même,  elle 
d'un  temps  dont  elle  a  partagé  toutes  les  fortunes.  Voici  cepen( 
seulement  en  France,  mais  dans  tous  les  pays,  il  se  produit 
transition  et  d'attente,  comme  un  travail  nouveau  de  recuei 
ment  propice  pour  s'interroger  sur  cette  période  qui  s'achève  i 
de  moins  la  passion  de  la  lutte,  et  c'est  sans  doute  le  gage  d 
plus  libre  et  plus  exact.  11  y  a  de  plus  aussi  des  déceptions 
lassitude,  et  c'est  peut-être  la  source  d'un  pessimisme  contre 
savoir  se  prémunir,  €e  qui  n'est  point  douteux,  c'est  oue  ce 
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phlet,  M.  Nettement  parcourt  toutes  ces  voies,  où  l'intelligence  contem- 
ine  a  laissé  la  marque  d'elle-même.  Comment  se  fait-il  pourtant  qu'une 
étude  ne  laisse  qu'une  idée  très  inexacte  de  l'époque  qu'elle  veut  re- 
Ubre?  11  ne  faut  jMint  méconnaître  dans  ces  pages  un  véritable  effort 
qutialité;  mais  cette  impartialité  même  ressemble  à  un  artifice  de  rbé- 
KD8.  Dans  le  fond,  YHhtoire  de  M.  Nettement,  s'il  faut  le  dire,  est  une 
fBiication  sans  nouveauté,  une  étude  sans  profondeur,  une  analyse  qui 
m\t,  plus  souvent  à  côté  de  la  réalité.  On  a  reproché  à  des  écrivains  de 
|Hdre  dans  les  nuances;  ce  n'est  pas  M.  Nettement  qui  se  perd  dans  les 
iBces  :  il  a  ses  lignes  toutes  tracées. 

i^  procédé  est  bien  simple.  Voici  une  société  qui  se  réveille  tout  à  coup  en 
|t  en  proie  à  une  crise  formidable,  qui  travaille  péniblement  à  se  rasseoir, 
pie  aux  influences  les  plus  contraire  et  les  plus  violentes;  voici,  d'un 
l^une  école  traditionnelle,  monarchique  et  religieuse;  voici,  d'un  autre 
il^  ce  que  M.  Nettement  appelle  le  rationalisme,  qui  dans  son  triomphe  se 
âfie  en  toute  sorte  de  nuances!  Bien:  maintenant  marchez,  tout  se 
i  à  ce  double  point  de  vue;  vous  avez  la  clé  des  jugemens  de  l'auleur 
\  hommes  et  sur  les  choses,  de  ses  procédés  et  de  ses  divisions.  Quant 
^conclusions  on  ne  la  demandera  point  sans  doute.  Dans  le  domaine  reli- 
et  politique  même,  nous  disons  que  ces  classifications,  qui  ont  une 
ace  très  compréhensive  et  très  supérieure,  sont  dans  le  fond  une  ex- 
ra  très  inexacte  et  très  arbitraire  de  la  réalité.  Si  on  cherchait  bien  où 
I  parfois  la  révolution  depuis  trente  ans,  il  se  pourrait  qu'on  la  rencon- 
ilk  où  ne  la  place  pas  M.  Nettement,  et  c'est  assurément  d'une  certaine 
ère  d'interpréter  les  choses  religieuses  qu'est  né  un  des  goûts  les  plus 
ax  de  notre  temps  pour  toutes  les  choses  révolutionnaires.  Ce  n'est 
t  par  des  distributions  factices  des  hommes  et  des  opinions  que  l'auteur 
;  pu  tracer  un  tableau  vrai  et  puissant  de  la  vie  morale  de  cette  époque 
\  il  s'est  fait  l'historien;  c'est  en  pénétrant  au  cœur  même  de  la  société, 
[lieiTogeant  dans  ses  profondeurs,  en  replaçant  dans  son  cadre  mou- 
wjk  et  libre  tout  ce  travail  des  idées  et  des  mœurs.  11  en  faut  seulement  con- 
\  q[ue  les  dissertations  et  les  divisions  de  M.  Nettement  sont  par  malheur 
I  insuffisantes,  même  au  point  de  vue  politique. 
fest-ce  encore,  lorsque  ces  classifications  sont  transportées  dans  le  do- 
\  des  lettres!  M.  Nettement  croit  remarquer  que  bien  des  écrivains  de 
\  temps  manquent  d'esthétique.  Il  a,  quant  à  lui,  une  esthétique  :  elle 
î  dans  un  mot,  c'est  la  théodicée!  Si  un  historien  laisse  à  désirer, 
l  que  sa  théodicée  est  incomplète;  si  un  poète  tombe  dans  l'aberration, 
tfoe  sa  théodicée  a  été  en  défaut;  si  un  critique  émet  des  jugemens  con- 
I,  c'est  que  bien  évidemment  il  n'a  point  de  théodicée.  La  règle  est 
I  et  simple,  et  il  n'a  pas  fallu  de  grands  efforts  d'invention  pour  la  irou- 
I  dJe  n'a  qu'un  malheur,  celui  de  ne  rien  expliquer.  Assurément  pour 
lue  prétend  agir  par  la  pensée  sur  son  temps,  pour  l'historien  comme 

E  Je  poète,  pour  l'inventeur  comme  pour  le  critique,  c'est  un  imprescrip- 
devoir,  c'est  même,  ajouterons-nous,  un  avantage  immense  d'avoir  la 
JHCJèDce  assurée  sur  certains  points,  sur  certains  principes  immortels  qui 
■fnent  la  vie  humaine,  de  porter  dans  son  esprit  cette  lumière  intérieure 
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VOUS  entendre  appeler  rationaliste  !  Il  y  a  ainsi  dans  V Histoire 
temept  quelque  chose  d'entièrement  convenu;  ses  rapproehemen 
factices.  Les  filiations  qu'il  retrace  sont  le  plus  souvent  arbitraire) 
ses  ol)servations  sur  les  faits  littéraires  ne  sont  pas  toujonre  ec 
s'en  faut!  En  étudiant  M.  Alfred  de  Musset  et  un  de  ses  poèmes,  Bo 
tement  ajoute  qu'on  n'avait  rien  entendu  de  semblable  aux  aocen 
depuis  la  confession  ua\Tante  de  Jouflroy  racontant  comment  \ 
avait  senti  la  foi  s'envoler  de  son  âme.  11  n'y  a  qu'un  inconvén 
nous  semble,  c'est  que  Itîs  pagps  de  Jouffroy  ont  vu  le  jour  dia 
holla.  C'est  ainsi  que  M.  Nettement  a  écrit  un  livre  qui  est  moi] 
toire  qu'un  ensemble  de  dissertations  où  manque  surtout  le  vif  e 
timent  des  choses  littéraires.  Sa  critique  a  un  défaut  essentiel  a8B€ 
de  notre  temps.  11  semble  parfois  qu'on  n'ait  plus  une  notion  e 
proportion  des  œuvres  et  des  hommes.  Dans  le  bilan  des  études 
de  notre  siècle,  M.  Nettement  parlera  avec  le  même  accent  séri60] 
gustin  Thierry  et  de  M.  Gabourd;  M.  Mérimée  aura  tout  Juste  i 
auprès  de  M.  Paul  Fcval!  11  en  résulte  que  les  éloges  perdent  sing 
de  leur  prix  précisément  parce  qu'ils  ne  se  fondent  pas  sur  une  J 
dation.  Nous  serions  presque  tentés  de  défendre  un  de  nos  plus 
collaborateurs,  M.  de  Pontmartin,  qui  a  sa  place  dans  rhistoin 
M.  Nettement  s'appuie  Tréquemment  des  opinions  littéraires  de  1 
.  martiu,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  bonnes  pages  de  son  livn 
même  temps  il  transforme  les  nouvelles  du  spirituel  écrivain,  qi 
publier  encore  aujourd'hui  un  agréable  et  élégant  volume,  le  à 
Coupe,  en  ime  réaction  contre  les  romans  de  M""*  Sand!  Cest  là  c 
appelons  un  genre  d'éloges  très  périlleux.  Heureusement  M.  de  P 
en  homme  d'esprit,  s'est  vengé  tout  de  suite  :  il  a  appelé  Yi 
M.  Nettement  un  monument! 

Dans  cette  vie  littéraire,  qui  a  ses  heures  d'éclat  et  ses  heures 
qui  voit  se  succéder  les  incidens  les  plus  divers,  il  v  a  narfoifl 


BBTUB.  —  GHRONIQUB.  661 

"  tour  à  tour  d'un  opéra-comique  à  une  comédie,  il  s'est  trouvé  un 
[ui  a  un  nom^  un  rang  dans  les  lettres,  et  qui  est  allé  mourir  triste- 
coin  d'un  carrefour  innommé  :  c'est  M.  Gérard  de  Nerval.  Com- 
-41  mort?  Cest  là  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  même  trop  rechercher.  Il 
ces  doulooreux  détails  d'un  homme  de  talent  mourant  à  l'aventure, 
t  matin  dans  une  rue  et  disparaissant  du  monde  à  l'improviste.  On 
eet  esprit  fin,  i)énétrant,  curieux  et  humoristique,  qui  s'est  joué 
il  de  pages  charmantes  des  Femmes  du  Caire  ou  de  ce  dernier  récit 
«;  tout  x>lein  d'une  grAce  rêveuse  et  émue.  Certes,  s'il  est  un  genre 
i  qui  dût  faire  pressentir  une  telle  mort,  ce  n'est  point  celui-là.  Mal- 
ement  cet  homme  inofTensif  et  doux  vivait  par  l'esprit  dans  un 
ttrange  de  rêveries  impalpables,  et  sa  vie  réelle,  il  la  traînait  us  peu 
Dans  cette  lutte  du  rêve  et  de  la  réalité,  son  intelligence  avait  sem- 
icurcir  plus  d'une  fois;  elle  reparaissait  toujours  douce  et  simple 
celle  d'un  enfant,  et  il  retrouvait  tout  son  goût,  toute  sa  finesse 
B.  11  n'a  point  résisté  à  une  dernière  épreuve,  et  il  a  disparu  sans 
istement,  mais  en  laissant  des  pages  qui  ont  leur  place  dans  la  lltté- 
ie  notre  temps  par  une  certaine  originalité  contenue  et  saisissante. 
littérature  a  ses  épisodes,  comme  la  politique  a  les  siens, 
la  politique,  c'est  la  vie  même  des  peuples,  c'est  Tensemble  de  leurs 
et  de  leurs  afGaires,  c'est  cette  succession  d'actes  et  de  manifestations 
[oels  ils  jouent  leur  rôle  sur  la  scène  du  monde.  Le  Piémont  a  eu 
pielques  jours  le  privilège  d'appeler  sur  lui  l'attention  par  Tinitia- 
^gente  qu'il  a  prise  en  entrant  dans  ralliance  des  puissances  de 
Dt.  Cette  grande  affaire  a  eu  même  un  côté  tout  intérieur;  elle  a  pro- 
I  retraite  du  ministre  des  affaires  étrangères,  le  général  Dabormida, 
if,  à  ce  qu'il  parait,  à  ce  que  l'Angleterre  et  la  France  prissent  Tenga- 
de  faire  lever  le  séquestre  mis  par  l'Autriche  sur  les  biens  des  Lom- 
itioDaDsés  piémontais.  C'est  le  président  du  conseil,  M.  deCavour,  qui 
s  portefeuille  des  affaires  étrangères,  et  qui  a  signé  le  protocole  por- 
Mssion  du  Piémont.  Cette  accession,  il  s'agit  aujourd'hui  de  la  faire 
er  par  les  chambres,  et  déjà  celte  question  a  été  soumise  au  parle- 
/es  premières  dispositions  de  la  chambre  des  députés  ont  été  entière- 
Torables,  et  en  cela  la  chambre  ne  fait  qu'exprimer  la  véritable  opi- 
pays.  Si  l'acte  accompli  par  le  cabinet  de  Turin  a  rencontré  quelque 
on,  c'est  dans  les  rangs  des  partis  extrêmes.  Du  reste,  dès  le  début 
e  cette  discussion,  M.  de  Cavour  s'est  placé  très  nettement  sur  le  vé- 
errain,'  en  montrant  l'intérêt  qu'avait  le  Piémont  è  prendre  rang 
e  lutte  qui  peut  ouvrir  toutes  les  perspectives,  si  elle  se  prolonge.  Ce 
I  là  cependant  le  seul  fait  qui  vienne  aujourd'hui  se  mêler  à  l'his- 
fie  petit  peuple.  A  peu  de  jours  de  distance,  le  Piémont  a  vu  mourir 
iuie^Thérèse,  veuve  de  Charles-Albert,  et  la  reine  régnante,  Marie- 
,  femme  du  roi  Victor-Emmanuel.  La  reîne  Marie-Thérèse  était  une 
tiesse  d'Autriche,  fille  de  l'ancien  grand- duc  de  Toscane  Ferdi- 
EUe  s'était  associée  à  la  destinée  de  Charles-Albert,  et  avait  voué  à 
re  un  culte  dévoué  et  profond.  I^  reine  Marie-Adélaïde  était  aussi 
duchesse,  ûlle  de  l'archiduc  Renier,  qui  a  gouverné  longtemps  la 


uons  générales  qui  se  lorment  ou  se  aeveioppeui,  on  n  aura  poini 
à  voir  quelle  place  est  réservée  à  ces  questions  d'équilibre  et  d'i 
par  lesquelles  les  peuples  et  les  gouvememens  cherchent  à  maintei 
prix  une  certaine  réciprocité  de  droits,  une  certaine  égalité  de  U 
puis  longtemps,  à  vrai  dire,  c'est  le  but  de  toutes  les  guerres  et  1 
mot  de  toutes  les  pacifications.  Il  s'aj:^it  toujours  d'empêcher  ces  a 
tions  de  puissance  qui  deviennent  bientôt  uue  menace  pour  tous 
ports  et  toutes  les  indépendances.  Sous  une  forme  ou  sous  l'autre 
conditions  les  plus  diverses,  ces  questions  sont  un  des  premiers  él 
la  politique  contemporaine.  Elles  ne  sont  pas  d'ailleurs  exclusivei 
près  au  vieux  continent.  Lorsque  par-delà  l'Atlantique  quelque 
nouvelle  des  États-Unis  vient  rappeler  l'attention  de  l'Europe  sur  c 
dissement  permanent  et  démesuré  d'une  race,  qu'est-ce  autre  chos 
qu'une  grande  question  d'équilibre  qui  s'agite?  Le  Brésil  n'est  j 
doute  au  sud  de  l'Amérique  ce  que  les  États-Unis  sont  au  nord.  Sa 
cependant  ne  laisse  point,  toute  proportion  gardée,  de  tendre  au  d 
Il  ne  décline  nullement  l'ambition  d'une  certaine  suprématie  d 
portion  méridionale  du  Nouveau-Monde.  Cela  s'explique  :  le  jcui 
américain  a  l'avantage  d'un  gouvernement  qui  par  sa  forme  n'est 
jet  à  toutes  les  instabilités.  Ses  intérêts  se  développent  rapidement, 
merce  grandit,  ses  finances  sont  dans  une  prospérité  réelle.  Par  sa 
il  touche  à  tous  les  autres  pays  de  l'Amérique  du  Sud,  et  il  domin< 
cipales  artères  par  où  la  vie  pénétrera  dans  ce  grand  continent 
sente  une  force  relativement  compacte^  dirigée  avec  suite,  avec  int 
au  milieu  d'états  sans  direction  et  en  dissolution.  11  n'y  a  pas  loin 
tentation  d'exercer  une  sorte  de  haut  protectorat  |>ar  des  interveo 
biles,  par  la  promulgation  d'un  droit  amérîcain  entièrement  a^ 
vues  et  aux  intérêts  du  Brésil.  Cette  politique  extérieure  brésilieiu 
chose  digne  de  remarque;  elle  a  été  pratiquée  pendant  cinq  ans  ; 
hommes  d'état  les  plus  distingués  de  l'empire,  par  M.  Paullno 
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»  de  tous  les  autres  et  de  ceux-là  môme  auxquels  il  prête  un  secours 
eux.  En  cherchant  à  faire  prévaloir  sur  certains  points,  tels  que  les 
ides  questions  de  navigation,  une  politique  sud-américaine  qui  consis- 
li  tout  à  la  fois  à  attirer  TEurope  et  à  lui  refuser  tout  droit  d'action  di- 
B^  il  éveille  naturellement  les  justes  défiances  des  pouvernemens  de  Tan- 
I  monde.  Il  s'expose  enfin  à  se  trouver  en  conflit  avec  les  Etats-Unis 
HDémes,  qui  veulent  bien  TAmérique  pour  les  Américains,  à  la  condition 
Aominer,  en  ce  qui  les  concerne,  au  sud  comme  au  nord. 
>B  tendances  et  ces  complications  se  sont  manifestées  dans  quelques  inci- 
ai  qui  sont  loin  d'être  arrivés  à  leur  terme,  et  qui  ont  au  fond  une  certaine 
iDexité,  bien  qu'ils  soient  d'un  ordre  assez  différent.  Le  premier,  c'est 
llervention  du  Brésil  dans  la  République  Orientale.  Il  y  a  un  an  bientôt 
pks  soldats  brésiliens  sont  allés  à  Montevideo,  à  moitié  appelés,  à  moitié 
Us  par  le  gouvernement  oriental  dans  une  heure  de  détresse.  Or  quel  est 
MDS  de  cette  intervention?  quel  en  sera  le  terme?  C'est  là  évidemment  ce 
Irii'a  pu  manquer  d'attirer  l'attention  de  la  diplomatie  européenne,  qui  a 
fttop  souvent  à  s'occuper  des  affaires  de  la  Plata  pour  rester  complètement 
iMérente  aujourd'hui  en  présence  d'un  fait  aussi  considérable  que  le  se- 
^  prolongé  d'un  corps  brésilien  à  Montevideo.  Ce  n'est  pas  que  le  Brésil 
pK  plusieurs  fois  cherché  à  rassurer  l'Europe.  Dès  l'origine,  le  ministre  des 
^bês  étrangères  de  Rio-Janeiro,  M.  Limpo  de  Abreu,  s'efforçait,  dans  une 
Snlaire,  de  préciser  le  but  de  l'intervention  et  d'en  limiter  la  durée  aux  né- 
pilés  de  la  pacification  de  l'Uruguay.  Depuis  lors,  un  protocole  signé  à 
plevideo  stipule  encore  que  la  durée  de  l'intervention  dépendra  de  l'ac- 
pldes  deux  gouvememens,  et  qu'elle  ne  pourra  dépasser  dans  tous  les  cas 
période  de  la  présidence  actuelle.  Le  cabinet  impérial  s'engage  en  outre  à 
icner  l'Uruguay  le  jour  où  la  République  Orientale  lui  déclarera  que  les 
pBDstances  rendent  inutile  la  présence  des  troupes  brésiliennes.  Ce  sont 
»  nul  doute  des  assurances  formelles;  mais  si,  comme  cela  est  à  craindre, 
ication  de  l'état  oriental  n'est  rien  moins  qu'assurée  d'ici  à  longtemps, 
ioiti  de  la  politique  brésilienne  elle-même  est  un  élément  d'agitation, 
ivera-t-il?  Étabh  à  Montevideo,  le  Brésil  est  de  plus  aujourd'hui  en 
j  ouverte  avec  le  Paraguay,  et  une  force  navale  a  même  reçu  l'ordre, 
ly  de  partir  de  Rio-Janeiro  pour  aller  remonter  le  Parana.  Il  en  résulte 
fftur  trois  états  possesseurs  de  ces  grandes  voies  navigables,  le  Brésil  tient 
k  d'eux  par  la  présence  de  ses  soldats  et  menace  le  second.  Ne  peut-on  pas 
voir  dans  ces  faits  le  dessein  prémédité  et  suivi  d'arriver  à  établir  sous 
Iformeou  sous  l'autre  la  prépondérance  impériale  dans  la  Plata?  Or  c'est 
i  danger  qui  est  de  nature  à  tenir  l'Europe  en  éveil.  C'est  là  le  fait  carac- 

\  de  lapohtique  brésilienne  sur  ce  point  de  l'Amérique  du  Sud. 
apolitique  du  Brésil  dans  la  Plata  est  d'autant  plus  à  observer  de  près, 
t  peut  influer  sur  l'avenir  d'une  autre  question  immense,  celle  de  la 
^  ion  des  fleuves  américains.  Depuis  quelques  années,  on  le  sait,  parmi 
litote  de  l'Amérique  du  Sud,  il  s'est  élevé  une  sorte  d'émulation  libérale. 
pllopart  des  gouvernemens  ont  tenu  à  honneur  de  proclamer  la  liberté 
^ffvières.  Le  Brésil  n'est  entré  dans  cette  voie  qu'avec  de  singulières  res- 
felfODS.  U  a  fait  ce  qu'il  a  pu  contre  les  traités  conclus  il  y  a  quelque  temps 


ment  certains  avantages.  Ur  qu'arrivait-il  ?  C'est  que  les  pays  qui  oni 
tés  de  commerce  avec  le  Pérou,  tels  que  TAngleterre  et  les  Ëtat»4Jn: 
maient  immédiatement  pour  eux  les  avantages  accordés  au  Brésil,  c'e 
le  droit  de  navigration  sur  les  riviî^res  p<^ru  viennes  et  sur  l'Amaione. 
faisait  droit  à  ces  réclamations  par  un  décret  très  libéral.  Ce  n'est  pQ 
que  l'entendait  le  Brésil;  il  protestait  contre  ces  interprétations,  et 
stigations,  le  cabinet  de  Lima  finissait  par  retirer  ses  concessions, 
dent  diplomatique  prenait  une  extrême  vivacité,  et  il  ne  se  tenn 
sans  que  le  représentant  des  États-Unis,  M.  Randolph  Clay,  protesté 
quenient  en  faveur  du  droit  de  son  pays.  Est-ce  donc  que  le  Brésil 
tention  de  rendre  inutiles  ces  grandes  voies  fluviales  qui  sillonnent 
que  du  Sud?  Ce  ne  peut  être  là  sa  ])ensée,  ses  hommes  d'état  sont  ti 
ligcns  pour  concevoir  une  semblable  politique.  Seulement  le  Brésil 
sa  doctrine,  voudrait  maintenir  le  droit  exclusif  de  navigation  i 
riverains  de  l'Amazone  et  de  ses  affluens.  Aussi  a-t-il  envoyé  un  aj 
des  gouvememens  possesseurs  de  ces  affluens,  c'est-à-dire  dans  le  V< 
dans  la  Nouvelle-Grenade,  dans  l'Equateur,  pour  faire  prévaloir  sa 
et  la  consacrer  par  des  traités.  Heureusement  il  n'a  point  réussi,  pu 
états  ont  eux-mêmes  proclamé  la  liberté  de  leurs  voies  navigables, 
grand  succès  jusqu'ici,  il  l'a  obtenu  à  Lima.  Le  Brésil  se  fonde  sa 
étant  propriétaire  des  embouchures  de  l'Amazone,  il  reste  le  maltr 
les  conditions  de  sa  navigation„et  limite  le  droit  des  autres  états  i 
Ccst,  comme  on  voit,  un  moyen  de  pn^pondérance  politique  et  corn 
Les  États-Unis,  selon  leur  coutume,  n'ont  parlé  de  rien  moins,  en 
circonstances,  que  de  forcer  l'entrée  de  l'Amazone.  Quanta  l'Enropi 
évidemment  intéressée  à  ne  poin  t  a(*cepter  le  système  restrictif  de  la 
brésilienne,  et  à  poursuivre  dans  l'Amérique  du  Sud  l'application 
cipes  libéraux  qui  ont  prévalu,  en  matière  de  navigation,  dans  le  c 
Vienne;  par  le  fait,  le  Brésil  lui-même  n'est-il  pas  le  premier  iotéra 
toutes  les  entraves  et  à  laisser  toute  liberté  aux  moyens  les  plos  dir 
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ttaiihoiy  dans  un  livre  dont  le  titre  résume  toutes  les  questions 
00  empire  américain  :  le  Budget  du  Brésil^  ^ou  Recherches  sur  les 
de  cet  empire  dans  leurs  rapports  avtc  les  intàréts  européens 
«r  et  de  Vémigration,  L'auleur,  il  est  vrai,  prend  pour  point  de 
budget  déjà  ancien,  celui  de  i 845-1846:  depuis,  les  ressources 
\  sont  accrues,  son  commerce  s'est  agrandi,  une  politique  vigou- 
elligente  a  porté  ses  fruits;  mais  le  budget  n*est  qu'un  cadre  où 
fie  de  tous  les  élémens  de  grandeur  et  aussi  de  faiblesse  de  Tem* 
in.  La  partie  la  plus  instructive  sans  nul  doute  est  celle  qui  traite 
s  kdentes  du  Brésil.  Là  se  révèle  sous  son  double  aspect  la  situa» 
ipire  aud-américain  :  d'un  côté  les  immenses  élémens  d'agTrmdis- 
l'autre  les  obstacles  à  vaincre,  les  lois  à  coordonner,  les  garanties 
voles  de  communication  à  tracer,  le  sol  môme  à  connaître.  Une 
;ée  en  1850  pour  la  délimitation  des  terres;  mais  il  reste  à  Texé* 
n  der  Straten  Ponthoz  déduit  naturellement  de  ses  observations 
de  favoriser  l'immigration,  l'introduction  du  travail  libre,  d'au* 
idispensable  aujourd'hui  que. la  traite  est  abolie.  Le* meilleur 
ivoriaer  l'immigration,  de  l'appeler,  c'est  une  politique  libérale 
h«Dchemenl  et  directement  l'Europe  à  la  civilisation  de  cet  im- 
tnent,  Juaqu'ioi  inutile  à  la  race  humaine,  quand  il  n'est  pas  livré 
■ea  et  sanglantes  disputes.  ch.  db  mazads. 


a  PRISONERS  IN   RUSSU,  A  PERSONAL   NARRATfVE  OP  THB   PIRST 

WAirr  OP  H.  M.  S.  Tiger,  by  Alfred  Royer,  lient.  R.  N.  (1). 

lu  touriste  admh^tif  qui  n'écrit  jamais  une  phrase  sans  points 
3n,  se  croit  tenu  de  trouver  tous  les  monumens  sublimes,  tous  les 
ichanteurs  et  toutes  les  auberges  excellentes,  ce  type  est  connu 
temps;  mais  il  n'était  pas  jusqu'à  présent  sorti  de  la  classe  dœ 
détentions  sentimentales.  Le  lieutenant  Royer  s'est  chargé  de 
fu'il  pouvait  se  rencontrer  dans  certaines  classes  plus  sensées  et 
blés.  Qu'un  dandy,  une  actrice,  un  dilettante  s'extasient  à  froid 
qu'ils  visitent,  rien  n'est  plus  naturel;  mais  qu'un  officier  de 
KHmier  de  guerre  pousse  l'impartialité  jusqu'au  point  d'oublier 
dont  il  fait  Tapologie  est  en  lutte  armée  avec  sa  propre  patrje^ 
ne  s'était  pas  encore  vu.  M.  Royer  a  été  bien  reçu  par  les  autori- 
n'a  qu'à  se  louer  du  général  Osten-Sacken,  il  a  contemplé  l'au- 
de  l'empereur,  il  a  visité  la  Russie  aux  frais  de  l'état;  les  voitures 
Portables,  les  déjeuners  et  les  diners  irréprochables,  et  11.  Royer 
le  la  Russie  un  souvenir  plein  de  reconnaissance  :  rien  de  plus 
donc  voulu  rendre  politesse  pour  politesse,  rien  de  plus  juste 
»ment  nous  devons  lui  dire  qu'il  a  mal  choisi  son  temps  et  ses 
>uvait  ajourner  jusqu'à  la  paix  la  publication  de  son  journal, 

1854,  chez  Ghapman  et  Hall. 


très.  Le  général  Oslen-Sacken  est  un  Homme  fort  religieux,  qui  p 
plus  grand  plaisir  à  voir  quelques-uns  des  matelots  prisonniers 
Bible,  et  M"*  Osten-Sacken  a  poussé  la  délicatesse  du  sentiment  Jum 
entourer  d'une  grilie  et  de  quelques  arbustes  la  tombe  d'un  Jean 
anglais  mort  de  ses  blessures.  Tels  sont  quelques-uns  des  faits  in 
que  l'indulgent  et  poli  lieutenant  Royer  livre  aux  méditations  de 
patriotes  et  de  l'Europe  entière.  Cette  relation,  sans  faire  de  scanda 
dont  elle  n'est  pas  capable),  a  blessé  cependant  quelques  susceptîl 
triotiques;  il  y  a  des  gens  qui  ont  vraiment  l'épiderme  bien  chai 
Il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  M.  Royer.  11  appartient  évidemmen 
classe  d'hommes  qui  ont  la  superstition  du  rang  et  du  titre.  Le  tit 
ron  caresse  doucement  leurs  oreilles,  celui  de  prince  les  jette  dans 
siasme;  mais  il  n'y  a  plus  de  mots  pour  exprimer  le  délire  dans  1 
plongent  les  noms  d'empereur  et  de  roi.  Nous  craignons  fort  que  s 
ration  pour  la  Russie  ne  soit  fondée  sur  un  fait  de  ce  genre.  On  lu 
ce  peuple  est  le  plus  aimable  du  monde  !  On  lui  adresse  la  i>arole,  qi 
descendance!  quelle  absence  d'orgueil  !  On  lui  rend  la  liberté,  quel 
ressèment  ! 

Il  y  a  aussi  dans  ce  livre  une  autre  tendance  non  moins  détestai 
patriotisme  forcené  qu'on  a  baptisé  du  nom  de  chauvinisme  :  c'est  c 
d'impartialité  qui  s'est  emparée  de  tout  le  monde,  et  qui  n'est  qu'ui 
commode  servant  à  recouvrir  des  opinions  tièdes,  beaucoup  de  sce 
des  sentimens  glacés  et  l'amour  du  repos.  Nous  admettons  volont 
partialité,  mais  non  pas  indistinctement  chez  tout  le  monde.  Un  pi 
peut  être  impartial,  mais  un  homme  sans  éducation  ne  peut  l'être; 
maréchal,  un  général  en  chef  peuvent  l'être  tout  à  leur  aise,  mais 
cier,  depuis  le  lieutenant  jusqu'au  général  de  division  inciusivem 
être  partial,  partial  à  outrance,  sans  quoi  il  faut  se  défier  de  lui 
on  se  défie  des  gens  qui  n'ont  pas  les  vertus  de  leur  métier.  Un 
impartial  envers  ses  ennemis  est  cx)mme  un  ouvrier  poète,  un 
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A  ROME. 


^  Grèce  est  la  patrie  naturelle  de  la  poésie,  Rome  est  par  excel- 
île  pays  de  l'histoire.  J'ai  autrefois,  dans  cette  Revue,  publié  des 
sur  la  poésie  grecque  en  Grèce  (1)  ;  aujourd'hui  j'entreprends 
Yi&rX histoire  romaine  à  Rome.  Je  voudrais,  par  le  spectacle  des 
et  des  monumens,  animer,  vivifier  ce  que  nous  enseignent 
rres,  et  peut-être  même  y  ajouter.  11  va  sans  dire  que  je  n'écris 
l^one  histoire  romaine  complète.  Je  ne  parle  des  évéuemens  qu'à 
;  de  ce  qui  dans  Rome  et  aux  environs  en  réveille  le  souvenir, 
le  caractère.  Dix  voyages  dans  l'ancienne  capitale  du 
m^ODt  familiarisé  avec  ses  ruines;  lisant  au  milieu  d'elles  les 
(  du  peuple  romain,  il  m'a  semblé  que  je  comprenais  mieux  les 
aens  que  ces  annales  racontent  sur  le  théâtre  où  ils  s'accom- 
iit,  et  que  l'histoire  revivait  sous  mon  regard.  Cette  comparaison 
Thistoire  lue  et  de  l'histoire  contemplée  m'a  conduit  quelquefois, 
rue  semble,  à  des  résultats  inattendus.  De  plus,  une  observation 
WDtive  et  mille  fois  renouvelée  des  nombreuses  images  de  Romains 
Slbres  qui  peuplent  les  musées  et  les  galeries  de  Rome  m'a  mis 
•»^îux  en  relation  et  comme  en  contact.  J'ai  cru  que  dans  ce  com- 

p]  Voyex  les  linoit^fi^  <ips  ^5  y^  ^^  ^er  juillet  1844. 
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dans  ses  débris. 

Si  Ton  cherche  Tancienne  Rome  dans  la  Rome  actué 
d* abord  un  peu  de  peine  à  la  trouver.  Que  sont  quelque 
épargnées  par  le  caprice  aveugle  du  temps  en  comparaiso 
nombrables  monumens  que  le  temps  a  détruits?  Les  liei 
ont  changé  de  face,  une  ville  moderne  a  recouvert  la  ville 
A  cet  aspect,  on  est  tenté  de  s'écrier  :  Borne  n  est  plus  dai 
On  se  tromperait,  Rome  est  dans  Rome,  l'ancienne  ville  es 
ville  moderne;  il  reste  assez  de  traces  de  la  première  pour 
struire  par  la  science  et  la  retrouver  par  l'imagination.  Oi 
est  vrai,  la  perdre  de  vue  momentanément,  mais  on  ne  tard 
ressaisir.  Dans  les  quartiers  les  plus  prosaïques,  la  poésie 
reparaît  tout  à  coup.  La  douane  est  dans  le  temple  de  Ne 
Panthéon  élève  au-dessus  d'une  place  populeuse  la  serein< 
de  son  portique  à  peu  près  intact;  la  colonne  d'Antonîn  se  ( 
milieu  des  fiacres,  le  portique  d'Octavie  abrite  le  marché  au 
Montez  au  premier  étage  d'une  maison  voisine  de  la  place 
et  vous  trouverez  une  portion  des  portiques  dont  cette  pi 
ornée;  entrez  chez  un  charpentier  qui  loge  au  Forum,  il  vc 
trera  parmi  ses  planches  les  restes  de  la  Curie.  Si  vous  voi 
une  loge  d'opéra,  il  faut  aller  au  Capitole,  où  les  bureaux  d 
nicipalité  sont  établis  dans  le  Tabnlariunu  dépôt  des  archi 
république  romaine.  Les  plafonds  des  églises  sont  soutenu 
colonnes,  et  leurs  parois  sont  revêtues  de  plaques  de  ma 
pruntées  aux  temples  païens;  dans  les  murs  des  palais  sont  < 
ici  une  inscription,  là  un  bas-relief;  il  n'y  a  presque  pas  d 
où  Ton  n'ait  placé  au  fond  de  la  cour  une  fontaine  dont  IN 
jour  et  nuit,  recueillie  dans  un  sarcophage,  image  de  la  vie, 
ici  éternellement  à  travers  les  ruines.  Sur  la  place  du  Peupl 
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lette  gigantesque  du  Colisée,  les  thermes  de  Caracalla,  dont 
lasembleot  des  rochers  amoocelés  et  précipités  en  désordre, 
lues  traversant  la  campagne  d'une  ligne  immense  et  droite» 
U  çà  et  là  comme  des  îles  de  ruines;  au  plus  épais  des  mai- 
es chemisées,  on  apercevra  la  colonne  de  Trajan  et  la  co- 
Marc-Aurèle  élever  au-dessus  du  niveau  brun  des  toits  leur 
enne,  ou  étinceler  sous  les  feux  du  soleil  la  coupole  métal- 
Panthéon^ 

lome  anticfue  est  dans  la  Rome  moderne,  on  pourrait  dire 
la  Rome  moderne  est  dans  la  Rome  antique;  elle  y  est  con- 
moins.  L'enceinte  des  muniilles  élevées  par  les  empereurs 
ècle  est  trop  vaste  pour  la  population  d'aujourd'hui.  La 
elle  n'occupe  qu'une  partie  de  cette  enceinte;  il  semble, 
pression  un  peu  exagérée  d'un  Romain  homme  d'esprit, 
3tit  Poucet  qui  s'est  logé  dans  une  de  ses  bottes  de  sept 

et  cela  surtout  est  véritable,  l'ancienne  Rome  est  sous  la 
nos  Jours.  Creusez  où  vous  voudrez  cette  couclie  de  débris 
cumulés  les  siècles  (1) ,  et  partout  vous  trouverez  le  sol  an- 
is  verrez  reparaître  à  la  lumière  les  puissantes  dalles  de  la 
iomphale  ou  de  la  voie  Sacrée,  vous  foulerez  le  pavé  dé- 
vellement  de  la  basilique  Julienne,  et  de  ces  profondeurs 
ndrez  les  bruits  de  la  terre  au-dessus  de  votre  tète  passer 
le  chose  étrangère;  dans  les  arrière-boutiques  et  dans  les 
us  découvrirez  les  gradins  des  amphithéâtres.  On  ne  peut 
!  sol,  que  la  pioche  ne  sonne  contre  un  débris.  Naguère  les 
'un  petit  couvent,  en  creusant  un  puits  pour  leur  usage^ 
ntré  une  statue;  c'était  le  Siriffi/laùe  dont  parle  Pline,  une 
l'emarquables  œuvres  du  ciseau  antique.  Ce  qui  reste  à  dé- 
;  qui  attend  est  immense,  beaucoup  de  quartiers  n'ont  ja- 
îbuillés.  Quand  on  se  promène  dans  les  rues  de  Rome,  on 
ire  :  Chaque  ibis  que  le  talon  de  ma  botte  frappe  le  paf\'é, 
peut-être  le  gisement  d'un  chef-d'œuvre, 
a  la  patience  de  chercher,  les  auteurs  anciens  à  la  main, 
laot  avec  prudence  des  bons  travaux  archéologiques  (2), 
nent  probable  des  édifices  les  plus  importans  dans  l'ordre 
umèrent  ces  indicateurs  du  rv*  siècle  qu'on  appelfe  tes 

issement  considérable  du  sol  moderne  au-dessus  du  sol  antique  frappe  tous 
î.  Il  était  déjà  sensible  du  temps  de  Frontin,  qui  l'attribuait  aux  incendies. 
ail  le  plus  complet  snr  les  antiquités  de  Rome,  et  dans  son  ensemble  le  plus 
is  sûr,  est  le  grand  ouvrage  de  M.  Canina^  gli  Edifisj  di  Roma  antica,  4  vol. 
*-  -m'effraient  les  in-folios  se  serviront  avec  fruit  du  volume  iu-8»  intitulé 
da  même  cM&«i>nr. 


pnaieurs  au  uapiioie,  coniempier  les  courses  au  t.irque,  j 
sanglans  du  Colisée,  ou  bien  se  promener  sous  le  portique  c 
pée,  errer  dans  le  grand  bois  qui  entoure  le  mausolée  d*Augi 
présent  a  disparu,  les  fantômes  du  passé  finissent  par  vous 
et  se  mettre  entre  vous  et  la  réalité.  Vous  étiez  sorti  pour  i^ 
des  amis  via  Baboino,  et  voilà  que  vous  rencontrez  sur  voti 
le  tombeau  de  Sylla;  vous  alliez  lire  le  journal  à  la  place  d*E 
et  vous  y  trouvez  le  monument  de  Marins;  vous  aviez  le  pi 
visiter  dans  l'intérieur  delà  ville  la  galerie  d'un  prince  rom» 
vos  études  et  vos  souvenirs  vous  reviennent  en  mémoire,  > 
a  plus  ni  galerie  ni  prince  romain;  il  n'y  a  que  le  Champ- 
où  Ton  célèbre  sur  de  vertes  pelouses  les  jeux  équestres, 
belles  dames  de  la  Rome  impériale  viennent  se  promener  p 
fontaines  et  les  ombrages.  Dans  les  parties  les  plus  dénuées 
d'hui  de  monumens,  vous  allez,  grâce  à  une  hallucination  i 
de  monument  en  monument;  vous  longez  les  colonnades,  vou 
sous  les  arcs  de  triomphe,  et  devant  vous  les  édifices  distril 
les  pentes  des  collines  s'étagent  les  uns  au-dessus  des  autre 
ramident  dans  les  airs.  Cette  rue  sale  et  mal  pavée  est  rempL 
l'élégant  quartier  des  Cannes,  ces  échoppes  de  l'Esquilu 
maison  de  Mécène,  ces  bouges  fiévreux  par  les  forums  spl 
d'Auguste  et  de  César.  On  marche  au  sein  d'un  rêve  magn 
travers  une  réalité  misérable  :  homme  du  xix*  siècle,  on  1 
son  choix  la  Rome  d'Évandre,  de  Tarquin,  de  Scipion,  d'Ani 
d'Aurélien.  Cette  promenade  à  travers  les  âges  successifs  ( 
est  celle  que  nous  allons  entreprendre,  en  commençant  ptrl 
reculée  et  obscure  où  la  ville  qui  devait  conquérir  le  monde 
dans  l'ombre  sans  crue  le  monde  s'en  anercût. 
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goiiikgeiehs  de  boii. 

euBpagne  romaine.  —  L'antre  de  Cacns.  Souvenirs  de  phénomènes  volcaniques.  —  Les 
mifs  dans  le  Foram.  —  Les  sept  collines,  leur  état  primitif  et  leur  aspect  actuel,  leurs 
OMS  et  leur  histoire.  —  Le  Palatin  et  les  Pélasges.  —  Souvenirs  populaires  d*Énée.  —  Le 
'éUbre.  —  Poème  de  Romulns.  —  Situation  de  Rome  et  mystère  de  sa  destinée.  —  La  Rome 
irrée.  Première  influence  étrusque.  —  Le  camp  romain. —  L'A%entin  et  le  meurtre  de 
imm.  —  Le  Quirinal.  —  Les  Romains  assujettis  par  les  Sabins.  —  Numa  et  la  fontaine  de 
.  Bjmpbe  Égérie. 

VOUS  voulez  avoir  une  vue  claire  et  un  sentiment  vrai  de  l'état 

lîtîf  et  de  la  formation  de  Rome,  venez  vous  placer  avec  moi  aux 

:  mènGies  où  Rome  s'est  formée,  observons  la  configuration  du 

qui  est  devant  nous  :  ne  fermons  pas  nos  livres,  mais  ouvrons 

feux. 

î  pays  qui  s'étend  des  deux  côtés  du  Tibre,  entre  les  Apennins 
mer,  n'est  point  une  plaine  unie  ou  ondulée  comme  la  prairie 
ricaiDe;  c'est  une  plaine  abrupte.  De  vastes  plateaux  sont  inter- 
[His  çà  et  là  par  des  dépressions  subites  ou  des  escarpemens  in- 
idus,  et  tandis  que  la  campagne  parait  au  premier  coup  d'œil 
arbres  et  sans  eaux,  des  eaux  profondes,  encaissées  dans  des 
tooits,  courent  ou  se  traînent  sous  des  masses  de  verdure.  On 
re  même  au  milieu  de  ce  qui  semblait  d'abord  une  plaine  im- 
le  et  nue  des  vallons  plantés  de  grands  arbres,  souvent  un  petit 
de  chênes  verts  ou  de  cbënes-liége  apparaît  sur  un  monticule 
flancs  jaunes  et  ravinés;  mais  en  général  ce  qui  frappe  dans 
fflpagne  romaine,  ce  sont  de  vastes  espaces  bornés  par  de  splen- 
I  horizons.  Il  est  inutile  d'ajouter,  pour  ceux  qui  ont  vu  cette 
rée  extraordinaire,  que  nulle  part  la  nature  ne  se  montre  avec 
tdle  sublimité.  Changeant  d'aspect  avec  les  saisons  sans  jamais 
ger  de  caractère,  la  campagne  est  tantôt  verdoyante  comme 
nfane,  tantôt  dorée  par  de  vastes  moissons,  ou,  vers  l'automne, 
lu  d*uoe  teinte  fauve  qui  lui  donne  la  couleur  du  désert,  dont 
I  h  grandeur  sans  en  avoir  l'uniformité,  car  partout  d'âpres  col- 
amiblent  sortir  de  cette  grande  mer  un  peu  houleuse  comme 
les  ou  des  écueils. 

'époque  où  commencent  les  plus  anciennes  traditions  romaines, 
n  grand  nombre  de  ces  collines  qui  se  dressent  dans  la  cam- 
»  était  un  lieu  fortiflé  où  l'on  pouvait  se  retrancher  et  se  dé- 
e,  oa  en  cas  de  guerre  on  enfermait  les  troupeaux-,  et  d'où 
nps  de  paix  on  âe^condait  cultiver  les  champs,  comme  le  pra* 
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tiquent  encore  les  habitans  des  petites  villes  de  l'état  roma 
étaient  ces  établissemens  de  pasteurs  armés,  établisseme 
lesquels  le  nom  de  ville  semble  trop  ambitieux,  et  que  d& 
mieux  le  mot  de  bourgade.  Du  reste,  Tusage  s'est  maintenu 
ner  le  nom  de  ville  à  ce  qui  ailleurs  serait  un  village  ou  tï 
il  n'y  a  pas  de  villages  aux  environs  de  Rome  :  Âlbano,  Laricc 
cati  sont  des  villes.  Ce  coup  d'oeil  rétrospectif  sur  la  camp 
maine  et  sur  les  monticules  dont  elle  est  semée  n'était  p 
pour  comprendre  comment  Rome  s*est  formée  par  Tagglomé 
plusieurs  de  ces  monticules  qu'il  faut  se  représenter  près 
comme  occupés  par  une  petite  peuplade  de  pâtres  et  de  culi 

Dans  un  repli  du  Tibre  s'étendaient  quelques  prairies  ( 
pées  de  marais  et  bojdées  par  un  demi-cercLe  de  colUoes 
agreste  du  Latium  devait  être  Rome. 

Quel  aspect  offraient  ces  collines?  quels  étaient  leun 
q[uand  Rome  a  commencé?  Avant  de  confronter  avec  l'a 
Éeux  les  légendes  qui  contiennent  l'histoire  primitive  du  p 
main,  il  faut  dire  un  mot  d'une  tradition  mythologique  qi 
porte  à  un  temps  où  Rome  n'existait  pas  encore,  tradition  c 
la  présence  d'anciens  désordres  des  élémens  dans  ce  pays 
lentes  convulsions  de  la  nature  ont  précédé  les  longues 
de  la  société. 

Le  sol  de  Rome  et  de  la  campagne  a  certainement  m 
ignée.  Des  courans  de  laves  le  traversent.  Les  gracieux 
bano  et  de  Némi  sont  d'anciens  cratères  de  volcan  ;  ce  qui 
a  de  plus  terrible  a  produit  ce  qu'elle  peut  offrir  de  plus 
géologue  avait  même  cru  reconnaître  que  le  Forum  était 
cratère.  Le  forum  romain  était  digne  de  ce  brûlant  bero 
par  malheur  le  géologue  se  trompait.  U  demeure  vrai  q 
rain  sur  lequel  Rome  est  bâtie  doit  son  origine  à  l'actîoa  i 
pour  le  dire  en  passant,  cette  cii'constance  géologique  a 
décidé  de  la  splendeur  et  de  la  magnificence  de  Rome.  Le  p 
tisseur  a  trouvé  sous  sa  main  une  pierre  vdcaoique  aalidl 
à  tailler  en  gros  blocs  pour  construire  ses  plus  andftBB  e 
durables  monumens,  une  lave  indestructible  poor  paver  fl 
un  sable  volcanique  (la  pouzzolane)  pour  fermer  ce  cimaB 
procédés  les  plus  récemment  découverts  par  lu  sdeBce  mo 
pu  seuls  égaler  la  ténacité.  La  nature  des  terrains  gâologiq 
beaucoup  sur  la  destinée  et  l'aspect  des  villeSb  SUe  ^spft 
quoi  Gènes  est  bâti  en  marbre,  Paris  en  pierre- de  taille  € 
en  brique.  Elle  explique  ausû  la  solidité  et  le  Bombre  i 
mens  de  Rome  par  les  matériaux  qu!oii  vmi  aouftla  «»^ 
«onstraiM. 
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leepte  le  Janicule,  toutes  les  collines  de  Rome  ont  dû 
le  de  phénomènes  volcaniques.  L'aventure  d'Hercule  et 
BT  le  oiont  Aventin  est  une  allusion  évidente  à  ces  an- 
its.  Dans  le  flanc  du  mont  Aventin,  le  premier  cicérone 
BOntrera  X antre  de  Cacus,  et  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de 
ms  être  aussi  dévot  aux  mythes  païens,  on  peut  remar- 
5tte  déngnation  d'une  caverne  de  T Aventin  par  le  nom 
]âcus  n'est  pas  une  docte  imagination  des  érudits  de  la 
,  mais  repose  sur  une  tradition  qui  remonte  au  iv*  siècle 
perpétua  jusqu'à  nos  jours;  car  dans  un  lieu  voisin,  où 
cbé  aux  boeufs  des  anciens  Romains,  on  trouve  à  toutes 
;  un  lieu  appelé  tantôt  antre,  tantôt  maison,  palais  de 
\im  Caci)^  selon  qu'on  tenait  ce  personnage  pour  un  bri- 
ir  un  seigneur,  deux  conditions  qu'à  Rome  surtout  il  était 
onfondre  au  moyen  âge. 

potbèse  d'une  allusion  à  des  effets  volcaniques,  tous  les 
écit  merveilleux  reproduit  par  Virgile  s'expliquent  par- 
flercule  poursuit  Cacus  dans  son  antre  de  l' Aventin,  et 
feux  souterrains  et  les  torrcns  de  fumée  dont  le  fugitif 
»  le  demi-dieu  l'arrache  du  sein  de  la  montagne  et  TétoulTe 
is.  Comment  ne  pas  voir  dans  cette  fable  un  sou\enir 
eues  physiques  qui  ont  dû  se  produire  en  ce  lieu?  Ce  qui 
encore,  c'est  qu'il  y  eut  près  de  là  un  autel  à  Neptune 
la  teiTe,  et  qu'on  y  éleva  plus  tard  un  temple  à  une  divi- 
sre,  la  Fumée.  La  lutte  de  ce  Cacus  et  d'Hercule  est  l'ex- 
itique  de  ces  phénomènes  chez  Virgile,  de  même  que  chez 
g^t  Typhée,  écrasé  par  l'Etna  et  lançant  vers  le  ciel 
de  feux  et  des  colonnes  de  fumée,  figure  les  éruptions 
e  Sicile.  L'antiquité  aimait  à  tout  personnifier  :  la  géo- 
e  les  autres  sciences,  se  transformait  en  poésie, 
lition  si  longtemps  conservée  de  Cacus  mis  à  mort  par 
r  avoir  dérobé  ses  bœufs  contient  une  autre  indication 
elle  fait  voir  que  Rome  fut  pastorale  dès  son  berceau  et 
t  son  berceau.  Vingt  passages  des  axiteurs  anciens  lui 
e  caractère.  On  célébrait  la  fondation  de  cette  cité  de 
•ml,  jour  de  la  fête  de  Paies,  divinité  protectrice  des 
it  c'est  ce  jour-là  que  les  antiquaires  de  Ronie  se  réunis- 
ilébrer  cet  événement  encore  national.  L'on  croit  voir 
fret  de  Properce,  ces  sénateurs  primitifs  vêtus  de  peaux 
and  on  voit  dans  la  rue  Montanara  les  paysans  romains 
eurs  peaux  de  mouton.  L'aspect  pastoral  de  Rome  est 
ae  aujourd'hui  :  des  chèvres  broutent  l'herbe  qui  pousse 
§s  des  rup.s«  des  vaches  paissent  sur  le  chemin  qui  va  de 
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Saint-Jean  de  Latran  à  Sainte-Croix  de  Jérusalem.  Pour  n 
Tantiquité,  Hercule,  le  dieu  de  Tancienne  colonie  pélasgiqu< 
dieu  pasteur.  Aussi,  non  loin  de  Fantre  de  Cacus,  au  lieu  ( 
vait  le  grand  autel  consacré  à  Hercule  vainqueur,  les  Romains 
placé  le  marché  aux  bœufs  {forum  boarium).  Près  de  là  se 
la  porte  Mugonia,  ainsi  nommée  du  mugissement  des  troupe 
jourd*hui  encore  tout  ce  quartier  est  plein  de  bœufs  et  de  ï 
et  le  Forum, au  pied  du  Palatin,  s*appelle  le  champ  du  bétû 
vacdno  (1). 

Le  champ  du  bétail  au  lieu  du  Forum  romain  !  quel  ce 
Mais  si  l'on  remonte  plus  haut,  si  l'on  remonte  jusqu'aux  te 
ont  précédé  Romulus,  quel  rapprochement  plus  étrange  enc< 
gile,  parmi  les  magnificences  de  l'époque  d'Auguste,  se  repor 
delà  l'origine  de  Rome  à  la  cité  antique  d'Évandre,  ne  troi 
d'image  plus  frappante  du  changement  produit  par  les  sit 
la  présence  de  troupeaux  de  bœufs  dans  le  lieu  qui  était  d 
Forum.  «  On  les  a  entendus,  disait-il,  mugir  dans  le  Forum 
les  somptueuses  Carines.  »  Les  Cannes  étaient  le  quartier 
de  Rome. 

Romanoque  foro  et  lantis  mugire  Carinis. 

Eh  bien  !  un  jour  devait  venir  où  ce  qui  était  pour  Virgile  ' 
lointain  et  presque  incroyable  se  reproduirait  dans  la  suite  ( 
Le  Forum  devait  de  nouveau  être  un  lieu  agreste,  ses  magn 
s'en  aller,  et  les  bœufs  y  revenir.  J'aime  à  les  regarder,  à  trav 
ques  colonnes,  reprendre  possession  de  ce  sol  d'où  les  avaien 
la  liberté,  la  gloire,  Cicéron,  César,  et  où  devaient  les  i 
après  vingt  siècles,  les  plus  grandes  vicissitudes  de  l'histoire 
truction  de  l'empire  romain  et  la  venue  des  Bari)ares.  Ce 
gile  ne  pouvait  prévoir  s'est  accompli.  Les  bœufs  mugissen 
Forum;  ils  s'y  couchent  et  y  ruminent  aujourd'hui,  de  ma 
temps  d'Evandre,  et  comme  s'il  ne  s'étmt  rien  passé. 

De  ces  temps  primitifs,  il  reste  seulement  les  collines,  ( 
gueil  romain  appelait  des  montagnes,  et  dont  plusieurs  ont 
leur  nom;  mais  leur  aspect  étonne  et  désappointe  d'abord  u 
faut  même  prendre  quelque  peine  pour  les  reconnaître,  e 
pour  les  apercevoir;  le  Viminal,  entre  autres,  est  assez  mala 
couvrir.  On  trouve  le  Capitole  peu  imposant,  et  on  s'étonn 
Gaulois  aient  eu  tant  de  peine  à  gravir  la  roche  Tarpéieni 
demande  où  était  cette  cime  escarpée  et  d'une  grande  baul 
parle  Sénèque.  Cependant,  malgré  l'exhaussement  du  sol  qu 

(I)  De  vaccine,  bètes  à  cornes  dans  le  langage  romain. 
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le  hauteur,  et  malgré  les  éboulemens  qui  ont  rendu    escar- 
\  moins  abrupt,  en  cherchant  bien,  on  trouve  encore  moyen 
lins  endroits  d'admirer  Tagilité  des  Gaulois  et  de  comprendre 
lice  de  Manlius. 

poque  de  la  splendeur  de  Rome,  plusieurs  de  ces  collines, 
in,  le  Gœlius,  TAventin,  n'offraient  peut-être  pas  un  aspect 
Êrent  de  celui  qu'elles  présentent  de  nos  jours.  Elles  étaient 
iQYertes  de  jardins,  parmi  lesquels  s'élevaient  un  grand 
de  temples,  comme  elles  sont  aujourd'hui  presque  entiëre- 
cupées  par  des  villas  et  des  églises.  Mais  nous  n'en  sommes 
»re  à  l'âge  de  la  splendeur  romaine,  nous  sommes  à  la  veille 
issance  de  Rome,  et'  il  faut  nous  représenter  ce  qu'étaient 
.  collines  que  Rome  devait  occuper  un  jour.  Les  noms  de  ces 
peuvent  nous  y  aider,  car  leurs  noms  sont  des  monumens  de 
oire. 

uilin  était  primitivement  boisé.  Un  de  ses  sommets  portait 
de  hêtre,  d'où  lui  venait  le  nom  de  Fagutal,  qui  peut  se  tra- 
r  la  faye,  dont  le  diminutif  est  lafayette.  Le  Cœlius,  avant 
T  ce  nom,  qui,  nous  le  verrons,  contient  le  souvenir  d'un 
)rique  important,  s'appelait  Querqueiulana,  ce  qui  veut  dire 
B  des  chênes,  —  la  chesnaye,  —  comme  le  Viminal  était  la 
les  osiers,  Yoseraie.  La  tradition  plaçait  des  chênes  verts 
întin.  Ovide  en  décrit  les  noirs  ombrages  : 


Lochs  niger  ilicis  umbrà. 


,  nous  savons  qu'au  temps  de  Tite-Live  il  existait,  sur  le 
des  sources  abondantes,  ce  qui  en  faisait  un  lieu  de  pâtu- 
lieu  où  fut  depuis  le  Forum  était  un  fond  marécageux  dans 
élevait  à  l'origine  un  petit  bois,  abattu,  dit-on,  par  Romulus 
i.  Partout  à  l'entour  croissaient  des  saules,  arbre  qui  se  plaît 
âge  des  lieux  inondés.  On  y  voyait  aussi  ces  grands  roseaux 
•ns  dans  tous  les  endroits  humides  de  la  campagne  de  Rome. 

NU  prseter  salices  canaque  canna  fuit  (1). 

ait  des  figuiei*s  au  pied  du  Palatin;  c'est  ce  que  prouve  le 
uminal  sous  lequel  on  prétendait  que  Romulus  avait  été 
T  la  louve,  et  qui  subsista  cinq  cents  ans  près  des  comices. 
es  collines  étaient  couvertes  de  bois  d'espèces  diverses 
ées  de  broussailles,  korreniia  durais,  dit  Virgile.  On  peut 
il  a  dit  vrai,  car  ces  monticules  devaient  ressembler  à  ceux 
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qu'on  voit  dans  la  campagne  de  Rome,  et  qui  sont  gank 
sauvage  toutes  les  fois  qu'on  ne  les  a  pas  dépouillés  d 
tation  native.  Telle  était  la  rude  physionomie  de  ce  ad 
pour  l'âpreté  du  génie  romain. 

Outre  l'aspect  primitif  des  sept  collines,  —  il  y  en  a  1 
prenant  le  Janicule,  —  aspect  qu'il  importe  d'avoir  dei 
pour  se  transporter  en  imagination  au  sein  des  origines 
noms  de  ces  collines  nous  enseignent  quelque  ch^e  de  ] 
ils  nous  apprennent  quelles  {lopulations  y  avaieat  e» 
encore  des  établissemens  à  l'époque  de  la  fondatii»  de 

L'Aventin  doit  avoir  été  habité  par  des  Albains,  car 
dérive  son  nom  d'im  roi  d'Âlbe  nommé  Aventînus.  Le  k 
sur  la  rive  droite  du  fleuve  et  par  conséquent  en  pays 
dû  être  occupé  cependant  par  une  population  latine,  ca 
nus,  qui  lui  donna  son  nom,  était  un  dieu  latin.  On  peu 
tant  du  mont  qui,  avant  de  s'appeler  Capitolin,  s'était  a 
nien,  Saturne  étant  par  excellence  le  dieu  des  tribus  lai 
la  tradition,  Janus  et  Saturne  s'étaient  partagé  amicalen 
côtés  du  fleuve,  l'un  occupant  le  Janicule,  l'autre  le  Ca 
tradition  semble  indiquer  sur  l'une  et  sur  l'autre  colline 
établissemens  latins  vivant  en  bonne  intelligence,  et  i 
msdntenir  contre  les  Étrusques*.  Le  Quirinal  porte  encûn 
le  nom  national  des  Sabins  {Quirites).  L'histoire  y  m< 
les  Sabins  menaçant  et,  comme  nous  le  verrons  tout  à 
sujettissant  les  Romains.  Quant  au  Palatin,  on  admc 
qu'il  a  reçu  de  la  colonie  arcadienne  d'Évandre  le  noi 
d'Arcadie,  Palan^ium  (1).  On  disait  mont  Palatin,  com 
de  Gapitole  ment  Caprtolin.  La  destinée  de  ce  mot  P 
singulière,  et  contient  pour  ainsi  dire  l'histoire  de  ton 
pement  de  la  civilisation  romaine.  La  colline  occupée 
des  pâtres  arcadiens  fut  couverte  avec  le  temps  par  ! 
des  Romûns  opulens,  qu'on  appela  joa/a^ta,  et  enfin  pa 
des  césars,  laquelle,  pour  cette  raison,  s'appela  Paiai 
avons  fait  le  mot  palais,  et,  chose  curieuse,  dans  pi 
les  langues  de  l'Europe,  le  terme  qui  désigne  un  séjoi 
vient  du  nom  primitif  donné  à  la  colline  d'Évandre^  an 
n'y  voyait  encore  que  des'cabanes  de  bergers. 

Le  nom  du  Palatin  conserve  donc  le  souvenir  traditic 
migration  antique  d'une  colonie  arcadienne.  Les  Èaa 


(1)  Les  Arctâiens  seraient  les  dignes  aletn  des  Romains,  «  dur  i 

guards  auxquels  leurs  législateurs^  pour  adoucir  leurs  mœars,  faisii 
musique  jusqu'à  Tàge  de  trente  ans. 
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it  à  cette  race  mystérieuse  des  Pélasges  que  les  historiens 
fantiquité  nous  montrent  errans  sur  la  terre,  poursuivis  et  dis- 
parla colère  des  dieux,  enfin  disparaissant  du  monde  après 
concouru  à  la  civilisation  des  Hellènes,  dont  les  Pélasges  sera- 
avoir  été  les  frères  aînés.  Cette  race  des  Pélasges,  à  laquelle 
icDDent  les  premiers  babitans  du  sol  romain,  n'a  laissé  de 
passage  sur  la  teiTe  qu'un  vestige,  mais  il  est  gigantesque  :  ce 
ces  murs,  composés  de  pierres  immenses  et  irrégulières,  qu'on 
ïaiord  appelés  cyclopéens,  et  qu'on  serait  tenté  d'attribuer  aux 
iliDs.  On  trouve  de  ces  constructions  singulières  et  puissantes  en 
ie-Mineure,  en  Grèce,  dans  l'Italie  méridionale  jusqu'au  Tibre,  — 
îh  plaine  de  Troie  à  la  campagne  de  Rome.  Une  partie  de  la  Sabine, 
I montagnes  qui  s'élèvent  au  sud  de  Rome,  en  offrent  de  considé- 
Nes  débris.  A  Segni,  ces  murailles  forment  une  triple  enceinte, 
llatri,  les  murs  de  la  citadelle  pélasgique  sont  debout;  ils  ont 
irante  pieds  de  haut,  quelques-unes  des  pierres  huit  à  neuf  pieds 
longueur.  Le  faîte  d'une  des  portes  de  la  ville  est  formé  par  trois 
«posés  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  dont  la  largeur  totale  est  de 
;-8ept  pieds  (1).  Ces  masses  n'ont  point  été  entassées  au  hasard, 
les  que  les  fournissait  la  nature;  les  roches  calcaires,  sauf  là  où 
fest  produit  des  éboulemens,  se  présentent  en  couches  étendues 
Doo  en  fragmens  irréguliers.  De  plus,  on  voit  que  ces  masses  ont 
î  taillées  avec  soin  et  ajustées  avec  art  :  l'agencement  des  angles 
Uans  et  des  angles  rentrans  est  d'une  grande  perfection,  le  joint 
ipierres  parfait.  Ces  murs  ne  sont  point  un  essai  informe  de  con- 
uctions  barbares;  ils  sont  le  produit  d'un  système  adopté  pour 
taîr  de  la  solidité,  et  demandaient  une  habileté  plus  grande  que 
superposition  en  assises  de  moellons  taillés  régulièrement.  C'est 
ouvrage  de  géans,  mais  de  géans  adroits. 
h  n'a  point  trouvé  de  murs  pélasgiques  sur  le  Palatin,  où  au- 
!Qt  pu  en  élever  les  Pélasges,  s'ils  vinrent  en  effet  d' Arcadie  y  ha- 
r  au  temps  d'Évandre.  Cet  établissement  fut  probablement  trop 
considérable  pour  exiger  ces  grands  travaux.  Norba,  dont  les 
•g  pélasgiques  existent  encore  sur  le  plateau  sauvage  d'où  elle  a 
«ru,  Norba  était,  à  cette  époque  reculée,  bien  autre  chose  que  la 
te  bourgade  du  Palatin.  Les  Pélasges  n'ont  marqué  ici  leur  pré- 
«  que  par  un  nom,  et  ce  nom  est  celui  de  Rome  même,  ce  nom 
>hétique  de  Borna,  qui  en  grec  veut  dire  la  force,  et  qui  n'a  pas 
tens  en  latin. 

Ces  mesures  ont  été  prises  soiis  mes  yeux  par  M.  Noël  Desvergers,  avec  qui  j'ai  eu 
isir  de  faire  une  visite  aux  villes  pélasgiques  du  pays  des  Volsques  et  des  Her- 
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Aussi  durable,  aussi  indestructible  que  les  murs  élevés  par  ci. 
peuples,  dont  la  destinée  était  de  périr  en  laissant  des  vestiges  imp^i 
rissables,  ce  nom  est  presque  le  seul  parmi  ceux  des  villes  ancieaii 
d'Italie  qui  ne  se  soit  pas  altéré  en  traversant  les  siècles.  Flores 
s'est  changé  en  Firenze,  Neapolis  en  Napoli,  Mediolanum  en  1 
lano,  Bononia  en  Bologna;  Rome  s'appeUe  encore,  et,  on  peut 
croire,  s'appellera  toujours  Roma. 

On  ne  s'attend  pas  à  trouver  des  monumens  de  la  visite  d'Énée 
roi  Évandre,  visite  dont  nous  n'avons  pas  d'autre  garant  que  Virg 
ni  même  de  la  venue  plus  que  douteuse  des  Troyens  dans  le  Latin 
Pour  trouver  aujourd'hui  un  vestige  de  la  présence  d'Énée  en  Ita 
il  faudrait  admettre  avec  la  tradition  populaire,  répétée  par  les  cji 
roni  du  lieu,  qu'un  certain  anneau  de  fer  à  Lanuvium  est  raniM 
même  auquel  Énée  attacha  son  vaisseau.  Lanuvium  est  assez  loini 
la  mer,  et  la  seule  ressemblance  du  nom  l'a  fait  confondre  avec  II 
nium,  voisin  du  lieu  où  l'on  plaçait  le  débarquement  d'Énée.  Chia 
voit  quel  compte  on  peut  faire  de  cet  anneau.  Ce  qui  est  vraioN 
curieux,  c'est  que  le  souvenir  de  la  tradition  adoptée  par  Vhçile,f 
faisait  des  fugitifs  de  Troie  les  ancêtres  des  Romains,  vive  eooei 
aujourd'hui  dans  le  peuple  de  Rome.  L'homme  du  Trastetere,  q« 
tier  dont  les  habitans  se  croient,  peut-être  avec  raison,  les  plus  pi 
descendans  des  anciens  Romains,  l'homme  du  Trasievere  ne  i\ 
tient  pas  là,  mais  dit  qu'il  est  de  sang  troyen,  sangue  irojani 
truie  fatidique  est  figurée  sur  la  porte  d' Albano,  et  un  bas-relief  f 
la  représente  avec  sa  progéniture  se  voit  dans  une  rue  de  Romà 
laquelle  il  donne  le  nom  de  rue  de  la  Truie  {via  délia  Scropha)Xk 
ainsi  qu'on  montre  aux  étrangers  le  tombeau  d' Anténor  dans  uneii 
de  Padoue. 

Revenons  à  Rome  ou  plutôt  à  ce  qui  va  être  Rome.  Il  y  a  des  Art 
diens  sur  le  Palatin,  des  Albains  sur  l'Aventin,  des  Latins  sur  le  M 
cule.  Nous-r avons  appris  des  noms  mêmes  de  ces  collines  (1).  Rfli 
qui  doit  les  renfermer  dans  son  sein,  n'existe  pas  encore.  D'o&i 
tira-t-elle  cette  Rome,  jusqu'à  cette  heure  invisible?  Il  semble  fi 
n'y  a  pas  de  place  pour  elle.  Les  cimes  sont  occupées,  elle  sortirt* 
la  fange  d'un  marécage. 

Là  où  l'Aventin  domine  le  Tibre  de  ses  pentes  escarpées,  oooni 
çaient  des  marais  qui,  se  confondant  avec  les  débordemens  pa 
tuels  du  Tibre,  s'étendaient  entre  le  Gapitole  et  le  Palatin,  p 
tournant  la  base  de  ce  dernier,  venaient  se  répandre  dans  Teîl 
cernent  où  depuis  fut  le  Forum.  Ces  marais  portaient  le  nom  étmf 

(1)  Nous  avons  vu  da  moins  qu'elles  ont  été  occupées  par  ces  difB&rens  pnpte»^ 
n'y  a  aucune  raison  de  croire  qae  tous  les  aient  abandonnées  au  moment  où  Rome  fM 
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ire»  conservé  aujourd'hui  dans  la  petite  église  de  Giorgio  in 
Ce  lieu  sauvage  fut  le  théâtre  du  poème  de  Bomulus. 
is  à  Romulus  sans  croire,  bien  entendu,  aux  fables  indi- 
;  grecques  dont  on  a  entouré  sa  mémoire.  En  général,  la 
prête  beaucoup  à  ses  héros,  mais  elle  ne  les  crée  pas.  On  a 
ien  rsdson  de  ne  pas  prendre  pour  de  l'histoire  les  récits  évi- 
t  en  grande  partie  fabuleux  des  premiers  temps  de  Rome; 
va  trop  loin,  ce  me  semble,  quand  on  nie  Texistence  des 
;rois  que,  si  la  tradition  ajoute  beaucoup  à  la  réalité,  il  y  a 
une  certaine  réalité  au  fond  de  la  tradition  la  plus  menson- 
on  moi,  elle  invente  les  faits  beaucoup  plus  que  les  person- 
i  ne  voyant  dans  ceux-ci  que  des  mythes,  on  se  tiompe  sur  la 
îs  procédés  naturels  de  l'imagination  populaire.  On  arrive 
écuser  sans  preuves  l'existence  d'Homère,  de  Lycurgue  et 
Christ.  A  ce  compte,  je  ne  sais  pas  ce  qui  resterait  de  l'his- 
•  tout  peut  s'expliquer  par  des  symboles.  En  appliquant  ce 
ums  trop  l'exagérer,  on  est  parvenu  à  établir  d'une  manière 
usible  que  Napoléon  n'a  jamais  existé. 
à  moi,  je  dois  le  dire,  le  spectacle  des  lieux  ne  m'a  point 
n  scepticisme  absolu  sur  l'histoire  de  la  Rome  primitive, 
toire,  en  la  dépouillant  de  ce  qui  est  évidemment  légen- 
iccorde  trop  bien'  dans  ses  traits  fondamentaux  avec  l'état 
îs  lieux  pour  avoir  été  inventée  après  coup  et  artificielle- 
ptée  à  la  notion  d'un  état  qui  avait  changé.  La  légende  ne 
»as  ces  habiletés  et  ces  finesses;  elle  procède  plus  naïve- 
ne  fait  point,  pour  employer  le  jargon  moderne,  de  la 
isiorique.  D'autre  part,  les  allures  de  grand  monarque  don- 
omulus  dans  certains  livres  d'histoire  semblent  bien  plai- 
r  le  terrain,  et  quand  on  s'est  transporté  en  esprit  à  cet 
ébut  de  la  grandeur  romaine.  Néanmoins  la  légende,  en  la 
K)ur  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  pour  un  souvenir  naïvement 
l'histoire,  la  légende  est  pleine  d'une  poésie  incomparable 
sent  plus  profondément  aux  lieux  qui  l'ont  inspirée. 
on  rôde  aux  approches  de  la  nuit  dans  ce  coin  désert  de 
fut  placée  la  scène  des  premiers  momens  de  son  premier 
retrouve,  même  à  présent,  quelque  chose  de  l'impression 
u  devait  produire  il  y  a  vingt-cinq  siècles,  à  l'époque  où, 
radition,  fut  abandonné  un  soir  sur  la  plage  le  berceau  de 
On  voit  sourdre  encore  un  reste  des  eaux  du  Vélabre  sous 
\  sombre  et  froide  tapissée  de  mousse  et  où  de  grandes 
^sonnent  dans  les  ténèbres.  Près  de  là,  l'église  de  Saint- 
-Vélabre,  qu'on  n'ouvre  qu'une  fois  dans  l'année,  est  elle- 
intérieur  humide  et  comme  moisie.  En  dehors,  tout  a  un 
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aspect  triste  et  abandonné,  abandonné  comme  le  fnrent  au  boT 
marais,  suivant  les  vieux  récils,  les  enfans  dont  on  croh  fra 
dans  le  crépuscule,  entendre  les  vagissemens.  En  vérité,  Tinag 
tion  n'a  pas  trop  de  peine  à  se  représenter  les  arbres  aquatique 
les  grands  roseaux  que  baignait  l'eau  que  voilà ,  et  à  travers  1 
quels  se  glissait  vers  cette  heure  la  louve  qui  venait  boire  à  ee 
eau.  Ces  lieux  sont  assez  peu  fréquentés  et  assez  silencieux  pei 
qu'on  se  les  figure  comme  ils  étaient  alors,  quand  ils  n'offiraientf 
des  solitudes  désertes.  Vastœ  solUvdines  eranf. 

En  réalité,  Romulus  fut  un  pâtre  hardi,  fort  semblable  à  m 
qui,  près  d'ici,  après  un  mauvais  coup,  s'en  vont  à  la  montagne.  Ol 
homme  résolu  s'empara  du  Palatin  où  paissaient  les  troupeausl 
roi,  j'aimerais  presque  mieux  dire  du  seigneur  d'Albe.  Desoidhi 
s'étaient  réfugiés  sur  le  Capitole,  qui  s'appelait  alors  le  moDt  I 
Saturne.  Probablement  Romulus  n'ouvrit  point  cet  asile,  qui  s'éli 
formé  avant  lui  sous  la  protection  de  Saturne,  dieu  des  esclaves 
des  misérables.  Le  droit  d'asile  dans  l'antiquité  appartenait» 
temples  et  aux  lieux  sacrés,  comme  dans  l'Italie  moderne  il  a(fl 
tient  aux  églises  et  aux  couvens.  11  n'y  a  là  rien  d'impossible,  ct« 
aime  à  croire  que  Rome  fut  d'abord  un  asile,  car  elle  a  toujours* 
un  refuge  pour  les  infortunes  et  comme  l'asile  du  monde.  Ces  réfc 
giés,  ces  proscrits,  hommes  de  la  trempe  des  galériens  écbappésf 
habitent  aujourd'hui  l'asile  du  Cawpo-Morto,  placèrent  Romrfoi 
la  tête  de  leur  bande  et  commencèrent  à  piller  les  troupeaux  do  fi 
sinage.  Il  fallait  un  lieu  pour  mettre  en  sûreté  les  hommes  el  ! 
butin,  et  ainsi  une  ville  pareille  à  celles  qui  étaient  perchées  suri 
autres  collines  fut  fondée  sur  le  Palatin.  Rome  existait.  Laciinei 
Capitole  qui  est  en  face  du  Palatin,  qui  s'appelait  et  s'appelle  eo«i 
le  rocher  tarpéien,  fut,  pour  les  habitans  de  la  Rome  primitive étaH 
sur  le  Palatm,  la  citadelle,  ce  que  les  Romains  appelaient  orr 
les  Grecs  acropvHs,  lieu  élevé  et  en  général,  dans  les  temps  i 
ciens,  situé  hors  de  la  ville  pour  la  protéger.  C'est  ce  qui  se  foï 
Fidènes,  à  ^eies,  à  Caere  comme  à  Athènes.  Ainsi  la  ville  sur  le  M 
tin,  la  citadelle  sur  le  rocher  tarpéien,  voilà  toute  la  Rome  de  I 
mulus. 

Il  en  i-este  parmi  le  peuple  des  traditions  merveillenses.  Kieh 
a  trouvé  sur  la  roche  tarpéienne  une  petite  fille  qui  lui  a  raool 
avec  beaucoup  de  grâce  l'histoire  de  la  belle  Tarpeîa,  habitant T! 
térieur  de  la  montagne  et  entourée  de  trésors  et  de  bijoux:  so* 
nir  évident  des  colliers  promis  par  les  Sabins  à  la  Tarpeia  de  Tl 
Live.  Pour  moi,  j'ai  été  moins  heureux  :  je  n'ai  jamus  rcnconrt 
que  d'effrontées  et  opiniâtres  petites  mendiantes  qui  certaintf 
ne  savaient  rien  de  la  belle  Tarpeia. 
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(Wlie  ooD»dère  cette  plate-forme  du  Palatin  dont  on  peut  faire 
BtooreD  DDe  demi-heure,  et  dont  un  jardin  de  médiocre  grandeur 
Bcipe  Que  grande  partie,  et  quand  je  songe  que  Rome  a  tenu  dans 
^Arait  espace,  je  ne  puis  m'empêcher  de  me  demander  pourquoi 
'point plutôt  qu'un  autre  est  devenu  le  centre  du  monde.  Où  est 
*»nse  de  cette  incroyable  fortune?  quel  avantage  avait  cette  poî- 
fc  de  gens  sans  aveu  sur  le  reste  du  genre  humain?  Ce  n'était 
I  Que  supériorité  de  race.  Ils  appartenaient  à  la  même  race  que 
tQtres  populations  du  Latiuni  et  des  montagnes,  les  noms  pro- 
)  et  le  peu  de  mots  que  l'histoire  a  conservés  de  la  langue  des  Al- 
•8,  des  Sabins,  des  Volsques,  le  prouvent  sufiisamment.  Ce  n'était 
que  leur  situation  fût  meilleure  que  celle  de  leurs  voisms,  elle 
-  très  semblable,  et  la  campagne  romaine  est  remplie  de  petites 
eors  toutes  pareilles  si,\x  Palatin.  Il  y  a  plus,  cette  situation  était 
16  de  périls  :  la  nouvelle  ville  qui  venait  de  se  fonder,  oscrai-je 
le  repaire  qui  venait  de  s'ouvrir,  n'était  séparée  que  par  un 
e,  qui  n'est  qu'un  large  torrent,  d'un  grand  peuple  civilisé  et 
rier,  les  Étrusques,  car  rËtrurie  venait  jusqu'au  Tibre.  Du  temps 
race,  la  rive  droite  de  ce  fleuve  s'appelait  la  rive  étrusque,  et 
tard  Stace  la  nommait  encore  la  rive  lydienne,  par  la  raison  que 
trosques  passaient  pour  être  venus  de  Lydie.  Ils  avaient  même 
hi  le  fleuve,  et  Fidènes  leur  appartenait.  Us  avaient  probable- 
fondé  ou  conquis  Tusculum,  le  nom  de  cette  ville  l'indique  (1), 
utrètre  s'étaient-ils  avancés  jusqu'à  Ardée,  comme  paraissent 
5uver  des  tombeaux  qu'on  y  a  récemment  découverts.  C'était 
edoutable  voisine  que  la  puissante  Étrurie. 
inq  ou  six  lieues,  du  côté  de  l'est  et  du  sud,  les  Romains  étaient 
8  par  des  montagnes  qu'habitaient  des  peuples  rudes  et  belli- 
c,  les  iEques,  les  Hemiques,  les  Volsques  :  ceux-ci  s'étendaient 
'à la  mer.  Plus  près  se  pressaient  Cécina,  Gabie,  Crustumerium, 
«coup  d'autres  villes  dont  l'emplacement  est  connu.  Une  demi- 
aéparait  Rome  d' Automne,  qui  dominait  la  plaine  d'Aqua-Ace- 
en  ce  moment  champ  de  manœuvre  de  la  division  française, 
près  encore  s'élevaient  les  collines  qui  touchaient  presque  la 
aissante,  qui  pouvaient  être  occupées,  et  dont  quelques-unes 
eut  en  effet  par  des  ennemis.  Les  Sabins  étaient  au  Quirinal  (2) . 
i  saurait  être  plus  menacé,  plus  exposé  à  périr  :  cependant 

don  Tite-LiYe,  Tarquin^  banni  de  Rome,  alla  s*y  établir  aaprès  de  Manilius 

18, 0on  gendre.  Faux  oa  vrai,  ce  fait  semble  montrer  qu'on  croyait  à  un  rapport 

Ëtraiie  et  Tnsculnm.  Les  rapports  des  Étrusques  aTec  Gabie  sont  aussi  très  vrai- 

dUs. 

n  pourrait  croire  que  les  Sabins  n'y  vinrent  que  plus  tard,  quand,  à  la  suite  de 

ment  de  leurs  filles,  ils  firent  la  guerre  aux  Romains;  mais  le  récit,  fondé  ou  non« 


Gela  veut  dire  que  nous  ignorons  les  causes  qui  agirent 
qu'on  n'a  pas  encore  su  découvrir.  Hegel  affirme  que  les 
durent  leur  puissante  organisation  à  ce  qu'ils  furent  d'at 
société  de  brigands.  J'en  demande  pardon  à  ce  puissant  esp 
c'est  pousser  un  peu  loin  la  méthode  de  philosophie  histo 
moyen  de  laquelle  on  voit  toujours  dans  un  fait  qui  précède 
nécessaire  d'un  fait  qui  suit.  Ce  que  Hegel  expliquait  par  ] 
cédons  peu  honorables  du  peuple  romain,  M.  Mommsen  Y 
par  la  situation  géographique  de  Rome.  Selon  lui,  Rome  a 
sa  supériorité  à  sa  position  sur  le  Tibre,  non  loin  de  l'emt 
du  fleuve,  aux  confins  du  pays  latin  et  du  pays  étrusque, 
qui  faisait  de  la  ville  un  marché  naturel  pour  le  commerce  < 
peuples.  A  l'appui  de  sa  thèse  très  nouvelle,  le  savant  épij 
fait  observer  que  sur  d'anciennes  monnaies  romaines  est 
d'un  vaisseau,  et  que,  dès  les  premières  années  de  la  rép 
Rome  fait  un  traité  de  commerce  avec  Garthage.  Quand  on 
rait  cette  opinion  hardie,  qui  place  sous  une  influence  com 
les  commencemens  de  la  belliqueuse  ville  de  Rome,  Rome 
prouve,  n'en  resterait  pas  moins  par  son  fond  et  son  origii 
tiellement  agricole  et  guerrière.  Je  reviendrai  sur  cette  vue  • 
de  M.  Mommsen.  Je  l'indique  dès  à  présent,  parce  qu'elle 
porte  à  ce  qui  m'occupe  en  ce  moment,  l'importance  de  la 
topographique  de  Rome  pour  expliquer,  a'il  est  possible,  le 
de  ses  destinées. 

La  proximité  du  peuple  étrusque  se  fit  d'abord  sentir 
mains,  sinon  par  la  conquête,  du  moins  par  une  influence  bi 
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le;  Qo  eo  aperçoit  la  trace  dans  la  fondation  même  de  Rome.  Le 
itio,  dont  la  masse  s'élève  si  netteinent  quadrangulaire  entre  le 
netrAventin,  entre  le  Gœlius  et  le  Capitole,  le  Palatin  m'avertit 
cette  forme  quadrangulaire  que  Tinfluence  étrusque  précéda  dans 
lefapparition  des  rois  de  cette  race..  Je  reconnais  la  Rome  quar- 
^ijuarrie,  Romaquadrata,  telle  que  la  charrue  de  Romulus  en 

le  contour,  et  ce  contour,  nous  le  savons,  fut  tracé  selon  le 
nnque. 

doIqs,  qui  ressemblait  beaucoup  à  un  chef  de  bande  et  même 
iief  de  bandits,  pourrait  bien  avoir  été  dévot  comme  ses  pa- 
î  sont  encore.  La  terre  étrusque  était  la  patrie  des  prêtres  et 
vins,  des  cérémonies  mystérieuses.  Qu'y  a-t-il  de  plus  naturel 
)fflulus  ait  fait  venir  de  là  quelques  hommes  connaissant  les 
es  sacrées  par  lesquelles  on  inaugurait  les  villes  naissantes, 

un  paysan  romain  fait  venir  un  moine  pour  bénir  la  maison 
bâtie?  On  creusa  d'abord  un  grand  trou  au  lieu  où  devaient 

comices,  et  où  ne  se  rassemblent  plus  aujourd'hui  que  les 
iers  qui  amènent  là  leurs  bœufs  pour  boire  dans  une  auge  de 
occupant  à  peu  près  la  place  de  la  fontaine  de  Jutume,  près 
elle  Castor  et  PoUux  furent  vus  après  la  bataille  de  Régille, 
vaient  combattu  pour  Rome,  essuyer  leur  sueur  et  celle  de 
Dursiers  divins.  Chacun  des  assistans  jeta  dans  le  trou  une 
I  de  terre  apportée  de  son  pays,  car  il  y  avait  là  des  réfugiés 
erses  contrées  d'alentour;  on  mêla  le  tout,  et,  selon  l'usage 
e,  on  nomma  cet  endroit  mundus.  Cette  expression  désignait  la 
souterraine  des  mânes,  et  aussi  la  région  supérieure  habitée 
lieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mot  fut  prophétique.  Sans  le  savoir 
ires  avaient  deviné  juste,  car  des  hommes  de  toutes  les  régions 
rre  devaient  venir  là,  les  intérêts  de  tous  les  peuples  devaient 
attre,  et  Rome  devait  être  le  monde.  Puis,  partant  d'un  en- 
insacré  à  Hercule  par  la  religion  arcadienne,  endroit  qu'on 
terminer,  car  là  s'éleva  toujours  le  grand  autel  [ara  maxima) 
i  Pélasge,  Romulus,  dessinant  un  carré,  selon  le  rituel  de 
e,  conduisit  la  charrue  sacrée  tout  autour  du  Palatin;  il 
lin  fossé  le  long  du  sillon  qu'elle  avait  tracé,  la  soulevant  trois 
ir  chacune  des  trois  portes  dont  l'emplacement  peut  être  re- 
:  c'était  ainsi  qu'on  délimitait  le  lieu  d'une  ville  étrusque,  et 
•aralt  évident,  quand  du  Palatin  je  vais  au  camp  des  Préto- 
lont  l'enceinte  subsiste  encore  en  grande  partie,  que  là  est 
16  de  la  forme  constamment  donnée  au  camp  romain.  Ce  can^, 
3  Romains  établissaient  avec  soin  lorsqu'ils  s'arrêtaient  quel- 
ut,  était  aussi  une  enceinte  carrée  entourée  par  un  vallum, 
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c*est-àr-dire  on  fossé  et  un  rempart  formé  par  la  terre 
dehors  du  fossé.  Ainsi  jusqu'au  dernier  jour  de  l'empire^ 
les  parties  du  monde  où  ils  portèrent  leurs  aigles  victof 
puis  les  déserts  de  l'Orient  jusqu'au  fond  des  forêts  de  la 
les  Romains  dessinèrent  et  fortifièrent  leur  camp  d'sqN 
sacré  de  la  Rome  primitive,  dont  le  Palatin  nous  moi 
aujourd'hui  la  forme  quadrangulaire,  et  dont  le  camp  et 

A  cette  délimitation  augurale  de  la  Rome  du  Palatin  se 
récit  de  la  mort  de  Rémus,  tué,  disait-on,  par  son  frère 
franchi  par  dérision  le  fossé  que  celui-ci  avait  creusé, 
souvient  que  Rémus  prit  les  auspices  sur  le  mont  Ayî 
nommé  d'un  roi  d'Albe,  Aventinus,  à  qui  la  traction  do 
mus  pour  père,  et  si  l'on  considère  que  la  tradition  plaça 
l'Aven  tin  une  ville  de  Remuria,  on  arrivera,  je  pense,  à  t 
vraisemblable  que  le  meurtre  de  Rémus,  dont  les  circoDS 
un  peu  singulières,  soit  l'expression  légendaire  de  la  des 
la  cité  albaine  de  l'Aventin  par  la  Rome  primitive  fondée 
tin.  Le  chef  de  cette  cité  albaine  pouvait  facilement  être  a 
de  Romulus,  puisque  celui-ci  passait  pour  descendre  des  i 
Ce  chef  ne  fut  pas  mis  à  mort  pour  avoir  sauté  en  se  j 
dessus  un  fossé,  mais,  ayant  franchi  les  armes  à  la  main 
le  rempart  qui  marquaient  autour  de  la  ville  l'enceinte 
par  la  religion,  c'est-à-dire  ayant  envahi  Rome,  lui  et  \ 
furent  exterminés. 

Le  mont  Aventin,  qui  s'élève  en  face  du  mont  Palatin 
rival  et  un  ennemi ,  a  toujours  été  un  mont  funeste.  La 
plaçait  l'augure  néfaste  de  Rémus  suivi  du  fratricide,  h 
la  république  on  ne  l'admit  dans  l'enceinte  sacrée  de  Ro 
appelait  le  Pamœrium.  Pour  cette  raison,  les  plébéiens,  les 
des  privilèges  religieux  et  du  pouvoir  politique  s'y  retirèi 
sieurs  reprises  comme  sur  le  mont  sacré.  Là  Gaîus  Gnu 
une  dernière  fois  pour  les  droits  populaires.  Là  il  fut  vain 
gitif  devant  l'aristocratie  triomphante,  descendit  à  pas  pn 
pentes  rapides  de  l'Aventin  pour,  aller,  de  l'autre  côté  du  1 
ber  sous  le  fer  patricien  dans  le  bois  consacré  aux  ftif 
resses.  Ce  passé  sinistre  semble  encore  planer  sur  l'Aveo 
C'est  la  plus  abandonnée  des  collines  de  Rome.  Nul  n*] 
cette  heure,  sauf  quelques  moines.  Ses  églises  dispersé 
solitude  lui  donnent  un  aspect  désolé  qui  semble  raconter  i 
histoire. 

Le  Quirinal  devait  être  plus  formidable  que  l'Aventîn  ] 
latin  et  le  Capitole.  11  est  aisé  de  comprendre  combiea  1 


LHISTOUkE    BOHAINE   A   BOME.  67& 

SaiÎDS  sur  la  colline  qaî  porte  leur  nom  [Quîrifes,  Quirinal) 
dangereuse  pour  la  petite  ville  de  Romulus.  Si  l'on  veut  se 
compte  de  ce  danger,  il  faut  rétablir  par  la  pensée  Tan- 
disposition  des  lieux.  Aujourd'hui  une  vallée  sépare  le  Quiri- 
dfl  Capîtole  :  cette  vallée  est  l'œuvre  de  Trajan,  qui  abaissa  le  sol 
iBent  pieds  pour  bâtir  son  forum  et  sa  basilique,  et  donna  cette 
Meor  à  sa  colonne,  comme  nous  l'apprend  une  inscription  gra- 
V  SOT  la  colonne  même;  mais  primitivement  les  sommets  du  Qui- 
Id  et  du  Gapltole  se  touchaient.  Le  Gapitole  formait  la  continua- 
■  du  Quirinal,  où  les  Sabins  étaient  postés.  Ils  pouvaient  aller 
'jdaia-pied  de  leur  campement  jusqu'à  la  base  de  la  roche  tar- 
inue,  c'est-à-dire  de  la  citadelle  de  Romulus.  De  plus,  le  Quirinal 
ios  de  surface  que  le  Palatin,  et  tandis  que  celui-ci  est  entière- 
it  isolé,  le  mont  Sabin  est  soudé  au  \iminal,  qui  lui-même  Test 
Equilîn,  la  plus  considérable  des  sept  collines.  Le  Quirinal,  le 
Bnl,  FEsquilin  s'avancent  vers  le  Gapitole  et  le  Palatin  comme 
trms  doigts  d'une  main  dont  la  paume  serait  la  campagne  ro- 
be. Rien  n'indique  que  d'autres  populations  fussent  en  posses- 
idn  Yiminal  et  de  l'Esquilin;  on  peut  donc  regarder  toute  cette 
fioD  orientale  de  Rome  comme  ayant  été  occupée  par  les  Sabins. 
oecAté,  les  montagnes  de  la  Sabine  s'élèvent  à  huit  ou  dix  lieues; 
Sibins  pouvaient  donc  être  en  communication  avec  leur  pays,  et 
Mne  d'un  poste  avancé  menacer  les  hommes  de  Romulus  isolés 
le  Palatin,  séparés  par  une  vallée  de  leur  citadelle  du  Gapitole, 
is  que  celui-ci,  formant  comme  un  prolongement  du  Quirinal, 
t  sans  cesse  exposé  à  être  envahi  par  les  Sabins.  11  le  fut  en  effet 
8  la  guerre  contre  Tatius,  et  la  citadelle  placée  sur  la  cime  la  plus 
fpée  et  la  plus  éloignée  du  Quirinal  eut  le  même  sort.  Aussi,  à 
ers  les  réticences  inspirées  aux  historiens  romains  par  l'orgueil 
>iial,  on  aperçoit  très  clairement  que  les  Sabins  eurent  l'avan- 
dans  cette  guerre,  et  qu'elle  finit  par  un  véritable  assujettisse- 
t  des  Romains. 

Il  a  vu  que  j'étais  très  éloigné  d'un  scepticisme  systématique; 
I  D  faudrait  une  crédulité  bien  confiante  pour  prendre  au  pied 
&  lettpe  les  récits  des  historiens  romains  sur  les  époques  primi- 
I,  ^and  Tite-Live  lui- môme,  dans  sa  préface,  les  donne  pour 
sorte  de  poésie.  En  outre  la  partialité  pour  les  Romains  est  évi- 
te chez  leurs  annalistes.  Gomme  le  dit  naïvement  un  scoliaste, 
rsqu'ils  arrivent  à  quelque  malheur  du  peuple  romain,  ils  ne 
nt  rien  et  passent  outre  de  peur  de  sembler  s'en  réjouir.  »  11  me 
iH  certain  que  la  domination  des  Sabms  sur  les  Romsûns  a  été 
imalée,  mais  a  laissé  pourtant  d'irrécusables  vestiges. 
D  effet,  quand  Romulus  a  mystérieusement  disparu,  c'est  im  roi 


RomaÎDS  s'appelleront  donc  Quirites,  c'est-à-dire  Sal 
le  droit  sabin,ytw  quiritium,  sera  le  droit  civil  par  c 
iimumjus,  le  droit  auquel  il  sera  pour  les  populatio 
plus  avantageux  de  participer.  Il  eu  était  ainsi  de  la  I 
les  populations  de  la  Gaule.  Ce  n'est  pas  tout,  Festu 
ce  fait  singulier,  que  les  Sabins  désignaient  les  Rom 
verna  (serviteur),  qui  s'est  depuis  appliqué  aux  escl 
raulus  lui-même,  après  sa  mort,  perd  son  nom,  qui  et 
peuple,  et  c'est  sous  le  nom  de  Qvinnvs  (le  Sabin)  < 
Je  le  demande,  le  Quirinal  ne  l'a-t-il  pas  emporté  s 
C'est  le  résultat  de  ce  triomphe  qu'il  faut  voir  da 
Numa  (1). 

Il  ne  reste  aucun  monument  de  ce  règne,  qui  fui 
l'empire  des  Sabins  à  Rome,  car  on  ne  peut  faire  remc 
nymphée,  beaucoup  plus  moderne,  auquel  on  a  donné 
fuiîie  de  la  nymphe  Ejérie,  Ce  lieu  charmant,  que  C( 
les  voyageurs,  et  qui  a  inspiré  à  lord  Byron  des  vei 
gracieux  vallon,  dominé  par  un  bouquet  d'arbres 
reste  d'un  bois  sacré,  n'est  certainement  pas  celui 
plaçaient  les  entretiens  mystérieux  de  la  divine  consei 
roi.  La  véritable  fontaine  de  la  nymphe  Égérie  était 
de  la  maison  de  Numa,  du  moins  à  en  croire  la  traditi 
celle-ci  près  du  Forum.  Cette  fontaine  se  trouvsdt  t 
actuelle  de  Rome,  au  pied  du  mont  Cœlius,  nous  le  sa 
nal.  Juvénal,  en  attendant  près  de  la  porte  Capène  lai 
l'emmener,  s'amuse  à  décrire  la  source  limpide,  et  ave 
des  beautés  naturelles  qu'on  attendrait  mieux  de  Byn 
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«iTix  soient  emprisonnées  dans  le  marbre,  au  lieu  de  n'avoir 
ne  bordure  qu'un  vert  gazon.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  nom  de  Fon- 
de la  nymphe  Egérie,  bien  que  mal  appliqué,  subsiste  encore 
isacre  la  l^ende,  j'allais  dire  le  roman  de  Numa.  En  effet,  bien 
êdes  avant  que  M.  de  Floriau  eût  fait  de  Numa  Pompilius  le 
aot  d'Égérie  et  l'élève  de  Zoroastre,  les  anciens  en  avaient  fait 
c  de  cette  nymphe  et  le  disciple  de  Py thagore.  Déjà  dans  Plu- 
ie personnage  de  Numa  a  quelque  chose  de  romanesque.  Vi- 
ns la  retraite,  occupé  de  l'étude  des  choses  divines,  ses  vertus 
ré  l'attention  du  roi  Tatius,  qui  lui  donne  pour  épouse  sa  fille 
j&  sage  Numa  continue  à  vivre  dans  ces  montagnes,  occupé  à 
son  vieux  père.  Tatia,  de  son  côté,  préfère  au  séjour  royal 
la  solitude  avec  son  époux.  Elle  meurt  au  bout  de  treize  ans 
K)Dheur  conjugal  et  champêtre.  Numa,  inconsolable,  erre  à 
la  campagne,  passant  sa  vie  dans  les  bois  divins,  les  forêts 
,  les  lieux  déserts.  Enfin,  renonçant  à  la  société  des  mortels, 
înd  d'une  nymphe  qui  lui  enseigne  les  choses  divines  et  qui 
un  peu  sa  Béatrix.  On  voit  que  l'imagination  avait  déjà  au 
le  Plutarque  singulièrement  modifié  la  figure  du  rude  Sabin 
r  le  droit  de  la  victoire  de  son  peuple,  régna  sur  Rome  après 
s,  et  probablement  ne  ressemblait  pas  au  Numa  de  Plutarque 
ip  plus  qu'au  Numa  de  Florian.  Mais  comment  l'empire  de 
•es  guerriers,  de  ces  Sabins,  qui  s'appelaient  eux-mêmes  les 
r  de  la  lance  (1),  a-t-il  laissé  la  mémoire  d'une  époque  paci- 
irant  laquelle  les  lois  furent  fondées  sur  la  religion? 
3ÎS  reconnaître  encore  ici  l'influence  civilisatrice  des  Étrus- 
!  crois  qu'ils  avaient  communiqué  aux  Sabins,  peut-être  plus 
lement  même  qu'aux  Romains,  quelque  chose  de  leur  religion 
lur  discipline.  Parmi  les  douze  autels  élevés  par  le  roi  sabin 
il  en  est  plusieurs  qui  sont  consacrés  aux  divinités  de  l'Étru- 
grand  augure  Attus  Navius,  auquel  on  rapportait  la  fondation 
ûence  augurale  chez  les  Romains,  était  Sabin.  De  qui  aurait-il 
cette  science,  si  ce  n'est  des  Étrusques?  Plusieurs  des  institu- 
eligieuses  de  Numa  semblent  se  lier  à  FÉtrurie  (2).  On  voit 
are  consulter  avec  Numa  lui-même  les  présages  du  ciel  avant 
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prêtres  saliens  avaient  été  établis  d'abord  à  Veies.  L'institution  des  vestales, 
tantôt  à  Romulus,  tantôt  à  Numa,  pourrait  bien  avoir  une  origine  étrusque, 
}  voit,  quand  Rome  est  menacée  par  les  Gaidois,  se  réfugier,  en  emportant  tout 
(u  culte  de  Vesta,  dans  la  ville  de  Cœre.  Le  nom  de  la  nymphe  Égérie  semble 
car  un  neveu  de  Tarquin  le  Superbe  s'appelait  Égérius.  Enfin  la  nymphe  elle- 
leigna,  dit  Ovide,  à  Numa  comment  les  foudres  devaient  être  expiées.  Or  cela 
essairemeat  partie  de  la  science  fulgurale  des  Étrusques. 


les  monumens  seront  venus,  ils  confirmeront  ce  qu< 
pograpbiques  nous  ont  porté  à  affirmer  par  avai 
rencontrer  en  effet  les  ouvrages  encore  subsistas 
des  rois,  et  ces  grands  ouvrages,  les  plus  anciens,  à 
les  plus  remarquables  des  Romains,  nous  feront, 
toucher  au  doigt  cette  vérité,  que  Rome,  sous  la 
rois  venus  d'Élrurie,  après  avoir  été  soumise  à  1 
bins,  subit  Tinfluence  des  Étrusques.  Cette  influent 
et  contestée  tour  à  tour.  Je  ne  veux  point  Texagé 
nous  n'aurions  pas  pour  l'établir  les  témoignages  d< 
monumens  dont  je  parlerai  bientôt,  le  fait  seul  de  Te? 
d'un  empire  civilisé  et  d'une  chétive  bourgade,  asil 
lion  à  demi  barbare,  suffirait  pour  démontrer  qu'il  a 
Or  le  sentiment  de  cette  proximité  est  bien  vif  à  R 
jour,  quand  on  passe  le  pont  Saint-Ange  ou  la  ba 
pour  aller  à  Saint-Pierre,  on  va  en  Étrurie,  où  une  < 
vous  conduit  à  Veies,  l'une  des  douze  grandes  cité 
ration  étrusque.  A  Rome,  une  promenade  est  un 
l'histoire. 

J.-J. 
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IV. 

Fratief  et  sa  fille  ignorèrent  ce  qui  s'était  passé  au  palais 
1.  Nadine,  prévoyant  que  le  départ  pour  Lariccia  précipite- 
marche  des  événemens,  avait  aposté  Cocomero  sur  la  place 
ints-Apôtres,  pour  surveiller  le  camp  ennemi.  Elle  poussa  un 
colère  lorsqu'elle  vit  revenir  son  espion  sur  un  brancard,  la 
en  sang  et  le  crâne  sensiblement  déformé.  L'état  de  son  visage 
lait  la  foulure  de  Dominique. 

)mero  était  un  pur  Napolitain  du  quai  de  Sainte-Lucie,  court, 
rougeaud,  goulu,  fainéant,  poltron,  hébété  et  fripon  comme 
inelle  en  personne.  Sa  grosse  face  plate,  élargie  par  une 
e  paire  de  favoris  roux,  était  toute  barbouillée  de  mauvaises 
QS;  ses  petits  yeux  gris  clair  trahissaient  à  certains  momens 
irocîté  porcine.  Depuis  la  place  des  Saints-Apôtres  jusqu'à  la 
attina,  où  logeaient  ses  maîtresses,  il  répéta  entre  ses  dents  la 
îrrible  malédiction  que  l'on  connaisse  à  Rome  :  Accidente!  ce 
ut  dire  en  bon  français  :  «  Puisses-tu  mourir  d'accident,  sans 
sien,  damné!  »  Dans  un  pays  où  l'on  croit  au  mauvais  œil 
3  à  la  sainte  Trinité,  une  malédiction  de  cette  importance  équi- 
mîlle  soufflets,  et  les  Romains  du  Trastévère  répondent  à  un 
rite  par  un  coup  de  couteau;  mais  Dominique  était  loin,  et  Co- 
)  sacrait  tout  à  son  aise,  sans  aucun  respect  pour  la  poUce 
astique  de  Rome,  qui  fait  coller  aux  portes  de  toutes  les  bou- 

yez  la  lirraison  du  1"  février. 


pendant  la  pleine  lune,  et  en  prenant  une  purge  le  lendemaii 
roero  se  laissa  soigner  sans  mot  dire,  et  il  s'ingéra  une  bon 
de  certain  vulnéraire  de  ménage  dont  la  saveur  alcoolique  lui 
fort;  mais  il  se  refusa  obstinément  à  nommer  l'auteur  de  se 
—  C'est  moi,  disait-il,  qui  me  suis  fait  mal.  J'ai  trébuché 
pierre;  ma  tùte  a  donné  contre  une  borne;  je  suis  un  ma 
mais  je  ne  suis  pas  un  poltron.  — 11  ajouta  soumoiscmeni 
un  homme  m'avait  fait  autant  de  mal  que  je  viens  de  m' 
moi-môme,  il  ne  s'en  vanterait  pas  longtemps,  fût-il  aussi  i 
Néron!  —  Néron  est  encore  le  héros  favori  du  petit  peuple  d 
et  de  Naples. 

—  Tais-toi!  dit  la  générale.  Et  la  justice? 

—  La  justice,  madame?  On  ne  me  condamnerait  pas  sans  t 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  il  n'est  pas  facile  de  trouver  des  témoins  co 
homme  qui  a  donné  un  coup  de  couteau.  Les  témoins  sont  pei 
prudentes  qui  se  disent  :  Celui-là  n'a  pas  peur.  Il  a  tué  uni 
donc  il  est  capable  d'en  tuer  deux  :  ne  nous  brouillons  pas  » 

—  Oui,  mai^  un  condamné  à  mort  ne  se  venge  pas  de  ses  ii 

—  Mais,  reprit  Cocomero  d'un  petit  air  dévot,  le  saint ^p 
galant  homme;  il  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur;  il  répugne 
ser  le  sang  chrétien,  et  ceux  qui  ont  commis  l'imprudence  < 
un  homme  en  sont  quittes  pour  les  galères  à  perpétuité. 

—  A  perpétuité!  N'est-ce  pas  pire  que  la  mort? 

—  Faites  excuse,  madame.  Lorsqu'on  a  quelque  protecti' 
bon  maître,  par  exemple,  ou  une  bonne  maîtresse,  on  peut< 
pour  les  prochaines  fêtes  de  Pâques  une  commutation  de 
vingt  ans  de  fers.  C'est  encore  bien  sévère,  n'est-il  pas  vn 
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r,  malheureux?  objecta  Nadine. 

ofessioD,  mademoiselle  I  répondit  Cocomero,  un  peu 

:es  sentimens  que  le  digne  Napolitain  se  coucha  le  soir 
ID,  tandis  que  ses  maîtresses  se  dépitaient  de  ne  rien 
iHo  échangeait  son  premier  baiser  avec  Tolla,  et  que 
imeni»  enchanté  du  succès  de  sa  négociation  et  du 
s  amis,  courait  raconter  toute  l'histoire  à  sa  mère. 
e  était  lom  de  s'attendre  à  semblable  nouvelle.  Il  y 
Is  et  demi  que  la  rumeur  publique  lui  avait  appris  la 
llo,  et  elle  ne  croyait  pas  qu'un  Goromila  fût  capable 
gtemps.  Depuis  cet  éclat,  les  deux  amans,  soumis  à  un 
rmidable,  s'étaient  étudiés  à  tromper  tous  les  yeux;  le 
>mtesse,  craignant  le  ridicule  qui  s'attache  aux  ambi- 
avaient  caché  leur  projet  à  leurs  meilleurs  amis,  et 
mnaissait  l'antipathie  de  sa  mère  pour  les  Goromila, 
lui  raconter  sa  campagne  qu'après  la  victoire.  D'ail- 
lise  avait  cessé  d'aller  dans  le  monde  depuis  l'invasion 
lie  s'était  liguée  contre  le  fléau  avec  le  docteur  Ely  et 
ati.  Le  docteur  avait  fait  le  voyage  de  Paris  en  1832 
r  l'effet  des  divers  traitemens  qui  y  furent  essayés; 
parmi  les  fidèles  de  sa  paroisse  et  les  admirateurs  de 
3  une  vingtaine  d'infirmiers  volontaires;  la  marquise 
e  mille  francs,  toutes  ses  économies,  pour  transformer 
î  maison  qui  lui  appartenait.  Tous  ces  soins  s'empare- 
e  son  esprit,  qu  elle  n'eut  plus  le  loisir  de  songer  à 
et  elle  avait  presque  oublié  qu'il  y  eût  des  mariages 
lorsque  son  fils  vint  lui  annoncer  triomphalement  qu'il 
àToUa. 

irquis  et  pour  un  garde-noble,  Pippo  avait  l'esprit  un 
rai.  Il  prisait  médiocrement  les  avantages  de  la  nais- 
fortune,  sous  prétexte  qu'il  était  riche  et  noble  depuis 
)  enfance,  et  il  prétendait  que  les  seules  gens  qui  fas- 
itres  et  de  la  richesse  sont  ceux  qui  ont  pris  la  peine 
s  titres  et  de  gagner  leur  argent.  S'il  méprisait  toutes 
s  sociales,  en  revanche  il  estimait  fort  la  noblesse  des 
il  s'amusait  quelquefois,  au  grand  scandale  de  ses  ca- 
►ouleverser  l'ordre  hiérarchique  de  l'aristocratie  ro- 
nt  la  couronne  fermée  à  ceux  qui  pensaient  en  princes, 
ans  la  bourgeoisie  tout  prince  convaincu  de  penser  en 
ir  le  livre  d'or  de  Pippo,  ToUa  Feraldi  était  inscrite 
33,  Lello  parmi  les  princes  :  Dominique,  le  piqueur  de 
;  rien  moins  que  le  chevalier  Menico.  On  devine  aisé- 


notre  Leiio,  qu  ils  voulaient  marier  à  une  princesse,  a  oemi 
jourd*hui  même  la  main  de  Tolla. 

La  marquise  écouta  avec  une  douleur  sourde  la  narratio 
lée  que  lui  fit  Pippo.  Une  ou  deux  fois  elle  fut  sar  le  poin 
rompre  un  récit  dont  chaque  mot  éveillait  en  elle  de  do 
souvenirs;  cependant  elle  se  contint  jusqu'au  bout.  Lorsque 
après  avoir  tout  dit,  lui  demanda  ses  applaudissemens,  el 
tristement  la  tète. 

—  Pauvre  Tolla  !  Pourquoi  as-tu  mis  son  bonheur  aux  pi 
l'orgueil  des  Coromila? 

—  L'orgueil  des  Coromila  se  fait  vieux.  Le  père  n'a  pas 
à  vivre;  le  cardinal  est  condamné  par  tous  les  médecins 
chevalier. 

La  marquise  se  leva  pour  aller  regarder  à  la  fenêtre, 
poursuivit  : 

—  Le  chevalier  ne  m'inquiète  nullement. 

—  Ah! 

—  Nullement.  Il  appartient  à  l'espèce  d'hommes  la  plofl 
sive  :  c'est  un  égoïste.  Y  a-t-il  rien  de  plus  aimable  qu'in 
qui  ne  s'occupe  jamais  des  autres?  Je  ne  voudrais  pas  lai 
bler  :  non,  l'égoîsme  est  une  vertu  sociale  dont  je  ne  rais 
loux;  mais  quoique  je  voie  plus  d'une  personne  (et  tu  es  du 
prévenue  contre  le  chevalier,  je  me  déclare  incapable  de  le 
ou  de  le  haïr.  Je  l'ai  rencontré  ce  matin;  il  fumait  son  dgai 
tir  de  la  messe,  et  suivait  tout  doucement  le  Corso,  en  pooi 
ventre  devant  lui.  Ses  gros  yeux  indifférons  errsûent  au  h 
balcon  en  balcon,  de  voiture  en  voiture;  il  semblait  se  schm 
gloire  des  Coromila  comme  de  la  fumée  qu'il  abandonnait 
S'il  pensait  sérieusement  à  quelque  chose,  c'était  assuréme 

'ÎA«««^r\M    M««*n     M..«:4.     ^^Za     -^—     -.—     J«^^^    ^««'II    aIImÎ*   AmSnA       Tl     AVftîfr    1 


TOLLA  FERALDI.  9è$ 

rendra  jamais  la  peine  de  contrecarrer  ma  petite  provi- 
e  bravement  raisonné  cela?  Embrasse-mol,  et  adieu;  je 
ce  ce  soir. 

ta  tendrement  sa  mère,  pirouetta  sur  ses  talons,  et  cou- 
m  uniforme. 

iae  se  demanda  longtemps  si  elle  irait  voir  M"«  FeraldL 
^onnaitre  assez  la  famille  Coromila  pour  pouvoir  prédire 
âge  ne  se  ferait  jamais,  et  son  amitié  pour  Tolla  lui 
de  la  détromper.  D'un  autre  côté,  le  soin  qu'on  avait 
acber  d'elle,  la  crainte  de  paraître  malveillante  ou  ja- 
tout  la  perspective  du  récit  douloureux  par  lequel  il 
»ayer  son  opinion,  la  ûrent  hésiter  jusqu'au  soir.  À  la 
ement  prit  le  dessus.  —  Je  leur  raconterai  tout,  pensa- 
te  façon,  mes  souffrances  n'auront  pas  été  stériles,  et  le 
ma  vie  sera  le  salut  de  Tolla. 

§senta  à  dix  Jieures  au  palais  Feraldi.  Menico,  le  bras 
lui  répondit  que  la  comtesse  n'était  pas  rentrée  :  Lello 
ïncore  parti.  Elle  revint  le  lendemain  dans  la  matinée. 
[■•  Feraldi  et  sa  fille  étaient  véritablement  sorties  pour 
e  messe  d'actions  de  grâces  à  la  Trinité-des-Monts.  La 
a  voir  ses  malades,  et  se  consulta,  chemin  faisant,  pour 
î  n'écrirait  pas  à  M"'  Feraldi;  mais  il  lui  répugnait  de 
ipier  le  secret  qu'elle  n'avait  encore  partagé  qu'avec  son 
Elle  rencontra  fort  à  point  l'abbé  Fortunati,  et  lui  de- 
vis. L'abbé  était  un  orateur  et  un  homme  d'action,  mais 
iipuleuse  et  timorée,  peu  capable  de  donner  un  conseU. 
lit  d'agir  suivant  sa  conscience  et  de  s'en  remettre  à  la 
eu.  La  pauvre  femme,  livrée  à  elle-même,  n'imagina 
expédient  pour  sortir  d'incertitude.  Elle  résolut  de  re- 
âr  au  palais  Feraldi  pour  parler  à  la  comtesse.  —  Si  je 
e  la  porte  fermée,  se  dit-elle,  c'est  que  le  ciel  ne  vou- 
je  les  avertisse.  Qui  sait  si  Lello  n'aura  pas  assez  d'a- 
persévérance  pour  surmonter  tous  les  obstacles  que  je 

it  chez  elle,  eUe  trouva  la  carte  de  la  comtesse  avec  le 
rit  au  crayon.  A  neuf  heures  du  soir,  elle  vit  les  pertes 
rmées;  aucune  des  fenêtres  qui  donnent  sur  la  place 
ée.  Le  portier  lui  annonça  que  toute  la  famille  partait  la 
u  petit  jour  pour  Lariccia,  et  qu'on  venait  de  se  Ynettre 
^tournait  à  la  maison,  lorsqu'elle  reconnut  dans  r<^sc«- 
Lello,  courant  comme  s'il  avait  des  ailes.  U  entra  dans 
au  bout  de  dix  minutes  il  n'était  pas  sorti.  —  Allons, 
quise,  c'est  sans  doute  la  volonté  de  Dieu  l 
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Cette  soirée  fut  pour  les  deux  amans  la  fête  de  Tamoii 
Lello  trouva  la  famille  réunie  au  jardin,  sous  les  citronniei 
d'une  table  antique  oix  Ton  avait  servi  des  sorbets  à  lanx 
était  sans  nuages,  et  la  lune  répandait  sur  les  larges  allées 
et  honnête  lumière.  La  brise  du  sud,  humide  et  tiède,  ren 
lement  le  feuillage,  et  animait  tout  le  jardin  d'une  viedoui 
lente.  Tous  les  bruits  du  dehors  s'étaient  apaisés,  et  la  pei 
d'un  couvent  voisin  interrompait  seule  d'heure  en  heun 
silence  qui  pèse  sur  les  nuits  de  Rome.  Tous  les  domestiqu 
excepté,  dormaient  sur  une  terrasse;  les  oiseaux,  bercés  pj 
donnaient  sur  les  branches;  les  bas-reliefs  encadrés  dans 
du  palais,  les  statues  à\\  péristyle  et  les  Hermès  du  jardin  i 
fermer  les  yeux.  Lello  s'arrêta  sur  les  marches  du  palais 
d'une  voix  pure  et  sonore  le  premier  couplet  d'une  romane 
lippe  avait  écrite  pour  lui  : 

Le  ciel  est  bleu,  la  mer  trancniille; 

Les  Romains  couchés  par  la  viUe, 
La  tète  au  pied  d'un  mur,  dorment  profondément; 
Et  la  brise  du  soir,  sur  les  jardins  errante. 
Porte  des  orangers  la  senteur  enivrante 
An  cœur  de  ton  amant. 

ToUa  se  leva  précipitamment,  et  courut  se  jeter  dans 
Elle  le  conduisit  à  ses  parens  en  voltigeant  autour  de  1 
une  ombre  légère,  dans  son  peignoir  de  mousseline  blancl 
sence  du  comte,  de  la  comtesse  et  de  Toto,  Manuel  lui  m 
son  anneau  de  fiancée.  C'était  un  petit  cercle  d'or  entoo 
quoises,  qu'il  avait  commandé  le  matin  même  dans  la  via 
l'un  de  ces  artistes  en  boutique  qui  sont  les  premiers  bij 
monde.  11  prit  la  main  de  ToUa,  comme  pour  juger  de  Te 
petit  présent,  et  il  la  baisa  longuement.  ToUa,  par  un  n 
de  naïveté  sauvage  qui  fit  un  peu  rougir  sa  mère,  reprit 
sur  sa  main  le  baiser  qu'il  y  avait  mis.  Toute  la  soirée  se'] 
ces  enfantillages  qui  sont  peut-être  les  plaisirs  les  plus  vifs  d 
Les  parens  de  ToUa,  témoins  muets,  mais  non  pas  indil 
cette  scène  charmante,  ne  songeaient  point  à  contraindr 
timens  de  leur  fille  :  ils  voulaient  attacher  Lello,  et  Us  sa 
rien  n'attache  comme  le  bonheur.  Les  deux  enfans  coi 
lU)erté  dans  les  aUées,  ou  s'arrêtaient  pour  écouter  le  i 
marchaient  lentement,  appuyés  l'un  sur  l'autre,  en  babOli 
deux  pinsons  sur  la  même  branche  par  un  beau  jour  de  ; 
Ils  se  racontèrent  plus  de  vingt  fois,  sans  se  lasser  ni  Tun 
les  commencemens  de  leur  amour  et  l'histoire  de  leurs  i 
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tles  six  mois  qui  venaient  de  s'écouler.  Les  projets  vinrent  en- 
lte,etDieu  sait  combien  de  châteaux  en  Espagne  ils  construisirent 
WDFersèrent  pour  avoir  le  plaisir  de  les  rebâtir. 
r^lVous  passerons  tous  nos  hivers  à  Venise,  disait  Lello.  Je  n'y 
pais  personne;  nous  ne  serons  pas  condamnés  à  aller  dans  le 
pdé.  Nous  vivrons  pour  nous,  cachés  dans  mon  vieux  palais,  que 
ita  faire  rajeunir. 

•*  Non,  répondait  Tolla,  il  faut  le  laisser  comme  il  est.  Les  murs 
t-îls  bien  noirs? 

-  Aussi  noirs  et  aussi  curieusement  fouillés  qu'une  dentelle  de 
itilly. 

Tant  mieux,  je  ne  veux  pas  qu'on  y  touche.  Ma  chambre  a-t-elle 
îtraux  coloriés  comme  une  chapelle?  Est-elle  tendue  de  cuir 
é  et  doré?  Je  l'aime  comme  elle  est.  Ai-je  un  grand  lit  d'ébène 
mnes  torses  avec  des  rideaux  de  damas  du  temps  de  Véronèse? 
t  les  laisser.  Je  ne  veux  pas  qu'on  cache  sous  un  tapis  le  pavé 
3saîque. 

11  faudra  pourtant  bien  un  tapis  pour  les  enfans.  Comment 
-aient-ils  se  rouler  sur  ces  dures  mosaïques? 
Vous  avez  raison,  mais  je  ne  supporte  pas  un  tapis  neuf.  Il 
a  trouver  dans  le  garde-meuble  quelque  vieillerie  splendide, 
résent  du  roi  de  France  à  notre  aïeul  le  doge,  ou  un  tapis  de 
•ne  rapporté  par  notre  ancêtre  l'amiral.  Ils  me  sauront  gré  du 
[jue  je  prends  de  leurs  reliques,  et  les  vieux  portraits  de  la  ga- 
souriront  en  me  voyant  passer. 

•  Pour  la  promenade,  reprenait  Lello,  je  ferai  faire  une  grande 
iole  noire  aussi  triste  qu'un  catafalque;  mais  l'intérieur  sera  garni 
atin  blanc,  comme  le  nid  d'un  cygne.  Ceux  qui  nous  verront 
cr  sur  le  Grand-Canal  nous  prendront  pour  des  officiers  autri- 
QS  qui  vont  commander  l'exercice;  ils  ne  devineront  pas  le  bon- 
'  qui  se  cache  sous  cette  tenture  de  deuil. 

-  Il  faudra  que  Menico  apprenne  à  manier  la  rame  vénitienne; 
e  veux  pas  qu'un  valet  étranger  soit  en  tiers  dans  nos  secrets 
aour. 

-  L*été,  nous  habiterons  notre  villa  d' Albano.  Le  parc  est  si  grand, 
nous  ferons  notre  promenade  du  matin,  à  cheval,  sans  sortir  de 
nous. 

Non»  votre  parc  est  public,  et  nos  regards  seraient  épiés  par 
de  monde. 
Je  le  fermerai. 

Je  vous  le  défends!  Que  deviendraient  les  pauvres  gens  qui 
ris  rhabitude  de  s'y  promener  comme  des  princes,  et  les  petits 
as  qui  viennent  vous  voler  vos  oranges?  D'ailleurs  je  ne  vois 
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pas  pourquoi  je  serais  toujours  chez  vous  quand  vous  ne  parlez  j 
de  venir  chez  moi.  Nous  passerons  notre  été  à  Lariccia. 

—  Et  le  parc  fermé,  où  le  trouveronsnious? 

—  Vous  serez  quitte  pour  faire  entourer  de  murs  le  petit  bm^ 
quarante  arpens. 

—  Vous  oubliez  que  Lariccia  n'est  pas  à  nous.  Permettei-vousi 
j'appelle  Toto  pour  lui  demander  s'il  veut  nous  donner  Laricciati 

—  Eh  bien  !  nous  n'irons  pas  à  Lariccia.  Je  vous  emporterai  dÉJ 
l'île  de  Tibère  et  la  mienne,  et  vous  habiterez,  malgré  voua,  M 
repaire  de  Gapri.  Je  parie  que  vous  n'avez  pas  seulement  \u  Cxf 
ignorant  que  vous  êtes?  Ah!  c'est  un  beau  pays.  J'y  suis  allée  ri 
fois,  quand  j'étais  petite,  et  je  m'en  souviens  comme  d'hier.  Llf 
qu'on  est  dans  le  golfe  de  Naples,  on  voit  une  belle  montagne  "  ' 
cbe,  grise,  rousse,  de  toutes  couleurs,  debout  au  milieu  de  ïi 
Tous  les  rivages  de  l'île  paraisseat  droits  comme  des  murs,  el 
cherche  des  yeux  une  échelle  de  corde  pour  aborder;  mais  il  y 
jolie  petite  marine  où  Ton  débarque  sans  danger  au  milieu  des 
cheurs  en  caleçon  blanc  et  en  bonnet  rouge.  Pour  arriver  à  mes  v| 
et  à  mon  château,  il  faut  gravir  un  escalier  d'une  lieue;  mais 
avez  de  bonnes  jambes,  n'est-ce  pas?  La  maison  est  une  tour  eau 
blanche  comme  la  neige,  avec  un  toit  en  terrasse  et  des  fenêtil 
étroites  que  le  soleil  n'ose  pas  entrer  chez  nous.  Les  vignerons 
bitentà  l'entour,  dans  des  cabanes  tapissées  de  pampres  roux  6 
raisins  noirs.  Nous  avons  deux  grands  palmiers  devant  notre  pof 
leur  ombre  grêle  se  dessine  en  bleu  sur  les  murs  de  la  maison.  Ql 
j'étais  enfant,  je  les  prenais  pour  des  géans,  avec  leurs  paoae 
Vous  verrez  les  mûriers  que  mon  grand-père  a  plantés,  et  k 
figuier  qui  est  sous  ma  fenêtre,  tout  peuplé  de  nids  de  tourtcré 
Aimez-vous  le  vin  de  Gapri?  Non  pas  le  rouge  :  il  ressemble  tn 
du  vin;  mais  le  blanc,  qui  exhale  ce  joli  parfum  de  violette?  0 
récolte  beaucoup  sur  7nes  terres,  et  mon  crû  est  le  jdus  renomm 
tout  le  pays.  La  bonne  vie,  Lello  !  et  comme  nous  serons  heuitai 
semble  sur  notre  rocher,  loin  de  Rome  et  du  monde  entier,  aa 
lieu  de  nos  braves  paysans.  Ils  nous  aimeront  :  vous  apport 
beaucoup  d'argent  pour  les  faire  riches;  moi,  je  doterai  toatel 
filles  sur  mes  économies.  Croyez-vous  qu'une  fois  que  nous  80 
là,  vous  avec  moi,  moi  avec  vous,  et  nos  enfans  autour  de  nous,] 
aurons  le  courage  de  nous  exiler  à  Venise  pour  tout  un  hiver?  Vi 
doit  être  triste  au  mois  de  novembre  :  il  y  pleut  à  torreos;  leshfl 
lards  des  lagunes  me  font  peur;  on  ne  connaît  pas  les  brovOl 
•dans  notre  chère  Gapri  ! 

—  Je  t'aime,  Tolla  I  nous  resterons  à  Gapri  tautc  notre  lie.    j 

—  L'hiver  et  l'été,  n'est-il  pas  vrai?  Dieu  me  garde  p»it4| 


temps-là,  je  ne  serai  plus  obligée  de  baisser  les  yeux 
paraîtrez  dans  un  salon  pour  vous  regarder  à  la  dérobée, 
ëreoient,  au  bras  de  mon  Lello,  les  yeux  attachés  sur  ses 
ma  mère  qui  sera  heureuse  de  se  montrer  partout  avec 
ferai  pas  plus  de  toilette  qu'à  présent;  non,  je  ne  veux 
'«ir  d'une  parvenue.  D'ailleurs  le  blanc  me  va  bien,  et 
jamais  aimé  les  bijoux. 

ijoux  ne  serviraient  qu'à  cacher  quelque  chose  de  votre 
is  D'en  porterez  jamais.  J'excepte  cependant  les  diamans 
I.  Elle  m'a  légué  une  rivière  d'un  grand  prix,  mais  d'une 
simplicité.  Ne  voudrez-vous  point  porter  ces  pauvres  dia- 
Tamour  de  celle  qui  n'est  plus? 
ai  ce  que  vous  voudrez,  Lello.  Vous  serez  mon  maître,  et 
le  droit  de  me  mettre  un  collier. 

irons  à  tous  les  bals,  nous  serons  de  toutes  les  fêtes;  j'in- 
le  à  venir  dans  notre  palais  assister  à  notre  bonheur.  Je 
luvoir  vous  montrer  au  monde  entier.  Nous  voyagerons; 
en  France. 

1  vous  aurez  appris  le  français,  mon  bien-aimé  pares- 
tendant,  je  vais  voyager  seule,  demain  matin,  sur  la  route 
• 

à  ce  bienheureux  choléra,  que  le  ciel  confonde! 
posa  deux  doigts  sur  la  bouche  : 

et  point  de  paroles  de  mauvais  augure  I  Promettez-moi 
de  veiller  sur  vous,  d'éviter  soigneusement  le  danger, 
5  docteur  Ely  au  moindre  symptôme,  d'exécuter  aveuglé- 
donnances,  en  un  mot  de  conserver  votre  vie  comme  une 
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—  Oui,  certes,  je  vous  écrirai,  et  par  tous  les  courrier 
à-dire  tous  les  deux  jours.  Longuement?  C'est  ce  que  je  ne 
encore.  Je  n'ai  pas  été  jusqu'ici  grand  barbouilleur  de  papi 
pense  qu'en  amour  un  baiser  en  dit  plus  long  qu'une  lettre  d 
pages. 

—  L'amour  est  un  grand  maître  :  il  vous  apprendra  l'art  < 
Souvenez-vous  seulement  que  je  vous  répondrai  avec  une  ex 
judaïque  :  lettre  contre  lettre,  et  page  pour  page.  Mais  cbut! 
appelle.  Voyez  donc  quelle  heure  il  est? 

Lello  regarda  sa  montre  et  répondit  avec  stupéfaction  :  M 
croyait  causer  depuis  une  demi-beure. 

—  Déjà!  dit  tristement  ToUa. 

—  Mais  est-ce  que  vous  avez  envie  de  dormir? 

—  Non?  Et  vous? 

—  Moil  il  me  semble  que  nous  sommes  en  plein  midi,  qi 
est' peuplé  de  soleils,  et  que  c'est  offenser  Dieu  que  de  s'al 
cher  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Mais  mon  père  et  ma  mère,  qui  n'ont  ni  vos  vingt-deu 
votre  amour,  ont  besoin  de  quelques  heures  de  repos.  Adiei 

Lello  se  pencha  sur  elle  pour  la  baiser  au  front.  Elle  s'e 
lui  criant  :  Non,  pas  ici;  devant  ma  mère  ! 

Le  comte,  la  comtesse  et  Toto  embrassèrent  Manuel  O 
comme  s'il  eût  déjà  fait  partie  de  la  famille.  ToUa  lui  tendit  le 
puis  elle  lui  prit  la  tète  dans  ses  deux  mains,  et  l'embrass 
tour.  Tout  le  monde  le  reconduisit  à  travers  les  apparteoM 
qu'à  la  porte  du  palais. 

—  Adieu,  frère,  lui  dit  Toto. 

—  Venez  nous  voir  à  Lariccia,  dit  le  comte. 

—  Soignez-vous  bien,  ajouta  la  comtesse. 

—  Vivez  pour  que  je  vive,  murmura  ToUa. 

En  ce  moment,  on  entendit  un  sanglot  qui  semblait  sor 
instrument  de  cuivre.  Dominique,  caché  derrière  une  col< 
marbre  cipollin,  prenait  sa  part  des  émotions  de  la  famille. 

V. 

Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  l'heureux  Lello  d< 
poings  fermés,  lorsque  ToUa  et  ses  parens  s'embarquèrent  i 
grande  chaise  de  poste  qui  faisait  de  temps  immémorial  le 
de  Lariccia.  La  comtesse  et  ToUa  occupaient  le  fond  de  la  vc 
comte  et  son  fils  étaient  fort  à  l'aise  sur  le  devant;  les  dom 
pendaient  en  grappes  à  l'entour.  Le  cuisinier,  le  marmiton  e1 
frenier  s'accrochaient  de  leur  mieux  au  siège  du  cocher;  le  < 
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île,  Amarella  et  Menico  s'empilaient  sur  le  banc  de  derrière, 
Aél  oblique  du  matin  chaufTait  vigoureusement  tous  ces  visages 

Amarella  était  cette  éternelle  Romaine  que  tous  les  peintres 
•tant  dans  leurs  cartons  :  grande,  belle,  large,  lourde  et  mé- 
ment  faite,  avec  une  physionomie  fîère  et  stupide  qui  ne  dépa- 
ânt  sa  figure.  Son  vrai  nom  était  Maria,  mais  elle  devait  à  son 
ir  aigrelette  le  sobriquet  d* Amarella.  Sesparens,  pauvres  jour- 
}  de  Lariccia,  lui  avaient  fait  apprendre  à  coudre;  mais  c'était 
lî  s'était  élevée  d'elle-même  à  la  dignité  de  femme  de  cham- 
a  nature,  qui  s'amuse  quelquefois  à  donner  à  une  couturière 
lalités  d'homme  d'état,  l'avait  douée  d'une  certaine  ambition 
16  remarquable  persévérance.  Ce  qu'elle  avait  dépensé  de  nise 
întrer  chez  le  comte  et  pour  supplanter  sa  devancière  passe 
Toyance.  M™*  Feraldi  racontait  avec  admiration  comment  Ama- 
peu  de  temps  après  son  entrée  dans  la  maison,  avait  eu  envie 
îeux  chàle  en  crêpe  de  Chine,  autour  duquel  elle  avait  tourné 
iDS  et  demi,  et  qu'elle  s'était  fait  donner  à  la  fin  sans  l'avoir 
idé  une  seule  fois.  Cette  patiente  fille  poursuivait  depuis  le 
mps  un  nouveau  projet  qu'elle  n'avait  encore  laissé  entrevoir 
3nne  :  elle  voulait  se  marier,  et  elle  avait  jeté  son  dévolu  sur 
lent  Menico.  Le  jeune  piqueur  de  buffles  avait  une  beauté  mâle 
liste,  faite  pour  séduire  une  âme  paysanne;  mais  ce  qui  attirait 
t  Amarella,  c'était  la  candeur  de  ce  grand  enfant,  en  qui  elle 
lit  des  trésors  de  tendresse,  de  dévouement  et  d'obéissance 
le.  Elle  espérait  trouver  en  lui  l'idéal  de  toutes  les  femmes  : 
ri  qui  ferait  trembler  tout  le  monde,  et  qui  tremblerait  devant 
<>n  plan  était  tracé  à  l'avance  :  Menico  reviendrait  à  Rome  au 
le  novembre;  il  succéderait  au  portier  du  palais  Feraldi,  qu'on 
i  bien  faire  chasser.  Le  mariage  se  ferait  en  même  temps  que 
ie  mademoiselle,  peut-être  dans  six  mois,  dans  un  an  au  plus 
le  comte  donnerait  une  dot;  le  seigneur  Lello,  dans  l'ivresse  de 
)Dheur,  en  offrirait  sans  doute  une  seconde.  Amarella,  pour  ne 
se  séparer  de  son  mari,  resterait  au  service  de  la  comtesse.  Elle 
isait  sa  vie  à  l'avance,  montait  sa  maison,  prenait  une  bonne 
DS  et  un  petit  domestique  pour  faire  les  courses,  et  menait  le 
train  que  le  concierge  d'un  prince  ou  le  suisse  d'un  cardinal. 
tendant  Menico,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  du  camérier,  ron- 
l'unisson  des  roues  de  la  voiture.  Sa  femme  en  espérance  le 
familièrement  pour  le  réveiller. 

iS!  Menico,  Menicuccio,  Cuccio  !  lui  cria-t-elle  en  épuisant  tous 
DÎDUtifs  de  son  nom,  nous  voici  à  Tavolato,  et  les  fiasques  sont 
table. 
la.  44 


aeoouciier  les  oouieuies  ei  a  eoiever  avec  ud  peiii  paquei  u 
la  goutte  d'buile  qui  ferme  le  goulot  et  protège  le  vin  contre 
tact  de  Tair;  puis  elle  remplit  tous  les  verres,  excepté  le 
l'on  but  en  chœur  à  sa  santé.  Les  douze  flacons  se  vidèrent 
par  enchantement,  et  Menico  en  prit  sa  bonne  part,  quoiqu'i 
que  de  la  main  gauche.  Il  trouva  même  le  temps  d'engloi 
livre  de  pain,  tandis  que  ToUa  émietlait  sa  part  à  une  ni 
poussins,  accourus  avec  leur  mère  sur  les  pas  du  cabaretier. 
Lorsqu'on  remonta  en  voiture,  Menico  était  de  si  belle  1 
qu'Amarella  crut  le  moment  propice  à  l'exécution  de  se 
projets. 

—  U  me  semble,  lui  dit-elle,  que  tu  ne  détestes  pas  l'onric 

—  Les  prêtres  ne  défeudent  pas  d*aimer  le  bon  vin,  répon 
tencieusement  Dominique, 

—  En  buvais-tu  beaucoup  à  Lariccia? 

—  Autant  que  j'en  voulais  boire. 

—  Comment  Tentends-tu? 

—  Quand  mademoiselle  est  à  Lariccia,  elle  m'en  fait  dou 
les  soirs. 

—  Mais  quand  mademoiselle  n'y  est  pas? 

—  Quand  mademoiselle  n'y  est  pas,  je  n'ai  pas  soif. 
Amarella  partit  d'un  grand  éclat  de  rire.  Elle  affectait  uoi 

gaieté,  quand  elle  ne  savait  que  dire  et  qu'elle  voulait  moi 
dents. 

—  Tu  es  un  brave  garçon  d'aimer  ainsi  mademoiselle, 
crois  qu'elle  te  le  rend  bien. 

—  Est-ce  qu'elle  t'a  jamais  parlé  de  moi? 

—  Très  souvent.  Elle  dit  aue  tu  serais  canable  de  tuer  un 
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—  Quelquefois,  mais  je  trouve  toujours  le  moyen  de  me  faire 
rayer  à  la  ville  une  ou  deux  fois  dans  un  hiver. 

—  Sais-tu  qu'ils  sont  très  laids,  tes  buffles,  avec  leur  peau  ga- 
ae,  leur  grosse  tête  et  leur  dos  bossu  ? 

>^  Oui;  mais  moi,  quand  je  galope  derrière  eux,  la  lance  à  la 
Éi,  dans  une  grande  plaine  nue,  en  serrant  mon  cheval  entre  mes 
hres,  il  me  semble  que  je  suis  beau  comme  un  Romain  d'autrefois. 

—  Mais  lorsque  tu  reviens  de  Rome  et  que  tu  as  vu  tant  de  palais 
#églises,  comment  peux-tu  encore  regarder  ce  grand  désert 
lié  par  le  soleil,  sans  herbe,  sans  arbres,  sans  maisons,  où  Ton 

rencontre  que  des  aqueducs  écroulés  et  de  vieilles  ruines  de 
qpie?  Moi,  je  trouve  cela  affreux. 

—  Horrible  !  ajouta  le  camérier,  qui  se  piquait  d'avoir  du  goût. 

—  C'est  que  vous  avez  vécu  longtemps  à  la  ville,  répondit  sincè- 
lent  Menico;  moi,  qui  ne  sais  rien  et  qui  ai  passé  toute  ma  vie 
18  cette  grande  solitude  qui  s  étend  autour  de  Rome,  j'aime  ces 
înes  brûlées,  ce  soleil  ardent,  ces  ruines  rouges,  et  jusqu'au 
Ht  des  cigales,  dont  les  ailes  grises  viennent  quelquefois  me 
etter  la  figure.  Quand  je  suis  triste,  il  me  plaît  de  voir  que  tout 
triste  autour  de  moi. 

•»  Et  quand  tu  es  gsd? 

—  Alors  c'est  autre  chose.  Je  vois  des  fleurs  sur  toute  la  terre,  et 
masures  rouges  deviennent  plus  belles  que  des  églises  le  jour  de 
[ues.  Comprends-tu? 

—  Tu  regrettais  donc  tes  herbages  et  tes  masures  pendant  les 
itre  mois  que  tu  as  passés  à  R(»ne? 

«—  Non. 

—  Pourquoi? 

—  J'étais  auprès  de  mademoiselle. 

^  Et  si  mademoiselle  t'appelait  à  Rome  pour  toute  la  vie,  y  vien- 

DS-tU? 

—  De  grand  cœur. 

—  Allons,  mon  Menico,  tu  mourras  citoyen  de  la  grande  ville. 

—  Peut-être. 

-*  Et  tes  enfans  seront  de  petits  Romains. 

—  Quels  enfans?  Je  ne  me  marierai  jamais. 
ftMarella  se  remit  à  rire,  mais  du  bout  des  dents. 

—  Jamais  !  C'est  tard.  Et  pourquoi  ? 
~  Je  n'ai  pas  le  temps. 

— •  Exphque-moi  cela,  je  t'en  supplie. 

——Ken  de  plus  simple.  Si  j'épousais  une  femme,  je  lui  obéirais, 
■•t<epis? 
—  Probablement. 
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—  Eb  bien!  on  ne  peut  pas  servir  deux  maîtres  à  la  fois. 
Tandis  que  Dominique  confessait  si  naïvement  son  adoration 

sa  maîtresse,  la  voiture  roulait  sur  la  voie  Appienne;  le  Honte- 
se  rapprochait  rapidement,  et  ToUa,  avant  de  s'engager  dai 
route  qui  mène  aux  jardins  et  aux  parcs  d'Albano,  jetsdt  un  de 
coup  d'œil  à  ces  prairies  dessécbées  qui  entourent  la  ville  < 
ceinture  de  tristesse  et  de  désolation.  Lorsqu'on  suit  cette  : 
pendant  Tété,  on  est  tenté  de  croire  que  la  terre  d'Italie,  part 
belle  et  si  féconde,  a  été  marquée  d'un  fer  rouge  autour  de  B 
soit  pour  expier  les  crimes  des  empereurs,  soit  pour  effacer  les 
dales  des  papes.  La  route  ne  traverse  que  des  terrains  nus,  héi 
d'herbes  flétries,  divisés  par  quelques  barrières  de  bois  mal  éqi 
et  animés  de  loin  en  loin  par  la  présence  d'un  bouvier  à  cheva 
chasse  une  vingtaine  de  bœufs  blancs  et  de  buffles  noirs.  On 
contre  de  temps  en  temps  un  petit  temple  dépouillé  de  ses  mar 
un  tombeau  en  ruine,  ou  les  restes  d'une  villa  où  les  épervien 
leur  nid.  Mais  ToUa  prêtait  à  cette  solitude  morte  la  vie,  la  jeni 
et  l'amour  qui  abondaient  dans  son  âme.  La  joie  dont  elle  étsdt  (i 
débordait  sur  tous  les  objets  environnans,  ressuscitait  les  rmn 
faisait  reverdir  la  terre.  Elle  comprit  alors  pour  la  première  fois 
fiction  des  poètes  qui  prétend  que  l'amour  fait  naître  les  fleurs 
ses  pas. 

La  famille  Feraldi  traversa  à  dix  heures  la  grande  rue  de  Lar 
Vers  le  même  moment,  Lello  s'habillait  pour  aller  voir  Philippe 
simeni  :  il  avait  dormi  sans  débrider  jusqu'à  neuf  heures  et  d 

—  Qui  t'amène  si  matin  ?  demanda  Pippo  en  le  voyant  entra 

—  Le  bonheur,  mon  ami  I  J'ai  passé  une  soirée  comme  les  i 
n'en  ont  pas  souvent  en  paradis. 

—  Bravo  !  Et  comme  je  suis  le  seul  à  qui  tu  puisses  sans  indi 
tion  faire  part  de  ta  félicité,  tu  m'apportes  le  trop  plein  de  ton 
Verse,  mon  ami,  verse. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  un  conseil  à  te  demander. 

'     —  Demandez  et  vous  recevrez.  C'est  parole  d'Evangile. 

—  Mon  cher  Pippo,  elle  est  partie. 

—  Je  le  sais,  mais  si  c'est  sur  moi  que  tu  comptes  pour  la 
revenir... 

—  Non.  J'irai  la  voir  un  de  ces  jours;  je  l'û  promb  à  son 
Nous  prendrons  rendez-vous  à  Albano.  Voudras-tu  être  du  va; 

—  De  grand  cœur;  aujourd'hui,  demain,  pourvu  que  je  u 
pas  de  service. 

—  Non,  plus  tard  :  je  ne  veux  pas  faire  d'imprudence;  ma 
attendant,  U  faut...  Ne  te  moque  pas  de  moi;  j'ai  promis  i 
écrire. 
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leo? 

008  les  courriers. 

ex  d'aujourd'hui. 

iilemal? 

vais  déjà  reçu  une  lettre  d'elle,  je  ne  serais  pas  en  peine  : 

idrais  paragraphe  par  paragraphe;  mais  tu  sais  combien 

abitude  d'écrire,  et  je  voudrais... 

?  me  prendre  pour  secrétaire?  demanda  Philippe  en  riant 
Grand  merci  !  Je  te  ferai  des  vers  tant  que  tu  voudras, 

tu  n'en  voudras  pas  tous  les  deux  jours,  et  parce  que  je 

démontré  que  tu  n'es  pas  capable  d'en  faire;  mais  comme 

e  qui  a  appris  à  écrire  est  capable  de  faire  de  la  prose, 

3n  que  tu  sauras  te  passer  de  moi. 

doute,  et  si  tu  attendais  les  demandes  pour  faire  les  ré- 
saurais que  je  ne  veux  de  toi  qu'un  simple  conseil.  Je 

\  style  familier,  n'est-ce  pas?  Je  lui  parlerai  un  peu  de 

état  sanitaire,  des  bals,  de  ce  qui  me  sera  arrivé  dans  la 

5... 

eux  mots,  mon  cher,  parle-lui  d'elle  et  de  toi.  C'est  le 
iable  de  toutes  les  lettres  d'amour,  depuis  l'antiquité  la 
ie. 

tiis-je  me  permettre  de  la  tutoyer?  Je  lui  ai  dit  tu,  hier 
ns  la  chaleur  du  discours;  mais  peut-être  dans  une  lettre 
ût-il  plus  de  saison? 

cher  Lello,  le  vous  est  une  invention  des  Romains  de  la 
Ce  vous  équivalait  dans  l'origine  à  un  long  compliment, 
1  :  «  Homme,  tu  as  tant  de  vertu,  de  puissance  et  de 
i  tu  n'es  pas  un  seul  homme,  mais  dix  ou  douze  hommes 
faisceau.  Agréez  mon  respectueux  hommage.  »  Tous  les 
i  pensent  qu'un  homme  en  vaut  un  autre,  que  le  maître 
son  domestique  comme  la  dizaine  est  à  l'unité,  ont  gardé 
>remiers  chrétiens  se  tutoyaient,  les  apôtres  tutoyaient  le 
smdis  qu'un  pair  d'Angleterre  dit  vous  à  son  chien,  sans 
'  indiquer  qu'il  le  respecte  autant  qu'une  meute  entière, 
ntenant  si  tu  dois  dire  vous  à  ta  maltresse. 
par  Bacchus  I  Tu  es  un  homme  de  bon  conseil.  Adieu, 
ais  écrire. 

t  au  palais  Coromila,  s'enferma  à  double  tour  dans  sa 
e  peur  de  surprise,  et  écrivit  en  moins  de  trois  heures  la 
Qte  : 
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«  Ma  chère  Vittoria, 

«  Il  n'y  a  pas  à  dire,  il  faut  que  ce  soit  moi  qui  écrive  1 
Eh  bien  I  soit,  puisque  cette  lettre  m'en  attirera  une  de  ta 

«  Je  me  suis  demandé  si  je  devais  t' écrire  en  vous  ou  < 
il  m'a  semblé  que  le  (u  convenait  mieux  entre  deux  per 
s'aiment.  Va  donc  pour  le  (u. 

«  Ce  soir,  c'est  le  jour  de  la  comtesse  Sutri.  Il  fauc 
danser,  etc.  (etc.  ne  veut  pas  dire  :  faire  l'amour);  mai; 
dansera-t-on  ?  Avec  personne,  ou  avec  des  laides,  comi 
ou  la  M...  Si  l'on  joue,  je  jouerai,  et,  moyennant  un  pet 
de  huit  ou  dix  écus,  j'assurerai  ta  tranquillité  et  la  mier 
n'auras  pas  de  reproches  à  me  faire.  Baste  !  Dans  ma  k 
medi,  je  te  rendrai  compte  de  tout. 

<(  On  meurt  toujours  assez  gaillardement.  Du  reste,  rie 
veau  depuis  hier.  On  dit  qu'il  y  a  eu  un  cas  de  choléra  dai 
rons  de  Lariccia.  Je  voudrais  que  cela  fût  vrai  :  la  peur  qi 
monsieur  ton  père  nous  le  ramènerait  incontinent.  On  pai 
cas  à  Frascati. 

«  A  propos  de  Frascati,  j'espère  que  tu  ne  fréquente 
pays-là.  Il  s'y  trouve  en  ce  moment  un  certain  petit  ho 
foncé,  qui  arrive  d'Ancône  et  qui  a  naguère  témoigné  po 
vive  sympathie.  Son  nom  commence  par  un  m  et  finit  par 
voudrais  pas  que  le  voisinage  fît  naître  quelque  petit  a 
ferait  écrire  quelques  petites  lettres,  qui  feraient...  Mais, 
crois  que  je  puis  me  fier  à  toi. 

«  Adresse  ta  réponse  à  Manuel  Miracolo.  Tavais  d'aboi 
Rbmilaco;  mais  le  pseudonyme  serait  trop  transparent.  J< 
lès  gens  de  la  poste  ne  reconnaîtront  pas  Coromila  dans  M 

«  Adieu,  il  est  tard;  on  m'attend  dans  le  cabinet  de  mo 
te  laisse  :  tu  peux  croire  avec  quel  regret!  Mes  respects 
et  à  ton  père;  j'embrasse  Toto.  Je  ne  te  presse  pas  de  me 
sans  retard  :  je  suis  sûr  que  la  recommandation  serût 
c'est  dans  cet  espoir  que  je  me  dis  pour  la  vie  ton  très  aS 
sincère  Lello.  • 

Les  Feraldi  dévorèrent  ew  famille  cette  singulière  lettre 
où  la  pauvreté  d'esprit  engendrait  la  froideur,  et  où  la  gii 
cachait  de  son  mieux  sous  un  air  cavalier.  Leetare  ftift 
haussa  les  épaules,  et  dit  en  souriant  :  Bavardage 
mère  répéta  avec  une  complaisance  visible  les  deux 
affezionatissimo  vero!  Le  frère  garda  ses  impressions  pour 
vait  de  longue  main  que  Lello  n'était  pas  un  aigle;  il  viû 
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3tte  correspondance,  qui  pourrait  refroidir  le  cœur  de 
kU-frëre  en  épuisant  ce  qu'il  avait  d* esprit;  il  savait  que 
le  tout  âge  sont  de  grands  écoliers  qui  pardonnent  ra- 
IX  om  à  celles  qui  leur  ont  donné  des  ptnsvms,  mais,  à 
,  a  n'était  pas  niécontent  du  premier  p^isz/w  de  Lello. 
;  au  comble  de  la  joie.  Elle  ne  jugeait  point  la  lettre  de 
comment  l'aurai t-elle  jugée?  Elle  la  baisait,  elle  la  ser- 
cœur,  elle  lui  parlait,  elle  l'approchait  de  son  oreille, 
papier  avait  pu  lui  répondre.  Tout  lui  semblait  admi- 
îtte  chère  petite  lettre  :  le  papier  était  d'un  beau  blanc, 
beau  bleu,  la  cire  d'une  ocleur  exquise,  et  le  style  à 
quelqu'un  s'étonne  qu'une  fille  spirituelle,  instruite  et 
se  se  tromper  à  ce  point  et  baiser  avec  enthousiasme 
5sez  sotte  et  presque  inipiTtinente,  je  répondrai  que 
mière  lettre  d'amour,  «t  qu'une  première  lettre  d'amour 
jugée  avec  indulgence,  fût-elle  adressée  à  une  duchesse 
an  commis-voyageur.  Tolla  lui  renvoya,  sans  chercher 
e  lettre  de  douze  pages,  qui  était  moins  une  réponse 
cripiam  ajouté  à  leur  longue  conversation  du  jardin. 
eit  détaillé  de  tous  les  sentimens  qui  avaient  traversé 
irant  deux  longues  journées,  la  suite  de  ses  pensées 
s'enchaînaient  Tune  à  l'autre  comme  les  anneaux  d'un 
jdk  route  lui  avait  parlé  de  Lello;  elle  ayait  entendu  son 
bruit  des  roues  de  la  voiture  :  arrivée,  elle  avait  parlé 
ce  qui  l'entourait,  jà  la  mcûson,  au  jardin,  aux  meublas 
chambre,  aux  vieux  arbres,  confidens  de  ses  premiers 
mlemain  matin,  en  attendant  l'arrivée  de  la  poste,  elle 
jusqu'à  Albano,  seule,  à  cheval,  par  le  petit  sentier  du 
donner*  un  coup  d' œil  à  la  villa  Coromila.  Elle  avait 
te  ouverte  à  deux  battans,  comme  si  la  maison  eût  at- 
re  maîtresse.  Jamais  le  parc  ne  lui  avait  paru  si  beau, 
lênes  avaient  l'air  de  se  ranger  au  boM  des  avenues, 
èles  serviteurs,  pour  lui  rendre  hommage.  Elle  les  avait 
ue  en  les  saluant  de  la  main.  Elle  avait  rencontré  une 
qui  ramassait  du  bois  mort;  elle  lui  avait  donné  de 
fer  tout  l'hiver.  Deux  bambins  qui  tentaient  l'escalade 
^'étaient  enfuis  à  son  approche;  elle  avait  cueilli  des 
es  leur  jeter.  Elle  avait  découvert,  au  fond  du  parc,  à 
lie  de  la  maison,  une  charmante  retraite;  c'était  un 
inds  buis,  de  troènes  et  de  lauriers.  11  fallait  abso- 
struire  un  cabinet  de  travail.  C'était  là  qu'elle  ensei- 
nçais  à  son  roi  fainéant  :  cette  partie  du  jardin  pren- 
is  le  nom. d'académie  de  France. 
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La  lettre  se  terminait  par  une  page  entière  d'un  délicieux  nà 
d'amour,  intraduisible  dans  une  langue  aussi  précise  que  la  n 
C'étaient  des  superlatifs  impossibles,  un  mélange  bizarre  d*adj( 
entrelacés,  un  chaste  et  pur  dévergondage  de  style,  une  prose 
tique  aussi  fraîche  que  la  rosée  du  printemps,  aussi  sonore  q 
bruit  des  baisers,  un  hymne  à  la  créature  où  le  Créateur  n'étaî 
oublié,  l'aveu  virginal  d'une  passion  sans  tache  et  d'un  bon 
sans  remords. 

Le  croira-t-on  ?  lorsqu'elle  relut  sa  lettre,  elle  la  trouva  fr 
Elle  aurait  voulu  pouvoir  écrire  comme  Lello. 

Voici  la  réponse  qu'elle  reçut. 

«  Romc^  19  août  1837. 
«  Ma  chère  Tolla, 

«  La  poste  ne  donne  pas  encore  de  lettres.  J'en  suis  donc  à  ai 
dre  ta  réponse  à  ma  lettre  du  17  courant;  mais,  pour  gagne 
temps,  je  commence  toujours  à  t* écrire.  Si  ta  lettre  ra'arrive  eus 
je  t'en  accuserai  réception. 

a  II  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit:  Le  diable  est  plus  laid  en  j 
ture  qu'en  réalité.  J'espérais  qu'il  en  serait  de  même  de  ton  ab« 
et  je  croyais  pouvoir  m'y  faire;  mais  je  vois  bien  que  le  provef 
menti,  car  je  suis  comme  un  poisson  hors  de  l'eau.  J'ai  passé 
devant  ta  maison,  et  je  me  suis  senti  tout  mélancolique  en  va 
les  volets  fermés.  J'ai  pensé  à  nos  causeries,  à  nos  promenades, 
Et  tout  cela  est  suspendu!  Pour  combien  de  temps?  Pour  udd 
En  vérité,  c'est  un  peu  bien  long;  mais  il  faut  s'y  résigner,  d'w 
plus  que  ce  mois  de  prudence  portera  ses  fruits  dans  l'avenir. 

((  J'espérais  aller  te  voir  lundi;  mais,  si  tu  veux  bien  le  pennel 
nous  remettrons  la  partie  à  jeudi.  D'abord  je  serai  plus  libre,  i 
pourrai  rester  plus  longtemps;  puis  nous  ne  saurions  avoir  tro| 
prudence,  et  je  crains  d'éveiller  les  soupçons. 

«  Je  voudrais  te  dire  une  infinité  de  choses;  mais  il  vaut  mien 
réserver  pour  notre  première  conversation,  qui  sera,  je  te  k] 
mets,  longue  et  bonne. 

((  Passons  à  la  soirée  de  la  comtesse  Sutri.  J'y  suis  allé  SM 
neuf  heures  et  demie.  J'ai  fait  un  whist  avec  mon  oncle  le  colood. 
perdu  une  douzaine  de  fiches  à  dix  sous,  et  j'ai  quitté  le  jeu  v«< 
heures.  J'ai  passé  dans  le  grand  salon  et  je  suis  tombé  au  mQiaad 
contredanse.  Les  danseuses  étaient  la  B...,  la  L...,  la  D...,  6t 
demoiselle  la  fille  de  M""'  Fratief.  Je  restai  spectateur  indiflHanÉ 
générale  accourut  à  moi,  dès  qu'elle  m'aperçut,  en  criant  :  «  Ahl 
prince  1  II  faut  que  je  vous  raconte  ce  qui  nous  arrive  :  une  lûfl 
épouvantable  I  L'Anglais  qui  demeure  dstns  notre  maison,  ukA 
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nous,  prétend  qu'on  lui  a  volé  un  fusil;  il  a  fait  venir  la  police  :  on 
a  riDdélicatesse  de  fouiller  la  chambre  de  mon  domestique.  J'ai 
beaa  dire  que  Cocomero  était  un  honnête  homme,  que  mes  gens 
taient  pas  capables  d'une  mauvaise  action  :  vos  sbires  sont  des 
lotrus.  Ils  ont  retourné  le  lit  de  ce  pauvre  garçon,  qui  pleurait 
mne  un  enfant  de  se  voir  injustement  soupçonné;  mais  ils  n'ont 
Q  trouTé  :  j'en  étais  bien  sûre.  Croyez-vous  que  je  ferais  bien  de 
(plaindre  au  cardinal-vicaire?  »  Enfin  des  jérémiades  dont  je  suis 
core  assourdi.  A  ce  moment  j'entendis  les  premières  mesures  d'une 
rtaine  valse  de  ma  connaissance  et  de  la  tienne;  mais  comme  j'au- 
s  été  forcé  de  danser  avec  la  chère  Nadine,  je  fis  la  sourde  oreille. 
m  indifférence  fut  funeste  à  la  valse  :  le  piano  s'arrêta,  et  l'on  ne 
nsa  plus.  M'^*  Fratief  partit  avec  sa  fille  :  elle  comptait  sur  moi 
or  la  reconduire;  mais  je  me  contentai  de  lui  faire  un  profond 
Int  et  de  dire  à  son  intention  la  prière  pour  les  voyageurs.  Ai-je 
BD  fait,  mon  maître? 

<  Et  maintenant,  parlons  un  peu  du  choléra. 

•  Le  fléau  a  complètement  disparu  dans  le  Borgo;  il  règne  à  la 
■ce  Montanara  et  à  la  via  Margutta,  et  il  commence  à  faire  son 
leinin  dans  le  Corso.  J'ai  un  peu  de  peur;  mais  à  force  de  précau- 
IQ8,  j'espère  échapper.  Ne  crains  rien,  et  si  par  accident  le  courrier 
lti?e  un  jour  sans  t' apporter  de  lettre,  ne  va  pas  te  figurer  pour 
la  que  je  suis  mort. 

«Je  termine  ici  la  première  partie  de  ma  lettre:  si  je  reçois  la 
HHie  après  diner,  j'ajouterai  un  posi-scripium.  Mes  respects  à  tes 
■ens;  embrasse  ton  frère  pour  moi.  Je  suis  avec  tendresse  ton  très 
fectionné  Lello. 

«  P.-S.  J'ai  reçu  ta  lettre,  et  je  te  laisse  à  penser  si  elle  m'a  été 
Jiéable.  » 

Cette  correspondance  se  prolongea,  sans  incident  notable,  jus- 
ft*aQx  derniers  jours  de  septembre.  Tolla  écrivait  des  lettres  ado- 
kles,  et  adorait  aveuglément  les  lettres  médiocres  de  Lello.  Toto, 
I  observateur  froid  et  judicieux,  relevait  à  part  lui  dans  les  lettres 
fejeone  Coromila  tous  les  passages  qui  pouvaient  l'éclairer  sur  l'état 
tmna  cœur  ou  sur  la  solidité  de  son  caractère. 
^A  remarqua  bientôt  dans  le  style  une  fatigue  sensible.  Le  22  août, 
iBo,  charmé  d'avoir  pu  écrire  une  longue  lettre,  s'écriait  avec  en- 
iMnâasme  : 

«Comment!  je  suis  au  bout  de  ma  feuille  de  papier!  allons,  je 
m  écrire  en  travers.  Eh  bien  !  non,  j'ajouterai  une  feuille.  De  cette 
tti  j'écrirai  deux  fois  plus  qu'à  l'ordinaire.  Te  souviens-tu  qu'un 
tain  soir  je  m'accusais  de  n'être  pas  grand  barbouilleur  de  pa- 
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pier  ?  Le  fait  est  que  cela  a  toujours  été  mon  défaut;  mais  qiUD 
à  toi,  je  ne  sais  à  quoi  cela  tient,  je  ne  m'épuise  jamais,  etj< 
toujours  da  nouveau  à  te  dire.  Qui  m'expliquera  cette  éDi| 

Le  là  septembre  cette  fécondité  était  bien  épuisée.  Il  écri^ 

«  Sais-tu  que  c'est  un  supplice  terrible  que  d'improviser  un 
de  but  en  blanc,  sans  avoir  à  quoi  répondre?  Le  langage del 
est  fécond,  j'en  conviens,  mais  dans  la  conversation^  et  nom 
correspondance.  Si  tu  étais  ici,  je  saurais  que  dire;  mais  si  je 
que  je  t'aime,  c'est  chose  dite  et  redite;  que  je  te  suis  fidèk 
chose  trop  évidente;  que  je  désire  ton  retour,  c'est  un  sujette! 
rebattu  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à  jurer  comme  un  païen  ea 
que  tu  ne  reviens  pas.  Que  dh*e  ?  mon  Dieu  !  que  éire? 

a  Je  te  dirai  premièrement  que  le  choléra...  » 

Le  choléra,  comme  on  Ta  déjà  vu,  tenait  une  grande  jdu 
cette  correspondance  amoureuse,  et  les  lettres  de  Lello  p( 
servir  un  jour  à  l'histoire  du  choléra  de  1837.  Lello  racontaii 
les  phases  du  fléau  en  observateur  exact,  et  toutes  les  émoda 
en  ressentait,  en  psychologue  sans  vanité.  Il  av^t  cette  naifi 
peuples  du  Midi,  qui  ne  rougissent  ni  de  leurs  terreurs  ni  i 
larmes. 

a  Le  choléra,  écrivait-il  le  2&  août,  continue  sa  nmason  i 
tiens;  on  dit  qu'hier  nous  allions  un  peu  mieux  :  on  a  tu  m 
communions  et  d'enterremens  que  les  jours  passés.  Je  te  c 
que  j'ai  grand' peur,  non  que  je  sois  malade,  je  me  sens  con 
taureau,  mais  d'entendre  dire  :  —  Un  tel  jouait  hier  à  l'écarté, 
terre  aujourd'hui; — une  telle  était  hier  à  la  promenade,  elle 
soir  au  cimetière;  —  tout  cela  m'a  jeté  dans  une  sombre  méh 
La  pensée  de  ma  Tolla  me  soutient,  mais  quelquefois  elle  ajou 
tristesse.  Je  me  dis  :  Serai-je  vivant  demain  pour  recevoir  sa 
la  reverrai-je  jamais?  que  deviendra- t-elle  si  je  meurs?  Et  la 
colie  est  si  forte,  qu'elle  m'arrache  des  larmes.  M'y  pemon 
gail  gai! 

a  Oui,  gai  I  gai  I  cela  est  facile  à  dire;  mais  il  faudrait  ] 
être  gai.  Une  centaine  de  morts  par  jour,  et  des  personnes  < 
naissance  :  la  princesse  Massimi,  la  princesse  Ghigî,  et  tantd'ai 

Une  semblable  correspondance  n'était  pas  faite  pour  n« 
famille  Feraldi.  L'a  peur  du  mal  donna  à  la  pauvre  cointM 
légère  indisposition.  Dès  que  Manuel  en  fut  informé,  U  écrifilà 

((  J'ai  appris  avec  déplaisir  que  ta  mère  avait  des  donlenn 
trailles.  Pour  l'amour  de  Dieu,  dis-lui  de  se  soigner,  et  à  las 
diarrhée  fais-lui  faire  de  la  pulpe  de  tamarin  pour  tisane  eld 
de  riz  pour  lavement.  C'est  l'ordonnance  du  docteur  Hy. 

«  Ce  matin  j'ai  été  pris  d'une  peur  affreuse  :  j'avais  descil 
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îciu  sans  hésiter  à  une  attaque  de  choléra,  et  j'ai  demandé  de 
^  de  riz;  mais  tandis  qu*eUe  se  faisait,  mon  mal  s'est  passé,  et 
*^Ovayé  tous  les  remèdes  au  diable.  » 

1^  tels  détails  insérés  dans  une  lettre  d'amour  n'ont  rien  de  cho- 
^  eo  Italie,  et  Tolla  remercia  avec  effusion  son  cher  Lello  de 
'^t  qu'il  prenait  à  la  santé  de  la  comtesse. 
fMo,qui  observait  en  même  temps  sa  sœur  et  Coromila,  s'aperçut 
'de  jour  en  jour  cette  excellente  fille  s'attachait  davantage  à  son 
KDt,  par  toutes  les  craintes  qu'il  lui  avait  données  et  les  dangers 
il  avait  courus. 

Nelquefois,  pour  faire  trêve  aux  pressentimens  sinistres,  Lello 
lait  de  ses  espérances  et  de  ses  projets  pour  l'avenir.  Tantôt  il 
ait  à  Dieu  ses  ennuis  présens,  et  lui  demandait  en  échange  un 
ibeur  parfait;  tantôt  il  énumérait  un  à  un  les  plaisirs  qu'il  se  pro- 
ttaitpour  l'hiver  prochain.  Toto  aurait  voulu  qu'il  comptât  un 
tpbs  sur  lui-même,  au  lieu  de  s'en  remettre  à  la  Providence, 
itieoce!  écrivait  Lello  (Toto  l'aurait  voulu  moins  patient),  offrons 
(tribulations  à  Dieu,  et  en  échange  du  sacrifice  qu'il  nous  impose, 
ous  donnera  une  parfaite  félicité.  Je  me  repais  déjà  de  la  pensée 
ces  jours  où  nous  serons  heureux  ensemble,  où  ensemble  nous 
KTcierons  Dieu  de  nous  avoir  assistés  dans  nos  besoins  et  récom- 
ses  de  DOS  souffrances.  0  douce  idée  1 1  !  » 

*  Voilà  des  rêveries  bien  creuses  et  des  espérances  bien  vagues^ 
iait  le  sage  Toto  Feraldi. 

I  Je  songe,  écrivait  Lello,  je  songe  à  l'hiver  prochain,  aux  visites 
'je  te  ferai  dans  ta  loge  à  l'opéra,  aux  réunions  choisies  où  nous 
■s verrons  sans  oublier  la  prudence  (trop  de  prudence!  pensait 
i>],  aux  cotillons,  aux  contredanses,  aux  petites  jalousies  qui 
Iront  dans  ton  cœur  ou  dans  le  mien,  aux  journées  pluvieuses  que 
s  passerons  chez  toi,  et  à  tant  d'autres  belles  choses  dont  Ténu- 
atîoD  serait  trop  longue.  » 

*  n  ne  parle  pas  du  mariage!  murmurait  intérieurement  le  frère 
blla. 

)  jour,  Tolla  lut  en  pleurant  de  joie  ce  passage  d'une  lettre  de 
>: 

Tu  peux  imaginer  ou  plutôt  tu  dois  savoir  comme  un  amant  s'at- 
t  à  tout  ce  qui  vient  de  la  personne  aimée;  mais  ce  que  tu  n'ima- 
"is  jamais,  c'est  l'attachement  que  j'ai  pour  tes  lettres.  Sache 
Tai  commandé  à  Castellani  une  cassette  de  noyer  poli,  avec  une 
ïifiqpe  serrure  qui  s'ouvrira  avec  une  clé  d'or  suspendue  à  un 
au  d'or  :  le  tout  me  coûtera  une  vingtaine  d'écus,  et  pourquoi? 
serrer  tes  lettres,  qu'un  jour,  s'il  plaît  à  Dieu,  nous  relirons 
mble.» 
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Toto  ne  fit  aucune  objection  aux  larmes  de  si 
mieux  aimé  ne  pas  savoir  le  prix  de  la  cassette. 

Depuis  le  départ  de  la  famille  Feraldi,  Lello  pr 
voyage  d'Albano.  ToHa,  avertie  la  veille,  monten 
mère,  et  l'on  se  rencontrerait  par  hasaid  aux  en 
des  Horaces.  Malgré  les  instances  de  ToUa  et  '. 
Pippo,  qui  devait  être  de  la  partie,  ce  voyage  re 
l'état  de  projet.  Lello  avait  peur  d'éveiller  les  sou 
veillé  par  trois  ou  quatre  personnes,  et  il  croyait 
à  ses  trousses.  M""  Fratief  eti  sa  fille  lui  tendire 
dans  l'espoir  de  lui  faire  avouer  sa  correspondanc 
mais  il  prit  si  habilement  ses  mesures,  il  sut  si  bi 
Y  Indien,  comme  on  dit  à  Rome,  qu'elles  n'obtinr 
contre  lui.  Ces  petits  complots  le  mirent  en  fureur, 
tt  Cette  Nadine!  j'ai  envie  de  lui  faire  la  cour,  de 
moi,  et  de  lui  infliger  une  mystification  qui  la  i 
couvent,  pour  le  moins  I  Mais  non,  tu  n'aurais  c 
jalousie,  et  puis  on  jaserait  sur  moi.  »  Ses  amis  et 
pagnons  de  ses  plaisirs  le  savaient  amoureux  :  il  n 
parties;  mais  il  se  gardait  de  prononcer  devant  et 
Un  jour,  son  valet  de  chambre  lui  remit,  en  p 
huit  jeunes  gens,  une  lettre  de  Lariccia.  Tous  ces  j< 
rent  à  la  fois  :  De  qui?  de  qui?  Il  répondit,  en  me 
sa  poche  :  C'est  d'un  abbé!  Il  racontait  à  sa  matt 
tisfaction  visible,  ces  petits  succès  de  dissimulât! 
heur  est  un  plaisir  italien.  Il  se  cachait  aussi  de  s 
des  causes  différentes  :  il  avait  peur  de  ses  oncl 

«  Je  voudrais  t' écrire  plus  longuement,  disai 
mais  je  suis  entouré  d'espions,  mon  père  me  f 
instant,  et  lorsque  je  monte  chez  lui,  je  n'aim 
mon  bureau  ma  lettre  commencée.  Je  jette  toi 
prends  la  clé  dans  ma  poche.  Au  moment  où 
fermé  à  double  tour  dans  ma  chambre,  quoic 
chat;  mais  on  ne  saurait  trop  prendre  de  préc 

—  Pauvre  garçon  !  disait  Tolla. 

—  Poltron  !  pensait  Toto. 

Les  derniers  jours  de  septembre  paruren 
maison  Feraldi.  Lello  promettait  toujours  <? 
mais.  Il  alléguait  deux  grandes  affaires  don 
ment.  «  Quand  vous  saurez  ce  qui  m'a  rete 
tesse,  vous  ne  regretterez  pas  le  temps  perc 
à  grands  pas,  et  le  jour  où  nous  nous  verre 
terai  de  bonnes  nouvelles.  »  Pippo  Trasimr 
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i  tardait  fort  de  venir  serrer  la  main  à  Tolla,  mais  que  Lello 
it  trop  tirer  l'oreille.  Il  fondait  une  sorte  d'association  de 
et  les  convocations,  les  assemblées,  les  quêtes  et  les  circu- 
laient le  plus  clair  de  son  temps.  11  avait  l'air  de  traiter 
me  autre  affaire  avec  son  oncle  le  chevalier  et  son  frère  aîné, 
t revenu  de  Venise;  mais  aucun  ami  de  la  famille  n'était  dans 
,  excepté  un  Français,  monsignor  Rouquette,  secrétaire  par- 
la cardinal-vicaire. 

septembre,  à  huit  heures  du  soir,  on  relisait  en  commun  la 
ndance  de  Lello  dans  la  chambre  du  comte,  autour  d*un  pe- 
lairet  où  Toto  jetait  de  temps  à  autre  une  poignée  de  sar- 
a  famille  entière,  sans  excepter  Tolla,  était  en  proie  à  une 
malaise  qui  ressemblait  beaucoup  à  de  la  tristesse.  Le  comte 
tout  haut  les  expressions  ambiguës,  les  phrases  équivoques 
fmptômes  d'indifférence  épars  dans  toutes  ces  lettres.  La 
et  Tolla  prenaient  la  défense  de  Lello.  Toto  ne  donnait  point 
il  aurait  eu  trop  à  dire;  mais  il  offrait  de  partir  pour  Rome 
rvoir  par  lui-même  ce  qu'on  pouvait  encore  espérer.  La 
ne  voulait  pas  exposer  son  fils  à  ce  voyage,  tant  qu'il  serait 
du  choléra;  mais  ne  pouvait-on  pas  envoyer  un  homme  in- 
et  dévoué,  par  exemple  Menico?  Si  l'on  apprenait  que 
it  cédé  à  l'influence  de  sa  famille,  de  ses  amis  ou  d'une  maî- 
n  verrait  à  se  pourvoir  ailleurs.  Tolla  trouverait  des  maris  à 
Elle  n'avait  que  vingt  ans  et  un  mois;  sa  beauté  était  dans 
éclat,  sa  réputation  intacte  :  Lello,  en  évitant  de  se  compro- 
le  l'avait  point  compromise.  Morandi  d'Ancône  était  venu 
tomne  à  Frascati,  chez  la  vieille  duchesse  Pisani.  Peut-être 
lisposé  à  reprendre  les  négociations? 
e  récriait  à  cette  seule  idée.  Elle  jurait  d'épouser  le  cloître 

bats  furent  interrompus  par  l'arrivée  du  valet  de  chambre 
qui  apportait  une  longue  lettre  de  5on  maître,  Menico,  qui 
ies  champs,  fut  chargé  de  conduire  le  messager  à  la  cui- 
e  lui  faire  fête.  Tolla  déchira  vivement  l'enveloppe,  et  lut 
oix  la  lettre  suivante  : 

des  nouvelles,  ma  chère  Tolla,  et  bonnes  nouvelles  !  Je  com- 
:roire  que  Dieu  nous  protège  et  que  notre  bonheur  est  as- 
Deum  laudamus  ! 

î  d'abord  que,  moi  qui  ne  songe  jamais  à  rien,  j'ai  eu  l'idée 
•  un  grand  hospice  pour  les  orphelins  du  choléra.  Cette 
oillait  la  mettre  à  exécution  sans  argent,  sans  local,  sans 
donc  surmonté  ma  timidité  naturelle;  je  me  suis  fait  actif, 
it  presque  effronté.  J'ai  parlé  à  trois  ou  quatre  cardinaux; 
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ils  ont  soumis  mon  projet  au  saint-père,  qui  Ta  approuvé  des 
mains.  J*ai  formé  un  comité,  nous  avons  organisé  des  quêtes 
toutes  les  églises  et  même  dans  les  maisons.  Tu  te  demasdes 
ment  un  paresseux  tel  que  moi  a  pu  prendre  tant  de  peine? 
t'étonneras  plus  de  rien  quand  tu  sauras  que  c'était  à  ton  inte 
Et  comment?  On  m'avait  prédit  que  cette  bonne  œuvre  attira 
bénédiction  du  ciel  sur  mes  fils  (entends-tu?  mes  fils!),  et  qv 
parvenais  à  mener  à  fiii  cette  entreprise,  f  obtiendrais  la  cboi 
je  désire  le  plus  ardemment  Figure-toi  si  je  m'y  sub  mis  d< 
mon  cœuri  Et  j'ai  réussi I...  » 

—  Qu'il  est  bon  !  murmura  ToUa  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  qu'il  fût  mécbant,  répondit  le  comte. 

—  Oui,  fais  amende  honorable,  répliqua  la  comtesse. 

—  Achevons  vite,  dit  Toto.  €e  n'est  pas  là  cette  grande  noi 
qu'il  nous  promet. 

ToUa  continua. 

((  La  récompense  ne  s* est  pas  fait  attendre.  Tu  sais  que  mon 
s'était  amouraché  à  Venise  de  la  fille  d'un  petit  banquier  qui 
pas  même  noble.  Il  jurait  de  l'épouser,  et  cette  fantaisie  mettait 
père  au  désespoir.  Il  dicta  à  mon  oncle  le  colonel  une  lettre  » 
à  laquelle  mon  frère  fit  une  réponse  fort  impertinente,  disant  q 
l'on  ne  lui  permettait  pas  le  mariage  public,  il  trouverait  as» 
prêtres  pour  le  marier  secrètement;  qu'il  avait  donné  sa  panri 
qu'il  faisait  plus  de  cas  de  son  honneur  personnel  que  de  lav 
de  la  famille;  enfin  qu  il  ne  s'effrayait  point  des  menaces,  puis; 
ne  pouvait  le  déshériter  de  son  majorât  Je  fus  scandalisé,  co 
tout  le  monde,  du  langage  de  mon  frère,  et  je  devinai  aisémem 
s'il  persistait  à  mécontenter  la  famille,  je  ne  pourrais  obted 
longtemps  ce  bienheuœux  consentement  auquel  nous  aspirons 
cardinal  et  le  colonel  me  surent  gré  des  sentimens  que  je  té 
gnais,  et  ils  redoublèrent  pour  moi  les  marques  de  leur  an 
Monsignor  Rouquette,  cet  ami  du  colonel,  dont  Tesprit  et  ligi 
sont  si  célèbres  dans  Rome,  vint  un  jour  me  voir.  C'était  dans  ki 
nière  quinzaine  du  mois  d'août,  peu  de  temps  après  ton  dépir 
me  félicita  des  bons  sentimens  où  il  me  voyait,  et  me  dit  en  ci 
dence  que  la  conduite  de  mon  frère  pouvait  me  faire  le  pliugB 
tort  Je  feignis  de  ne  pas  comprendre  le  sens  de  ses  paroles. —lii 
frère,  me  répondit-il,  était  destiné  de  tout  temps  k  une  graiAi 
liance,  et  nous  espérions  lui  voir  épouser  la  fille  d'un  trte  rictep 
d'Angleterre.  S'il  avait  répondu  à  l'attente  de  ses  parensetài 
amis,  vous,  son  cadet,  qui  ne  porterez  point  le  titre  de  prince,  il 
auriez  pu  vous  marier,  suivant  votre  penchant  que  je  ne  OBt^ 
pas,  soit  dans  ime  famille  princière,  soit  dans  une  fainiUedefl^ 
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e,  soit  avec  une  riche  héritière,  soit  avec  une  fille  sans  dot; 
[  votre  atné  se  mésallie,  vous  comprenez  que  toute  l'ambition 
mille  se  reportera  sur  vous,  et  que  le  prince  votre  père  y  re- 
i  à  deux  fois  avant  de  vous  accorder  son  consentement.  Il  ne 
a  jamais  que  cette  immense  fortune  que  lui  ont  léguée  ses  an- 
ye  disperse  après  sa  mort.  Or  notez  que  si  vous  et  votre  frère 
liez  épouser  deux  dots  de  trois  ou  quatre  cent  mille  francs, 
5U  que  vos  enfans  suivissent  cet  exemple,  ïa  branche  des  Co- 
-Borghi  serait  dans  la  misère  à  la  troisième  génération. 
fus  frappé  de  la  sagesse  de  ce  raisonnement,  et  je  déplorai 
nent  la  folie  de  mon  frère,  qui  portait  un  si  rude  coup  à  nos 
espérances.  Je  serrai  les  mains  de  cet  excellent  monsignor,  et 
ippliai  d'user  de  toute  son  influence  sur  mon  frère  pour  Vame- 
des  idées  plus  raisonnables.  —  Vous  pouvez  m'y  aider,  me 
n  souriant.  —  Et  comment,  s'il  vous  plaît?  Est-ce  au  cadet  à 
lier  son  atné?  —  Oui,  quand  le  cadet  est  Taîné  par  la  sagesse. 
pii  vous  dit  que  je  sois  plus  sage  que  mon  frère?  —  J'en  suis 
*.  je  vous  connais.  Vous  êtes  assez  désintéressé  pour  épouser 
irsonne  sans  fortune,  mais  vous  êtes  trop  gentilhomme  et  vous 
àme  trop  grande  pour  vous  allier  à  une  bourgeoise. 
avouai,  en  rougissant  de  l'éloge,  qu'il  avait  dit  la  vérité.  Il  re- 
vement  : 

-  Je  ne  vous  demande  pas  d'envoyer  un  sermon  à  votre  frère^ 
l'avez  ni  l'âge  ni  la  tournure  d'un  prédicateur;  mais  qui  vous 
herait  de  lui  écrire  qu'on  se  raille  de  lui  dans  tous  les  salons 
ne,  que  les  jeunes  gens  racontent  en  riant  qu'il  est  enchaîné 
eds  d'une  Omphale  bourgeoise,  qu'on  tourne  en  ridicule  sa 
née  et  ses  soupirs,  qu'on  assure  qu'il  n'ose  pas  quitter  Venise, 
que  sa  maîtresse  le  lui  a  défendu,  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  sor- 
la  ville  pour  plus  de  vingt-quatre  heures,  et  qu'il  moun-ait 
lyé  d'un  regard,  s'il  se  hasardait  à  mettre  le  pied  sur  la  terre 
f  Ajoutez,  et  c'est  chose  vraie,  que  de  tous  les  adorateurs  de 
ftresse,  il  est  le  seul  qu'elle  traite  aussi  sévèrement.  Arran- 
ut  cela  comme  il  vous  plaira;  vous  êtes  homme  d'esprit,  et  je 
en  à  vous  conseiller. 

écrivis  en  sa  présence  une  longue  lettre  de  quatre  pages,  assez 
onmée  :  je  le  dis  sans  vanité.  Mon  père  me  félicita  chaude- 
et  mon  oncle  le  colonel  me  dit  en  m' embrassant  :  —  Je  me 
mdrai  de  ce  que  tu  viens  de  faire,  et  quand  tu  auras  besoin 
Ml  appui  ou  de  ma  bourse,  compte  sur  moi.  Je  lui  répondis 
nent  que  bientôt  peut-être  j'aurais  besoin  de  son  a])pui.  —  Je 
rîne,  répondit-il  en  souriant.  Eh  bien!  je  ne  m'en  dédis  pas  : 
te  sur  moi  ! 
teox  jours  après  le  départ  de  ma  lettre,  monsignor  Rouquette 
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se  mit  en  route  pour  Venise.  Il  vit  mon  frère,  lui  prêta  de  Tii^ 
l'invita  à  quelques  parties  :  ce  brave  monsignor  est  un  bon  n 
dans  la  force  du  terme.  Mon  frère  trouva  tant  de  plaisir  dans  sa  < 
pagnie,  qu'il  consentit  à  le  suivre  dans  un  petit  voyage  à  Tréi 
Cette  promenade  devait  durer  quatre  jours  :  elle  se  prolonge»  ] 
d'une  semaine.  Chemin  faisant,  mon  frère  reçut  plusieurs  let 
anonymes  qui  n'étaient  pas  à  l'honneur  de  sa  maîtresse,  tnanû 
cère,  qu'il  avait  chargé  de  le  tenir  au  courant  des  moindres  M 
mens,  lui  apprit  qu'elle  allait  beaucoup  dans  le  monde,  qu'elle  i 
gaie  et  de  belle  humeur,  mais  qu'il  ne  la  croyait  coupable  que  i 
peu  de  légèreté.  Monsignor  Rouquette  profita  d'une  boutade  de* 
frère  pour  l'emmener  à  Padoue.  Les  lettres  anonymes  les  y  » 
rent.  Mon  frère  écrivit  à  sa  maîtresse,  sous  l'inspiration  de  m 
gnor,  une  lettre  fort  sèche  où  il  lui  reprochait  sa  conduite.  Bi 
répondit  pas,  ou  la  réponse  se  perdit  en  chemin.  Les  deux  voya{ 
poussèrent  jusqu'à  Ferrare.  Monsignor  conduisit  mon  frère  dai 
café  où  il  entendit  par  hasard  une  conversation  qui  roulait  a 
maîtresse  :  on  l'accusait  de  traiter  fort  bien  un  colonel  autrici 
Précisément  ce  colonel  était  la  bête  noire  de  mon  frère,  et  peu 
fallut  qu'il  ne  repartît  pour  Venise,  afin  de  le  provoquer;  raaisi 
signor  lui  fit  entendre  le  langage  de  la  religion,  lui  prêcha  le  pa 
des  injures,  et  le  conduisit  tout  doucement  de  Ferrare  à  Bologi 
Bologne  à  Florence,  de  Florence  à  Rome,  où  nos  conseils,  notre 
tié,  les  remontrances  de  mon  père  et  les  plaisanteries  de  mon 
ont  achevé  ce  grand  ouvrage. 

«Et  cette  pauvre  Vénitienne?  vas-tu  dire,  car  je  connaii 
cœur.  Cette  pauvre  Vénitienne  épouse  dans  huit  jours  le  colonc 
trichien  que  mon  frère  avait  en  horreur.  Avoue  que  monsignor 
quette  est  un  admirable  homme  :  il  assure  d'un  seul  coupleboi 
de  ma  famille,  le  nôtre  et  celui  d'un  colonel  autrichien! 

«  Mon  frère  a  pris  en  grippe  les  beautés  italiennes;  il  aspire 
marier  en  Angleterre;  il  rêve  cils  blancs  et  cheveux  roux.  Me 
rens  sont  transportés  de  joie,  ettnon  oncle  le  colonel  m'a  répé 
matin  même  qu'il  n'avait  rien  à  me  refuser. 

«  Je  patienterai  encore  un  mois  ou  deux,  pour  ne  point  bnu 
les  choses  et  pour  préparer  mon  père  à  ma  demande,  puis  je  j 
drai  mon  courage,  à  deux  mains,  et  j'irai  lui  dire  :  —  Mon  pèi 
vous  m'aimez,  souffrez  que  j'épouse  ToUa! 

«  En  attendant,  j'ai  invité  Pippo  et  mon  ami  monsignor  Rouq 
à  une  promenade  qui  est  irrévocablement  fixée  au  5  octobre 
serons  à  trois  heures  précises  à  la  hauteur  de  la  route  Torloni 
mon  étoile  me  permet  d'y  rencontrer  la  plus  belle  fille  de  Roi 
n'y  aura  pas  sur  la  terre  un  homme  plus  heureux  que  ton  fidM' 

Leux 
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3  lecture,  Tolla  et  sa  mère  témoignèrent  une  satisfac- 
Ate,  que  ni  le  comte  ni  Toto  n'osèrent  la.  troubler  par 
«s.  Tolla  attendit  le  ô  octobre  avec  une  impatience 
eut  ces  mouvemens  vifs,  ces  traits,  ces  boutades,  ces 
X,  ces  fusées  d'esprit,  ces  rires  brillans  et  sonores  qui 
les  pétillemens  du  bonheur.  Le  grand  jour  arriva  enfin. 
du  matin,  sa  mère  la  trouva  devant  une  glace,  en  ama- 
ettes  plates  et  col  chevalière;  elle  essayait  un  adorable 
1  Louis  XIIL  Elle  se  mit  à  table  sans  dîner,  comme  les 
l'on  a  promis  de  les  conduire  au  spectacle.  Elle  pressa 
sa  mère  et  s'impatienta  contre  Toto,  qui  n'était  pas  prêt 
».  On  partit  enfin.  Lorsqu'on  aperçut  au  loin  le  tourbil- 
ûère  qui  enveloppait  la  voiture  de  Lello,  elle  craignit 
ie  par  les  palpitations  de  son  cœur, 
s'arrêta.  Lello  poussa  un  petit  cri  de  surprise  qui  ne 
ks  de  vraisemblance.  Il  descendit,  suivi  de  Pippo  et  de 
louquette  en  habit  de  ville  avec  les  bas  violets.  Pippo 
ement  la  main  de  Tolla,  du  comte  et  de  Toto,  puis  il 
la  comtesse  et  ne  la  quitta  plus.  Monsignor  Rouquette 
isement  tout  le  monde,  et  s'entretint  avec  le  comte,  qu'il 
tré  quelquefois  chez  le  cardinal-vicaire.  Tpto  se  rappro- 
1ère  et  de  Philippe  Trasimeni,  pour  que  Lello  fût  seul 

iemandait  si  elle  aurait  assez  d'empire  sur  elle-même 
avec  son  amant  sans  lui  sauter  au  cou.  Comment  pour- 
Miit-elle,  entendre  sa  voix,  essuyer  ses  regards,  m'eni- 
paroles  brûlantes,  sans  que  mon  visage,  mon  geste  et 
e  trahissent  mon  bonheur? 

a  du  haut  de  son  attente  lorsqu'elle  vit  devant  elle  un 
e  poli,  guindé,  compassé,  souriant  comme  une  gravure 
froid  comme  un  compliment.  Il  lui  parla  plus  de  dix  mi- 
ortir  des  trivialités  de  salon.  La  pauvre  fille  ne  pouvait 
(  oreilles.  Elle  se  demanda  un  instant  si  elle  rêvait.  Enfin 
ipit  brusquement  les  fadeurs  dont  elle  était  excédée;  elle 
amant  jusqu'au  fond  des  yeux,  et  lui  dit  sans  dissimu- 

à  ce  que  tu  as  à  me  dire?  Voilà  les  secrets  de  ton  cœur 
ais  pas  confier  au  papier  et  que  tu  gardais  pour  notre 
trevuel  Tu  m'as  fait  attendre  six  semaines  pour  me  dire 
loses-làl  Que  crains-tu?  qu'attends-tu?  Quand  oseras-tu 
face?  Va!  tu  ne  m'aimes  point!  Ton  cœur  est  plus  froid 
rCi  Je  comprends  maintenant  pourquoi  tu  n'as  pas  voulu 
^t  :  tu  craignais  l'instinct  infaillible  de  l'amour  vrai.  Tu 

45 
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savais  qu'au  premier  mot  de  ta  bouche  je  devinerais  ta  froidei 
folie  et  ton  indignité! 

Elle  salua  Lello  et  ses  amis,  lâcha  la  bride  à  son  cheval  et  a 
dans  la  route  Torlonia.  Ses  parens  prirent  congé  et  la  rej(ri( 
en  un  temps  de  galop.  Manuel  Coromila,  confondu,  attéré,  n 
en  voiture  sans  rien  comprendre  à  cette  brusque  sortie.  Il  av 
dîé  pendant  huit  jours  le  compliment  qu'il  ferait  à  sa  roaltr 
avait  préparé  un  petit  mélange  de  respect,  de  tendresse,  c 
dence,  dont  il  ne  doutait  pas  que  ToUa  ne  fût  charmée;  mais 
compté  sans  la  passion. 

En  rentrant  à  la  maison,  Tolla  courut  à  sa  chambre  et  é 
Lello  : 

«  Pardonne-moi;  j'ai  été  cruelle  :  je  ne  savais  ce  que  jfe  àh 
m'aimes,  j'en  suis  sûre,  puisque  je  vis;  mais  ton  abord  1 
souriant  m'a  glacée  :  ton  visage  était  comme  un  soleil  d*hîve 
rais  dû  comprendre  que  tu  avais  tes  raisons  pour  te  montre 
Peut-être  la  présence  de  tes  amis?  Non,  puisque  c'est  toi 
avais  amenés.  N'importe,  tu  avais  tes  raisons.  Je  ne  les  connî 
mais  elles  sont  bonnes  et  je  les  approuve.  Tu  as  ta  manière  d 
et  moi  la  mienne;  ne  cherchons  pas  quelle  est  la  meilleure  :  i 
nous.  »  • 

Manuel  avait  amené  Pippo  par  timidité,  pour  ne  pas  se 
seul,  après  un  si  long  temps,  devant  la  famille  Feraldi;  il  av«t 
monsignor  Rouquette  par  poltronnerie.  Son  nouvel  ami  avait 
gné  le  désir  d'être  de  la  partie,  et  il  n'avait  pas  osé  lui  dire  i 
présence  de  ces  deux  témoins,  dont  l'un  s'était  imposé  et 
s'était  imposé  l'autre,  le  condamnait  à  dissimuler  son  araoi 
des  formules  de  simple  politesse.  Lello  avait  cette  pudeni 
commune  chez  les  hommes  que  chez  les  femmes,  qui  n'adir 
un  tiers  dans  les  épanchemens  de  l'amour. 

La  contrariété  qu'il  éprouva  de  voir  sa  délicatesse  si  mal 
ciée  le  rendit  maussade  jusqu'au  soir.  Il  se  coucha  de  bonne 
Les  tempéramens  sanguins  ont  cela  de  particulier,  que  la  col 
porte  quelquefois  au  sommeil.  Le  lendemain,  il  se  leva  à  neuf  1 
et  écrivit  tout  d'un  trait  la  lettre  suivante  : 

d  Rome,  6  octobn  1817. 
«  Ma  chère  Tolla, 

((  Tu  dois  comprendre  combien  il  m'a  été  doux  de  te  revoir 
nible  de  te  quitter;  mais  ce  que  tu  ne  saurais  imaginer,  c*es 
bien  je  suis  resté  abasourdi  de  toute  cette  entrevue.  Tn  v 
savoir  pourquoi?  Eh  bien!  je  vais  te  le  dire,  dans  Fespoir  qoe  ' 
fiteras  de  mes  doux  reproches  pour  te  corriger  à  Favenir. 
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«Df  avût  tantdt  deux  mois  que  nous  aspirions  à  cette  bienheu- 
^  rencontre.  Elle  ayait  toujours  été  contrariée  :  elle  s'arrange 
6l  Nous  arrÎTons,  nous  nous  voyons,  et  la  première  fois  que  tu 
KnesJa  bouche,  c'est  pour  me  reprocher  mon  indifférence!  Tu  me 
^  je  ne  suis  pas  capable  d'aimer,  que  je  suis  de  glace  pour  toi, 
Moment  même  où  je  souffrais.  Dieu  sait  combien  I  d'être  con- 
Mié  à  te  parler  avec  cette  froideur  au  milieu  de  tant  d'yeux  qui 
B  épiaient.  J'enrageais  comme  un  chien  de  te  voir  et  de  ne  pou- 
•te  dire  un  mot  de  tant  de  choses  que  j'avais  sur  les  lèvres.  Tu 
tes  que  je  t'aime  et  tu  me  le  dis  en  face,  tandis  que  je  perds  la 
,  tandis  que  tu  es  ma  seule  pensée;  tandis  que  je  crois  t' aimer 
mt  que  tu  m'aimes,  sinon  plus,  il  faut  que  je  t'entende  dire  que 
e  t'airae  pas  et  que  je  suis  de  glace  !  Tu  voudrais  que  je  fisse 
wor  comme  un  collégien,  à  grand  renfort  de  soupirs  et  de  gri- 
es;  cet  amour-là  est  bon  pour  les  nigauds  :  n'espère  pas  le  trou- 
eo  moi. 

Taime,  mais  comme,  on  doit  aimer,  en  gardant  mon  amour  au 
1  du  cœur  et  en  ne  le  laissant  voir  qu'à  celle  que  j'aime.  Quand 
ne  connaîtras  bien,  tu  verras  que  tes  soupçons  étaient  injustes,  et 
le  voudras  plus  m'infliger  de  si  pénibles  reproches.  J'en  aurais 
si,  moi,  des  soupçons,  si  je  voulais;  mais  je  connais  ton  cœur,  je 
ipte  sur  toi,  je  vis  tranquille  :  pounjuoi  n'en  fais-tu  pas  autant? 
,  ma  chère  Tolla,  si  tu  m'aimes,  comme  j'en  suis  bien  convaincu, 
D'accusé  plus  de  froideur  :  tu  me  ferais  de  la  peine. 
(Liberté  sainte,  où  es-tu?  Pourquoi  n'étais-tu  pas  au  milieu  de 
B?  J'aurais  voulu,  entre  autres  choses,  t'interroger  sur  un  cer- 
I  alinéa  d'une  de  tes  lettres  qui  demande  des  éclaircissemens;  mais 
ifiûre?  c'était  à  chaque  instant  ou  monsignor  Rouquette  ou  Pippo 
tournait  les  yeux  de  notre  côté. 

I  Tu  m'as  dit,  et  je  l'ai  encore  sur  le  cœur,  que  je  n'avais  pas 
ilu  venir  plus  tôt.  Pourquoi  accables-tu  un  opprimé? 
I  Je  voudrais  non-seulement  aller  à  toi,  mais  rester  auprès  de  toi, 
re  avec  toi,  sans  te  quitter  une  minute;  mais  où  veux -tu  que  je 
nne  du  temps,  lorsque  je  suis  forcé  d'être  toute  la  journée  à  la 
ison  auprès  de  mon  père?  11  est  aveugle,  Tolla,  et  tu  dois  con^- 
mdre  combien  mes  soins  lui  sont  nécessaires.  Je  n'ai  à  moi  que 
îrès-midi.  Disposes-cn  comme  tu  voudras,  et  si  tu  me  fournis  un 
yen  d'aller  à  Albano  et  de  revenir  en  quatre  heures,  je  suis  prêt 

0  profiter. 

■  Hier  je  suis  rentré  un  peu  tard,  mais  ce  pauvre  papa  ne  m'a 

1  dit.  Presse  donc  votre  retour  à  Rome  ! 

I  Ha  santé  n'a  pas  souffert  depuis  hier.  J'ai  l'estomac  barbouillé, 
m  cela  se  passera.  Je  voudrais  bien  engraisser  un  peu  :  je  ne 
(  ai  j'y  parviendrai. 
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u  Depuis  hier  soir,  je  me  suis  frappé  le  front  plus  de  quaranli 
en  me  disant  :  J*avais  encore  ceci  et  cela  à  lui  dire!  Msûs  cpia; 
songe  aux  témoins  qui  nous  observaient,  je  reconnais  que  j'ai  n 
fait  de  réserver  tout  cela  pour  ton  retour. 

((  Tu  me  pardonneras  cette  longue  semonce,  car  tu  recomu 
que  c'est  mon  cœur  qui  parle.  Fasse  le  ciel  que  mes  remontn 
produisent  reflet  que  je  désire,  et  que  tu  cesses  d'aggraver  pi 
reproches  la  douleur  que  j'éprouve  de  vivre  loin  de  toi!  Ne  i 
jamais  de  l'amour,  du  tendre  amour  de  ton  très  aflectueux  eti 

Lello.  b 

Cette  lettre  passa,  comme  toutes  les  autres,  sous  les  yeux  ( 
famille  de  Tolla.  M"'  Feraldi  fut  d'avis  de  proposer  une  noo 
entrevue.  Toto  pensa  qu'il  valait  mieux  retourner  à  Rome.  —  Je 
père  rien,  dit-il,  des  entrevues  qui  auront  pour  témoin  moDsi 
Rouquette,  et  quant  à  laisser  Manuel  aux  mains  de  l'habile  ho 
qui  a  si  bien  rompu  le  mariage  de  son  frère,  c'est  une  impmd 
que  je  ne  vous  conseille  pas.  Avez-vous  remarqué  la  figure  < 
digne  monsignor? 

—  Je  ne  l'ai  pas  regardé,  dit  Tolla. 

—  U  a  une  laideur  agréable,  dit  la  comtesse. 

—  Les  lèvres  minces,  dit  le  comte. 

—  Et  l'œil  mauvais,  ajouta  Toto.  Ou  je  me  trompe  fort,  o 
galant  homme,  cet  ami  intime  du  vieux  colonel  Coromila  a  i 
mencé  contre  nous  une  petite  campagne.  Nous  sommes  en  I 
pour  nous  défendre,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  nous  i 
transporterons  sans  tarder  sur  le  champ  de  bataille.  Si  l'on  | 
croit,  nous  partirons  demain.  Le  choléra  n'est  plus  à  craindre;! 
tomne  tire  à  sa  fin,  nous  faisons  du  feu  :  rien  ne  nous  retient  pi 
Lariccia,  et  tout  nous  rappelle  à  Rome. 

—  Il  a  raison,  dit  le  comte. 

—  Quel  bonheur  !  dit  Tolla.  Je  le  verrai  demain  ! 

—  Nous  emmènerons  Menico,  dit  la  comtesse.  J'ai  appris 
Tobie,  le  portier,  s'enivrait  et  battait  sa  femme  :  Menico  le  u 
placera. 

—  Tant  mieux!  s'écria  Toto.  C'est  plus  qu'un  domestique,  cî 
un  ami  intelligent  et  dévoué. 

—  Et  brave  ! 

—  Et  vigoureux  !  Les  espions  des  Coromila  n'auront  pas  beaaj 
avec  lui. 

—  Et  prudent!  Jamais  une  querelle.  Il  a  des  bras  à  assommer 
bœuf,  et  il  n'a  pas  donné  un  coup  de  poing  de  sa  vie. 

—  Te  souviens-tu,  Tolla,  du  jour  où  il  avait  volé  pour  t» 
abricots  du  voisin  Giuseppe?  Le  jardinier  voulait  le  battre  :  il 
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Wenta  de  relever  ses  manches,  et  le  jardinier  l'envoya  prudem- 
Mi  tous  les  diables. 

Gbt  éloge  de  Dominique  fut  interrompu  comme  par  un  coup  de 
idre. 

Qd  entendit  dans  la  cour  de  la  villa  des  cris  si  aigus,  que  tout  le 
sde  se  leva  en  sursaut.  Au  même  instant,  Amarella  pâle,  les  yeux 
lirds,  et  violemment  émue  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  vint 
ODcer  que  le  cheval  de  Menico  étajt  rentré  seul,  au  galop,  la 
le  sur  le  cou.  Menico  était  le  meilleur  cavalier  de  Lariccia  :  que 
cheval  l'eût  désarçonné,  on  ne  pouvait  le  croire.  Aurait-il  été 
ime  d'un  guet-apens?  On  ne  lui  connaissait  point  d'ennemis. 
I  sortit  en  courant,  suivi  de  tous  les  hommes  de  la  maison  et 
Darella.  Us  n'avaient  pas  fait  vingt  pas  dans  le  village,  qu'ils 
entrèrent  un  groupe  de  paysans  qui  rapportaient  sur  un  bran- 
l  le  corps  de  Dominique.  Une  balle  lui  avait  traversé  la  tête  d'une 
pe  à  l'autre. 

B  barbier  accourut  au  bout  de  quelques  minutes.  C'était  un  petit 
ime  jovial.  Il  déclara  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  pour  le  blessé 
ine  bonne  bière  en  bois  de  sapin  :  il  avait  le  cerveau  traversé  de 
en  part,  et  il  serait  froid  dans  une  heure.  —  Pauvre  Menico  ! 
ita-t-il  d'un  air  guilleret,  je  voudrais  pouvoir  te  guérir;  mais  que 
c-tu?  Je  ne  suis  pas  le  bon  Dieul 

e  corps  fut  déposé  dans  une  des  chambres  du  rez-de-chaussée. 
>  et  Tolla  refusèrent  de  le  quitter,  et  voulurent  passer  la  nuit  en 
res  avec  le  curé  de  la  paroisse.  Amarella  disparut  après  la  con- 
ation  du  barbier. 

e  frère  et  la  sœur  prièrent  ardemment  pour  la  vie  de  Dominique, 
lu  moins,  puisque  tout  espoir  était  perdu,  pour  le  salut  de  son 
î.  L'idée  qu'il  allait  comparaître  devant  son  juge  sans  avoir  eu  un 
nent  de  connaissance  faisait  frémir  la  bonne  Tolla.  —  Si  du 
ns,  disait-elle.  Dieu  lui  permettait  de  recevoir  les  secours  de  la 
gion  et  de  détester  ses  fautes  ! 

-  Son  pouls  bat  toujours,  disait  Toto,  mais  si  faiblement  qu'on 
ent  à  peine.  Pauvre  Menico!  c'était  notre  ami  le  plus  ancien. 

-  Nous  avons  perdu  le  bon  génie  de  la  maison.  Je  m'attends  à 
t  désormais.  Lello  ne  m'aime  plus  I 

i  quatre  heures  du  matin,  le  blessé  n'avait  pas  repris  ses  sens; 
codant  son  pouls  battait  encore.  Tolla,  pâle  et  les  cheveux  épars, 
Dooillée  devant  ce  grabat,  ressemblait  à  ces  statues  de  la  prière 
le  sculpteur  a  prosternées  devant  les  tombeaux  des  rois.  Son 
e  s'était  assoupi;  elle-même  était  plongée  dans  une  sorte  de  tor- 
•.  EUe  n'entendit  pas  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  devant 
orte,  et  elle  se  leva  brusquement  sur  ses  pieds,  croyant  rêver. 
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lorsqu'elle  vit  entrer  Amarella  suivie  du  docteur  Ely.  AmaiellaMi 
fait  six  lieues  en  trois  heures  sur  le  cheval  de  Menico. 

Le  comte  et  la  comtesse  arrivèrent  au  bout  de  qnelquee  mimltt 
En  leur  présence,  le  docteur  reconnut  Teutrée  et  la  sortie  àm-4 
balle,  situées  toutes  deux  à  six  centimètres  au-dessus  de  lacomnl 
sure  externe  des  deux  yeux;  mais  la  balle,  au  lieu  de  travi 
cerveau,  avait  circonvenu  les  os  en  sous- parcourant  la  pean 
crâne,  et  Tétat  du  blessé,  quoique  grave,  n'était  point 
Lorsque  le  pansement  fut  opéré  et  l'appareil  placé,  Menico 
lui.  Son  premier  regard  fut  pour  ToUa,  le  second  pour  le  curé. 

—  Aurai-je  le  temps  de  me  confesser?  demanda-t-il  d'une 
éteinte. 

—  Oui,  mon  garçon,  répondit  le  docteur;  j'espère  même  qjm 
auras  le  temps  de  vivre. 

Tous  les  assistans  se  retirèrent  dans  la  chambre  voisine.  Ao 
d'un  quart  d'heure,  on  les  fit  rentrer.  Le  prêtre  s'en  alla  cherciNI 
saint  viatique  à  tout  événement.  Le  blessé  paraissait  jouir  dei 
ses  facultés  intellectuelles;  seulement  il  était  faible  et  abattu. 

Le  docteur  s'arrêta  un  instant  avec  le  comte  à  la  porte 
chambre,  et  ils  échangèrent  à  voix  basse  les  paroles  suivantes 

—  Savez-vous,  demanda  le  docteur,  comment  cela  est  arrif6> 

—  Non,  cher  docteur  :  on  l'a  trouvé  sur  la  route  d'Albano. 

—  Avait-il  des  ennemis? 

—  Nous  ne  lui  en  connaissons  pas. 

—  Son  père,  ses  frères,  ne  sont  en  guerre  avec  personne? 

—  11  est  fils  unique,  et  son  père  est  mort  il  y  a  dix  ans. 

—  S'il  connaît  son  assassin,  pensez-vous  qu'il  soit  disposé 
nommer? 

—  J'en  doute.  Vous  savez  le  peu  de  respect  qu'ils  ont  tous] 
la  justice. 

—  Oui,  ils  aiment  mieux  se  venger  que  se  plaindre,  et  ilsc 
raient  commettre  une  lâcheté  en  invoquant  le  secours  des  lois. 

—  Cependant  je  vais  essayer  de  le  faire  parler.  Il  ne  faut  pas 
ce  crime  reste  impuni. 

—  Essayez.  11  est  très  faible;  il  n'aura  pas  la  force  de  mentir. 

—  D'ailleurs  il  vient  de  recevoir  l'absolution  :  il  n'osera  pas  Q 
mettre  un  péché. 

Cette  conversation  ne  fut  entendue  d'aucun  de  ceux  qui 
raient  Menico;  mais  il  arrive  souvent  que  les  malades  ont  T 
d'une  sensibilité  prodigieuse,  et  les  yeux  de  Menico  brillèrent 
éclat  singulier  à  ces  paroles  du  docteur  :  a  Ils  aiment  mieux  se 
ger  que  se  plaindre.  » 

—  Docteur,  observa  le  comte  en  approchant,  ce  n*est  pasnoiA' 
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I  l'interrogatoire»  La  femme  de  chambre  de  ma  fille  ne  nous  a 

[tendus  pour  le  commencer. 

Mrila  disait  à  Menico  :  —  Eh  bien!  mon  pauvre  garçon,  tu  as 

les  ennemis? 

*n  vois  bien  que  non,  puisque  tout  le  monde  pleure  autour  de 

i  je  savais  quel  est  le  méchant  qui  t'a  tiré  un  coup  de  fusil  ! 

n  ne  m'a  pas  tiré  de  coup  de  fusil.  C'est  moi  qui  suis  tombé 

cailloux. 

ais  Gonunent  serais -tu  tombé  sur  les  deux  tempes  en  même 

ila  n'est  pas  plus  difficile  que  de  dormir  sur  les  deux  oreilles, 
ais,  malheureux,  tu  avais  une  balle  dans  le  corps  I 
st-ce  que  j'avais  une  balle  dans  le  corps? 
ni,  tu  avais  une  balle  dans  le  corps. 

xindit  en  riant  doucement  :  —  C'est  que  j'aurai  bu  après 
an  de  malpropre. 
DUS  ne  saurons  rien,  dit  le  comte. 

a  le  cerveau  aussi  sain  que  vous  et  moi,  ajouta  le  docteur. 
laot  je  réponds  de  sa  vie. 
-ella  poussa  un  cri  de  joie. 

e  quoi  te  mèles-tu?  lui  demanda  naïvement  Menico.  Made- 
3  ToUa,  je  suis  content  de  ne  pas  mourir  avant  votre  mariage, 
ir  le  comte,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander.  Quand  je  serai 
roudrez-vous  permettre  que  j'aille  vous  servir  à  Rome? 
'est  une  affaire  arrangée  depuis  hier,  dit  Tolla. 
eites,  ajouta  son  père,  je  ne  veux  pas  te  laisser  ici,  exposé 
ips  du  brigand  qui  a  voulu  t' assassiner  I 
lerci,  monsieur  le  comte.  Vous  m'avez  bien  compris, 
acteur,  demanda  Toto,  ne  pourriez-vous  nous  prêter  quel- 
de  vos  élèves  qui  achèverait  ce  que  vous  avez  si  heureuse- 
ommencé? 

'est  bien  mon  intention. 

e  tiendrai  compagnie  à  ce  jeûne  médecin  et  à  mon  bon  Domi- 
jusqu'à  ce  que  la  guérison  soit  parfaite.  Mon  père,  ma  mère 
KBur  partent  avec  vous  ce  matin  pour  Rome. 


VI. 


la  première  fois  de  sa  vie,  Tolla  quitta  la  campagne  sans 
Elle  se  plaignit  de  la  lenteur  des  chevaux  :  il  lui  taîtiait  d'être 
.  Da  plus  loin  qu'elle  aperçut  le  dôme  de  Saint-Kerre,  elle 
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battit  des  mains  par  un  mouvement  de  joie  enfantine  qui  fit  x 
le  docteur. 

Cependant,  si  elle  avait  été  en  état  d'analyser  ses  sentimeu 
se  rendre  compte  de  l'état  de  son  cœur,  elle  aurait  reconnu  q 
bonheur  était  plus  mélangé  et  sa  joie  moins  tranquille  qu'àl'i 
de  son  départ  pour  Lariccia.  Au  mois  d'août,  elle  ne  craigna 
pour  la  vie  de  Lello,  et  cette  crainte  était  tempérée  par  une  c« 
aveugle  dans  la  bonté  de  Dieu  :  elle  aurait  cru  calomnier  la 
dence  en  supposant  que  le  fléau  pût  frapper  son  amant.  Ha 
malheureuse  entrevue,  la  contenance  embarrassée  de  Lello, 
sence  de  monsignor  Rouquette,  la  dernière  lettre  qu'elle  avait 
les  observations  que  cette  pièce  singulière  avait  suggérées  ïïq 
et  à  Toto,  enfin  le  coup  mystérieux  qui  venait  de  frapper 
humble  et  le  plus  dévoué  de  ses  amis,  toutes  ces  circonstance 
mulées  jetaient  dans  son  âme  un  trouble  secret  dont  elle  essa 
vain  de  se  défendre.  Elle  devinait  que  ce  qu'elle  avait  à  cram 
n'était  plus  un  de  ces  malheurs  soudains  qui  viennent  direc 
de  la  main  de  Dieu,  mais  plutôt  quelqu'un  de  ces  coups  in' 
que  dirige  la  haine  ou  l'ambition  des  hommes.  Au  demeui 
perspective  de  pièges  à  déjouer,  de  résistances  à  vaincre,  d'ol 
à  surmonter,  en  un  mot  d'une  guerre  à  soutenir,  ne  lui  faîi 
peur.  Elle  avait  appris  dès  l'enfance  à  franchir  les  barrières, 
craindre  ni  fatigue,  ni  danger.  Cette  éducation  virile  avait 
son  esprit.  —  Nous  verrons  bien,  se  disait-elle,  si  un  amour  1 
ne  sera  pas  assez  fort,  avec  l'aide  de  Dieu,  pour  triomphe 
haine  et  de  l'intrigue. 

En  entrant  à  Rome,  la  comtesse  reconnut  monsignor  Rou 
qui  descendait  de  voiture  devant  le  musée  de  Saint-Jean-de-! 
Elle  le  montra  au  docteur  Ely. 

—  Monsignor  Rouquette  !  dit  le  docteur. 

—  Le  connaissez-vous  ? 

—  C'est  un  de  mes  malades;  mais,  comme  il  se  porte  mie 
moi,  nous  ne  nous  voyons  pas  souvent. 

—  Que  dit-on  de  lui  par  la  ville  ? 

—  On  dit  que  c'est  un  galant  homme  et  un  homme  d'e^ 
pourra,  si  Dieu  le  veut,  devenir  plus  tard  un  saint  homme. 

—  Voilà  tout  ce  qu'on  dit? 

—  Tout,  répondit  prudemment  le  docteur. 

—  Alors,  cher  docteur,  dites-moi  ce  qu'on  en  pense,  cai 
est  la  ville  du  monde  où  ce  qu'on  pense  ressemble  le  mdi 
qu'on  dit. 

—  On  pense  que  monsignor  Rouquette  n'est  ni  jeune  ni 
ni  beau  ni  laid,  ni  blond  ni  brun,  ni  grand  ni  petit,  ni  riche 
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:e  ni  laïque,  ni  honnête  ni  fripon,  ni...  Mais  pourquoi 
ni8  à  me  compromettre? 

,  mon  ami,  dit  vivement  ToIIa.  Cet  homme,  que  j'ai  vu  il 
fB  pour  la  première  fois,  est  venu  se  jeter  au  travers  de 
r,  pour  me  servir  ou  pour  me  perdre.  Apprenez-moi, 
onaissez,  ce  que  je  dois  craindre  ou  espérer, 
mon  cher  petit  ange,  selon  qu'il  sera  pour  vous  ou 
.  Vous  savez  que  j*ai  la  mauvaise  habitude  déjuger  les 
physionomie  :  ce  monsignor-là  possède  une  des  figures 
ificatives  qu'il  m'ait  été  donné  d'observer;  une  vraie  tête 
front  est  haut  et  large,  le  crâne  vaste,  le  cerveau  déve- 
eux  petits,  ronds  et  enfoncés;  les  prunelles  d'un  bleu 
Qsparent,  comme  chez  les  bêtes  fauves;  les  narines  ou- 
ïes et  palpitantes,  signe  infaillible  de  passions  ardentes 
%  appétits;  les  lèvres  fines,  si  toutefois  il  a  des  lèvres; 
tout  mordre;  un  menton  court,  ramassé,  trapu  et  pro- 
ntaillé  par  une  fossette;  le  front  plissé,  les  pommettes 
et  une  large  patte  d*oie  épanouie  sur  chaque  tempe, 
loi  je  pense  en  voyant  cette  figure  travaillée,  tourmentée 
par  un  feu  intérieur?  Â  la  solfatare  de  Naples.  Je  flaire 
lal  éteint,  et.  Dieu  me  pardonne  !  je  crois  voir  la  fumée 
les  de  son  front. 

docteur!  interrompit  le  comte.  On  dirait,  à  vous  en- 
son  éminence  le  cardinal-vicaire  a  un  secrétaire  intime 
ite  ligne  de  l'enfer. 

sais  pas  s'il  en  vient,  mais  je  vous  réponds  qu'il  y  va. 
e  est  un  homme  vigoiu"eux  de  corps  et  d'esprit,  qui, 
ilheur  et  poiu*  celui  des  autres,  est  né  dans  une  étable 
lU  dans  une  mansarde  de  Paris  avec  des  instincts  de 
monde  n'a  jamais  manqué  de  ces  hommes  d'action  que 
sur  le  pavé,  sans  argent,  sans  naissance,  et  sans  aucun 
ment  d'action  que  leur  intelligence  et  leur  volonté.  Ils 
selon  les  circonstances,  illustres  ou  infâmes;  ils  font 
!  mal  ou  beaucoup  de  bien,  mais  ils  ne  meurent  pas  sans 
lelque  chose.  Soit  qu'ils  détroussent  les  passans  comme 
K)it  qu'ils  dévalisent  les  peuples  comme  Law,  soit  qu'ils 
es  trônes  comme  Marat,  soit  qu'ils  fondent  des  dynas- 
mtre  eux  une  étroite  parenté,  et  ils  appartiennent  tous 
famille  des  aventuriers.  Rouquette  est  un  des  cadets  de 
iu  temps  des  petites  guerres  du  moyen  âge,  il  aurait 
ne  troupe  de  routiers;  pendant  les  luttes  de  Louis  XIV, 
;nu  des  lettres  de  marque  et  commandé  un  corsaire;  au 
t,  il  aurait  inventé  quelques  mines  du  Mississipi  ou  tenu 
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les  cartes  dans  quelque  tripot;  sous  la  république  fran^ 
été  r orateur  de  son  carrefour  et  le  président  de  sa  section,  f 
découragé  de  vivre  dans  un  pays  où  la  paix,  la  loi,  k  ti 
ligne  et  la  gendarmerie  ont  fernf>é  à  jamais  Tère  des  ava 
est  venu  à  Rome  :  il  aspire  aux  dignités  ecclésiastiques,  1 
qui  soient  accessibles  à  un  homme  d'esprit  sans  naissano 
fortune.  Il  choisit  dans  le  sacré  collège  les  deux  homme 
le  plus  de  chances  d'arriver  à  la  papauté  :  il  se  fait  secr 
cardinal-vicaire,  il  s'insinue  dans  la  confiance  du  cardinal  < 
Sans  renoncer  aux  douceurs  de  la  vie  laïque,  il  porte  l'ha 
siastique,  il  obtient  le  titre  de  monsignor  et  le  droit  de  pori 
violets  :  prêt  à  entrer  dans  les  ordres  au  premier  évêcbé  ^ 
à  jeter  la  soutane  aux  orties,  dès  qu'il  trouvera  une  dot  i 
Habile  à  tout,  capable  de  tout,  obéissant  aux  événeinens  j 
qu'il  pyisse  leur  commander,  commandant  à  ses  passioi 
ce  qu'il  soit  assez  riche  pour  leur  obéir,  il  a  déjà  gagn< 
crédit  pour  que  rien  ne  lui  soit  impossible,  pas  même  1< 
quelque  intérêt  proche  ou  lointain  le  porte  à  assurer  votre 
comptez  sur  lui,  vous  serez  heureuse;  mais  s'il  s'avisait 
que  je  mourrai  dans  l'année,  ma  foi  I  je  commencerais  par 
testament.  Tout  cela  entre  nous  !  ajouta  le  bon  docteur  en 
l'index  sur  ses  lèvres.  Mais  ne  me  dira-t-on  pas,  à  moi  qu 
à  cette  belle  enfant  les  portes  de  la  vie,  quel  danger  elk 
quel  bonheur  elle  espère? 

La  comtesse  lui  raconta  en  quelques  mots  l'histoire  d 
de  Tolla. 

—  Je  ne  vois  pas  apparaître  monsignor  Rouquette,  dit  1 

—  Maman  a  oublié  de  vous  dire  que  la  seule  fois  qw 
yenu  nous  voir  à  la  campagne,  monsignor  Rouquette  était 

—  Diamine!  dit  le  docteur.  C'était  son  juron  favori.  D 
un  blasphème  anodin  qui  remplace  diacoh!c<Hùva^  en  fn 
nicoton  remplace  jarnidieu.  —  C'est  ce  Rouquette  qui  a 
mariage  de  Coromila  l'aîné  avec  une  Vénitienne. 

—  Nous  le  savons. 

—  Dans  quel  intérêt  a-t-il  fait  cela?  Pour  complakfe 
et  au  cardinal.  Le  chevalier  ne  compte  pas.  Or  le  prince 
dinal  s'en  iront  prochainement  rejoindre  leurs  ancêtres  : 
donne  pas  six  mois,  et  Rouquette  est  sur  le  point  de  per 
ses  deux  papes.  Eh  bien!  mon  petit  ange,  votre  aSaire  ne 
pas  mauvaise.  Quand  les  deux  vieux  Coromila  n'y  seront 
quette  n'aura  plus  aucune  raison  de  contrarier  votre  mai 
seulement  six  mois  de  patience  et  de  prudence,  et  reoMo 
beau  Lello  d'étouffsr  son  feu  san3  l'éteindre. 
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*<8  conseils  du  docteur  furent  scrupuleusement  suivis.  Lello 
^pas  besoin  qu'on  lui  recommandât  la  prudence.  M"*  Feraldi 
Bl«]jea  da  soin  d'organiser  le  bonheur  de  ses  deux  enfans.  Lello 
ift  tous  les  soirs  à  Y  Ave  Mœria  passer  une  heure  auprès  de  sa 
Iwse;  il  courait  ensuite  dire  le  chapelet  avec  sa  fannlle;  il  s'ha- 
k  et  allait  dans  le  monde,  où  il  revoyait  Tolla.  Les  jours  où 
me  sortait  pas,  il  savait,  sans  se  faire  remarquer,  pi^lever  une 
5  ou  deux  sur  sa  soirée  pour  causer  avec  elle, 
avaient  adopté,  dans  le  salon  du  palais  Feraldi,  une  embrasure 
lêtre  grande  comme  une  de  ces  chambres  que  les  architectes 
construisent  à  Paris;  ils  en  avaient  fait  leur  salon  particulier, 
lomaîne  inviolable,  et  comme  le  sanctuaire  de  leur  amour. 
en  face  l'un  de  l'autre,  le  coude  appuyé  sur  la  fenêtre,  ils  re- 
leoçaient  tous  les  soirs  T  éternelle  conversation  que  le  genre 
in  répète  depuis  tant  de  siècles  saps  la  trouver  monotone. 
uefois,  à  bout  de  paroles,  ils  gardaient  le  silence,  ce  silence  des 
I  qui  est  le  plus  doux  des  langages.  Quelquefois,  penchés  Tun 
'autre,  la  main  dans  la  main  et  les  larmes  bien  près  des  yeux, 
laient  et  redisaient  ensemble  deux  mots  où  se  concentraient 
;  leurs  pensées  et  toutes  leurs  espérances  : 
LeHo  mio  ! 
Tolla  mia! 

on  Lello!  Ma  Tolla!  »  Il  est  bien  vrai  que  l'italien  est  par  excel- 
la langue  de  l'amour.  La  voix  se  repose  doucement  sur  la  pre- 
syllabe  de  mia,  et  donne  au  mot  ainsi  prolongé  toute  la  suavité 
caresse. 

lo  et  Tolla  se  querellaient  quelquefois  et  ne  s'en  aimaient  que 
:.  Ces  querelles,  toujours  suivies  du  baiser  de  paix,  sont  Tas- 
inement  du  bonheur.  Ils  s'étaient  promis  l'un  à  l'autre  que 
9,  quels  que  fussent  leurs  griefs,  ils  ne  se  sépareraient  le  soir 
ttre  réconciliés. 

Je  ne  veux  pas,  disait  Tolla,  que  tu  t'endormes  sur  une  mau- 
parole. 

Enfant!  répondait  Lello,  est-ce  que  je  dormirais? 
la  avait  l'âme  trop  sincèrement  pieuse  pour  ne  pas  songer  au 
de  son  amant.  D'ailleurs  un  instinct  secret  l'avertissait  peut- 
«'il  n'oublierait  pas  ses  devoirs  envers  elle,  tant  qu  il  se  sou- 
mit de  ses  devoirs  envers  Dieu.  En  plaidant  la  cause  du  ciel, 
laîdait  la  sienne. 

Do  n'avait  jamais  négligé  ces  obligations  de  piété  extérieure  que 
s  de  Rome  rappellent  et  imposent  au  besoin  à  tous  les  sujets 
30,  et  que  les  jeunes  gens  les  plus  dissipés  accomplissent  sans 
ander.  Il  faisait  beaucoup  plus,  au  moins  en  apparence,  que  la 


la  joie  de  convertir  son  amant,  de  détruire  Teffet  des 
pagnies,  et  de  dissiper  au  souffle  de  Tamour  les  fum^ 
le  cerveau  obscurci.  Les  deux  amans  prièrent  enseml 
devint  le  plus  cher  plaisir  de  Tolla.  Lello  voulut  q 
même  confesseur,  u  11  mettra,  disait-il,  un  lien  de  p 
nos  péchés  mêmes  seront  ensemble.  »  Tolla  accepta  1 
Lello. 

Jamais  le  jeune  Goromila  n'avait  été  aussi  amoure 
de  son  bonheur  provisoire  sans  songer  au  comba 
livrer  pour  le  rendre  définitif.  Si  parfois  au  milieu  d' 
tien  l'image  de  son  père,  de  ses  oncles,  de  ce  forroida 
famille,  se  présentait  à  son  esprit,  il  fermait  les  ye 
voir.  Lorsque  Toto  revint  à  Rome,  dans  les  premic 
cembre,  avec  Menico  parfaitement  guéri,  il  fut  émei 
monie  qui  régnait  entre  les  deux  amans.  Tolla  s'était 
miniature  pour  se  donner  à  Lello.  Derrière  l'ivoire  < 
avait  écrit  de  sa  main  :  Aspeitando!  «  en  attendant! 
Manuel  avait  passé  quarante  ou  cinquante  heures  d 
M.  Schnetz,  qui  lui  avait  peint  un  portrait  magnifique 
nature  et  plus  beau.  L'artiste  avait  merveilleuseme 
beauté  de  Lello,  et  mis  en  relief  tout  ce  qu'il  y  avait 
sa  physionomie.  Les  deux  portraits  furent  terminés  ei 
quoique  les  deux  amans  ne  se  fussent  pas  entendui 
Lello  apporta  le  sien  à  Tolla,  croyant  la  surprendre, 
poche  sa  miniature,  encadrée  dans  un  petit  cercle  d'( 

Quand  ils  se  rencontraient  dans  le  monde,  il  s'y  ce 
la  plus  grande  réserve;  ils  dansaient  rarement  ensena 
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iiioda  ce  qu'il  avait.  ToUa  revint  à  la  charge  et  ne  lui  mena- 
is les  leçons.  Enfin,  après  quelques  oscillations,  il  trouva  son 
ie,  et  ne  ressembla  plus  ni  à  une  victime  ni  à  un  triomphateur, 
nntief  et  sa  fille  épiaient  avec  une  persévérance  toute  féminine 
Ddres  mouvemens  de  Lello.  Â  leur  grand  regret,  elles  étaient 
I  à  le  surveiller  elles-mêmes.  Elles  avaient  perdu  leur  digne 
ce  pauvre  Cocomero.  11  avait  quitté  la  maison  le  6  octobre, 
lëme,  et  sans  qu'on  pût  savoir  quelle  mouche  Tavait  piqué, 
supposait  qu'il  était  retourné  à  Naples  :  depuis  quelque 
il  paraissait  atteint  d'une  mélancolie  qui  ressemblait  beau- 
mal  du  pays.  La  générale  inclinait  à  croire  qu'il  s'était  en- 
is  l'honorable  corporation  des  sbires,  où  l'on  ne  manquerait 
»précier  ses  talens.  En  attendant  qu'il  daignât  donner  de  ses 
s,  on  l'avait  remplacé  à  la  maison  par  un  grand  lourdaud 
stévëre,  et  la  générale  le  remplaçait  de  son  mieux  à  la  ville, 
"encontrait  jamais  Lello  dans  le  monde  sans  lui  dire  :  «  Âtten- 
i  Toeil  sur  vousl  »  Lello,  dûment  averti,  se  surveillait  sévè- 
et  prenait  la  générale  en  horreur. 

.*avisa  que  Lello  n'aimait  peut-être  Tolla  que  par  amour- 
it  à  force  d'entendre  dire  qu'elle  était  la  plus  jolie  fille  de 
Nous  sommes  bien  sottes,  pensa-t-elle,  de  lui  avoir  laissé 
te  réputation-là  I  »  La  première  fois  qu'elle  rencontra  Tolla, 
aria  :  «  Eh  !  mon  Dieu  I  ma  toute  belle,  qu'avez-vous  ?  \ous 
te  défaite  I  »  Le  lendemain,  dans  une  autre  maison,  elle  dit 
ïraldi  :  «  Chère  comtesse,  pensez  donc  à  la  santé  de  Tolla; 
e  ressemble  plus  depuis  quelque  temps  I  »  Elle  allait  répétant 
alait  l'entendre  :  a  Est-ce  que  la  plus  jolie  fille  de  Rome  est 
Elle  se  fane  de  jour  en  jour,  et  ses  parens  n'ont  pas  l'air  de 
ter.  Savez-vous  qui  est  son  médecin  ?  »  Cinq  ou  six  mères 
le,  qui  avaient  des  filles  à  marier,  furent  frappées  de  la  jus- 
I  observations  de  la  générale.  Elles  virent  avec  les  yeux  de 
16  Tolla  avait  les  bras  maigres  et  la  figure  fatiguée;  elles  le 
iir  les  toits,  et  bientôt  il  ne  fut  bruit  que  du  dépérissement 

wut  non-seulement  cet  éclat  de  santé  que  les  femmes  rap- 
le  la  campagne  au  commencement  de  l'hiver,  mais  encore 
sais  quoi  de  radieux,  de  vivace  et  de  bruyant  que  le  bon- 
iite  à  la  beauté.  11  aurait  fallu  que  Lello  fût  aveugle  pour  la 
ilaidie.  Il  se  contenta  de  sourire  tranquillement  le  jour  où  il 
quelques  bonnes  âmes  chuchoter  autour  de  lui  : 
i;ardez  donc  la  Feraldi.  Est-elle  passée  ! 
ivre  fille!  Jaune  comme  un  fruit  dans  une  armoire. 
I  yeux  battus. 
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—  Les  lèvres  molles. 

—  Il  lui  reste  sa  physionomie. 

—  Oui;  si  on  lui  ôtait  cela,  elle  serait  presque  laide. 
M"*  Nadine,  de  son  côté,  avait  dressé  une  batterie  contre 

de  Tolla.  Elle  allait  disant  d'un  petit  air  ingénu  qui  ne  ta 
pas  mal  :  «  Savez-vous  que  Tolla  est  bien  heureuse  d* avoir  ui 
comme  la  sienne?  Cette  M""*  Feraldi  a  tant  d* esprit  que  je  1' 
Ce  n'est  pas  ma  pauvre  bonne  mère  qui  saura  jamais  attirer  i 
homme  à  la  maison,  le  flatter,  le  séduire,  l'engager,  le  < 
mettre,  et  le  conduire,  les  yeux  bandés,  jusqu'à  la  porte  de 
Après  tout,  ma  bonne  mère,  je  t'aime  comme  tu  es,  avec  ta 
sublime.  Nous  sommes  des  sauvages  du  Nord;  mais  mieux 
barbarie  qu'une  civilisation  trop  avancée.  N'envions  pas  k 
faire  des  habiles,  et  gardons  la  blancheur  de  nos  neiges  nat 

Nadine  et  sa  mère,  à  force  de  fréquenter  l'église  des  Soîi 
très,  acquirent  la  certitude  que  Lello  venait  tous  les  soirs  s 
Feraldi.  La  générale  se  chargea  d'en  répandre  la  nouvelle 
commentaire  de  sa  façon,  a  Que  vous  semble,  disait-elle  à  t 
femmes  de  sa  connaissance,  d'une  mère  qui  protège  de  pai 
dez-vous?  Quand  le  prince  est  entré,  la  grande  porte  se  iér 
concierge,  une  espèce  de  brute,  n'ouvrirait  pas  pour  un 
Moi,  si  un  jeune  homme  était  admis  à  faire  sa  cour  à  OMdc 
ma  fille,  je  laisserais  ma  porte  ouverte  à  tout  le  monde.  * 
cache  que  pour  mal  faire.  La  petite  est  vraiment  à  pliûo 
aime  ce  garçon;  on  l'enferme  avec  lui;  le  moyen  qu'elle  se  ( 
Cependant  il  est  possible  que  cela  tourne  à  bien.  Si  le  prioc 
çait  si  loin,  si  loin,  qu'il  lui  fût  impossible  de  reculer!  < 
parler  l'honneur,  l'amour,  la  reconnaissance;  ne  pourraît-< 
pas  le  contraindre?  Toutes  les  fautes  ne  sont  pas  des  maladi 
il  y  a  souvent  plus  d'habileté  dans  un  quart  d'heure  d'o 
dans  dix  années  de  vertu.  » 

Ces  calomnies  furent  colportées  bruyamment  dans  tous  1 
de  Rome.  On  les  fit  sonner  très  haut,  dans  l'espoir  qu'elle 
raient  aux  oreilles  de  la  famille  Coromila.  Elles  furent  recuei 
cieusement  par  trois  personnes. 

La  première  était  Rouquette,  qui  s'en  réjouit. 

La  seconde  était  le  frère  de  Lello,  qui  s'en  effraya. 

La  troisième  était  le  colonel,  qui  s'en  amusa. 

Le  pauvre  cardinal  n'eut  pas  le  temps  d'apjNrendre  ce  < 
sait  de  son  neveu.  11  mourut  comme  un  saint  la  TeiUe  de  ' 
nie.  Rouquette,  devenu  le  commensal  et  le  confident  du  cd 
mercia  intérieurement  les  alliés  inconnus  qui  secondaient  a 
projets.  Le  vieux  prmce,  relégué  par  ses  infinmtés  au  fin 
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Sf  n'&tiprenait  que  les  nouvelles  qu'on  jugeait  à  propos  de  lais- 
*  arriver  jusqu'à  lui.  Son  fils  aîné  voulait  tout  lui  dire;  il  craignait 
t  Letlo  ne  fût  véritablement  livré  aux  mains  d'une  famille  d'intri- 
3;  mais  Rouquette  et  le  colonel  le  détournèrent  de  ce  dessein. 
-Qu'espérez-vous  de  l'intervention  du  prince?  lui  demanda 
îuette. 

—  Mon  père  lui  défendra  de  retourner  chez  cette  fille. 

—  Obéira-t-il? 

—  Oui*  Mon  père  a  beau  être  vieux,  infirme,  aveugle,  plus  sem- 
rtabïe  à  un  mort  qu'à  un  vivant;  sa  volonté  est  inflexible,  et  Lello 

^^^toeinble  encore  devant  lui.  11  obéira. 

^^f  -^  Soit;  Je  suppose  qu'il  se  montre  plus  soumis  que  vous  ne  l'avez 
^    Vt^  en  pareille  circonstance  :  le  prince  n'est  malheureusement  pas 
^  ^«^rael.  Si  Lello  consent  à  oublier  pour  quelque  temps  qu'il  est  ma- 
iir  et  maître  de  sa  personne,  il  s'en  ressouviendra  à  la  mort  de  son 
^\  et  vous  ne  saurez  plus  par  quel  frein  le  retenir.  Gardez-vous 
.  pâ"  élever  la  volonté  du  prince  entre  lui  et  celle  qu'il  aime;  le  jour  où 
I    W^  ^^^  renverserait  la  barrière,  votre  prisonnier  vous  échapperait, 
■k  pour  tau  jours. 
_.^^     —  Il  a  raison,  ajouta  le  colonel.  D'ailleurs  ton  projet  nous  atli- 
^  ^  n^v^îl  des  scènes  de  famille,  des  larmes,  des  prières  et  un  déborde- 
"^  mi  de  rhétorique  dont  je  bâille  à  l'avance.  Nous  agirons  quand  il 
LTa  ternps;  rien  ne  presse. 

Fratief,  qui  était  pressée,  dit  un  jour  à  la  chanoinesse  de 
&ux:  — Chère  madame!  on  ne  parle  dans  Rome  que  de  l'esprit 
rde  vos  compatriotes,  monsignor...  monsignor...  Ac/i!  J'ai  perdu 
rj' m,  de  monsignor  qui  a  empêché  un  prince  Coromila  de  se 
i^sailier  à  Venise... 
^  —  >!onï>ignor  Rouquette  ? 

^  ^  —  Précisément.  Monsignor  de  Rouquette.  Vous  qui  recevez  la  fine 

*^ti<ir  de  la  société  romaine,  dites-moi  donc,  chère  madame,  si  mon- 

fpor  de  Rouquette  a  autant  d'esprit  qu'on  veut  bien  lui  en  prêter? 
|i-  Vous  n'avez  jamais  causé  avec  lui? 
p-  Je  n'ai  jamais  pu  le  joindre,  et  notez  que  j'en  meurs  d'envie. 
*-  Si  vous  étiez  assez  aimable  pour  venir  prendre  le  thé  ce  soir 
te  moi,  je  vous  servirais  monsignor  Rouquette  entre  la  première 
Il  deuxième  tasse. 

—  Kh  I  chère  madame,  vous  êtes  ma  bonne  étoile.  Figurez-vous 
\  Biadine  et  moi  nous  importunons  le  ciel  depuis  quinze  jours  pour 

nous  envoie  monsignor  de  Rouquette. 
Nadine  ajouta  d'un  petit  ton  dévot  :  — Ceci  nous  prouve,  maman, 
!  pour  obtenir  de  Dieu  ce  qu'on  désire,  il  faut  recourir  à  Tinter- 
^tJOD  des  saints. 


I 
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Lorsque  Rouquette  fut  en  présence  de  la  générale,  il  devin 
premiers  mots  un  auxiliaire  intéressé  et  compromettant.  Il  r 
de  s'en  amuser  et  de  s'en  servir. 

Elle  crut  être  fort  habile  en  commençant  par  le  féliciter  de  11 
merveilleuse  qu'il  avait  faite  sur  le  frère  de  Lello  :  de  l'alnéauc 
la  transition  serait  aisée;  mais  Rouquette  se  défendit  énergique 
contre  les  éloges  qu'elle  prétendait  lui  faire  accepter.  — Ce  n'es 
moi,  dit-il,  qui  ai  guéri  le  fils  aîné  du  prince  Goromila;  tout  F 
neur  de  la  cure  appartient  à  Dieu  et  au  bon  naturel  du  nu 
La  famille  Goromila  ne  périra  point  par  les  mésalliances. 

—  Âh  I  monsignor,  vous  me  rassurez.  On  disait  que  le  prince 
était  en  grand  danger. 

—  Je  vous  assure,  madame,  qu'il  se  porte  le  mieux  du  nMNM 

—  L'air  des  jardins  Feraldi  est  dangereux  le  soir,  et  les  pai 
cœurs  y  prennent  la  fièvre. 

—  Dieu  a  fait  l'homme  plus  robuste  que  la  femme,  et  il  i 
que  l'un  reste  en  santé,  tandis  que  l'autre  tombe  malade. 

—  L'église  a  bien  raison  de  défendre  les  jugemens  témén 
L'homme  est  si  prompt  à  accuser  son  prochain!  On  parle  quel 
fois  de  sermons  échangés,  de  promesses  de  mariage,  d'anneaux 
ses  au  doigt,  de.  portraits  donnés  et  reçus,  quand  il  n'y  a  peul 
rien  de  vrai  que  quelques  baisers. 

—  Le  monde  est  encore  plus  méchant  que  vous  ne  croyei, 
dame.  On  va  souvent  jusqu'à  inventer  des  histoires  de  mariag 
cret. 

—  Vraiment  1 

—  De  promenade  nocturne  en  tète  à  tête. 

—  A  pied? 

—  Mieux,  madame;  en  voiture. 

—  Je  n'avais  jamais  entendu  conter  pareille  chose! 

—  Avez-vous  entendu  parler  d'un  père  et  d'ime  mère  comi 
d'un  mariage  clandestin  et  forcés  de  cacher  la  grossesse  de 
fille? 

—  On  dit  cela? 

—  Souvent,  madame,  tant  il  y  a  de  méchanceté  en  ce  bm 
Mais  les  hommes  de  bon  sens  laissent  tomber  ces  calomnies. 

—  Je  ne  les  laisserai  pas  à  terre,  pensa  la  générale. 

—  Elle  les  ramassera,  se  dit  Rouquette. 

La  chanoinesse  vint  se  mêler  à  la  conversation.  ^ —  Vous  p 
mariage?  demanda-t-elle  à  Rouquette. 

—  Hélas  !  madame,  répondit-il,  de  quoi  parlerait-on  dans  V 
où  l'amour,  et  par  conséquent  le  mariage,  est  le  seul  intérCide 
après  le  salut? 
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—  On  dit  que  votre  compagnon  de  voyage  épouse  la  fille  d'un 
à  catholique? 

—  On  l'espère.  Si  les  négociations  réussissent,  le  mariage  se  fera 
iMudres  au  mois  de  mai. 

-Est-ce  à  Londres  aussi,  demanda  en  souriant  la  chanoinesse, 
^▼ous  comptez  marier  Lello? 
►Qui  sait?...  Certes,  si  j'étais  à  sa  place,  je  chercherais  une 

partout,  excepté  à  Rome. 
•  Pourquoi?  Vous  pouvez  parler  hardiment  :  tous  les  Romains 
;  partis,  et  ce  n'est  ni  la  générale  ni  moi  qui  irons  vous  dénoncer. 
Oh  !  madame,  je  n'ai  rien  contre  les  Romains  ni  contre  les  Rô- 
ties; mais  à  mes  yeux  Rome  est  le  pays  du  monde  où  les  hommes 
ont  le  moins  d'avenir.  A  Paris,  à  Pétersbourg,  à  Londres, 
ime  qui  se  marie  épouse  toute  une  armée  de  protecteurs,  d'amis, 
[partisans,  qui  s'engagent  par  contrat  à  le  faire  parvenir.  A  Rome, 
[)use  une  femme  et  rien  de  plus.  Il  y  a  tels  mariages  qui  vous 
nent  en  France  la  croix  et  une  place  de  préfet,  en  Angleterre  la 
Atation,  en  Russie... 
En  Russie,  ajouta  vivement  la  générale,  une  clé  de  chambellan, 
blesse  de  deuxième  classe,  des  croix,  des  pensions,  des  places, 
kveur,  la  fortune,  et  tout. 

-Vous  voyez  bien,  mesdames,  que  Rome  est  le  patrimoine  des 
sttaires,  et  que  les  hommes  mariés  doivent  chercher  fortune  ail- 

^—  La  France,  dit  la  générale,  est  un  pays  sans  avenir.  Ces  mes- 

;  de  1830  ont  tout  mis  sens  dessus  dessous,  les  lois  et  les  pa- 

Qu'est-ce  qu'un  député?  Un  homme  qui  n'a  pas  même  d'uni- 

5î  On  parle  des  pairs  de  France  :  ont-ils  seulement  le  droit  de 

Duner  leurs  gens?  L'aristocratie  est  tombée  bien  bas,  depuis  la 

[>ression  du  droit  d'aînesse. 

'  Le  droit  d'aînesse  s'est  conservé  en  Angleterre.  L'Angleterre  est 
!  bonne. 

•  Oui;  mais  combien  trouvez-vous  de  familles  catholiques  dans  la 
blesse  anglaise?  On  les  compte,  cher  monsignor,  on  les  compte. 

i  avez  eu  le  bonheur  de  découvrir  un  beau  parti  dans  cette  pe- 
> élite  du  royaume,  raison  de  plus  pour  n'y  en  pas  chercher  un  se- 

ji^r-  Reste  donc  la  Russie.  Par  malheur,  elle  est  schismatique. 

•  Schismatique,  monsignor!  La  Russie  n'est  pas  schismatique. 
on  n'a  dit  que  la  Russie  fût  schismatique.  Il  y  a  des  schisma- 

sen  Russie,  j'en  conviens,  mais  beaucoup  moins  qu'on  ne  pense, 
que  toute  la  Pologne,  sans  aller  plus  loin,  n'est  pas  catholi- 
■e?  L'empereur  est  le  plus  tolérant  des  hommes;  il  est  le  père  de 
Too  a.  ^G 
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tous  ses  sujets,  sans  distinction  :  on  ne  l'a  jamais  accusé  de  fayoriser 
les  schismatiques.  Que  mademoiselle  ma  fille  arrive  demain  en  i» 
sie,  soit  avec  sa  mère,  soit  avec  son  mari,  sera-t-elle  moins  bien  reçtt 
à  la  cour,  parce  quelle  est  catholique?  Dites,  madame  la  cban»- 
nesse,  si  le  marquis  votre  frère  a  dû  se  faire  schismaUque  pour  aifr 
ver  aux  premières  dignités  de  l'empire? 

—  On  m'a  conté,  reprit  modestement  Rouquelte,  qu'en  Rusab 
les  filles  ne  recevaient  que  le  quatorzième  de  l'héritage  de 
parens. 

—  Distinguons,  cher  monsignor.  En  effet,  elles  n'héritent  que 
quatorzième  lorsqu'elles  ont  des  frères;  mais  une  fille  unique, 
Nadine  par  exemple  et  tant  d'autres  héritières,  ne  partage  le 
de  ses  parens  avec  personne. 

—  Au  reste  nous  avons  à  Rome  des  jeunes  gens  assez  riches  pofl 
prendre  une  fille  sans  dot. 

—  Bien,  monsignor!  Vous  êtes  un  homme  antique.  Vous  ne  àm 
nez  pas,  vous,  dans  le  travers  ridicule  des  hommes  d'aujourd'hui 
Je  ne  connais  rien  d'impatientant  comme  cette  question  :  «  Qa'j 
t-elle!  »  Ehl  mes  chers  messieurs,  ma  fille  a  ce  qu'elle  a  :  épousa 
la  pour  elle,  ou  je  la  garde.  Je  vous  dirai  le  lendemain  du 
si  elle  est  sans  un  sou  ou  si  elle  a  dix  millions. 

A  ce  chiffre  de  dix  millions,  Rouquette  prit  un  air  si  respecti 
que  la  générale  se  persuada  qu'il  était  dupe.  —  Décidément, 
dame,  dit-il  en  terminant,  je  croîs  que  si  je  m'appelais  Manuel 
mila,  je  choisirais  ma  femme  en  Russie.  Par  malheur  je  ne  suis 
qu'un  homme  de  bon  conseil. 

—  Il  va  travailler  Lello  !  se  dit  la  générale  ivre  d'espérance. 

—  Elle  court  perdre  les  Feraldi,  pensa  Rouquette  en  la  V( 
sortir. 

Huit  jours  après,  il  n'était  bruit  que  du  mariage  secret  de 
et  de  Tolla.  On  citait  le  jour,  l'heure,  la  chapelle,  le  prêtre  et 
témoins.  Ces  détails  d'une  précision  inquiétante  émurent  le  frère 
Manuel  :  il  lui  demanda  s'ils  étaient  vrais,  et  ne  voulut  croire 
dénégations  que  lorsqu'elles  furent  confirmées  par  Rouquette. 

Tolla  n'ignora  pas  longtemps  les  calomnies  que  la  Fratîef 
mises  en  circulation.  Un  matin  que  M""*  Feraldi  réunissût  cbei 
quelques  jeunes  filles  de  la  société  et  quelques  amis  de  Toto 
répéter  ensemble  une  mazurka,  les  deux  cousines  de  ToUa 
la  féliciter  de  son  mariage. 

—  Quel  mariage?  demanda-t-elle  en  rougissant  jusqu'aux 

—  C'est  bien  mal  à  toi,  Tolla,  de  n'en  avoir  rien  dît  à  tes 
cousines  ! 

—  Ah!  ah!  ah!  qu'elle  est  étonnante  avec  son  air  étonnél 
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—  Nous  ii*aurioDS  pas  dû  être  les  dernières  à  apprendre  ton 
jbniieur. 

—  Figure-toi  que  j'arrive  dimanche  dans  une  maison  :  la  pre- 
■iëre  chose  qu'on  me  dit,  c*est  que  tu  es  la  femme  de  Lello.  Moi,  je 
ne  mets  à  rire  et  je  trouve  la  plaisanterie  assez  neuve.  Je  sors,  je  ren- 
DÎDtre  Bettina  Negri  et  sa  mère  à  la  porte  d'une  église;  elles  m'ar- 
rêtent pour  me  dire  :  «  Eh  bien  !  vous  avez  un  nouveau  cousin  I  — 
ÈÊhl  est-ce  que  ma  tante  Feraldi  est  accouchée?  —  Non,  mais  ToUa 
itost  mariée  avec  Lello.  »  Enfin  hier  maman  reçoit  la  plus  drôle  de 
Itttre  du  monde.  On  lui  écrit  de  Forli  :  «  Votre  nièce  est  mariée, 
M»  le  savons;  il  n'est  pas  question  d'autre  chose  dans  la  ville  :  con- 
IK-Dous  donc  les  détails  de  l'/aventure!  » 

ToUa  resta  muette  d'étonnement  :  après  avoir  pris  tant  de  soin 
pour  cacher  son  amour,  elle  se  voyait  la  fable  de  la  ville  et  de  la 
povince. 

î  Toto  vit  d'un  coup  d'œil  que  tous  les  témoins  de  cette  scène 
pfiîent  déjà  entendu  parler  de  ce  prétendu  mariage,  et  qu'ils  y 
boyaient.  Il  se  hâta  de  répondre  pour  sa  sœur  :  —  On  vous  a  trom- 
Ues,  mes  chères  cousines,  et  si  Ton  répète  devant  vous  cette  sotte 
brention  de  nos  ennemis,  vous  pourrez  répondre  hautement  que 
|Ula  n'est  pas  mariée. 

Tolla  ajouta  avec  une  indignation  mal  contenue  :  —  Et  qu'elle 

est  pas  fille  à  accepter  la  honte  d'une  semblable  union,  et  qu'elle 
prise  un  bonheur  clandestin,  et  qu  elle  ne  voudrait  pas  d'un  roi 
liÉme  à  ce  prix,  et  qu'elle  ne  s'avilira  jamais  au  point  d'accepter  la 
nûn  d'un  homme  qui  craindrait  de  l'épouser  à  la  lumière  du  soleil 

ri  la  face  de  tous! 
liBs  deux  cousines  s'excusèrent  à  qui  mieux  mieux. 

—  Pardon,  dit  Philoraène,  je  ne  voulais  pas  te  chagriner;  mais 
de  tout  le  monde  parle  de  ce  mariage,  je  croyais...  Pardon... 

^  «^  Mais  es-tu  simple,  dit  Agate,  de  pleurer  pour  si  peu  de  chose! 
t quand  cela  serait  vrai!  Les  mariages  secrets  sont  aussi  bons  que 
liutres,  du  moment  où  le  prêtre  y  a  passé,  et  ils  sont  bien  plus 
(I 
soir,  Lello  vint  avec  Philippe.  Ils  trouvèrent  Tolla  tout  en 
nés,  et  elle  leur  raconta  ce  qu'elle  avait  appris. 
•  C'est  une  invention  de  la  Fratief,  dit  Lello.  11  y  a  huit  jours 
t  cela  court  la  ville.  Mon  frère  m'en  a  parlé. 
9  «^  Et  qu'as-tu  répondu?  demanda  Tolla. 

(  -«^  J'ai  répondu  que  la  voix  publique  avait  menti,  et  que  je  n'au- 
Ib  pas  fait  un  tel  pas  sans  consulter  mes  parens. 
^—  Tu  ne  lui  as  rien  dit  de  nos  engagemens?  Il  serait  peut-être 
tnps  d'en  instruire  ta  famille. 
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—  Mon  cher  amour,  mon  père  est  plus  mal  que  jamais  depuis  U 
mort  du  cardinal.  Si  par  hasard  on  V avait  prévenu  contre  nos  pro- 
jets, la  déclaration  que  j'ai  à  lui  faire  pourrait  lui  porter  ud  coâ|j 
terrible.  Ne  vaut-il  pas  mieux  attendre  que  sa  santé  soit  raflenm^ 
si  tant  est  qu'il  puisse  guérir?  j 

—  Attendons,  dit  Tolla.  Je  me  boucherai  les  oreilles  pour  ne  pi^ 
entendre  les  calomnies  de  nos  ennemis.  . 

—  Faites  mieux,  ajouta  Pippo.  On  vous  accuse  d'êtres  mariéi 
secrètement.  A  votre  place,  je  voudrais  donner  raison  à  ces 
accusateurs.  Voulez-vous  que  je  vous  trouve  un  prêtre?  Je 
votre  témoin  avec  quelque  ami  sûr  et  discret.  Supposé  que  la 
transpire,  personne  n'y  croira.  La  nouvelle  est  usée  :  elle  date  à 
huit  jours.  D'ailleurs  est-ce  qu'on  croit  jamais  la  vérité?  j 

—  Qu'en  penses-tu,  Tolla?  demanda  Manuel. 

Tolla  lui  répondit  d'une  voix  ferme  et  décidée  :  —  Mon  arai,  hil 
peut-êfl-e  j'aurais  dit  oui.  Après  la  scène  de  ce  matin,  je  me  m^ 
serais  moi-même,  si  j'étais  capable  d'accepter.  Nous  attendrons. 

Manuel  et  Philippe  restèrent  au  palais  Feraldi  jusqu'à  mmuit  Uj 
lendemain,  on  racontait  dans  Rome  que  Tolla  et  Lello  ét^ent  sorf 
ensemble  à  la  brune.  Une  personne  digne  de  foi  les  avait  recomi 
dans  les  allées  du  Pincio,  appuyés  tendrement  l'un  sur  l'autre.  " 
second  témoin  les  avait  rencontrés  en  carrosse  à  cent  pas  de  la  poi 
du  Peuple;  un  troisième  les  avait  surpris  dans  une  petite  voit 
basse  sur  la  route  qui  mène  à  l'église  Saint-Paul;  un  quatrième 
avait  aperçus  à  cheval  sur  la  route  d'Albano.  Un  autre  nelesat 
pas  vus,  mais  il  avait  fait  parler  le  cocher  qui  les  conduisait  tous 
soirs.  Ces  témoignages,  qui  auraient  dû  se  détruire,  se  confirmak 
l'un  l'autre.  On  aimait  mieux  croire  à  l'ubiquité  de  Tolla  qu'à 
innocence.  Une  ligue  redoutable  se  forma  contre  elle.  Toutes 
mères  qui  l'avaient  enviée,  toutes  les  filles  qui  l'avaient  jaloui 
tous  les  jeunes  gens  qui  l'avaient  désirée,  s'enrégimentaient  \ 
les  ordres  de  la  Fratief.  Les  amis  qui  pouvaient  la  défendre, 
la  marquise,  Pippo,  le  docteur  Ely,  étaient  accablés  par  le 
La  pauvre  fille  apprenait  tous  les  jours  quelque  nouvelle  caloi 
elle  s'en  consolait  en  la  racontant  à  Lello,  qui  promettait  de  loi  pi 
en  bonheur  tout  ce  qu'elle  avait  à  souffrir. 

Dans  les  derniers  jours  de  janvier,  les  consolations  de  son  a 
lui  manquèrent.  Le  vieux  prince  entrait  dans  son  agonie,  qui 
près  de  trois  semaines.  Lello,  cloué  au  chevet  de  son  père, 
à  peine  le  temps  d'écrire  tous  les  jours  un  billet  à  Tolla.  EIIen*i 
plus  personne  à  qui  confier  ses  ennuis  :  pouvait-elle  apprendre! 
mère  toutes  ces  calomnies,  où  sa  mère  était  plus  maltraitée  qii'6É| 
même?  -1 
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Ble  s'associait  à  la  douleur  de  Lello,  et  quoiqu'elle  n'eût  jamais 
t  le  prince  Goromila,  elle  le  pleurait  comme  im  père.  Elle  ne  son- 
Mtpasun  seul  instant  que  la  mort  de  ce  vieillard  assurait  son  ma- 
^e.  Le  prince  mourut.  ToUa  fut  trois  ou  quatre  jours  sans  aller 
as  le  monde  :  elle  se  sentait  incapable  de  retenir  ses  larmes.  Le 
nde  murmura.  Si  on  l'avait  vue  sourire  et  valser,  on  aurait  poussé 
I  bants  cris;  on  aurait  dit  qu'elle  triomphait  de  la  mort  du  prince. 
Ldlo,  toujours  prudent,  lui  écrivit  le  lendemain  des  funérailles 
ion  père  :  «  J'apprends  qu'hier  soir  on  a  remarqué  ton  absence 
théâtre.  Que  cela  te  serve  de  leçon  pour  l'avenir.  » 
CTétait  M"*  Fratief  qui  avait  pris  la  peine  de  courir  de  loge  en 
|e  à  la  recherche  de  Tolla  :  «  Avez-vous  vu  ToUa?  —  Non.  —  Com- 
Bt  n'est-elle  pas  ici?  elle  qui  adore  la  musique  de  Bellini!  J'avais 
Bique  chose  à  lui  dire.  Je  vais  passer  chez  elle  après  le  spec- 
fe;  mais  j'y  pense  !  je  ne  la  trouverais  pas.  Elle  a  quelqu'un  à  con- 
kor.  n 

pÉi  savait  cependant  que  Lello  passait  la  soirée  en  famille. 
loor  excuser  sa  douleur,  Tolla  dit  qu'elle  était  malade.  Cela 
mai  qu'un  demi-mensonge  :  la  pauvre  fille  succombait  à  l'excès 
ps  ennuis.  Ses  ennemis  la  prirent  au  mot,  et  glosèrent  sur  sa 
le. 
Jeune  Nadine  disdt  ingénument  à  toutes  les  filles  de  son  âge  : 
lez  donc  de  savoir  quelle  est  la  maladie  de  Tolla.  Ma  mère  la 
mais  elle  ne  veut  pas  me  le  dire.  Il  parait  que  c'est  une  maladie 
les  jeunes  filles  n'ont  jamais,  dont  on  ne  meurt  pas,  mais  qui 
bien  des  mois.  » 

apprenant  cette  nouvelle  invention,  Tolla  guérit  de  colère  : 
sentit  ses  forces  doublées;  tout  son  être  s'exalta,  toute  son  éner- 
tendit.  Elle  retourna  dans  le  monde,  courut  les  théâtres,  les 
l^les  soirées,  dansa  des  nuits  entières,  fatigua  ses  valseurs,  soupa 
lilre  heures  du  matin,  but  du  vin  de  Champagne,  oublia  sa 
en  sortant  du  bal,  commit  imprudence  sur  imprudence,  et 
une  santé  de  fer. 
réputation  n'y  gagna  rien.  Les  uns  disaient  :  a  C'est  pour  mieux 
BT  son  état.  —  Mais,  s'écriait  la  marquise  Trasimeni,  elle  a  une 
éprendre  dans  la  mainl  Croyez-vous  qu'elle  puisse  laisser  son 
41a  maison?» 

entres  allaient  chuchotant  :  Elle  ne  se  ménage  pas  assez  pour 
file  qui  relève  de  maladie.  Un  plaisant  remarquait  la  coïnci- 

tde  la  mort  du  prince  et  de  la  retraite  momentanée  de  Tolla. 
Coromila  se  conservent  bien,  disait-on.  S'il  en  meurt  un,  vite 
A  sait  un  autre.  Coromila  est  mort,  vive  Coromila  I  » 
1"*  Fratief,  en  voyant  valser  Tolla,  disait  charitablement  à  ses 


ïolla.  Un  soir,  en  sortant  de  table,  il  lui  écrivit  :  «  J 
cent  fois,  mais  je  veux  te  l'écrire,  parce  que  les  écritf 
t'aimerai  toujours,  et  je  saurai  mourir  plutôt  que  d'ont 
tel  que  toi.  Dieu  voit  mon  cœur,  et  en  sa  présence  j< 
fidélité  étemelle.  » 

—  Comme  il  m'aime!  s'écria  Tolla  lorsqu'on  lut  a 
famille. 

—  Voilà  un  écrit  précieux,  ajouta  Toto.  Ne  le  perds  j 
S,  après  un  pareil  serment,  il  refusait  de  t' épouser,  le 
cerait. 

Les  Coromila  revinrent  à  Rome  au  commencement 
Lello  reprit  sa  place  à  la  fenêtre  du  palais  Feraldi.  A] 
d'un  bonheur  presque  parfait,  malgré  le  déchaînement  \ 
de  la  calomnie,  il  se  montra  triste  et  préoccupé. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda  Tolla  en  le  regardant  jusq 
l'âme. 

—  Bien.  Des  ennuis  de  famille. 

—  Tu  as  tout  déclaré  à  les  parens? 

—  Non, 

—  Ils  t'ont  parlé  de  moi? 

—  Non. 

—  Quels  ennuis  peux-tu  avoir?  Tu  es  majeur,  lihrc 
solu  de  tes  actions,  riche. . . 

—  Moins  que  tu  ne  penses. 

—  Tant  mieux!  le  voudrais  que  iu  n^^usses  rien;  j 
d'habiter  notre  petit  domaine  de  Capri.  Te  souviens- 
Voyons  si  tu  as  profité  de  mes  leçons  de  géographie  1  ( 
née  au  nord  nar  l'amour,  à  Tf^t  nar  la  fidélité,  k  Pmii 
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ar  suite  d'nn  ordre  secret  de  mon  père,  dont  le  testament 
in  mot,  et  dont  Texécution  est  confiée  à  mon  oncle,  mon 
era  cinq  fois  plus  riche  que  moi. 
mon  pauvre  ami,  tu  n'auras  peut-être  pas  plus  de  deux 

Tiens  à  Capri;  je  te  promets  pour  cent  milKons  de  bon- 

îtaît,  et  l'argent  n'était  pour  rien  dans  sa  tristesse.  Son 
t  fait  ni  fidéicommis,  ni  substitution;  il  avait  légué  au 
le  terre  magnifique  qui  devait  naturellement  se  partager 
WL  frères  après  la  mort  de  leur  oncle. 
sause  du  chagrin,  de  l'embarras  ou  du  remords  de  Lello, 

né  du  vieux  Louis  Coromila,  devenu  prince  depuis  la 
1  père,  avait  terminé  les  négociations  relatives  à  son  ma- 
épart  était  fixé  au  80  avril.  11  devait  s'embarquer  à  Civita- 
ir  Marseille,  traverser  la  France,  séjourner  à  Paris,  arri- 
es-  pour  les  fêtes  du  couronnement  de  la  reine  Victoria,  et 
;  sa  femme  par  la  France,  la  Belgique,  l'Allemagne  et  la 

Tous  les  jours  on  travaillait  devant  Lello  à  compléter,  à 
ï  embellir  ce  séduisant  itinéraire.  Le  chevalier  et  Rou- 
occup&ient  pas  d'autre  chose,  tandis  que  le  jeune  prince 
lit  sa  suite  et  commandait  sa  livrée.  Toutes  les  tables  de 
étaient  couvertes  de  grandes  cartes  routières;  on  voyait 
étalés  sur  tous  les  meubles.  A  chaque  repas,  Rouquette 
3mplaisamment  sur  la  description  des  plaisirs  de  Paris. 
r  répliquait  par  le  tableau  des  magnificences  de  la  cour 

Le  prince,  quoiqu'il  dût  se  faire  habiller  à  Paris,  com- 
me son  habit  de  cour,  dont  Lello  rêva  plus  de  trois  nuits, 
itait  du  voyage;  il  eut  aussi  de  longues  conférences  avec 
.  Ni  le  chevalier  ni  le  prince  ne  firent  aucune  propo- 
o;  mais  on  démontrait  devant  lui  que  cette  longue  odys- 
rait  pas  beaucoup  plus  de  deux  mois.  Le  chevalier  plai- 
rement  sur  l'esprit  casanier,  sur  les  animaux  à  coquille 
ouriceaux  qui  n'osent  sortir  de  leur  trou.  Le  prince  se 
ie  savourer  bien  mieux  les  douceurs  de  la  vie  dômes- 
un  temps  de  voyages  et  d'aventures. 
loiries  indirectes  se  prolongèrent  jusqu'aux  premiers 
1.  Peut-être  la  famille  aurait-elle  perdu  son  procès,  si 
eu  un  grain  de  coquetterie  ;  mais  le  bonheur  de  Lello 
UT  et  U'op  égal  pour  qu'il  s'effrayât  d'une  absence  de 
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Sur  ces  entrefaites,  Morandi  fit  écrire  à  la  comtesse  qu'A  i 
sa  fille  à  Lariccia  vers  le  milieu  du  mois  de  septembre,  qu'il 
trouvée  plus  belle  que  tous  les  portraits  qu'on  lui  en  avait  f 
que  si  ToUa  n'avait  refusé  sa  main  que  par  crainte  de  quitter 
il  était  prêt  à  déserter  Ancône  pour  la  capitale. 

Victor  Feraldi  voulait  qu'on  fît  lire  cette  lettre  à  Lello;  T< 
opposa  formellement.  «  Une  semblable  confidence,  dît-elle, 
l'air  d'une  menace.  »  Cependant  la  jalousie  serût  venue  fort 
pour  aiguillonner  l'amour  de  Lello,  et  pour  ramener  son  espi 
s'égarait  à  chaque  instant  vers  la  France  et  l'Angleterre. 

Tolla  s'en  doutait  si  peu,  qu'elle  employait  une  partie  de  s 
rées  à  lui  apprendre  le  français.  Les  progrès  n'étaient  pas  ra 
le  professeur  et  l'élève  s'embrouillaient  à  qui  mieux  mieux  < 
conjugaison  du  verbe  aimer.  Quelquefois,  pour  faire  trêve  à  la 
maire,  elle  ouvrait  un  livre  français,  le  lui  mettait  sous  les  y 
le  contraignait  doucement  à  épeler,  à  lire  et  à  traduire.  A  \i 
la  leçon,  l'écolier  reconnaissant  embrassait  son  dictionnaire,  l 
ils  lurent  ensemble  la  fable  des  Deux  Pigeons.  Quand  Man 
achevé  laborieusement  le  mot  à  mot,  Tolla  lui  ôta  le  livre  des 
et  traduisit  la  fable  entière  en  vers  libres  ou  plutôt  en  prose 
cée;  sa  voix,  sonore  et  brillante,  avait  je  ne  sais  quoi  de  d< 
tendre  et  de  profond.  Lello  regardait  voler  ses  paroles  harmon 
il  croyait  voir  cette  filleule  des  fées  qui  n'ouvrait  jamaûs  la 
sans  laisser  tomber  des  perles  et  des  émeraudes.  Lorsque  T 
prit  la  main  en  traduisant  ces  beaux  vers. 

Amans,  heureiuc  amans^  voulez-vous  voyager? 

Que  ce  soit  aux  rives  prochaiues  I 
Soyez-vous  l'un  à  Tautre  un  monde  toujours  bean. 

Toujours  divers,  toujours  nouveau  : 
Tenez- vous  lieu  de  tout;  comptez  pour  rien  le  reste! 

Il  baissa  la  tête  et  fondit  en  larmes. 
Le  matin  même,  en  sortant  de  la  messe,  son  oncle  lui  av: 
—  J'ai  un  remords. 

—  Vous,  mon  oncle  1 

—  Oui.  Je  suis  un  mauvais  parent.  Ton  frère  va  partir  po 
dres,  et  je  reste  à  Rome,  au  lieu  de  l'accompagner.  Je  sacri 
devoirs  à  mes  habitudes. 

—  Votre  conscience  est  trop  scrupuleuse.  Est-ce  que  moi 
besoin  qu'on  le  mène  par  la  main  7  N'est-il  pas  assez  grand 
conduire  lui-même? 

—  Oui,  parbleu  !  S'il  allait  là-bas  pour  son  plai^,  je  rest 
pour  le  mien,  et  je  me  contenterais  de  lui  souhaiter  un  bon 
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HÛs  il  part  pour  se  marier,  et  je  rougis  de  penser  que  l'héritier  de 
iplus  grande  maison  d'Italie  s'en  ira  à  l'église  sans  un  père,  sans 
B  oncle,  sans  un  frère,  et  seul  de  sa  famille,  comme  un  enfant  trouvé, 
i  j'avais  seulement  dix  ans  de  moins,  je  ferais  mes  malles. 

—  Hais,  mon  cher  oncle,  vous  vous  portez  bien,  Dieu  merci!  et 
mos  n'êtes  aucunement  cassé.  D'ailleurs  Londres  n'est  pas  si  loin, 
HFon  peut  voyager  à  petites  journées. 
^f!^Eh!  crois-tu  bonnement  que  ce  soit  le  voyage  qui  m'épou- 

Ête?  Non,  non;  je  n'ai  pas  peur  d'une  ou  deux  traversées  sur  un 
i  bateau,  et  de  quelques  centaines  de  lieues  en  chaise  de  poste. 
i  belle  aflaire  pour  un  homme  bâti  comme  moil  Ce  qui  me  tuerait, 

ami,  ce  sont  les  plaisirs. 
f*^  Les  plaisirs  ! 

Oui,  les  plaisirs.  Tu  es  né  à  Rome,  et  tu  n'as  jamais  quitté 
f  terre  de  bénédiction;  tu  ne  peux  donc  pas  te  faire  une  idée  de 
dévorante  qu'on  mène  à  Londres  et  à  Paris.  Déjeuner  en  ville, 
•  en  ville,  spectacle  le  soir,  bal  après  le  spectacle,  rentrer  chez 
[rompu  de  fatigue  et  trouver  sur  sa  table  tout  un  volume  d' in  vi- 
ns pour  le  lendemain;  s'habiller  trois  fois  par  jour,  s'exténuer 
^vimtes,  se  ruiner  en  complimens;  attirer  sur  soi  les  regards  de 
;  un  peuple,  être  l'événement  du  jour,  le  favori  de  la  mode,  la 
ité  de  la  saison;  s'observer,  se  surveiller,  poser  enfin  comme 
{•cteur  sur  la  scène  ou  un  prédicateur  en  chaire  :  est-ce  une  vie 
'  un  homme  de  mon  âge,  et  ne  vois-tu  pas  que  je  succomberais 
Fboutd'un  mois? 
'—  Mais,  mon  oncle,  un  bon  dîner  ne  vous  fait  pas  peur;  vous 
au  théâtre  tous  les  soirs;  on  ne  donne  pas  un  bal  sans  vous 
îter,  et  vous  ne  vous  en  portez  pas  plus  mal. 
l —  Pauvre  garçon!  Est-ce  qu'on  dîne  à  Rome?  On  y  prend  de  la 
iture.  Tu  ne  soupçonneras  jamais  toutes  les  sorcelleries  de 
cuisiniers  français,  leurs  terribles  friandises  qui  séduisent  les 
[,  captivent  l'odorat  et  centuplent  l'appétit;  la  gaieté  diabolique 
I  pétille  au  milieu  de  ces  repas,  le  fracas  des  bouchons  qui  sau- 
:  au  plancher,  le  cliquetis  des  verres  entassés  pêle-mêle  devant 
ae  assiette,  l'éclat  des  cristaux,  la  lumière  éblouissante  des 
5,  la  variété  désespérante  des  vins  :  c'est  un  enfer,  te  dis-je, 
reviendrais  brûlé  jusqu'aux  os.  Vive  la  bonne  grosse  cuisine 
une  que  nous  mangeons  sans  bruit  dans  la  vieille  argenterie  de 
Ipères!  Vivent  nos  théâtres  simples  et  tranquilles,  où  l'on  ne  va 
[  pour  entendre  de  la  musique  et  pour  causer  dans  l'ombre  avec 
[unis!  Ce  maudit  opéra  de  Paris  est  une  fournaise  tumultueuse 
plus  jolies  femmes  du  monde  vont  étaler  leurs  épaules  nues 
un  lustre  pire  que  le  soleil.  Et  les  bals,  bonté  divine  !  qu'ils 
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ressemblent  peu  à  nos  jolies  petites  soirées  égayées  par  la  coak 
danse,  le  wbist  et  la  limonade!  Figure-toi  un  formidable  péle^ 
de  luxe,  d'élégance  et  de  coquetterie,  une  musique  insensée,  à 
toilettes  scandaleuses,  une  liberté  inouie,  des  escaliers  encomW 
de  fleurs,  des  buflets  chargés  de  viandes,  des  soupers  à  ressusciH 
les  morts  et  à  tuer  les  vivans!  C'est  un  spectacle  à  voir  uiieMil 
je  l'ai  vu,  je  n'en  suis  pas  mort,  mais  on  ne  m'y  reprendra  pU 
Cependant  Dieu  m'est  témoin  que  je  voudrais  pouvoir  accompagnil 
ton  frère. 

Cette  appétissante  satire  des  plaisirs  de  Paris  produisit  tout  l'd 
qu'on  en  espérait  :  Manuel  ofl'rit  de  partir  avec  son  frère.  Lei 
fut  pas  plus  tôt  lâché,  que  le  colonel,  sans  lui  laisser  le  temps  Ati 
reconnaître,  courut  avec  lui  annoncer  la  nouvelle  à  toute  lama 
Le  hasard  ou  la  prévoyance  de  Rouquette  fit  qu'il  y  eut  ce  jourJ 
vingt  personnes  à  dîner.  Tout  le  monde  but  au  prochain  voyage  (^ 
deux  frères.  Lello  était  venu  au  palais  Feraldi  pour  af 
Tolla  ce  que  toute  la  ville  devait  savoir  le  lendeinain;  mais  la i 
des  deux  pigeons  lui  coupa  la  parole,  et  il  pleura  en  songeaat4 
s'était  condamné  à  partir  et  qu'on  lui  avait  fermé  toute  retraite. 

Il  se  coucha  mécontent  de  lui-même,  incertain  de  ce  qu'il  c 
Tolla  et  fort  en  peine  de  se  justifier  à  ses  propres  yeux.  A  fa 
chercher,  il  s'avisa  de  prier  M"*  Feraldi  de  tout  coûter  à  sa  I 
Le  coup  sera  moins  rude,  se  dit-il,  s'il  ne  vient  pas  de  moL 
faire  sa  paix  avec  sa  conscience,  il  se  promit  qu'use  fois 
Rome  il  trouverait  le  courage  de  demander  le  consentement  de^ 
oncle.  Vingt  fois  il  avait  eu  la  bouche  ouverte  pour  lui  touti 
et  une  sotte  timidité  l'avait  toujours  arrêté  devant  le  nom  de  ) 
C'est  la  présence  de  mon  oncle  qui  me  trouble,  pensa-t41;  je  i 
plus  hardi  en  face  d'un  encrier.  Il  s'endormit  fort  tard  et  rêvai 
était  un  pigeon  battu  par  l'orage.  Il  fut  réveillé  à  neuf  he 
matin  par  la  visite  de  Rouquette. 

—  C'est  vous?  lui  dit-il  en  se  frottant  les  yeux.  Je  suis  bîeol 
de  vous  voir.  Connaissez-vous  la  fable  des  deux  pigeons? 

—  Je  la  sais  par  cœur.  C'est  un  délicieux  roman  de  trois] 
La  morale  surtout  en  est  admirable. 

—  Vous  trouvez  ? 

—  Sans  doute,  et  je  vous  recommande  de  la  méditer.  Cette  1 
prouve,  mieux  qu'un  sermon,  que  deux  frères  ne  doivent pasi 
l'un  sans  l'autre. 

—  Deux  amans? 

—  Deux  frères!  < 

—  J'avais  entendu  dire  qu'il  s'agissait  de  deux  amans.  i 

—  Qui  est-ce  qui  vous  a  fait  cette  plaisanterie?  U  n'y  a  pas  p 
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or  dans  ImfaUe  que  dans  la  barrette  du  cardinal-vicaire.  Écou- 
atôt: 


plus  loin: 


L'antre  lui  dit  :  Qn'alla-TOiis  faire? 
Yonles-Yous  quitter  voire  frèn? 


...  Hélas!  dirai-je,  il  pleut  : 

IIOQ  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut. 

Bon  souper^  bon  glte^  et  le  reste? 


m  frère,  entendez-vous?  D'ailleurs  qui  est-ce  qui  dirait  et  le 
sinon  un  frère?  Et  le  frère  répond  : 

Je  reriendrai  dans  peu  conter  de  point  en  point 
Mes  ayentures  à  mon  frère, 

oyez-vous,  en  bonne  foi,  que,  s'il  s'agissait  de  deux  amans,  les 
pus  feraient  apprendre  ces  vers  aux  petites  filles?  Au  reste,  La 
line  connaît  trop  bien  le  cœur  humain  pour  vouloir  que  dem 
0  demeurent  cousus  l'un  à  l'autre.  Il  sait  que  l'amour  le  mieux 
itué  ne  résisterait  pas  à  ce  régime,  et  mourrait  d'ennui  au  bout 
idques  mois.  L'absence,  qui  tue  l'amitié  et  tous  les  sentimens 
9«  exalte  les  passions  violentes.  Quelle  est  la  femme  qui  a  donné 
londe  le  plus  éclatant  exemple  de  fidélité?  Pénélope,  dont  le 
a  fait  une  absence  de  vingt  ans.  Lucrèce  a  repoussé  l'amour 
tztus  parce  que  son  mari  était  au  camp;  elle  l'aurait  peut-être 
é,  si  elle  avait  eu  CoUatin  sur  ses  talons.  C'est  en  amitié  que  les 
»ont  tort:  en  amour,  ils  ont  toujours  raison.  La  petite  fleur 
îXpbisjevous  vois,  plus  je  vous  aime,  est  un  oracle  en  amitié; 
une  sotte  en  amour. 

rtifié  par  ces  beaux  raisonnemens.  Manuel  vint  à  trois  heures 
lais  Feraldi.  On  venait  de  quitter  la  table.  Le  comte,  la  com- 
et  Toto  prenaient  le  café  au  salon.  Tolla  s'habillait  pour  faire 
isites.  Il  promena  sur  ses  auditeurs  un  sourire  embarrassé. 
Je  sais  bien  aise,  dit-il,  que  Tolla  ne  soit  pas  ici.  C'est  à  vous 
i  viens  demander  assistance. 
Et  contre  qui  ?  dit  le  comte. 

Contre  elle.  Si  vous  ne  venez  pas  à  mon  aide,  elle  m'arrachera 
!ux  yeux  tout  au  moins. 

Mon  cher  client,  l'affaire  n*est  pas  de  ma  compétence.  Défendez 
îux  vou&-méme,  si  vous  tenez  à  les  garder. 
Si  j'y  tiens,  c'est  qu'ils  me  servent  à  voir  Tolla. 
Voici  bientôt  un  an  qu'elle  vous  les  arrache  tous  les  jours,  re- 
comtesse,  et  vous  n'êtes  pas  seulement  borgne. 
)  ajouta  :  —  Avec  tous  les  yeux  qu'elle  t'a  arrachés,  on  aurait 
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de  quoi  paver  la  queue  d'un  paon.  Voyons,  confesse-toi  :  qu'as4i 
fait? 

—  Rien  encore;  mais  je  médite  une  escapade. 

—  Renonce  à  ton  escapade,  et  je  réponds  de  tes  yeux. 

—  Impossible,  mon  ami;  j'ai  donné  ma  parole.  Il  s'agit  dTn 
voyage. 

—  A  Albano? 

—  Plus  loin;  mais  il  est  convenu  que  nous  courrons  la  poste,  < 
que  notre  absence  ne  durera  pas  longtemps. 

—  Huit  jours? 

—  Davantage.  Enfin,  puisque  j'ai  conunencé  ce  diable  d'aveu,! 
chez  que  mon  oncle,  bien  malgré  moi,  pour  que  mon  frère  ne  m 
pas  seul  à  ce  mariage,  a  voulu,  ne  pouvant  pas  quitter  Rome,  où  i 
ses  habitudes,  me  faire  partir  pour  Londres,  et  il  m'a  été  imposai 
de  refuser.  Vous  comprenez  que  si  Tolla... 

11  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa  phrase.  Toto,  le  comte  6lJ 
comtesse  s'étaient  dressés  comme  par  ressort  autour  de  lui.        i 

—  Vous  êtes  faible,  Lello  Goromila,  dit  sévèrement  le  a»nte.  •  j 

—  Lâche  cœur  !  cria  Toto.  J 

—  Elle  en  mourra!  dit  la  comtesse. 

—  Écoutez-moi,  reprit-il  d'une  voix  émue.  Je  vous  jure  que  j*! 
Tolla,  et  que  je  l'épouserai.  Maintenant  écoutez-moi.  Mon  ondsi 
mon  frère,  qui  sont  toute  ma  famille,  désirent  absolument  qie, 
fasse  ce  voyage.  Je  souffre  plus  que  vous  ne  sauriez  croire  à  la 
pensée  de  quitter  Rome;  mais  je  voudrais  concilier  tous  mesdeiâ 
Si  je  témoigne  de  la  complaisance  à  mes  parens,  je  puis  coofl 
qu'ils  me  paieront  de  retour.  J'assiste  au  mariage  de  mon  frère  pi 
que  bientôt  il  assiste  au  mien. 

—  Monsignor  Rouquette  n'est-il  pas  de  la  partie?  demandt 
comte.  11  a  obtenu  du  cardinal-vicaire  un  congé  de  trois  mois. 

—  Cela  vous  prouve,  répliqua  vivement  Manuel,  que  notre 
ne  sera  pas  longue  :  trois  mois  au  plus,  peut-être  deux. 

—  Combien  de  temps,  demanda  Toto,  a  duré  son  voyage  àVc 

—  Je  t'assure,  mon  ami,  que  l'on  calomnie  ce  pauvre  Rouqi 
Depuis  six  mois  que  je  l'étudié  sans  qu'il  s'en  doute,  j'ai  a^ 
lui  rendre  justice.  11  m'aime,  et  il  se  rangera  plutôt  avec  nous  o( 
les  miens  qu'avec  ma  famille  contre  nous. 

—  Puisque  vous  avez  foi  en  M.  Rouquette,  dit  la  comtesse 
amertume,  asseyons-nous.  Vous  avez  vu  comme  la  nouvelle  i 
départ  nous  a  agréablement  surpris  :  jugez  par  nous  de  l'effet  qa*i 
va  produire  sur  Tolla.  ' 

—  Chère  comtesse,  je  souffrirai  plus  qu'elle.  Aidez-moi  à  adod 
la  violence  du  coup.  Je  ^ens  que  je  n'ai  plus  de  courage. 


L  La 
per(] 
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—  n  doit  t'en  rester  assez,  dit  Toto,  car  tu  n'en  dépenses  guère 
'âopalûs  Coromila. 

—  Eh  bien,  oui!  je  suis  faible,  je  suis  lâche;  j*ai  peur  de  mon 
«cle,  quoiqu'il  soit  le  meilleur  des  hommes;  j'ai  peur  de  mon 

Aère,  j'ai  peur  de  tout.  Accable-moi,  tu  le  peux,  je  te  le  permets, 
je  ne  me  défendrai  pas  :  il  y  a  des  momens  où  je  me  méprise  moi- 
Bêmel  Mais  que  veux-tu?  j'ai  promis  de  partir,  ma  parole  est  don- 
•Jée,  la  ville  entière  le  sait.  Hier,  à  dîner,  devant  moi,  ils  ont  annoncé 
mon  départ  à  plus  de  vingt  personnes  1  Tout  cela  empêche-t-il  que 
je  n'aime  ta  sœur  et  que  je  ne  l'épouse  à  mon  retour?  La  sotte  pro- 
Ipesse  que  mon  oncle  m'a  arrachée  viole-t-elle  les  sermons  que  je 
Ipoos  ai  faits? 

lit  Manuel  s'arrêta  brusquement;  il  avait  entendu  la  voix  de  Tolla, 
descendait  en  chantant  le  grand  escalier  du  palais. 
La  pauvre  fille  ouvrit  la  porte,  courut  à  Lello,  et  s'arrêta  tout 
rdite  à  la  moitié  du  chemin.  Elle  vit  son  père  horriblement  pâle, 
Ji^mëre  agitée  d'un  tremblement  nerveux,  les  yeux  de  son  frère 
|ieins  de  larmes,  la  figure  de  son  amant  bouleversée.  Ils  se  taisaient 
tous  et  n'osaient  ni  se  regarder  ni  la  regarder.  Son  cœur  se  serra; 
BBe  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  sans  essayer  de  rompre  ce  morne 
Éfence.  Trois  longues  minutes  s'écoulèrent,  durant  lesquelles  on 
iTœtendit  que  les  sanglots  de  M"*  Feraldi.  Enfin  Tolla  n'y  tint  plus. 

—  Qu' est-il  arrivé?  demanda-t-elle ;  ma  mère,  mon  père,  mon 
fcère,  Lello,  qu'avez-vous?  Parlez,  je  vous  en  prie.  J'aurai  du  cou- 
il^;  répondez-moi.  Maman,  je  t'en  supplie.  Ah!  vous  me  ferez  mou- 
hrl  Par  pitié  dites-moi  ce  qui  m'arrive! 

—  Pauvre  enfant!  répondit  sa  mère,  tu  le  sauras  trop  tôt! 

Elle  ne  demanda  rien  de  plus;  elle  courut  dans  la  chambre  voi- 
bie  et  fondit  en  larmes  sans  savoir  encore  pourquoi.  Ce  premier 
Bornent  passé,  elle  reprit  possession  d'elle-même  et  rentra  résolu- 
rent au  salon. 

—  J'ai  pleuré,  dit-elle.  Vous  voyez  que  je  suis  calme.  Maintenant 
i  veux  savoir  ce  que  je  suis  condamnée  à  souffrir. 

Au  premier  mot  de  départ,  elle  s'évanouit.  Sa  mère  et  Toto  la  por- 
tent dans  sa  chambre.  Le  comte  la  suivit,  oubliant  Manuel,  qui 
''«ifuit  tout  éperdu.  En  passant  devant  la  loge  du  concierge,  il 
|ipela  Menico,  lui  mit  deux  écus  dans  la  main  et  le  supplia  de  lui 
^porter  des  nouvelles  de  sa  maîtresse.  Il  attendit  deux  heures  dans 
me  anxiété  mortelle.  Enfin  Dominique  parut  :  il  était  plus  pâle  qu'à 
ordinaire,  mais  il  avait  toujours  son  air  calme  et  indolent. 

i! —  Parle  vite!  lui  cria  Manuel.  Comment  va-t-elle? 

—  Mieux,  excellence.  Elle  a  eu  de  grosses  convulsions;  maintenant 
le  dort  :  vous  ne  l'avez  pas  tuée  tout  à  fait.  II  ajouta,  en  posant  les 
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deux  écus  sur  la  cheminée  :  Voici  votre  argent.  Vous  aDez  voyager, 
vous  en  aurez  besoin.  Madame  vous  fait  dire  que  vou8f  pouvez  venir 
au  palais  demain  soir. 

Le  lendemain,  en  entrant  dans  ce  salon  où  il  avait  passé  de  i 
douces  heures,  Manuel  fut  saisi  d'un  frisson  étrange.  Personne  ne  at 
leva  pour  venir  au-devant  de  lui.  Tolla  était  trop  faible  pour  courir 
comme  autrefois  à  sa  rencontre.  Le  comte  et  Toto  s'étaient  haiHlléi 
comme  pour  une  cérémonie.  On  avait  enlevé  tous  les  rideaui  qai 
cachaient  les  vieux  portraits  de  la  famille,  et  Manuel  pouvait  coinpter 
autour  de  lui  dix  générations  de  Feraldi.  Le  comte  lui  montra  de  là 
main  le  fauteuil  qui  Tattendait,  puis  il  commença  d'une  voix  fem 
et  triste  : 

*^  Manuel  Coromila,  vous  voyez  que  nous  sommes  ici  en  consdl 
de  famille.  J'ai  convoqué  mes  ancêtres  à  cette  réunion  solenneUe: 
je  voudrais  pouvoir  convoquer  aussi  les  vôtres.  Vous  allez  quitta 
Rome  pour  longtemps,  je  dis  longtemps,  parce  qu'il  ne  faut  pas  ploi 
d'un  mois  pour  changer  le  cœur  d'un  homme  de  votre  âge.  Ce  départ, 
ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  voulu  :  il  vous  a  été  imposé  par  votre 
oncle  et  votre,  frère.  Je  sais  pourquoi.  L'ambition  de  vos  parensns 
veut  pas  que  vous  épousiez  ma  fille,  et  l'on  compte  sur  les  plaisin 
de  Paris  et  de  Londres  pour  vous  la  faire  oublier.  Vous  étiez  litel 
de  rester  :  vous  avez  consenti  à  partir.  Vous  étiez  libre  de  déclartr 
ouvertement  votre  amour  pour  Vittoria,  depuis  tantôt  deux  mois  qœ 
vous  n'avez  plus  de  père  :  vous  vous  êtes  obstiné  dans  votre  pru- 
dence et  votre  timidité.  Je  ne  vous  accuse  pas.  Je  ne  vous  reprocte 
ni  les  partis  que  vous  nous  avez  fait  rejeter,  ni  l'amour  incurabk 
que  vous  avez  mis  au  cœur  de  ma  fille,  ni  les  calomnies  que  vo» 
assiduités  oirt  attirées  sur  nous,  ni  la  scène  d'hier  et  la  douleur  dont 
vous  avez  rempli  ma  maison  ;  mais  je  pense  que  c'en  est  assez  é 
que  nous  avons  assez  souffert.  Je  vois  bien  que  vous  n'aimez 
ou  que  vous  aimez  moins,  ou  que  vous  n'aimez  pas  assez  pour 
l'amour  vous  donne  du  courage.  Votre  constance  ne  tient  plus 
un  fil,  et  sans  toutes  ces  promesses  et  tous  ces  sermens  qui  vous 
échappés,  la  pauvre  Tolla  serait  déjà  oubliée.  Eb  bien  !  soyez 
reux;  rien  ne  vous  retient  plus  :  je  vous  rends  votre  parole. 

El»M)ND  AbOUT. 
(  La  troiaième  partie  au  prochain  n9.  ) 
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LVIL 
AUGUSTE   BRIZEUX. 

Miêfireê  fèliqueê,  4  yoI.  inH8, 1855. 


X.  Brizenx  est  à  coup  sûr  une  des  physionomies  les  plus  intéres- 
Wes  du  temps  où  nous  vivons,  et  je  n'aurai  pas  de  peine  à  le  dé- 
Dntrer,  si  toutefois  le  doute  est  permis  à  cet  égard.  M.  Brizeux,  en 
^  ne  relève  d'aucune  école.  Il  a  conquis  depuis  vingt-trois  ans  la 
Ittipathie  publique  par  le  se;il  mérite  de  ses  œuvres.  Aussi  n'a-t-^il 
Qa  à  craindre  des  caprices  de  la  mode,  ce  qui  est  un  rare  privilège 
Isnii  les  écrivains  contemporains.  Que  les  principes  proclamés  et 
^qués  par  l'école  poétique  de  la  restauration  perdent  faveur  ou 
trouvent  la  popularité  qui  les  entourait  autrefois,  peu  lui  importe. 
ne  vaut  que  par  lui-même.  L'apothéose  du  moyen  âge  et  des 
grtbmes  inventés  à  l'époque  où  la  pensée  se  taisait,  où  le  plaisir  de 
treille  étonnée  remplaçait  l'émotion  du  cœur,  n'a  rien  à  démêler 
ec  la  durée  de  ses  créations.  Au  milieu  d'une  génération  qui  s'est 
saionDée  plus  d'une  fois  si  follement  pour  des  théories  puériles, 
UT  des  systèmes  que  le  passé  ne  justifiait  pas,  que  l'avenir  ne 
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devait  pas  amnistier,  il  est  demeuré  solitaire  et  vrai.  Il  n'ai 
que  son  cœur,  il  n'a  interrogé  que  ses  souvenirs  personnelî 
cœur  lui  a  suggéré  des  pensées  touchantes,  dont  toutes  les 
se  sont  émues,  qui  ont  ravi  tous  les  esprits  écl^rés.  M.  Brii 
un  bonheur  singulier,  plaît  aux  âmes  qui  se  contentent  de 
n'ont  pas  bu  à  la  source  de  la  science,  et  charme  en  même  t 
âmes  studieuses  à  qui  le  présent  ne  suffit  pas,  et  qui,  pour  i 
aux  misères  de  la  vie  personnelle,  éprouvent  le  besoin  de  î 
dans  le  passé. 

Pour  ceux  qui  connaissent  l'histoire  littéraire  de  notr 
c'est  là  certainement  une  condition  privilégiée.  Nous  avot 
puis  vingt  ans  bien  des  noms  glorifiés  et  oubliés.  M.  BrL 
publiait  ses  premiers  vers  en  septembre  1831,  garde  encor 
d'hui  le  rang  conquis  par  le  pieux  amant  de  Marie.  Pourqi 
parce  qu'il  est  toujours  demeuré  fidèle  au  culte  de  la  V( 
exprimant  cette  pensée,  j'ai  l'air  de  ressasser  tout  bonne 
lieu-commun,  et  pourtant,  si  l'on  prend  la  peine  de  peser 
on  verra  que  mon  affirmation  n'a  rien  de  banal,  car,  je  le 
tristesse,  avec  une  sincère  conviction,  parmi  tous  les  poètes» 
d'hui,  j'en  connais  bien  peu  qui  méritent  un  pareil  élog 
rencontre  plus  d'un  sans  doute  qui,  dans  le  maniement  du 
dans  le  choix  des  épithètes,  des  images  et  des  rimes,  a  rao 
d'adresse  et  d'habileté;  à  l'exception  de  Lamartine  et  de  1 
je  n'en  sais  pas  un  qui  offre  à  l'esprit  une  nourriture  plus 
tielle,  qui  suscite  un  plus  grand  nombre  de  pensées,  qi 
mieux  à  l'examen.  On  peut  ne  pas  partager  toutes  les  prè 
de  M.  Brizeux;la  dissidence  en  pareil  cas  n'équivaut  pasàT 
Quoi  qu'on  pense,  on  est  obligé  de  s'incliner  devant  la  sic 
ses  convictions.  Qu'on  le  blâme  ou  qu'on  l'approuve,  bon 
gré,  il  faut  accepter  ses  vers  comme  l'expression  d'une  pens 
Or  je  le  demande  à  tous  ceux  qui  ont  suivi  jour  par  jour  t 
évolutions  de  notre  littérature  depuis  trente  ans,  la  liste  deî 
réelles  est-elle  bien  nombreuse?  La  réponse  n'est  pas  diflBc 
voir,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  la  formuler. 

Il  existe  en  effet  deux  genres  de  littérature  profondément* 
et  à  mesure  que  les  livres  se  multiplient  par  les  progrès  no^ 
de  l'imprimerie,  l'intervalle  qui  les  sépare  s'agrandit  de  plw 
L'un  relève  du  cœur,  de  l'intelligence,  de  la  vie  personnelle; 
genre  qu'appartiennent  les  œuvres  durables.  Pour  aborder 
il  est  nécessaire  d'avoir  pensé  par  soi-même,  d'avoir  vu  de 
ou  mieux  encore,  d'avoir  connu  directement  les  angoisses 
sions,  les  espérances  décevantes  et  les  regrets  amers  dont 
pose  la  vie  du  cœur.  Ce  genre,  je  dois  le  dire  sans  crainte  i 
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i,  ne  compte  pas  les  adeptes  par  centaines.  Le  second  relève 
tiBS,  des  livres  seuls,  et  n'a  rien  à  démêler  avec  les  doutes  de 
usée,  avec  les  souffrances  du  cœur.  C'est  un  exercice  purement 
looique,  une  industrie  qui  se  place  sur  la  môme  ligne  à  peu 
que  la  fabrication  des  indiennes  imprimées  ou  des  papiers 
t,  et  que  trop  de  gens,  hélas!  confondent  avec  la  littérature. 
niier  genre  éblouit  les  esprits  crédules,  les  cœurs  inexpéri- 
9,  pendant  quelques  semaines,  parfois  même  pendant  quelques 
I;  mais  l'illusion  s'évanouit,  et  la  foule  lettrée  ou  illettrée  re- 
t  le  néant  de  ce  qu'elle  avait  adoré  avec  ferveur. 
îrizeux  a  le  bonheur  d'appartenir  au  premier  genre,  que  j'ai 
le  définir.  Aussi  n'a-t-il  pas  à  craindre  les  retours  de  la  for- 
1  est  et  demeure  aujourd'hui  ce  qu'il  était  il  y  a  vingt-trois 
interprète  fidèle  et  convaincu  des  émotions  qu'il  a  ressenties, 
itre  inspiré  des  joies  domestiques,  l'apôtre  de  la  famille  et  des 
ces  traditionnelles.  Les  inconstances  de  l'opinion  n'ont  pas 
i  sa  renonmiée.  Tous  les  cœurs  qu'il  a  charmés  par  le  récit  de 
iffrances,  tous  les  esprits  qu'il  a  enchantés  par  la  naïve  bar- 
de ses  vers  gardent  le  souvenir  de  ses  premières  élégies.  Us 
ivi  d'un  regard  vigilant  et  assidu  les  métamorphoses  de  sa 
!,  et  s'ils  n'ont  pas  approuvé  tout  ce  qu'il  a  dit,  s'ils  ont  blâmé 
'une  fois  les  caprices  auxquels  il  s'est  abandonné,  ils  sont  for- 
moins  d'avouer  que  dans  ses  aberrations  mêmes  il  n'a  jamais 
§  d'une  façon  absolue  la  cause  de  la  vérité.  Ses  méprises  ont 
sur  la  forme  qu'il  donnait  à  sa  pensée,  mais  non  sur  la  sub- 
de  toute  poésie,  l'émotion  et  la  méditation, 
t  pourquoi  il  me  parait  utile  d'étudier  attentivement  la  route 
.  parcourue  depuis  vingt-trois  ans,  car  ce  n'est  pas  un  speo- 
ans  intérêt  que  celui  d'une  âme  sincère  exprimant  d'abord  ce 
\  a  senti  dans  une  langue  simple  et  harmonieuse,  célébrant  le 
e  terre  où  elle  s'est  épanouie,  puis  se  détournant  du  droit  che- 
onfondant  la  philosophie  et  la  poésie,  et  revenant  à  ses  pre- 
;  inspirations  par  l'étude  des  mœurs  locales  :  c'est  le  tableau 
entreprends  de  dérouler. 

clés  premiers  devoirs  de  la  critique  est  certainement  de  signa- 
'attention  publique,  à  la  sympathie  de  tous  les  esprits  stu- 
les  poètes  qui  comprennent  la  nécessité  de  sentir  et  de  penser 
i'écrire.  Elle  ne  doit  pas  se  lasser  de  les  désigner,  de  les  trai- 
îc  une  prédilection  marquée,  dût-elle  être  accusée  de  tomber 
lieu-commun.  La  plaie  de  notre  littérature,  qu'on  ne  s'y  trompe 
î  n'est  point  la  rareté  des  talens,  mais  l'absence  trop  générale 
mérité.  Quoique  le  respect  de  la  langue  ne  soit  pas  maintenu 
fsez  de  sévérité,  quoique  la  plupart  des  écrivains  se  conten- 

IX.  47 
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tent  trop  facilement  d'une  demi- pureté  et  regardent  la  o 
comme  une  condition  secondaire,  Tart  de  bien  dire  comp 
des  adeptes  nombreux;  mais  sentir  et  penser  ne  représo 
dans  notre  littérature  ce  qu'ils  devraient  représenter.  Le 
suffît  au  plus  grand  nombre  des  ambitions,  et  cette  méprise 
vains  est  trop  souvent  encouragée  par  la  frivolité  des  lect 
mémoires  fidèles  savent  ce  que  vaut  mon  allirmation.  Ge 
de  ma  part  une  plainte  de  rhéteur,  c'est  l'expression  îna 
douleur  commune  à  tous  les  esprits  de  bonne  foi,  habitué 
par  eux-mêmes,  à  ne  consulter  personne  pour  savoir  s'ils  i 
réjouir  ou  s'attrister.  L'art  d'assembler^t  d'ordonner  les  m 
gner  des  rimes  et  d'assortir  des  images  a  fait  chez  nous  de 
ques  années  des  progrès  si  éclatans,  qu'il  n'a  pas  eu  de  p( 
vahir  le  domaine  de  l'intelligence.  Et  qu'on  ne  vienne  pa 
que  je  crée  des  fantômes  pour  me  donner  le  plaisir  de  les  a 
l'histoire  littéraire  de  notre  pays  est  là  pour  constater  Ye 
ment  dont  je  parle.  D'ailleurs  ceux  qui  ne  limitent  pas  leui 
à  la  forme  littéraire  de  l'intelligence  savent  très  bien  que 
s'arrête  pas  là.  Les  arts  qu'on  s'obstine  à  nommer  arts  d* 
par  une  étrange  confusion  du  but  et  des  moyens,  n'ont  ] 
défendre  contre  la  puérilité  qui  attriste  à  bon  droit  tous  le 
la  poésie.  Dans  la  peinture  et  dans  la  statuaire,  nous  voyc 
produire  la  prédominance  du  métier,  le  dédain  de  la  pen. 
voyons  des  hommes  habiles  s'en  tenu*  à  l'habileté,  consai 
l'énergie  de  leurs  facultés  à  l'imitation  servile  de  ce  qu'i 
et  traiter  l'idéal  avec  un  mépris  superbe.  Pourvu  que  leur^ 
ou  leur  pinceau  copie  fidèlement  la  forme  d'une  figure  ou 
but,  ils  se  déclarent  satisfaits,  et  attendent  pleins  de  cod 
applaudissemens,  qui  ne  leur  manqueront  pas.  C'est  dire  i 
rement  qu'ils  ne  sont  pas  seuls  coupables.  Ils  se  trompei 
ment,  car  je  ne  leur  fais  pas  l'injure  de  croire  qu'ils  ignon 
et  les  devoirs  de  leur  profession;  mais  leur  erreur  est  fi 
amnistiée  par  l'indulgence  et  souvent  même  par  la  sympal 
foule.  11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'ils  persistent  dans  la  m 
et  mensongère  où  ils  sont  entrés. 

Dans  la  musique  même,  dont  le  but  et  les  moyens  ne 
aussi  clairement  définis  que  ceux  de  la  peinture  et  de  la  i 
mais  qui,  grâce  à  Dieu,  n'a  jamais  été  rangée  parmi  les  ti 
tation,  il  se  passe  quelque  chose  d'analogue.  Au  lieu  A 
d'abord  un  sentiment  à  exprimer,  ceux  qui  disposent  d 
humaine  et  des  instrumens  se  préoccupent  avec  une  pr 
fâcheuse  des  effets  qui  peuvent  étonner  l'oreille*  Ne  leur  ] 
de  rémotion,  de  l'attendrissement,  de  la  terreur,  qinti 
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;  piaœ  dans  les  travaux  de  leurs  devanciers.  Ils  accueillent 
sourire  dédaigneux  ces  importuns  souvenirs.  Grétry,  qui 
ait  la  génération  précédente;  Haydn,  dont  les  touchantes  mé- 
I  nrissuent  d'aise  Its  vieillards  qui  nous  ont  tenus  sur  leurs 
I,  sont  à  leurs  yeux  de  pauvres  esprits.  C'est  à  peine  si  ces 
consommés,  ces  symphonistes  érudits  veulent  bien  faire 
I  à  Mozart,  car  ils  reprochent  à  sa  musique  de  chambre  un  peu 
jaûgreur.  Je  n'ai  pas-  à  expliquer  les  motifs  de  leur  sévérité 
Ibs  Grétry,  Haydn  et  Mozart.  Ces  maîtres  illustres  sentaient  et 
Muent  avant  de  prendre  la  plume;  c'est  là  une  faiblesse,  un  tra- 
Iqn'on  ne  saurait  leur  pardonner.  Aujourd'hui  la  musique  repose 
'éd  plus  solides  fondemens  que  l'émotion  et  la  pensée.  Pourvu 
Ml  sache  exposer  avec  le  secours  des  instrumens  à  cordes  un 
M  vieux  ou  nouveau,  peu  importe,  et  le  moduler  sur  le  cor,  sur 
iRNopette,  on  est  sûr  d'obtenir  de  nombreux  applaudissemens. 
llofûmes  de  goût  et  de  bon  sens  font  la  moue  en  écoutant  ces 
pmtés;  mais  que  peut  leur  mauvaise  humeur  contre  les  batte- 
Il  de  mains?  La  musique  aujourd'hui  ne  s'adresse  qu'aux  oreilles, 
Ine  la  peinture  et  la  statuaire  ne  s'adressent  qu'aux  yeux.  Je 
ijias  besoin  d'indiquer  les  exceptions;  elles  sont  assez  rares  pour 
I»  n'ait  pas  grand'  peine  à  se  les  rappeler, 
kl  je  m'abuse  étrangement,  ou  M.  Brizeux  partage  toutes  mes 
^ances  à  l'égard  des  peintres,  des  statuaires  et  des  musiciens 
négligent  Fémotion  et  ne  cherchent  qu'à  étonner.  Les  vers 
I  a  écrits  depuis  vingtrtrois  ans  révèlent  avant  tout  une  nature 
kre.  11  ne  parle  pas  pour  le  plaisir  de  parler;  il  se  tait  quand  il 
rien  à  dire.  Il  laisse  à  d'autres  le  soin  puéril  d'enchâsser  dans 
strophes  étincelantes  des  simulacres  de  pensées;  il  se  contente 
leonter  simplement  ce  qu'il  a  senti.  Dans  le  domaine  de  la  poé- 
3:  n'a  jamais  confondu  le  but  et  les  moyens.  Il  ne  décrit  pas 
r  décrire^  il  décrit  pour  donner  à  ses  personnages  plus  de  vie  et 
dief.  11  se  préoccupe  du  paysage,  mais  dans  une  juste  mesure, 
oublie  jamais  l'homme  pour  le  cadre  où  il  a  résolu  de  le  placer. 
el  l'attendrissement  au-dessus  de  l'étonnement,  et  pour  ma  part 
n  en  sais  bon  gré.  Que  d'autres  lui  reprochent  de  pousser  parfois 
implicite  jusqu'à  l'ingénuité  enfantine  :  lors  même  qu'il  abuse- 
àt  la  simplicité,  et  ce  n'est  pas  mon  avis,  je  lui  pardonnerais  de 
idl  ciEor,  car  je  suis  las  des  images  qui  n'expriment  aucune  peu- 
comme  je  suis  las  des  draperies  qui  ne  révèlent  pas  la  forme  du 

irsque  parut  le  poème  de  Marie,  il  fut  accueilli  par  l'étonnement 
joie.  Tous  les  hommes  de  goût  s'empressèrent  à  l'envi  de  louer 
ares  qualités  qui  distinguent  ce  recueil.  C'est  tour  à  tour  en 
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effet  la  fraîcheur  et  la  grâce  de  l'idylle,  ou  bien  la  tristesse 
vite  de  l'élégie.  Les  éloges  n'ont  pas  manqué  à  H.  Brizeux. 
est  devenu  célèbre  parmi  les  amis  de  la  poésie.  Il  me  sed 
tant  qu'on  n'a  pas  assez  insisté  sur  le  caractère  parUculieri 
développé  par  lui.  Marie,  la  jeune  fille  qu'il  ^me  et  qo'i 
dont  il  raconte  avec  un  soin  fervent  les  moindres  actiou 
être  confondue  dans  la  foule  des  femmes  célébrées  par  k 
Aimée,  adorée  par  un  esprit  qui  sait  parler  la  langue  divin 
lira  jamais  les  vers  écrits  pour  elle,  les  vers  qu'elle  a  m 
point  capital  sur  lequel  les  admirateurs  de  M.  Brizeux  01 
d'appeler  Tattenlion,  —  car  il  faut  bien  dire  pourquoi  Ma 
jamais  les  vers  consacrés  à  sa  louange,  —  c'est  qu'elle  est 
qu'elle  a  grandi,  c'est  qu'elle  vivra  dans  l'ignorance  :  d 
pas  lire,  et  ne  connaît  pas  même  par  l'oreille  la  langue  d( 
rateur.  Que  les  gens  du  monde  sourient  tout  à  leur  ais< 
oisifs  et  les  beaux  esprits,  délicies  des  salons,  prodiguent! 
à  cet  amour  étrange,  pour  ma  part  je  ne  m'en  étonnerai  ps 
çois  sans  peine  qu'il  ne  rencontre  pas  de  nombreux  adepte 
fasse  pas  école  :  il  est  dans  la  nature  humaine  d'aimer 
aimé.  L'affection  la  plus  vive,  lorsqu'elle  n'est  pas  récom] 
une  affection  pareille,  ne  tarde  pas  à  se  lasser.  C'est  là  ce  qi 
lerai  la  condition  vulgaire.  Cependant,  pour  ceux  qui  c 
peine  d'étudier  les  maladies  du  cœur  dans  leurs  formes  k 
crêtes,  il  existe  une  autre  sorte  d'amour  qui  semble  se  i 
lui-même  et  se  passer  de  récompense.  Que  ce  soit  une  I 
veux  bien;  que  les  disciples  de  Pétrarque,  épris  d'une  pa 
espérance,  ou  abusés  par  une  espérance  qui  ne  doit  jaroai 
ser,  prennent  rang  parmi  les  faibles  d'esprit,  et  ne  soient 
des  hommes  vivant  de  la  vie  ordinaire  que  de  simples  < 
n'est  pas  moi  qui  chercherai  à  le  nier.* Je  reconnais  volon 
est  plus  sage  d'aimer  pour  être  aimé,  que  les  passions  s 
rance,  qu'aucun  signe,  aucune  parole  ne  vient  encouragei 
plaies  dangereuses  contre  lesquelles  on  doit  se  tenir  en  ga 
je  suis  bien  obligé  d'avouer  que  ces  maladies,  confonde 
foule  avec  la  folie,  se  rencontrent  parfois  chez  des  âmes 
c'est  là  une  preuve  de  folie,  si  tous  ceux  qui  aiment  sansesj 
aimés  sont  vraiment  privés  de  raison  à  l'heure  où  ils  pailc 
amour,  confessons  pourtant  que  cette  folie  amoureuse  n'c 
à  l'énergie,  à  l'élévation  de  leurs  facultés.  Peureux,  aime 
seulement  un  désir  qui  appelle  le  bonheur;  c'est  une  fi 
trouve  en  elle-même  sa  propre  joie. 

Les  amans  de  cette  sorte,  qui  reconnaissent  pour  chef 
Laure  de  Noves,  sont  de  la  famille  des  mystiques.  Us 
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irekamaine,  comme  les  mystiques  adorent  Dieu.  L'amour  est 
m  tout  à  la  fois  une  aspiration  et  une  nourriture.  A  ne  consi- 
qse  Torganisation  humaine  et  la  soif  impérieuse  des  sens,  ces 
I  singuliers  sont  dignes  de  compassion,  car  ils  se  consument 
me  ardeur  qu'aucune  source  vive  ne  vient  apaiser;  mais  si  Ton 

I  domûne  des  sens  pour  entrer  dans  le  domaine  de  la  pensée, 
perçoit  bientôt  qu'ils  ne  sont  pas  à  plaindre  autant  qu'on  le 
Ils  soupirent,  dites-vous,  pour  une  idole  sourde,  ils  brûlent 
eus  assidu  devant  une  divinité  muette;  mais  s'ils  n'ont  pas  la 
»eDse  de  leur  aifection,  si  leurs  désirs  demeurent  inaccomplis, 
3  espérances,  tantôt  vives,  tantôt  défaillantes,  ne  doivent  ja- 
i  réaliser,  ils  ne  connaissent  pas  la  déception,  ils  ne  sont  pas 
3nés  à  pleurer,  comme  une  promesse  mensongère,  la  femme 
tiennent  entre  leurs  bras,  à  rougir  comme  d'une  honte  de 
ion  qu'ils  ont  prodiguée.  Les  mortes  ne  sont  pas  seulement 
{ui  quittent  la  terre;  il  faut  aussi  ranger  parmi  les  mortes 
{ue  nous  avons  entourées  d'amour,  que  nous  avons  admirées 
(  des  perles  sans  tache,  que  nous  avons  révérées  comme  des 
andides  et  pures,  et  qui,  après  s'être  livrées  à  nos  caresses, 
blent  à  nous  dans  toutes  leurs  misères.  Nous  pensions  avoir 

II  la  récompense  de  notre  affection,  et  voilà  que  nous  sommes 
de  pleurer  sur  notre  bonheur.  La  possession,  que  nos  désirs 
lent  jour  et  nuit,  que  nous  implorions  par  nos  prières,  n'est 
)ur  nous  qu'un  sujet  d'épouvante;  car  si  la  tendresse  d'une 

aimée  est  la  plus  grande  joie  que  l'homme  puisse  rêver  sur 
3,  il  n'y  a  pas  de  tristesse  plus  profonde,  plus  amère,  plus 
nte  que  l'accomplissement  d'un  désir  dont  la  vanité  frappe 
ux.  L'ivresse  des  sens  une  fois  épuisée,  quand  nous  trouvons 
me  le  plus  grossier  dans  le  cœur  où  nous  espérions  trouver 
»uement  et  l'abnégation,  nous  regrettons  trop  tard  l'accomplis- 
t  de  nos  désirs.  Les  amans  mystiques  n'ont  pas  à  redouter  de 
;  mécomptes.  Ceux  qui  aiment  sans  espoir  de  récompense,  qui 
;  pour  aimer,  sont  à  l'abri  de  ces  cruelles  déceptions.  11  ne 
)DC  pas  les  plaindre,  il  ne  faut  pas  leur  prodiguer  la  compas- 
dmme  à  de  pauvres  fous.  Ils  méritent  peut-être  le  nom  de 
puisqu'ils  naviguent  loin  des  écueils,  puisqu'ils  marchent  loin 
iges  et  trouvent  dans  l'adoration  même  un  salaire  qui  suffit  à 
ésîrs.  C'est  à  eux  peut-être  qu'il  appartiendrait  de  nous  prendre 
é.  Je  suis  donc  loin  de  considérer  le  poème  de  Maîie  comme 
lation  d'une  passion  puérile.  Si  les  sonnets  de  Pétrarque  pour 
le  Noves  m'inspirent  une  profonde  admiration,  un  respect  sin- 
;9  élégies  écrites  par  M.  Brizeux  pour  chanter  une  femme  qui 

pas  lire  n'excitent  pas  chez  moi  une  sympathie  moins  vive. 
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Ce  qui  caractérise  particulièrement  le  poème  de  Manê, 
trème  simplicité.  11  est  impossible  en  eflet  d'imaginer  une  i 
gies  où  l'art  semble  tenir  moins  de  place.  C'est  rbistoir 
d'un  amour  né  au  rillage,  et  dont  le  souvenir  frais  et  vi 
compagne  le  poète  panni  les  bruits  de  la  grande  ville.  Ce 
à  ce  récit  une  physionomie  toute  nouvelle,  c'est  qu'il  i 
l'ombre  d'une  péripétie.  Tout  se  prépare,  tout  s'accomplit  s 
aans  combat  L'amant  de  Marie,  résigné  d'avance,  nous  1 
du  moins,  à  ne  jamais  posséder  la  femme  qu'il  aime,  a£ 
'  ameitume,  presque  sans  regret,  aux  différens  épisodes  de 
tinée  qui  semblait  d'abord  liée  à  la  sienne.  Les  esprits  friv 
nombre  en  est  grand,  accuseront  son  coeur  de  faiblesse,  d 
de  défaillance  :  reproche  facile  à  prononcer,  que  la  réflexi 
tifie  pas.  Il  ne  faut  pas  une  grande  clairvoyance  pour  aperc 
la  sérénité  mélodieuse  du  poète  la  tristesse  d'une  espér 
nouie.  H  avait  rêvé  le  bonheur,  le  repos  et  l'orgueil  de 
sion  près  de  la  jeune  villageoise.  Ce  n'est  pas  sans  un  dé 
intérieur,  sans  une  profonde  mélancolie,  qu'il  voit  son  rèv( 
cendres,  et  les  cendres  même  dispersées  par  le  vent;  mai 
de  Dieu  une  mission  laborieuse  qui  le  console  :  il  trouvei 
douleur  le  thème  de  chants  émouvans  qui  éterniseront  1 
Marie.  Pourquoi  n'essaie-t-il  pas  de  ressaisir  la  femme  < 
échapper?  Pourquoi  ne  tente-t-il  pas  de  lutter  contre  le 
mier  dont  Marie  va  devenir  la  compagne?  Pourquoi  n'offre 
Marie  son  nom  et  son  appui?  Pourquoi  ne  prend-il  pas  co 
ment  la  responsabilité  de  toute  sa  destinée?  Je  pose  toutes 
tiens  sans  prétendre  les  résoudre.  La  pénétration  la  plus 
viendrait  échouer  contre  ces  problèmes  délicats.  Il  y  a  U 
tère  que  je  ne  me  charge  pas  de  sonder.  Je  n'ai  à  m'occup 
côté  poétique  de  cette  histoire,  et  je  suis  heureux  de  pouvo 
sans  réserve  :  conception,  développement,  expression,  toi 
poème  ingénu  porte  l'empreinte  de  la  vérité.  Les  hommes  < 
dans  les  villes,  au  milieu  des  enivremens  de  la  civilisalk 
peine  à  comprendre  cette  passion  tout  à  la  fois  A  ardente 
tenue,  si  pleine  d'espérances  et  d* extases,  et  pourtant  si  ] 
la  résignation.  Pour  estimer  la  valeur  d'une  telle  passion, 
dinaire  ne  suffit  pas.  Les  heureux  de  ce  monde,  ceux  qrâ  i 
l'approbation  générale,  qui  excitent  l'envie,  que  les  pu^n 
ses  proposent  à  leurs  enfans  comme  un  légitime  sujet  dN 
ne  peuvent  manquer  d'accueillir  par  un  sourire  dédaigiMU 
que  cette  affection  qui  se  nourrit  de  souvenirs  et  qui  rei 
possession.  A  ne  considérer  que  le  train  ordinaire  des  ekoi 
obligé  de  leur  donner  raison.  Je  me  permettrai  cependa 
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Moettre  lue  objection  :  ceux  qui  s  éveillent  dans  la  richesse,  qui 
INfireot  librement  dans  Toisiveté,  qui  n  ont  aucune  lutte  à  soute- 
Pi  sont-ils  des  juges  bien  compétens  dans  les  questions  qui  se  rat- 
'•fcotau  développement  des  passions?  Je  crois  pouvoir  en  douter, 
'"«file loisir  en  effet  favorise  les  aiïections  passagères  qu'on  est  con- 
MKi  de  désigner  sous  le  nom  de  distractions,  on  ne  peut  nier  qu  il 
B  QODtrarie  ou  plutôt  qu  il  n'abolisse  les  affections  durables  et  pré- 
ludes. Parmi  ceux  qui  n'ont  jamais  connu  la  nécessité  du  travail, 
1  n'oot  jamais  nourri  la  femme  préférée  du  fruit  de  leurs  veilles, 
^  en  a  bien  peu  qui  aient  aimé,  qui  puissent  aimer  sérieusement. 
8t pourquoi  je  récuse  leur  témoignage,  lorsqu'il  s'agit  d'estimer  la 
ilé  morale  et  la  beauté  poétique  de  Marie.  Le  travail  quotidien, 
avail  sans  cesse  renaissant,  qui  soumet  l'homme  à  de  si  dures 
euves,  à  de  si  fréquentes  défaillances,  donne  à  toutes  ses  facultés 
I  délicatesse,  une  énergie,  que  les  oisifs  ignoreront  toujours.  Pour 
^prendre  la  vérité  du  poème  de  Marie ^  il  faut  absolument  se  pla- 
dans  la  condition  du  poète.  Sans  la  pauvreté,  sans  les  cruelles 
rations  qu'elle  impose,  auxquelles  on  se  résigne  sans  peine  quand 
peut  ne  songer  qu'à  soi-même,  il  est  impossible  de  pénétrer  ou 
ne  d'entrevoir  le  mot  de  cette  énigme  douloureuse.  Abandonner 
s  combat  une  femme  préférée,  faite  de  candeur  et  de  pureté, 
ae  à  toute  heure  de  dévouement  et  d'abnégation,  serait  tout  sim- 
nent  une  lâclfeté  que  le  poète  le  plus  habile  ne  saurait  réhabili- 

mais  renoncer  au  bonheur  rêvé  en  vue  même  de  la  femme  aimée, 
rcher  et  trouver  dans  le  sacrifice  absolu  du  bonheur  personnel 

manière  nouvelle  de  témoigner  son  affection,  voilà  ce  que  com- 
ndront  sans  effort  les  âmes  délicates  éprouvées  par  le  travail  et 
auvreté,  ce  que  les  oisifs  ne  comprendront  jamais.  Or,  sans  vou- 

affirmer  que  je  possède  la  solution  vraie,  je  pense  qu'on  peut 
Gquer  ainsi  le  poème  de  Marie.  L'amant  de  la  jeune  villageoise 
peut  lui  apporter  en  dot  que  la  pauvreté  et  l'espérance  d'une 
ne  lointaine.  Elle  ne  connaît  que  la  langue  de  l'Armorique  et  ne 
çoit  pas  le  bonheur  sans  l'ombre  et  le  murmure  des  bois,  sans 
soleil  des  champs,  sans  l'écume  de  la  mer  et  la  solitude  des 
res.  L'emmener  dans  la  grande  ville  sans  pouvoir  lui  oflVir  en 
ommagement  une  vie  exempte  de  soucis,  serait-ce  vraiment 
lier?  Le  poète  ne  le  croit  pas,  et  tous  les  juges  désintéressés  se 
{eroDt  à  son  avis.  C'est  là,  si  je  ne  m'abuse,  le  sens  vrai  du 
ne  de  Marie.  Si  l'amant  de  la  jeune  villageoise,  qui  a  mis  en  elle 
e  sa  joie  et  ne  connaît  pas  de  femme  plus  digne  d'amour,  n'es- 
pas  de  la  retenir  et  la  laisse  entre  les  bras  d'un  jeune  fermier 

rien  tenter  pour  défendre  son  trésor,  c'est  qu'il  espère  la  voir 

beureuse  à  l'ombre  du  courtil.  Ne  l'accusez  pas  de  faiblesse,  de 
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pusillanimité;  son  renoncement  est  une  nouvelle  preuve  d'affecûp 
dont  Marie  lui  tiendra  compte,  et  qu  elle  enferme  dans  son  cflÉ 
comme  un  souvenir  précieux.  Pour  lui,  le  bonheur  n'est  pas  àé 
la  possession,  mais  dans  T image  vivante  et  fidèle  des  premières d| 
nées,  des  études  et  des  jeux  partagés,  des  oiseaux  dénichés,  É 
baisers  cueillis  à  la  dérobée  sur  le  cou  frais  et  brun  de  la  jei| 
fille.  Qu  elle  soit  heureuse  aux  bras  du  jeune  fermier,  pourvu  qu'd 
soit  heureuse! 

Le  livre  de  la  Fleur  <ïor,  qui  s'appelait  d'abord  les  TemairesÀ 

dont  M.  Brizeux  a  très  heureusement  changé  le  baptême,  pu 

très  petit  nombre  d'initiés  avaient  réussi  à  pénétrer  le  sens  dej 

titre  mystérieux,  nous  montre  le  talent  de  l'auteur  sous  un 

nouveau.  Dans  le  domaine  de  l'intelligence  pure,  c'est  un 

que  personne  ne  peut  contester;  dans  le  domaine  de  la 

progrès  est-il  aussi  évident?  Les  esprits  les  plus  bienveillai» i 

le  droit  d'en  douter.  A  l'émotion  naïve  qui  remplissait  le 

Marie,  M.  Brizeux  a  voulu  substituer  la  science,  la  philo 

l'analyse  des  symboles.  C'est  là  une  tentative  dont  je  n'entends  J 

nier  l'utilité  comme  gymnastique  intellectuelle,  mais  qui  n'a 

jamais  à  séduire  la  foule.  Quant  aux  âmes  d'élite,  qui  sûmenti] 

nétrer  le  sens  intime  des  choses,  à  se  rendre  compte  de  leurs! 

pressions,  pour  qui  la  vie  tout  entière,  la  vie  de  chaque  jour,  ii*J 

qu'une  leçon  permanente,  un  livre  toujours  ouvert,  dont  toutes  j 

pages  méritent  d'être  méditées,  elles  préfèrent  à  bon  droit  la  ] 

Sophie  qui  s'annonce  franchement  sous  le  nom  qui  lui  app 

n'appelle  pas  à  son  secours  l'attrait  de  la  poésie.  Sans  vouloirin 

dire  aux  poètes  l'enseignement,  je  pense  qu'ils  doivent  le  ?o 

Lorsqu'ils  entreprennent  l'enseignement  explicite,  ils  s'exp 

une  dangereuse  comparaison  :  les  philosophes  les  dominent  de  I 

la  netteté  de  leur  langage.  Que  l'analyse  des  passions,  la  cqdo 

sance  complète  de  nos  facultés  servent  de  guides  et  de  conseils l 

poètes,  rien  de  mieux,  rien  de  plus  sage,  je  l'ai  dit  maintes  foi 

je  ne  me  lasserai  pas  de  le  redire;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  | 

combler  d'un  trait  de  plume  l'intervalle  qui  sépare  la  philosopb 

la  poésie  :  le  livre  de  la  Flevr  d'or  est  là  pour  démontrer  tons  1 

périls  d''une  telle  tentative.  Il  y  a  dans  ce  recueil  plus  d'une] 

émouvante;  l'auteur,  malgré  sa  résolution  de  philosopher,  ne  ] 

vait  se  dépouiller  complètement  de  sa  nature  primitive  :  il  faut  \ 

tant  reconnaître  que  ces  pages  sont  en  trop  petit  nombre.  L'é 

tien,  dont  la  poésie  ne  peut  se  passer,  tient  trop  peu  de  place  ( 

ce  livre,  d'ailleurs  si  digne  d'estime  et  d'étude;  c'est  plutôt  unes 

de  réflexions  qu'un  recueil  vraiment  poétique.  Le  lecteur  a  beaai 

connaître  que  l'auteur  a  presque  toujours  raison,  qu'il  exprinoe 4 
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œ  ^  7^^  ^û?ie  harmonieuse  des  pensées  que  Texpérience  justifie  :  il  se 
•"  jVi ^^^  ^  regretter  les  émotions  qui  donnent  au  poème  de  Mane  tant 
^  _  «^attrait  et  de  vie.  La  vérité,  lors  même  qu'elle  lui  apparaît  dans 
^  ^^m^^t\  évidence,  ne  suffit  pas  à  le  contenter,  car  cette  vérité,  mal- 

^m^P^  1a  mélodie  des  vers,  l'instruit  presque  toujours  sans  le  charmer. 
^Mi  C'epeadant  je  ne  voudrais  pas  laisser  croire  que  ces  remarques 
^^^^ppfiquent  avec  une  rigueur  absolue  à  l'ensemble  de  la  Fleur  d'or. 
^  ^^>iir  atténuer  la  sévérité  de  mon  jugement,  ou  plutôt  pour  lui  res- 
'^  Situer  son  vrai  sens,  il  me  suffira  de  nommer  Jacques  le  Maçon  et 
^J  ^  l  leur  Collège,  et  ces  pièces  ne  sont  pas  les  seules  que  je  pourrais 
^^ler,  Jactptes  le  Maçon  nous  présente  l'idéal  du  dévouement  et  de 
■  l'abnégation,  et  M.  Brizeux  a  su  tirer  de  cette  mort  héroïque  un  parti 
dcelïent.  Il  n'y  a  dans  ce  récit  ni  pompe  ni  artifice;  tout  est  dit  sim- 
lenient,  et  toutes  les  paroles  portent  coup.  Cet  ouvrier  jeune  et 
goureux,  qui  voit  le  danger,  qui  pourrait  sauver  sa  vie,  et  qui  la 
rifie  sans  hésiter  pour  ne  pas  livrer  au  dénuement  une  veuve  et 
orphelins,  a  trouvé  dans  M.  Brizeux  un  poète  digne  de  le  com- 
ndre  et  de  le  chanter.  Les  âmes  les  plus  engourdies  ne  peuvent 
défendre  d'un  frisson  d'épouvante,  ni  retenir  un  cri  d'admiration 
voyant  ce  héros,  dont  l'histoire  ne  sait  pas  le  vrai  nom,  s'élancer 
Wtt-devant  de  la  mort  pour  assurer  le  pain  d'une  pauvre  famille, 
e  Vieux  Collège  rédXiQQ  sous  une  forme  heureuse,  et  sans  trop  d'ef- 
rt,  Falliance  de  la  philosophie  et  de  la  poésie.  Dans  cette  pièce, 
ïeine  à  la  fois  d'onction  et  de  sévérité,  les  faits  et  les  pensées  s'en- 
baînent  si  naturellement,  que  le  lecteur  n'a  pas  le  temps  d'aperce- 
"^oîf  la  leçon  cachée  sous  le  récit.  La  leçon  est  dans  le  récit  même. 
^-^  vieux  collège  de  Flandre  où  le  poète  a  passé  ses  premières  années 
11  milieu  des  jeux  et  de  l'étude,  habité  maintenant  par  des  vieil- 
ds  fiévreux  qui  viennent  s'asseoir  sur  ses  bancs  de  pierre  et  ré- 
^affer  leui'3  membres  tremblans  aux  rayons  du  soleil,  parle  assez 
*>*ut  pour  que  le  poète  n'ait  pas  besoin  d'intervenir  en  son  nom. 
WUclques  traits  lui  suffisent  pour  mettre  le  lecteur  au  diapason  de  sa 
l^nsée-  Les  naïves  espérances  du  premier  âge,  les  épreuves  de  l'âge 
***ûr*  les  souffrances  de  la  vie  à  son  déclin,  se  présentent  aux  esprits 
*^  plus  frivoles,  et  lorsque  le  poète  prend  la  peine  de  formuler  la 
'^çon  contenue  dans  ce  rapprochement  douloureux,  il  trouve  sa  be- 
^^gne  k  moitié  faite.  Il  y  a  dans  ce  récit  une  page  que  je  n'oublierai 
J^njais,  et  qui  exprime  admirablement  la  souffrance  résignée.  Un 
Vieillard  perclus,  cloué  sur  son  grabat  par  la  paralysie,  regarde  avec 
^\£i  œil  plein  d'espérance  une  vieille  gravure  enfumée,  un  martyr 
^ont  les  plaies  sont  arrosées  par  le  sang  du  Christ.  Il  se  console  en 
^0atemplaDt  cette  rosée  miraculeuse,  et  oublie  pour  un  instant  que 
-^té  membres  sont  condamnés  à  l'immobilité.  Toutes  les  paroles  dont 


uwu  loin  aea  nans  epanciiemens  qui  nous  oni  enciian 
de  ce  bonheur  fugitif»  si  cruellement  payé  par  une 
n'est  pourtant  pas  moins  vraie  que  le  premier  table 
le  nom  de  M.  Brizeux  à  la  foule  étonnée.  Au  milieu 
grande  ville  comme  à  l'ombre  du  courtil,  je  retrom 
cère  qui  avoue  ses  fautes  comme  ses  souffrances. 

Toutes  les  pièces  inspirées  par  l'Italie  se  recomm 
exquise  délicatesse  ou  par  une  grandeur  pleine  de  si 
fois  je  m'explique  très  bien  pourquoi  ces  pièces^»  ii 
éminent  qu'elles  possèdent,  n'ont  pas  excité  la  mêm 
le  poème  de  Marie.  Elles  s'adressent  en  effet  à  ceux 
l'Italie,  qui  l'ont  étudiée  avec  un  soin  amoureux,  plut 
C'est  un  mémento  plein  de  charme  pour  ceux  qui  on 
où  l'oranger  fleurit;  ce  n'est  pas  une  révélation  poui 
pas  foulé  cette  terre  bien-aimée.  Et  puis,  s'il  fau 
pensée,  M.  Brizeux,  en  nous  parlant  de  Naples  et  d€ 
rence  et  de  Pise,  n';i  pas  compris  tous  les  dangers  d 
cision.  Il  se  fie  trop  à  la  pénétration  de  ses  lecteui 
doute  une  politesse  dont  nous  devons  lui  savoir  gré: 
le  droit  de  s'étonner  qu'elle  n'ait  pas  été  généralem< 
se  plaît  à  enfeiTner  un  grand  nombre  de  pensées  dan 
bre  de  mots.  C'est  à  merveille,  et  je  l'en  remercie 
excellent.  Je  suis  forcé  pourtant  d'avouer  qu'il  abu 
concision.  A  proprement  parler,  les  souvenii-s  italiei 
ne  sont  guère  intelligibles  que  pour  ceux  qui  peuven 
de  leurs  souvenirs  personnels.  C'est  dans  ces  limite 
restreindre  la  portée  de  mes  reproches.  Malgré  la  b 

m'înamro    Jft    h"^ lotit»   fVrvw»     îo    /»nmrtPOnrla   aa.no    riAÎno  t 
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^T^  crtnnaJsseQt  le  train  ordinaire  de  ses  pensées.  Quant  au  public, 

^  ^^  parait  guère  s'en  soucier.  Tant  mieux  pour  ceux  qui  ont  ad- 

^^^de  leurs  yeux  les  portes  du  Baptistère,  qui  ont  vu  et  revu  cent 

h  merveilleux  bas-reliefs  de  Ghiberti;  tant  pis  pour  ceux  qui 

tDtndomnéB  à  les  révérer  sur  parole.  A  la  bonne  heure!  mais  je 

m  que  le  poète,  pour  ne  pas  manquer  à  sa  mission,  ne  doit 

laisoublier  la  foule.  Toutes  les  fois  qu'il  l'oublie,  il  ne  tarde  pas 

mpr^jidre  le  danger  de  sa  méprise.  La  foule,  dont  il  n'a  tenu 

•**cun  compte,  s'éloigne  de  lui,  parce  qu'elle  ne  réussit  pas  à  péné- 

^^r  le  sens  de  ses  paroles.  M.  Urizeux,  en  se  plaçant  dans  cette  con- 

^tion,  s  étaiL-il  résigné  d'avance  aux  conséquences  de  sa  résolution? 

n'oserais  l'affirmer.  Peut-être  croyait-il  que  le  pieux  amant  de 

rie  éitût  protégé  contre  l'indiflérence.  Aujourd'hui,  je  Tespère,  il 

HE  qu*il  s* est  trompé.  A  quelque  forme  de  l'art  qu'on  ait  résolu  de 

WtMcber,  il  faut  toujours  faire  deux  parts  de  son  intelligence  :  une 

l*rt*?[nère  part  pour  la  foule,  qui,  en  raison  de  ses  facultés,  juge 

l'ci^m  re  accomplie  sans  tenir  compte  des  procédés;  une  seconde  part 

pour  les  initiés,  pour  les  hommes  du  métier,  qui  tiennent  compte 

u  procédé,  qui  se  contentent  d'une  indication  et  devinent  les  sous- 

rtendus.  C'est  là,  si  je  ne  m'abuse,  la  raison  de  la  froideur  avec 

iielle  ont  été  accueillis  les  Ternaires;  cette  froideur  n'accuse  pas 

alTaiblissement  dans  le  talent  du  poète,  mais  tout  simplement  une 

éprise  dans  l'emploi  du  talent. 

II  y  a  pourtant  dans  les  Ternaires,  qui  s'appellent  aujourd'hui  la 

V.;r  ffor,  quelques  pages  qui  échappent  au  reproche  d'extrême 

11' i^ion,  et  qui  excitent  des  sympathies  aussi  nombreuses  que  le 

^^^'fjie  de  Marie.  Pourquoi  ces  pages  sont-elles  si  rares?  Quand  le 

<^**[t^,  en  parcourant  les  flancs  du  Pausilippe,  salue  avec  bonheur 

tieurs  de  sa  chère  Bretagne,  il  retrouve  sans  effort  des  accens 

étiqties.  Tous  les  cœurs  amoureux  du  foyer  saluent  avec  empres- 

eut  ce  souvenir  de  la  terre  natale.  J'aime  à  croire  que  M.  Brizeux, 

enti  aujourd'hui  à  la  maturité,  sentira  désormais  la  nécessité  de 

pas  négliger  Fémotion.  C'est  à  l'émotion  qu'il  a  dû  ses  premiers 

:ès,  sa  première  popularité;  c'est  à  l'émotion  qu'il  doit  songer 

nnr  k  <^>nf*erver  pure  et  pleine. 

La  science  et  l'art,  dont  je  ne  veux  pas  médire,  ne  remplaceront 
hmatâ  l'émotion  dans  le  domaine  de  la  poésie.  Les  allusions  les  plus 
dicate<^,  les  pensées  les  plus  vraies,  les  symboles  les  plus  ingé- 
ieuf ,  n'auront  jamais  sur  la  foule  la  même  autorité,  la  même  puis- 
ice  que  les  sentiinens  naïfs,  la  peinture  des  passions  ou  du  bon- 
^ur  domestique.  M.  Brizeux  connaît  trop  bien  les  joies  du  foyer 
^our  ne  pas  apprécier  mieux  que  nous  toute  l'importance  de  l'éiniH 
daxis  le  domaine  poétiqBC.  U  comprend  à  demi-mot  la  valeur  et 
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la  portée  de  nos  reproches.  Puisqu'il  a  voulu  s'abreuver  aux  w 
de  la  science  et  de  la  philosophie,  puisque,  malgré  ses  ÎDStindi 
tiques,  il  n'a  pu  se  dérober  à  la  puissance  dévorante  de  ïan 
qu'il  savoure  dans  la  solitude  les  fruits  amers  de  la  vie,  m»! 
n'essaie  plus  de  les  offrir  à  la  foule  dans  toute  leur  âpreté; 
foule,  pareille  aux  enfans,  n'accepte  les  breuvages  les  plus  sali 
que  lorsque  les  bords  de  la  coupe  sont  enduits  de  miel. 

Le  poème  des  Bretons,  publié  il  y  a  dix  ans,  a  marqué  la  p 
M.  Brizeux  parmi  les  écrivains  les'plus  éminens  de  notre  ten 
n'est  pas  que  je  préfère  ce  pôëme  aux  douze  élégies  inspir 
Marie,  je  pense  même  que  les  amis  les  plus  fervens  de  1 
éprouveraient  le  même  embarras  que  moi,  s'il  leur  fallait 
noncer  sur  cette  question  délicate;  mais  il  est  impossible  de 
admirer  le  mélange  de  grâce  et  de  grandeur  qui  caractérise 
vrage,  longtemps  médité,  conçu  et  composé  à  loisir,  exécuté  ; 
soin  scrupuleux,  dont  chaque  page  témoigne  d'un  respect] 
pour  le  public,  c'est-à-dire  d'un  vrai  sentiment  de  la  dignii 
raire.  Ceux  qui  livrent  à  la  foule  oisive  et  distraite  des  peni 
achevées,  des  projets  à  peine  ébauchés,  qui,  au  lieu  de  peindi 
modeler  ce  qu'ils  ont  rêvé,  se  contentent  de  l'indiquer  à  la  i 
des  décorateurs,  n'ont  pas  le  droit  de  se  plaindre  quand  lei 
vres,  après  quelques  semaines  d'une  popularité  bruyante,  v 
à  tomber  dans  l'oubli.  Comme  ils  ont  méconnu  le  respect  ^ 
doivent  à  eux-mêmes,  il  est  tout  naturel  que  le  public  les  tra 
dédain.  Quoi  de  plus  juste  en  effet?  L'écrivain  qui  se  joue  de 
ne  mérite-t-il  pas  que  la  foule  se  joue  de  lui?  Grâce  à  Dieu, 
zeux  n'appartient  pas  à  cette  classe  frivole,  à  cette  famille  d 
égarés  qui  gaspillent  sans  vergogne  les  plus  précieuses  faci 
prend  au  sérieux  tout  ce  qu'il  dit,  et  n'entend  pas  en  dédinei 
ponsabilité.  Cependant,  après  avoir  achevé  la  lecture  de  \ 
substantiel,  dont  chaque  ligne  renferme  une  pensée  ou  un  ses 
quelque  sympathie  qu'on  éprouve  pour  l'auteur,  on  est  amei 
gré  soi  à  se  poser  une  question  :  —  est-ce  bien  là  vndment  un 
N'est-ce  pas  plutôt  une  suite  de  tableaux  dont  chacun  pris 
même  se  recommande  par  des  qualités  excellentes,  mais  qui 
pas  réunis  entre  eux  par  un  lien  assez  étroit?  Ayant  de  résooid 
question,  ou  mieux  encore,  pour  la  résoudre  plus  sûrement 
mande  la  permission  d'en  poser  une  autre  qui  doit  en  pré 
solution  :  M.  Brizeux  a-t-il  voulu  faire  un  poème? 

11  y  a  dans  la  conquête  des  Gaules,  racontée  par  Jules  Q 
épisode  admirable  que  le  grand  capitaine  a  retracé  en  term 
ment  épiques,  la  lutte  des  Bretons  contre  la  puiasanoe  rom» 
une  simplicité  particulière  aux  hoounes  de  guerre,  la  fiitan 
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[  pleine  justice  à  ses  ennemis.  Il  rencontre  le  sublime 
ler,  et  s*élëve  jusqu'à  la  plus  haute  poésie  tout  en 
Dscrire  que  ses  souvenirs  personnels.  Sans  effort,  à 
!  orois  du  moins,  il  est  tout  à  la  fois  l'Achille  et  l'Ho- 
liade.  Ce  n'est  pas  que  Jules  César  fût  étranger  aux 
parole  :  tous  les  écrivains  de  l'antiquité  qui  se  sont 
sont  unanimes  à  déclarer  qu'il  avait  étucÛé  avec  un 
secrets  les  plus  savans  de  l'éloquence;  mais  il  est  per- 
ijue  le  sentiment  des  grandes  choses  accomplies  par 
is  grandes  et  non  pas  justes,  dominait  en  lui  Fambi- 
J'aime  donc  à  penser  qu'en  racontant  la  conquête  des 
3ait  à  la  gloire  de  son  armée  bien  plus  qu'aux  applau- 
beaux-esprits  de  Rome.  Je  prends  pour  vraie,  pour 
ttérale,  la  relation  de  sa  campagne  contre  les  Bretons, 
ttde  si  M.  Brizeux  n'eût  pas  trouvé  dans  le  journal  mi- 
César  l'étoffe  d'une  admirable  épopée.  Ce  n'est  pas  à 
irtient  de  répondre.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  les  sou- 
id  capitaine  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  matériaux 
r  offrait  au  poète.  Il  est  vrai  qu'une  épopée  où  le  bon 
phe  pas,  où  la  justice  est  terrassée  par  la  force,  blesse 
s  délicates;  mais  cette  blessure  n'est  pas  de  celles  qui 
fermer,  car  l'avenir  appartient  au  bon  droit,  et  le  triom- 
n'est  jamais  qu'un  triomphe  éphémère  :  M.  Brizeux  ne 
1  sait,  comme  tous  les  bons  esprits,  que  tôt  ou  tard  le 
îtice  arrive.  L'histoire  tout  entière  est  là  pour  démon- 
âtiment  ne  manque  jamais  à  ceux  qui  voient  dans  le 
^ration  de  leur  volonté,  sans  tenir  compte  des  peuples 
rôle  de  Lucain  sur  Caton  est  empreinte  d'une  étemelle 
eu  qu'on  sache  l'interpréter.  Quand  la  cause  victo- 
plaire  aux  dieux  et  que  la  cause  vaincue  plaît  à  Caton, 
istoire  donne  raison  à  la  cause  vaincue.  Je  crois  donc 
:ne  de  Jules  César  contre  les  Bretons,  malgré  la  tris- 
ïûment,  offrait  au  poète  un  sujet  vraiment  épique, 
st  sans  doute  pas  du  même  avis,  puisqu'il  n*a  pas  cher- 
pisode  la  matière  de  son  poème. 
César,  il  se  présente  une  autre  source  poétique  pour 
ent  célébrer  la  grandeur  des  origines  armoricaines, 
re  à  tous  les  érudits,  la  grande  histoire  de  dom  Lobi- 
)il  ne  se  recommande  ni  par  l'habile  distribution  des 
élégance  du  style,  et  si  je  lui  donne  le  nom  de  recueil, 
ît  c'est  plutôt  un  amas  de  matériaux  qu'un  véritable 
uelle  prodigieuse  variété  de  documens,  quel  trésor  de 
Ile  richesse  de  traditions,  depuis  les  récits  hagiogra- 
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phiques  jasqa'aux  envabissemens  de  territoire  qui  éclaiitnl 
iure  et  le  mélange  des  races  !  Pour  un  œil  clairvoyant,  p( 
âme  vraiment  poétique,  l'histoire  de  dom  Lobineau  est  ai 
dont  les  filons  peuvent  contenter  l'avidité  de  plusieurs  géot 
£t  pourtant  M.  Brizeux  n'a  rien  dem&ndé  à  dom  Lobioea 
César  lui  offrait  l'épopée  purement  militaire;  dom  Lobineau  li 
l'épopée  tout  à  la  fois  militaire  et  merveilleuse.  Il  a  néglig< 
même  dédain  ces  deux  sources  fécondes.  Je  n'etïsaderai  pasc 
miner  les  motifs  qui  l'ont  décidé.  Il  est  probable  qu'il  appré 
bien  que  moi  les  matériaux  dont  il  n'a  pas  voulu  faire  usag 
être  s'est-il  défié  de  l'esprit  de  son  temps,  peut-être  a-ti 
par  instinct  le  tableau  des  mœurs  bretonnes  au  récit  d'unt 
action,  à  la  peinture  épique  de  son  pays. 

Cependant,  tout  en  abandonnant  le  terrain  épique,  il  pou^ 
poser  sur  la  Bretagne  un  vrai  poème.  La  vie  privée  de  la  ni 
ricaine  lui  fournissait  tous  les  élémens  d'une  conception  f 
nouée,  pleine  de  péripéties  et  d'angoisses;  il  a  dédaigné 
sième  parti,  comme  les  deux  premiers  que  je  viens  d'indiq 
livre  est  plutôt  un  roman  qu'un  poème,  et  je  n'ai  pas  be» 
démontrer;  chacun  le  comprendra  sans  le  secours  de  mesar 
Les  amours  de  Loïc  et  d'^ina,  racontées  par  M.  Brizeux,  n 
fraîcheur  et  la  variété  des  épisodes,  ne  sont  pas  un  poèroi 
sens  rigoureux  du  mot.  Pourquoi?  C'est  que  les  épisodes  se  s 
sans  jamais  s'engendrer.  Or  la  poésie,  prise  dans  son  aca 
plus  élevée,  ne  saurait  se  passer  du  caractère  de  nécessité, 
le  caprice  prend  la  place  de  la  volonté  préconçue,  dès  que  1 
des  peuvent  être  déplacés  impunément,  sans  préjudice  pour 
ou  pour  le  lecteur,  le  livre  le  plus  beau,  le  récit  le  plus  atla 
ne  mérite  pas  le  nom  de  poème.  Les  larmes  répandues  n'i 
pas  silence  à  la  sévérité  de  la  raison.  Le  livre  une  fois  fen 
avons  le  droit  de  nous  demander  si  toutes  les  parties  de  1 
qui  nous  a  émus  et  charmés  sont  disposées  dans  on  ordi 
saire,  et,  selon  la  nature  de  la  réponse,  nous  absolvons  ov  d 
damnons  l'œuvre  la  plus  exquise  dans  ses  détails. 

Or  c'est  lace  qui  arrive  à  M.  Brizeux.  Le  livre  qu'H  appeli 
est  rempli  de  scènes  charmantes  et  parfois  de  scèîies  terriU 
le  souvenir  demeure  gravé  dans  toutes  les  mémoires;  maii 
bien  le  dire,  il  manque  à  toutes  ces  scènes  l'unité  dommil 
tous  les  grands  maîtres  ont  recommandée  comme  la  condi 
prème  de  toute  poésie,  depuis  le  précepteur  d'AlexandR 
l'ami  de  Mécène  et  des  Pisons.  Clarissp  et  Mw/um,  Letcm 
pour  démontrer  que  leur  prescription  n'a  rien  d'esorbitaaLl 
je  pense  qu'on  peut,  sans  oublier  les  lob  du  goût,  ae  mimi 
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rigent  pour  le  roman  que  pour  le  poème,  car  le  premier  de  ces 
c  genres  est  soumis  à  des  obligations  moins  impérieuses  que  le 
nd.  A  mon  avis,  les  Bretons  sont  donc  un  roman. 
■elle  que  soit  d'ailleurs  la  rigueur  de  mes  objections,  il  reste 
PB  beaucoup  à  louer  dans  ce  livre.  11  renferme  en  effet  deux  épi- 
I  qui  suffiraient  seuls  à  fonder  la  renommée  d*uû  poète;  ai-je 
bde  les  nommer?  Tous  ceux  qui  ont  lu  hs  Bretons  ne  les  ont- 
as  nommés  avant  moi  ?  Les  Lutteurs  et  les  Conscrits  sont  des 
eauix  dont  chaque  ligne  révèle  la  main  d'un  artiste  consommé. 
titude  de  Tobservation,  sincérité  des  sentimens,  élévation  des 
tes,  enchaînement  des  pensées  entre  elles,  rapidité  du  récit, 
nalité  des  traits  destinés  à  caractériser  la  vie  des  personnages, 
n'y  manque.  Les  Conscrits  traduisent,  sous  une  forme  élé- 
5»  les  regrets  et  les  larmes  de  toutes  les  mères  qui  voyaient 
enfans  dévorés  par  la  guerre.  La  foi  traditionnelle  qui  réunit 
ttjrsans  bretons  sur  les  dalles  de  l'église  séculaire  prête  aux 
rrii3  un  accent  pénétrant  que  Tart  le  plus  ingénieux  ne  saurait 
Mer.  Amour  du  foyer  domestique,  révolte  intérieure  contre  la 
lié  souveraine  qui  arrache  le  laboureur  à  sa  charrue,  senti- 
:  confus  du  dévouement  patriotique,  résignation  éplorée,  obéis- 
r  à  la  voix  du  pasteur  évangélique,  M.  Brizeux  n'a  rien  né- 
?  pour  peindre  au  complet  cette  scène  attendrissante.  Quant 
fâiitevrs,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  ils  peuvent  se  comparer, 
'la  grandeur  et  la  simplicité,  aux  morceaux  les  plus  purs  de  la 
ie  antique.  C'est  là  sans  doute  un  éloge  dangereux,  difficile  à 
ier.  Pourtant  je  ne  redoute  pas  la  contradiction.  La  force  phy- 
!,  célébrée  dans  cette  langue  austère  et  sonore,  s'élève  jusqu'à  la 
lé  de  la  statuaire.  M.  Brizeux,  en  louant  les  lutteurs  de  sa  chère 
igne,  s'est  souvenu  à  propos  des  poèmes  homériques  sans  jîimais 
opier  :  heureux  privilège  des  âmes  naïves  qui  observent  avec 
attention  vigpilante  toutes  les  scènes  de  la  vie  rustique,  les  agran- 
Bt  et  les  fécondent  par  la  méditation,  et  nous  charment  en  ra- 
■t  leurs  souvenirs  !  Ces  hommes  jeunes  et  vigoureux,  qui  s  étrei- 
t  d*un  bras  puissant,  m'intéressent  autant  que  les  plus  grandes 
iUes.  S'il  ne  s'agit  pas  de  la  destinée  des  nations,  il  s'agit  d'un 
rt  glorieux  ou  humilié,  d'une  femme  fière  de  sa  victoire  ou  hon- 
I  de  sa  défaite';  et  pour  les  hommes  qui  pèsent  les  grands  événe- 
I  comme  Juvénal  pesait  les  cendres  d'Annibal,  le  regard  enivré 
t  jeune  fille,  le  front  radieux  d'un  lutteur  triomphant,  ne  valent- 
18  les  fanfares  d'une  armée  victorieuse,  les  couronnes  tressées 
tJès  généraux  couverts  de  sang  et  de  poussière?  C'est  au  cœur 
hmines  qu'il  appartient  de  répondre,  et  leur  réponse  trouvera 
tous  les  cœurs  un  écho  unanime. 
ùmel  et  Nola  marquent  dans  la  vie  de  M.  Brizeux  un  retour 


français  que  cbez  le  poète  anglais.  Cependant  il  est 
l'analogie  que  je  viens  d'indiquer.  Ce  que  je  voudi 
j'espère  démontrer,  c'est  que  Primel  et  Nota  dena 
de  Marie,  et  produiront  sans  doute  la  même  impre 
rations  futures,  parce  que  l'argent  joue  un  trop  | 
premier  de  ces  récits.  L'idéal  dont  j'ai  parlé  tout 
dans  la  substance  même  du  récit,  mais  dans  les 
poète  a  jugé  à  propos  de  l'embellir.  A  quoi  se  rédu 
développé  par  M.  Brizeux,  si  nous  le  dépouillons 
deries  lyriques?  Un  journalier  amoureux  d'une  ve 
riche,  aimé  d'elle  et  sûr  de  la  posséder,  ne  co 
qu'après  avoir  gagné  par  son  travail  ses  habits  d 
ainsi  ramené  à  ses  termes  élémentaires,  offre  s 
d'un  poème  intéressant  :  ce  n'est  pas  moi  qui  soi 
ter;  je  ne  puis  pourtant  retenir  un  aveu  que  l'é^ 
Le  premier  mariage  de  Nola  diminue  singulièrem 
s'attache  à  sa  beauté,  et  j'ajouterai  que  sa  riche 
moindre  tort  au  courage  et  au  dévouement  de  ï 
nous  vers  les  traditions  bibliques.  Nous  voyons 
Moïse  des  laboureurs  amoureux  d'une  fille  jeun 
sept  ans  de  leur  vie  pour  obtenir  la  possession  de 
sa  beauté;  mais  dans  un  pareil  marché,  si  toute! 
ment  mérite  ce  nom  vulgaire,  l'intérêt  pris  dai 
du  mot  ne  joue  aucun  rôle.  La  passion  domine  se 
Sept  ans  sont  donnés  par  l'amant  pour  la  jeunesse 
jeune  fille.  Ni  champs  ni  vignes  à  recueillir  en  héri 
la  jeune  fille  apportât-elle  en  dot  des  vignes  et  des 
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Mit  bien  avouer  qu'une  jeune  fille  jetée  dans  le  lit  d'un  vieillard  a 
jdfl  son  caractère  poétique.  Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  dire  pour 
nser,  pour  la  glorifier,  je  comprends  tout  ce  qu'il  y  a  de  gran- 
rdans  son  abnégation;  qu* on  me  permette  pourtant  d'aifirmer 
ne  jeune  fille  ainsi  sacrifiée  n'a  plus  pour  le  lecteur  le  même 
rme  qu'une  vierge  dont  la  beauté  n'a  pas  été  cueillie.  Je  ne  veux 
eootester  le  mérite  du  dévouement.  Toutefois  je  ne  crois  pas  in- 
sr  la  morale  en  disant  que  Ruth  sortant  du  lit  de  Booz  n'est 
pour  les  jeunes  moissonneurs  ce  qu'elle  était  avant  de  réchauf- 
68  flancs  glacés  du  vieillard.  Ce  que  je  dis  de  Nola,  je  puis  le 
avec  une  égale  justesse  de  Prime!  gagnant  ses  habits  de  noce  à 
car  de  son  front.  La  fierté  qui  lui  inspire  ce  projet  mérite  à  coup 
DOtre  estime;  j'aimerais  mieux  qu'il  mît  sa  fierté  au  service 
D  meilleure  cause,  et  qu'il  gagnât  par  son  travail  une  femme 
16  lui  apporterait  en  dot  que  la  beauté.  On  me  dira  qu'il  aime 
et  qu'il  se  sait  aimé.  C'est  à  merveille,  et  je  comprends  que 
France  d'un  si  digne  salaire  double  sa  force  et  son  courage.  Je 
lis  cependant  me  défendre  d'un  sentiment  de  dédain  en  songeant 
lait  une  bonne  aflaire,  car  Guen-Nola  est  riche,  et  sa  richesse  ne 
ient  pas  de  sa  famille.  Cette  nouvelle  Ruth  a  recueilli  l'héritage 
Mz.  Que  le  monde  s'accommode  de  ces  marchés,  qu'il  les  vante 
I  applaudisse  comme  une  preuve  de  sagacité,  que  les  familles 
urangent  et  s'en  félicitent,  peu  m'importe  :  je  me  place  au  point 
le  poétique,  et  je  dis,  sans  crainte  d'Être  démenti,  que  la  don- 
dioisie  par  M.  Brizeux  blesse  les  sentimens  les  plus  délicats  de 
I  humaine.  Une  femme  jeune  et  belle  qui  a  dormi  dans  le  lit 
vieillard,  un  jeune  laboureur  qui  recueille  la  richesse  acquise  à 
1X9  ne  seront  jamais  des  thèmes  poétiques  dans  l'acception  la 
élevée.  Le  poète  pourra  prodiguer  le  talent,  il  ne  réussira  ja- 
à  changer  la  nature  de  ses  deux  personnages.  M.  Brizeux  n'a 
ik^ligé  pour  ennoblir  la  donnée  qu'il  avait  choisie;  il  n'a  pour- 
pas  réussi  à  franchir  les  obstacles  semés  sur  sa  route.  Nola  aux 
jde  Prirael  demeure  ce  qu'elle  était  au  début  :  elle  avait  perdu 
■estige  en  épousant  le  vieux  jardinier,  elle  ne  le  retrouve  pas  en 
pL  sa  beauté  à  son  jeune  amant. 

u n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  reproche  que  mérite  ce  poème  si 
pUDandable,  si  digne  d'éloge  à  tant  d'égards.  Les  chansons  de 
al  pèchent  trop  souvent  par  un  excès  de  subtilité.  On  se  de- 
le  à  bon  droit  comment  un  laboureur  qui  gagne  ses  habits  de 
à  la  sueur  de  son  front  peut  appeler  au  secours  de  sa  tendresse 
les  artifices  de  la  poésie  lyrique,  toutes  les  ruses  de  l'art  le  plus 
mmé.  Tous  ceux  qui  ont  lu  les  chants  bretons  publiés  par 
)  La  Yillemarqué  comprendront  l'équité  de  cette  objection. 

icix.  «8 


tier,  par  un  homme  expert  dans  les  matières  qu'il  Cî 
C'est  là  une  condition  privilégiée  sur  laquelle  je  ne 
besoin  d'insister,  et  qui  cependant  mérite  une  atteul 
souvent  en  effet  les  professeure  de  poétique  sont  de 
à  la  pratique  de  la  poésie;  M.  Brizeux,  qui,  dopui 
nous  a  révélé,  sous  une  forme  harmonieuse  et  pi 
sentimens  de  son  âme,  était  admirablement  placé  po 
les  secrets  de  Tart  qui  a  fondé  sa  renommée.  Auî 
dans  la  Poêtiqve  iwuveUe  plus  d'un?  page  qu'un 
écrire,  et  nous  reconnaissons  avec  joie  que  dans 
raines  l'expression  s'est  toujours  maintenue  à  la  haii 
Toutefois  la  portée  même  de  son  talent,  l'autorité  h 
revêtu,  nous  imposent  le  devoir  de  lui  signaler  les 
commises,  les  erreurs  auxquelles  il  s'est  laissé  entr 
compris  le  plan  de  son  poème,  et  je  l'ai  relu  plu: 
me  prémunir  contre  toute  méprise,  il  a  voulu  nous 
gence  dominée  d'abord  par  le  sentiment  de  la  na 
son  émotion  par  l'idylle,  puis  envahie  par  le  dépit 
sence  des  vices  de  la  cité,  plus  tard  enfin  emporté 
présence  des  merveilles  de  Rome.  Ce  plan,  s'il  l'eût 
ne  manquerait  pas  de  just(;sse,  quoiqu'il  soit  incom 
zcux  est  digne  de  la  vérité,  les  ménagemens  ne  ( 
son  talent,  et  je  croirais  manquer  à  la  défércnc?  ( 
déguisant  une  partie  de  ma  pensée.  Je  crois  qu'il  i 
lementlc  plan  primitif  qu'il  avait  conçu.  L'idylle, 
à  son  poème,  au  lieu  d'être  inspirée  par  le  spectî 
est  plutôt  inspirée  par  les  mystères  de  la  relîgic 
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lifiDnt  et  rapfpeler  le  Bouvenir  du  grand  dimaucbe?  Vous  décla* 
ddDc  ia  nature  impuissante  à  développer  le  génie  poétiquet 
^m  vous  appelez  à  votre  secours  Témotion  religieuse.  Votre 
ris  primitive  était  juste,  et  je  Tapprouveen  tout  point;  mais  vous 
avez  pas  réalisée  dans  toute  sa  pureté. 

UB  le  second  chant  de  sa  Poétique,  M.  firbseux  nous  montre  la 
I  éveillée  par  les  vices  de  la  cité.  A  coup  sûr,  l'iotention  est 
isDte,  mais  il  faut  bien  avouer  que,  malgré  l'intervention  de 
re,  l'auteur  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  voulait  faire.  Les  vices  ne 
BDt  pas  assez  de  place  dans  ce  tableau  satirique  de  la  grande 
Bt  puis  la  satire  n'est  pas  la  seule  forme  poétique  dont  la  cité 
3  Jievendiquer  l'origine  :  la  comédie,  la  tragédie  et  le  drame  ont 
me  source  que  la  satire,  et  nous  aurions  aimé  à  voir  ces  trois 
B  BOuveUes  s'épanouir,  comme  la  forme  satirique,  en  présence 
ires  de  la  cité.  La  comédie  vit  de  ridicule,  la  tragédie  et  le 
»  vivent  de  passion.  H.  firizeux  s'est  contenté  d'efileurer  ces 
fomies  poétiques  sans  se  donner  la  peine  d'en  expliquer  les 
s,  et  je  crois  qu'il  a  eu  tort.  Quoiqu'il  n'ait  jamais  abordé 
ement  ni  la  comédie,  ni  la  tragédie,  ni  le  drame,  par  cela  seul 
est  doué  de  facultés  poétiques,  il  pouvait  sur  ces  tiois  points 
donner  d'utiles  enseignemens.  11  connaît  la  vie  des  villes,  et 
ire  pas  ce  qu'elles  contiennent  de  passions  combattues,  exal- 
arfoiB  jusqu'au  crime  par  la  résistance,  ou  poussées  au  suicide 
désespoir.  Puisqu'il  a  sondé  les  plaies  sociales,  pourquoi  donc 
les  art-il  voilées?  Pour  demeurer  fidèle  à  son  plan,  il  devait, 
BOUS  avoir  montré  l'idylle  s' épanouissant  en  face  de  la  nature, 
nontrer  la  comédie,  la  tragédie  et  le  drame  soumis  à  l'empire 
iicule  et  de  la  passion,  comme  la  satire  à  l'empire  du  vice. 
troisième  cliant  de  la  Poétique  nouvelle,  qui  a  le  malheur  de 
im  titre  païen,  est  à  coup  sûr  Je  meilleur  des  trois.  Toutes  les 
consacrées  à  Saint-Pierre,  au  Vatican,  sont  pleines  de  gran- 
tt  de  vérité.  Pour  ceux  qui  ont  visité  l'Italie,  c'est  un  souvenir 
et  vivant;  pour  ceux  qui  l'ignorent,  c'est  une  révélation.  Ici 
mt,  comme  dans  les  deux  premiers  chants,  je  pense  que  l'au- 
*a  pas  réalisé  complètement  son  plan  primitif.  11  voulait  nous 
er  dans  Rome  la  source  féconde  et  toujours  renouvelée  du  sen- 
t  épique;  il  s'est  laissé  entraîner  par  le  plaisir  de  raconter  ce 
nrait  vu,  et  quoiqu'il  nous  dise  ses  voyages  avec  un  art  exquis, 
ome  des  épisodes  le  détourne  trop  souvent  du  but.  Ce  qui 
le  il  .ce  troisième  chant,  si  admirable  d'ailleurs,  c'est  le  sen- 
.  liiatorique,  envisagé  dans  son  acception  la  plus  générale, 
-dire  le  sentiment  épique,  car  l'histoire  et  l'épopée  se  confon- 
BDB  les. murs  de  Rome.  Les  ruines  qui  racontent  les  désastres 
léeommeBtent  le  chant  des  poètes.  Depuisies  murailleadefiéli- 


revêtue  d'une  forme  exquise,  parfois  un  peu  ellipti 
considérée  comme  un  véritable  enseignement.  Je  i 
tant  que  M.  Brizeux  n'eût  pas  tenté  cette  voie  noui 
n'ont  pas  toute  la  netteté  que  nous  pourrions  sou 
retracent  fidèlement  la  vie  intellectuelle  de  l'ai 
rapport  elles  méritent  d'être  consultées  comme  v 
deux. 

Nous  savons  maintenant  ce  que  vaut,  ce  que  si 
Marie;  nous  avons  étudié  avec  un  soin  scrupuleux 
pemens,  toutes  les  transformations  de  sa  pensée; 
de  marquer  sa  place  dans  l'histoire  littéraire  de 
jours  vrai,  toujours  sincère,  il  n'a  rien  à  redouter  ( 
Les  systèmes  peuvent  succéder  aux  systèmes  sar 
leur  de  son  nom.  Il  s'est  parfois  laissé  aller  dans 
ment  technique  à  des  caprices  que  le  goût  ne  sau 
a  méconnu  les  lois  rigoureuses  de  son  art  en  sup 
du  vers  décasyllabiqiie.  Dès  que  ce  vers  en  effet 
plus  en  deux  hémistiches  inégaux,  le  premier  t 
second  hexasyllabique,  il  n'y  a  plus  de  rhytbrae, 
mieux  cent  fois  que  ce  vers  bâtard;  mais  il  serait  pi 
ce  point,  car  la  foule,  qui  répète  le  nom  des  poètes, 
les  aime,  ne  s'inquiète  guère  des  hémistiches  té 
hexasyllabiques,  et  je  ne  saurais  blâmer  son  indifféi 
Elle  ne  cherche  que  l'émotion,  et  les  questions  U 
pas  de  son  ressort.  La  césure  n'intéresse  que  les  hc 
L'objection  que  je  viens  de  présenter,  non  pas  ei 
ment,  mais  au  nom  de  tous  les  écrivains  qui  possè 
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)•  doctrines  les  plus  étranges  et  parfois  les  plus  extravagantes  se 
Joutaient  la  popularité,  M.  Brizeux  a  conquis  et  garde  encore  une 
•ce  éminente  par  la  seule  puissance  de  la  simplicité.  En  nous 
CODtant  rhistoire  de  son  âme,  il  a  trouvé  moyen  de  se  concilier  la 
mpatbie  de  toutes  les  âmes  délicates.  Pour  comprendre  et  pour 
Biirer  ses  œuvres,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  pâli  sur  les  monu- 
BS  du  génie  antique  et  du  génie  moderne.  Si  l'auteur  de  Marie 
pnore  aucun  des  secrets  de  l'art,  il  relève  avant  tout  de  la  nature, 
aentiment  religieux ,  du  sentiment  moral,  et  ces  trois  sources 
Mddes  n'ont  rien  à  craindre  des  caprices  de  la  mode.  Aussi  je 
rrisla  ferme  espérance  que  dans  dix  ans  M.  Brizeux  sera,  pour  la 
ération  qui  grandit  sous  nos  yeux,  ce  qu'il  est  pour  nous.  Que 
esprits  cultivés  abandonnent  le  moyen  âge  et  se  retournent  vers 
tiquité,  ou  qu'ils  cherchent  en  eux-mêmes  la  substance  de  toute 
ne,  l'auteur  de  Marie  ne  perdra  pas  la  place  qu'il  occupe  dans 
B  histoire  littéraire.  Sa  renommée,  si  modeste  en  apparence, 
parait  reposer  sur  de  solides  fondemens.  Les  doctrines  tantôt 
orieuses,  tantôt  vaincues,  qui  ont  occupé  les  salons  et  les  aca- 
lies  depuis  trente  ans,  pourront  s'effacer  de  notre  mémoire  sans 
Fauteur  de  Marie  ait  à  redouter  l'oubli.  Il  a  chanté  l'amour  avec 
i  de  sincérité  pour  que  les  femmes  consentent  jamais  à  déserter 
aase.  Les  sympathies  conquises  par  une  profession  de  foi  litté- 
t  trahissent  parfois  ceux  qui  les  invoquent;  les  sympathies  con- 
les  par  l'émotion  sont  heureusement  plus  fidèles. 
ne  question  reste  à  poser  :  M.  Brizeux  a-t-il  réalisé  toutes  les 
SnuDces  éveillées  par  son  premier  livre?  A-t-il  accompli  en  vingt- 
lans  toutes  les  promesses  contenues  dans  le  poème  de  MaHef 
K  qui  comptent  les  œuvres  au  lieu  de  les  peser  trouveront  peut- 
t  que  sa  vie  n'est  pas  remplie.  Quant  à  moi,  je  ne  loue  pas  seule- 
li  l'élévation,  mais  bien  aussi  la  sobriété  de  ses  travaux.  Il  n'a 
tenu  à  parler  souvent,  mais  à  bien  parler,  et  surtout  à  ne  parler 
i  son  heure.  Aussi  chacune  de  ses  élégies  est  demeurée  gravée 
1  toutes  les  âmes  tendres.  Sa  vie  est  bien  remplie,  puisqu'il  n'a 
iÎB  parlé  sans  être  écouté.  Il  n'a  pas  à  redouter  le  reproche  de 
3ité,  puisque  toutes  ses  pensées,  recueillies  par  des  esprits  atten- 
,  ODt  germé  comme  une  semence  déposée  dans  un  sol  généreux. 
ni  les  poètes  de  notre  temps,  il  y  en  a  bien  peu  dont  les  œuvres 
iteot  plus  activement  la  méditation.  Il  indique  en  quelques  traits 
ntiment  qu'il  éprouve,  sans  jamais  épuiser  la  source  d'émotions 
Tient  de  jaillir  sous  sa  volonté.  Pour  les  esprits  ignorans,  c'est 
Bgne  de  faiblesse;  pour  les  esprits  éclairés,  c'est  le  signe  de  la 
e  puissance. 

Gustave  Planche. 


DES  INTÉRÊTS 

DU  NORD  SCANDINAVE 


DANS  LA  GUERRE  D'aRIENT.  .j 

A 

1 


Les  états  Scandinaves  sont  restés  jusqu'à  ce  jour  simples  i 
teurs  du  débat  qui  agite  l'Europe.  Quelle  est  la  raison  de  cette  i 
tude?  Quels  sont  les  vrais  intérêts  de  ces  pays  dans  la  crise  < 
taie  ?  C'est  une  question  que  nous  voudrions  essayer  de 
en  interrogeant  à  la  fois  l'histoire  et  la  situation  présente  d^  i 
Scandinaves.  Pour  bien  comprendre  cette  situation,  il  faut 
dérer  les  périls  qui  menacent  le  Danemark  et  la  Suède,  placési 
la  Russie  et  l'Angleterre.  Si  d'une  part  l'on  se  rappelle  la  i 
des  provinces  suédoises  de  la  Baltique  et  de  la  Finlande,  de  J'i 
les  bombardemens  de  Copenhague  en  1801  et  1807,  on  ne  i 
pas  disposé  à  reprocher  aux  états  du  nord  de  l'Europe  l'a 
qu'ils  ont  prise  pendant  la  première  année  de  la  guerre  d'( 
on  est  tenté  plutôt,  à  ce  qu'il  semble,  de  trouver  une  certaine! 
diesse  dans  la  proclamation  toute  spontanée  de  leur  entière  i 
lité.  La  Russie  demandait  que  la  Baltique  fût  fermée  aux  i 
alliés;  elle  aurait  voulu  tout  au  moins  que  ces  navires  ne  1 
sent  point  d'asile  dans  les  ports  suédois  ou  danois  :  la 
de  neutralité,  telle  qu'elle  a  été  proclamée,  n'a  pas  été  moins  < 
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OS  d'accepter  de  pareils  engagemens.  La  Russie  a  pu  voir  que,  de 
côté-là,  elle  ne  pouvait  compter  que  sur  quelques  sympathies  indi- 
oelles,  impuissantes  en  présence  d'une  opinion  publique  ardente 
invaincue.  On  a  dit  que  les  gouvernemens  du  Nord,  peu  de  temps 
•es  avoir  proclamé  leur  neutralité,  avaient  voulu  en  élargir  la 
le,  afin  d'en  augmenter  les  forces,  par  l'annexion  des  autres  états 
olus  à  suivre  la  même  ligne  de  conduite;  mais  ces  gouvernemens 
;dû  s'apercevoir  bientôt  de  l'inutilité  d'une  telle  entreprise.  Si  la 
are  était  destinée  à  se  prolonger,  il  devenait  évident  que  l'Europe 
t  entière  était  saisie  de  la  querelle,  et  chacun  des  états  qui  la 
iposent  se  trouvait  mis  en  demeure  de  se  décider  ouvertement 
ir  l'une  des  puissances  belligérantes.  Nul  ne  pense  en  effet,  soit 
ts  le  Nord,  soit  en  Russie  ou  chez  nous,  qu'en  l'absence  d'une 
K  prochaine,  la  neutralité  de  la  Suède  et  du  Danemark  puisse 
■er.  Indubitablement  alors,  la  Baltique  deviendra  le  théâtre  d'une 
ivelle  campagne  maritime,  bien  autrement  importante  que  celle  de 
é  dernier. 

^orte  des  garanties  et  des  subsides  que  le  puissant  doit  au  faible 
it  le  concours  lui  est  utile  pour  une  œuvre  profitable  à  tous,  la 
de  se  verra  peut-être  appelée  à  seconder,  comme  elle  peut  aisé- 
at  le  faire,  par  une  armée  auxiliaire  de  cinquante  mille  hommes, 
I  descente  en  Finlande.  Elle  pourra  le  faire  hardiment,  car  il 
jira  bien  évidemment  alors,  si  les  négociations  diplomatiques 
mènent  un  prochain  résultat,  d'une  guerre  européenne  contre  la 
laie,  et  non  plus  seulement  de  la  cause  de  la  France  et  de  l' An- 
terre.  Elle  devra  s'y  prêter  avec  de  hautes  espérances,  car  il  ne 
idra  plus  qu'à  elle  de  ^se  préparer  ou  simplement  d'accepter  tout 
avenir  de  sécurité  ou  même  de  grandeur.  Trop  pauvre  et  encore 
irioppée  dans  les  langes  de  ses  institutions  surannées,  la  Suède 
Itend,  pour  donner  tout  leur  essor  à  ses  richesses  naturelles  et  à 
^esprit  public,  que  d'heureuses  circonstances,  comme  serait  Taf- 
Élissement  de  la  domination  exclusive  que  la  Russie  prétend  exer- 
raorla  Baltique  et  dans  tout  le  Nord,  comme  seraient  surtout  un 
prochement  politique  et  moral,  des  rapports  en  tout  plus  intimes 
teFAUems^ne  et  l'Occident.  Le  contact  ou  le  seul  voisinage  de  la 
■ie  est  plus  dangereux  qu'on  ne  le  saurait  dire;  il  est  comme  l'om^ 
>tfun  arbre  immense  dont  l'épais  feuillage  arrête  la  lumière.  La 
Idene  manque  pas  d'hommes  éminens;  mais  il  est  bien  visible  que 
jdus  utiles  citoyens  sont  ceux  qui  ont  appris  à  connaître  l'Europe 
identale,  soit  par  de  fréquens  voyages,  soit  par  d'activés  corres- 
daoces.  Des  sympathies  nombreuses  font  souhaiter  aux  nations 
teotrionales  cet  accord  avec  la  France  et  l'Angleterre,  et  les  cir- 
stances,  il  faut  le  dire,  paraissent  toutes  s'y  incliner.  La  Suède^ 
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qu'elle  le  déclare  ouvertement  ou  s'en  défende,  s'applaudit  certaine- 
ment  de  n'avoir  plus  à  redouter,  à  une  quinzaine  de  lieues  de  sa 
côtes,  les  canons  russes  de  Bomarsund;  elle  comprend  bien  d'une 
part  qu'elle  nous  doit  quelque  reconnaissance,  de  l'autre  que  la  can* 
pagne,  même  sans  son  utile  secours,  n'a  pas  été  sans  résultats. 

Le  Danemark  de  son  côté,  grâce  au  rétablissement  du  bon  accofi 
entre  la  nation  et  le  roi,  a  rejeté  enfin  une  partie  des  liens  dans  ]» 
quels  la  diplomatie  orientale  avait  su  l'engager.  Le  changement  totf 
récent  du  ministère  danois  n'est  rien  moins  qu'un  grand  pas  qneil 
cabinet  de  Copenhague  a  tenté  vers  nous  en  s' affranchissant  de  l'in» 
fluence  prussienne.  Le  parti  national  a  triomphé  après  une  lutte # 
plus  de  deux  années,  calme,  digne,  qu'aucun  excès  n'a  flétrie,  etll 
parti,  qui  comprend  la  nation  presque  entière,  est  celui  qui  hâteHjl 
tous  ses  vœux  une  franche  et  complète  alliance  avec  la  Francelj 
l'Angleterre,  parce  que  de  l'Orient,  pense-t-il,  ne  peut  venir  qu'oN 
influence  de  despotisme  et  de  ténèbres,  tandis  que  l'alliance  occideij 
taie  ne  peut  être  que  bonne  conseillère,  favorable  à  la  justice,  Ml 
lumières,  à  tous  les  droits  les  plus  précieux  de  l'humanité.  j 

Malheureusement  ni   le  Danemark  ni  la  Suède  ne  manq 
d'hommes  timides  redoutant,  malgré  toutes  les  promesses  qui  i 
vent  les  rassurer,  la  colère  d'un  trop  puissant  voisin,  ou  bien  tfl 
prits  impatiens  que  les  retards  mécontentent  et  inquiètent.  Il  esti 
rieux  de  suivre  les  efforts  de  la  presse  suédoise,  par  exemple,  ] 
pénétrer  les  desseins  du  cabinet  de  Stockholm.  Ce  cabinet  a 
d'une  fois  déjà  couvert  d'un  secret  inattendu  ses  dispositions  < 
rieures,  et  le  peuple  suédois  n'a  connu,  au  commencement  deFl 
née  dernière,  sa  neutralité,  déjà  publiée  au  dehors,  que  par  1 
feuilles  danoises,  qui,  en  publiant  la  déclaration  de  leur  gouv 
ment,  ont  fait  connaître  que  celle  du  cabinet  suédois  avait  étéc 
d'un  commun  accord  et  dans  des  termes  identiques.  Tout 
ment,  à  l'occasion  d'un  crédit  demandé  aux  quatre  chambres  ] 
roi  de  Suède  en  vue  de  la  neutralité  armée,  une  longue  disca 
s'est  engagée,  qui  a  amené  de  singuliers  épisodes  et  de  précie 
confidences.  Comme  l'opposition,  dans  l'espoir  d'obliger  le  j 
nement  à  convoquer  au  printemps  une  diète  extraordinaire,  me 
de  faire  rejeter  la  proposition  soumise  aux  chambres,  le  roi  i 
auprès  de  lui  le  vice-président  de  l'ordre  des  bourgeois,  M. 
Il  voulait  apprendre  directement  quels  griefs  pouvaient  î 
bourgeoisie;  il  était  prêt  à  donner  lui-même  toutes  les  Infor 
tous  les  éclaircissemens  qu'on  demanderait.  M.  Brinck  ne  dû 
pas  que  l'ordre  de  la  bourgeoisie  se  sentait  peu  disposé  à  donnefl 
vote  qui  pourrait  passer  pour  un  témoignage  de  confiance  «iveistl 
ministère  dont  l'éloignement  avait  été  demandé  par  deux  des  qu 
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!8.  Le  ministre  des  finances  en  particulier,  M.  le  baron  Palmst- 
»  le  même  qui  venait  de  présenter  la  proposition,  était  en  grande 
doD,  non  pas  seulement  à  cause  de  son  antipathie  bien  connue 
e  plusieurs  réformes  libérales  adoptées  récemment  malgré  lui, 
parce  qu'on  craignait  que  ses  relations  de  famille  avec  la  Rus- 
3  pussent  exercer  sur  ses  dispositions  une  fâcheuse  influence, 
inck  déclara  ensuite  queTexposé  de  motifs  n'avait  appuyé  d'au- 
raison  sérieuse  la  demande  du  crédit,  et  qu'on  soupçonnait 
qu'un  accord  parfait  n'existait  pas  sur  le  fond  de  la  question 
les  ministres  norvégiens  et  les  ministres  suédois.  Cette  obscu- 
•uchant  l'un  et  l'autre  point  faisait  craindre  que  l'emploi  des 
demandés  ne  fût  livré  à  l'aventure;  la  chambre  considérait  donc 
ïtait  de  son  devoir  de  ne  pas  se  montrer  favorable  à  un  minis- 
ui  n'était  pas  selon  ses  vœux,  et  de  ne  pas  voter  le  crédit  sans 
issance  de  cause.  On  assure  que  le  roi,  après  avoir  écouté  ce 
angage,  répondit  à  peu  près  en  ce  sens  :  —  Le  ministère  avait 
nmettre  quelques  erreurs;  le  baron  Palmstjerna  pouvait  pen- 
la  guise  touchant  la  politique  extérieure,  qui  ne  dépendait  pas, 
tout,  de  sa  décision;  l'opinion  publique  avait  exagéré  la  dilTé- 
de  vues  entre  les  cabinets  suédois  et  norvégien;  on  avait  dû 
^er  dans  l'exposé  de  motifs  la  plus  attentive  discrétion,  afin 
nquiéter  aucun  des  cabinets  de  l'Europe;  mais  les  fonds  votés 
ût  consacrés  tout  au  moins  à  compléter  et  à  perfectionner  le 
iel  de  la  flotte  et  (ie  l'armée.  —  Pour  ce  qui  était  du  reste,  le 
flattait  de  l'espérance  que  «  l'attitude  qu'il  ferait  tenir  à  la 
au  milieu  des  complications  prochaines  serait  trouvée  entiè- 
t  conforme  aux  intérêts  et  aux  sympathies  de  la  nation.  »  Tel 
récit  fait  par  M.  Brinck  le  5  novembre  1854,  dans  une  salle  de 
Tse,  en  présence  de  ses  collègues  de  la  bourgeoisie,  et  quidé- 
5  vote  en  faveur  du  crédit  demandé. 

mois  environ  après  ce  curieux  épisode,  à  l'époque  même  de  la 
e  de  la  diète,  qui  est,  comme  on  sait,  triennale,  on  lisait  dans 
imal  quelques  détails  sur  une  communication  faite  par  le  roi 
nité  secret  de  la  diète,  communication  où  sa  majesté  déclarait 
[  forcée  de  renoncer  à  la  politique  de  neutralité,  elle  s'engage- 
yntre,  jamais /^oi/r  la  Russie  (1).  »  Nous  savons  bien  ce  qu'il 

Sondagsblad,  fort  répandu  panni  les  classes  inférieures,  démagogique  naguère, 
i  depuis  quelque  temps  insérait  au  contraire  des  articles  dont  le  ton  M  i'«Uare 
ent  trahir  des  inspirations  sinon  officielles,  tout  au  moins  officieu5lB.1PWoi  du 
passage  ^textuel  :  «  Mercredi  dernier,  39  novembre,  le  comité  secret-de  la  diète, 
être  dissous  par  le  roi,  a  reçu  de  loi  une  communication  fort  im^rtaate;  «a 
a  dit,  assure-on,  que,  satisfaite  de  la  neutralité  conservée  jusqu'à  présent  par  la 
iDS  le  débat  des  grandes  nations,  elle  ne  croyait  pourtant  pas  que  cette  situation  : 
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faut  accorder  de  confiance  à  certaine  presse  en  général,  et  en  par- 
ticulier aux  petites  gazettes  du  Nord.  Nous  avons  vu  le  journal  le 
plus  éhonté  de  Stockholm,  la  Voix  du  Peuple,  publier  pendant  féi 
dernier,  un  à  un,  tous  les  articles  d'un  prétendu  traité  conclu  ents 
la  France  et  la  Suède  en  vue  d'une  conquête  de  la  Finlande;  noai 
l'avons  vu  fabriquer  des  noms  propres,  comme  il  invente  des  tné- 
tés,  comme  il  imagine  de  fausses  accusations.  Cependant  nous  étiov 
en  droit  de  prétendre,  à  le  voir  abuser  ainsi  la  foule  par  la  faum 
espérance  d'une  prochaine  guerre  contre  les  Russes,  que  la  foob 
voulait  être  flattée  de  cette  façon  et  par  de  pai*eilles  espérances 
Eh  bien  !  la  question  est  de  savoir  ce  qu'il  faut  conclure  ici,  m 
tenant  compte  de  toutes  les  circonstances,  des  détails  publiés  park 
presse  suédoise.  La  première  des  deux  communications  que  nousfe- 
nons  de  signaler  a  paru  d'abord,  il  est  vrai,  dans  un  pamphlet  m» 
suel  dépourvu  de  tout  crédit  officiel;  mais  elle  a  été  répétée  wm 
éloges,  avec  admiration,  par  des  journaux  dévoués  au  gouvem- 
ment,  et  on  ne  l'a  pas  démentie.  La  seconde  paraît  évidennneiÉ 
inadmissible;  autant  valaitr-il  en  effet  que  le  roi  Oscar,  par  un  ûi- 
gulier  démenti  de  sa  prudence  passée,  publiât  une  déclaratioD  it 
guerre  à  la  Russie,  et  cela  justement  à  Ventrée  de  l'hiver,  au  mo- 
ment où  les  flottes  alliées  se  retiraient,  laissant  libre  carrière  m 
ressentiment  des  Russes.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'une  et  l'autre  c«fr- 
munication  sont  devenues  pour  la  Suède  un  sujet  de  discussiM 
très  vives,  la  Suède  elle-même  ne  sachant  pas  ce  qu'il  en  faUat 
croire,  et  cherchant  à  pénétrer  le  secret  de  ses  prochaines  destioée^ 
Les  uns,  trop  ardens,  ne  voulaient  faire  aucun  fond  sur  des  pante 
suivant  eux  vagues,  incertaines,  et  n'engageant  à  rien;  lesautM. 
s'effrayaient  de  tout  ce  qui  pouvait  en  apparence  porter  atteinte  A 
une  neutralité  absolue,  obstinée.  Un  certain  nombre,  il  faut  ledîSi- 
secrètement  charmés  d'avoir  vu  ruiner  par  nos  mains  la  fortere«l 
de  Bomarsund,  qui  menaçait  de  devenir  une  autre  Cronstadt,  souiia> 
taient  qu'on  laissât  faire  les  puissances  alliées,  qu'on  trouvât  un  t«Sl 
pour  ne  pas  intervenir  dans  leur  débat,  et  acceptaient  respémoi- 

\ 

fût  durable.  Elle  avait  donc,  dans  le  cas  où  la  paix  ne  serait  pas  bientôt  ooadae, pril' 
bn'évocablenaent  son  paiti,  celui  de  se  déclarer  pour  les  puissances  occidentales,  pazi| 
le  plus  conforme  sans  doute  aux  intérêts  de  la  nation,  et  le  seul  d'accord  awc  les  wure» 
nirs,  avec  l'honneur  de  sa  majesté.  Il  était  probable  qu'une  di«tc  extraordinaire  sert*  ' 
coiiToqiiée  dès  le  anmneneement  de  la  prochaine  année;  mais  les  dépatés  du  pays  defûSt 
être  assuras  à  l'ayanoe  que  ni  le  roi  ni  son  ministère  ne  viendraient  y  exprimer  vatÊÊ 
sympathie  russe.  Forcée  de  renoncer  à  la  politique  de  neutralité,  sa  nugesté  €fS9^  \ 
rait  contre,  jamais  pour  la  Russie;  les  députés  des  quatre  ordres  pouvaient  tnnsiaeMI 
cette  £enne  assurance  à  leurs  commettans,  et  l'opposer  au  langage  des  hommes  fi 
ayaient  ienlé  de  rendis  suspecte  la  politique  du  gouyemement,  bien  que  les 
staaoes  AjOueiifiMiit.pas  jmqu'alors  permis  d'autre.  » 


I.  Les  reiauons  intellectuelles  et  morales  rapprociient  intime- 
la  Suède  de  r  Angleterre  et  de  la  France;  elles  sont  nulles  entre 
Me  et:  la  Russie.  Les  nations  Scandinaves  tiennent  d'ailleurs 
redoutable  à  tous  égards  le  voisinage  de  la  Russie.  Jalouses  des 
ftgee-que  réclament  l'intelligence  et  la  liberté,  elles  se  tournent 
sUement  vers  l'occident  de  l'Europe,  source  naturelle  et  tou'- 
vive  de  la  civilisation  et  du  génie  moderne.  Jusqu'à  ce  que  la 
»  et  l'Angleterre  soient  effacées  de  la  carte,  il  ne  sera  donné  à 
le  force  humaine  d'arrêter  le  courant  qui  entraîne  vers  nous  ces 
es,  qui  cherchent  la  lumière  et  invoquent  le  feu  sacré  avec  des 
s  et  des  cœurs  dignes  de  le  recevoir;  ils  savent  bien  que  la  Rus- 
\  serait  capable,  par  l'influence  des  relations  sociales,  que  d'en 
Ire  chez  eux  les  plus  précieuses  étincelles.  Peut-être  est-il  plus 
pos  que  jamais  de  montrer,  par  l'incontestable  témoignage  de 
lire,  que  l'ambition  russe  a  été  pour  la  Suède  non-seulement 
srpétnel  danger,  mais  une  cause  jusqu'à  présent  inévitable 
ibliflsement  et  de  ruine,  et  que  si  ce  noble  pays,  au  caractère 
]ue,  dépouillé  principalement  par  la  Russie  de  sa  grandeur  pas- 
emble  entravé  aujourd'hui  dans  le  développement  de  ses  insti- 
18,  c'est  l'exemple  absolutiste  de  sa  puissante  voisine  qu'il  en 
iGCUser.  Le  libéralisme  sage  et  prudent  des  institutions  est  la 
évitable  de  l'avenir,  et,  quoi  qu'en  disent  les  esprits  timorés, 
1  salut  des  nations  modernes;  il  doit  être  en  ce  moment  le  lien 
inn  qui  réunira  lespeuples  contre  une  ambition  redoutable  dont 
ment  est  venu  d'arrêter  les  progrès. 


I. 


tenant  compte  de  toutes  les  circonstances,  des  détai 
presse  suédoise.  La  première  des  deux  coramunicatic 
nons  de  signaler  a  paru  d'abord,  il  est  vrai,  dans  un 
sue]  dépourvu  de  tout  crédit  officiel;  mais  elle  a  é 
éloges,  avec  admiration,  par  des  journaux  dévoué 
ment,  et  on  ne  Ta  pas  démnntie.  La  seconde  par 
inadmissible;  autant  valait-il  en  effet  que  le  roi  Os( 
gulier  démenti  de  sa  prudence  passée,  publiât  une 
guerre  à  la  Russie,  et  cela  justement  à  rentrée  de 
ment  où  les  flottes  alliées  se  retiraient,  laissant  li 
ressentiment  des  Russes.  Quoi  qu'il  en  soit.  Tune 
munication  sont  devenues  pour  la  Suède  un  sujet 
très  vives,  la  Suède  elle-même  ne  sachant  pas  ce 
croire,  et  cherchant  à  pénétrer  le  secret  de  ses  procfa 
Les  uns,  trop  ardens,  ne  voulaient  faire  aucun  fond 
suivant  eux  vagues,  incertaines,  et  n'engageant  à 
s'effrayaient  de  tout  ce  qui  pouvait  en  apparence  p 
une  neutralité  absolue,  obstinée.  Un  certain  nombre 
secrètement  charmés  d'avoir  vu  ruiner  par  nos  mai 
de  Bomarsund,  qui  menaçait  de  devenir  une  autre  Cn 
talent  qu'on  laissât  faire  les  puissances  alliées,  qu'on 
pour  ne  pas  intervenir  dans  leur  débat,  et  accepta 

fût  durable.  Elle  avait  donc,  dans  le  cas  où  la  paix  ne  serait  pas  ] 
in-évocablcment  son  paiti^  celui  de  se  dtk^larer  pour  les  puissance 
le  plus  conforme  sans  doute  aux  intérêts  «le  la  nation,  i-t  le  seul  d  a< 
nirs,  avec  l'honneur  de  sa  majesté,  n  était  pit)bable  qu'une  diite  i 
couToquée  dès  le  oommenoement  de  la  prochaine  année;  mais  les  dépi 
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>fit,  en  dédinant,  il  faut  le  dire,  rhonneur  avec  les  dangers, 
tcns  des  incertitudes.  Pour  qui  veut  jeter  un  regard  sur  This- 
lies  relations  modernes  du  nord  Scandinave  avec  la  Russie,  la 
ipation  de  la  Suède  à  la  cause  des  puissances  occidentales  ne 
il  être  douteuse.  La  nation  suédoise  a  subi  du  côté  de  l'orient  des 
M.  qu'elle  ne  peut  pas  avoir  oubliées,  et  la  dynastie  de  Bema- 
^  française  d'origine,  aujourd'hui  française  et  suédoise  à  la  fois 
^rit  et  de  ccsur,  ne  brisera  pas  elle-même,  contre  la  volonté  des 
pie»  qui  l'ont  adoptée,  les  liens  qui  la  rattachent  à  sa  première 
rie.  Les  relations  intellectuelles  et  morales  rapprochent  intime- 
nt la  Suède  de  l'Angleterre  et  de  la  France;  elles  sont  nulles  entre 
^ttède  et  la  Russie.  Les  nations  Scandinaves  tiennent  d'ailleurs 
ir  redoutable  à  tous  égards  le  voisinage  de  la  Russie.  Jalouses  des 
Qtagesrque  réclament  l'intelligence  et  la  liberté,  elles  se  tournent 
melleraent  vers  l'occident  de  l'Europe,  source  naturelle  et  tou'- 
8.  vive  de  la  civilisation  et  du  génie  moderne.  Jusqu'à  ce  que  la 
ice  et  l'Angleterre  soient  effacées  de  la  carte,  il  ne  sera  donné  à 
me  force  hiunaine  d'arrêter  le  courant  qui  entraîne  vers  nous  ces 
lies,  qui  cherchent  la  lumière  et  invoquent  le  feu  sacré  avec  des 
its  et  des  cœurs  dignes  de  le  recevoir;  ils  savent  bien  que  la  Rus- 
le  serait  capable,  par  l'influence  des  relations  sociales,  que  d'en 
idre  chez  eux  les  plus  précieuses  étincelles.  Peut-être  est-il  plus 
Dpos  que  jamais  de  montrer,  par  l'incontestable  témoignage  de 
ioire,  que  l'ambition  russe  a  été  pomr  la  Suède  non*seulement 
perpétuel  danger,  mais  une  cause  jusqu'à  présent  inévitable 
aiblissement  et  de  ruine,  et  que  si  ce  noble  pays,  au  caractère 
îque,  dépouillé  principalement  par  la  Russie  de  sa  grandeur  pas- 
semble  entravé  aujourd'hui  dans  le  développement  de  ses  insti- 
ins,  c'est  l'exemple  absolutiste  de  sa  puissante  voisine  qu'il  en 
accuser.  Le  libéralisme  sage  et  prudent  des  institutions  est  la 
oévitable  de  l'avenir,  et,  quoi  qu'en  disent  les  esprits  timorés, 
ul  salut  des  nations  modernes;  il  doit  être  en  ce  moment  le  lien 
rnun  qui  réunira  les  peuples  contre  une  ambition  redoutable  dont 
ornent  est  venu  d'arrêter  les  progrès. 

I. 

int-Sîraon  raconte  dans  ses  mémoires  que  le  tsar  de  Russie 
ne  I*',  étant  en  Hollande  à  apprendre  la  construction  des  vais- 
X,  (c  trouva  sourdement  mauvais  que  l'Angleterre  ne  s'était  pas 
E  pressée  de  lui  envoyer  une  ambassade  dans  ce  proche  voisi- 
i...  Enfin  l'ambassade  arriva;  il  différa  de  lui  donner  audience» 


wuiiuc  I  appelant    uii   v^ueaoua.   cjiiavFvic  uaiia  it;    i^xuik 

entre  la  Suède  et  les  puissances  orientales.  Une  c< 
ment  diplomatique,  annexée  à  une  lettre  autograph 
du  11  septembre  1772,  et  envoyée  à  sa  sœur,  la 
Louise-Ulrique,  mère  de  Gustave  III,  se  trouve  i 
afiaires  étrangères  de  Stockholm  (2)  ;  en  voici  le  tex 

a  Article  secret  troisième  du  traité  entre  la  Prusse 
conclu  à  Saint-Pétersbourg  le  12  octobre  {1 

«  Les  hautes  iwirties  contractantes  s'étant  d<^jà  concerté 
clcs  secrets  du  traité  de  rallîance  sijçrné  le  31  mars  de  V 
nécessité  de  maintenir  la  forme  du  gouvernement,  coniii 
états  du  royaume  de  Siiède.,  et  de  s'opposer  au  rétablisse 
ralncU:',  sa  majesté  le  roi  de  Prusse  et  sa  majesté  Timpé 
de  la  manière  la  plus  solennelle  par  le  présent  article  toi 

(1)  Ces  deux  factions  divisôrcnt  non  pas  seulement  la  diète,  i 
villes.  L'origine  des  deux  noms  est  peu  certaine.  Suivant  les  ims,  a 
ohé  au  comte  Arvid  Hom  son  crédit  auprès  de  la  reine  Ulrique-Élc< 
il  pouvait,  assurait'On,  se  présenter  en  gardant  le  chapeau  sur  1 
Itoor  rappeler  son  importance  personnelle,  se  désignèrent  par  le 
leurs  ;idversaires  prirent,  par  opposition,  celai  de  bonnets.  Si.iva 
tion,  le  roi  Frédéric  l^  ayant,  dans  un  moment  de  mauvaise  hini 
bonnets  de  nuit  ceux  qui  s'étaient  montré»  inhabiles  à  sauvegarder 
gonistes  avaient  appliqué  ce  nom  à  tout  le  parti  de  la  cour  et  s'él 
mination  contraire.  Ces  dissensions  avaient  commencé  dès  172Q 
que  pendant  la  diète  de  1738  que  U^s  influences  étrangères  s'y  fire 
Les  chapeaux  furent  alors  le  parti  français  et  les  bonnets  le  parti 
îiltemativement  flatteur  du  peuple  ou  complire  de  l'aristocratie  e 
intermédiaire  voulut,  à  la  flu  du  règne  d'Adoli'he-Frcdéric,  175i-l' 
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les  ûot contractés  alors^  et  s'engagent  de  nouveau  à  donner  à  leurs  mi- 
BUiésidens  à  Stockholm. les  instructions  les  plus  expresses  pour  qu'agip. 
€0  confidence  et  d'un  commun  accord  entre  eux,  ils  travaillent  de 
*t  i  prévenir  tout  ce  qui  pourrait  altérer  la  susdite  constitution  du 
Qlie  tîe  Suède  et  entraîner  la  nation  dans  des  mesures  contraires  à  la 
iiilHté  du  Nord.  Si  toutefois  la  coopération  de  ces  ministres  ne  suffisait 
pour  atteindre  le  but  désiré,  et  que,  malgré  tous  les  efforts  des  deux 
i.eiatractantGfiy  il  arrivât  que  Tempire  de  Russie  fût  attaqué  par  la 
on  qu'une  faction  dominante  dans  ce  royaume  bouleversât  la  forme 
ivernement  de  1720  dans  les  articles  fondamentaux,  eu  accordant  au 
MMivoir  illimité  de  faire  des  lois,  de  déclarer  la  guerre,  de  lever  des 
^  de  convoquer  les  états  et  de  nommer  aux  charges  sans  le  conscntc- 
lu  sénat,  leurs  majestés  sont  convenues  que  l'un  et  l'autre  de  ces  deux 
roir  celui  d'une  agression  de  la  part  de  la  Suède,  et  celui  du  renver- 
total  de  la  présente  forme  du  gouvernement,  seront  regardés  comme 
f  fœderis.  Et  sa  majesté  le  roi  de  Prusse  s'engage,  dans  les  deux  cas 
ationués  et  lorsqu'elle  en  ^era  requise  par  sa  majesté  l'impératrice, 
une  diversion  dans  laPoméranie  suédoise,  en  faisant  entrer  un  corps 
rabie  de  ses  troupes  dans  ce  duché.  Ce  présent  article  secret  aura  la 
brce  et  viguem*  que  s'il  était  inséré  mot  pour  mot  dans  le  traité  prin- 
alliance  défensive  signé  aujourd'hui  et  sera  ratifié  en  même  temps. 
foi  de  quoi  il  en  a  été  fait  deux  exemplaires  semblables,  que  nous, 
Jstres  plénipotentiaires  de  sa  majesté  l'impéralrice  de  toutes  les  Rus- 
itorisés  à  cet  effet,  avons  signés  et  scellés  du  cachet  de  nos  armes. 
1  à  Saint-Pétersbourg  le  12  octobre  1709. 
ViGT0R-4«'R£i)£BiG,  comte  de  Solms.  G.-^.  Pak£N.  Prmœ  A.  Gautzin.  » 

6  le  même  dossier  qui  contient  ce  précieux  document,  on  ti-ouve 
ite  la  minute  autographe  d'une  pièce  écrite  par  le  comte  Schef- 
inistre  et  ami  de  Gustave  III,  et  réfutant  avec  calme  et  dignité, 
ivec  une  dialectique  puissante,  les  prétentions  inadmissibles 
Russie  et  de  la  Prusse.  Il  est  incontestable  que  la  convention 
e  de  ces  deux  puissances  présageait  à  la  Suède  le  même  sort 
83  avaient  réservé  à  la  Pologne.  Il  est  clair  que  dans  la  pensée 
^éric  et  de  Catherine,  Tanarchie  de  la  Suède  devait  amener  un 
er  partage,  en  vue  duquel  la  Poméranie  et  la  Finlande  étaient 
estint  es  aux  deux  hautes  parties  contiactantes;  Catherine  aurait 
jà  exercé  sur  la  Suède  le  même  protectorat  que  sur  la  Pologne, 
tendant  le  second  partage,  dans  lequel,  au  besoin,  on  aurait 
;  un  troisième  complice. 

nergie  de  Gustave  III  déjoua  cet  odieux  complot.  Éclairé  de 
\  heure  par  la  haine  profonde  que  sa  mère  lui  avait  inspirée 
î  une  oligarchie  rivale  de  la  royauté,  Gustave,  dès  Tâge  de 
ans,  sans  connaître  les  plans  arrêtés  par  les  ennemis  de  la 
5,  avait  pénétré  Tavenir  et  aperçu  les  maJheurs  et  la  honte  que 
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çois  !•';  contre  Ferdinand  II,  héritier  de  son  double 
gieux  et  politique,  Gustave-Adolphe  fut  le  glorieu 
cardinal  de  Richelieu.  Richelieu,  suivant  le  beau  lai 
((  fut  chercher  jusque  sous  le  pôle  ce  héros  qui  sej 
tiné  à  mettre  le  fer  à  ce  grand  arbre  de  la  maisoi 
rabattre;  il  fut  l'esprit  meslé  à  ce  foudre,  qui  a  ret 
de  feu  et  d'éclairs,  et  dont  le  bruit  a  esté  ente 
monde.  »  Pour  ne  parler  que  des  relations  politique 
encore,  alors  même  que  Todeur  des  lis  commençait 
trop  fort  en  Europe,  les  Suédois  étaient  avec  nous 
les  Gascons  du  Nord  ou  bien  nos  janissaires.  Et  n' 
plus  beau  temps?  L'expérience  n*a-t-elle  pas  prou^ 
alliance  avec  l'Europe  occidentale  est  profitable 
N'est-il  pas  permis  de  croire  qu'en  1808  et  1812  d 
commises  de  part  et  d'autre,  dont  l'ennemi  commu 
puisque,  grâce  à  ces  fautes,  il  a  pris  la  Finlande,  c 
vœux,  et  repoussé  facilement  la  plus  formidable  de 
Bien  qu'il  eût  été  déjà  question,  pendant  une  d 
1769,  de  certains  changemens  favorables  à  l'autoi 
liée  par  la  constitution  de  1720,  bien  qu'il  fût  via 
était  déterminé  à  ne  pas  retarder  longtemps  l'exéci 
jets,  ce  fut  la  cour  de  France  qui  se  chargea  d*encoi 
ger  l'entreprise.  Dès  l'année  1770,  deux  ans  avant 
duc  de  Choiseul  engagea  Gustave  III  à  venir  se  < 
cabinet  de  Versailles  sur  les  moyens  de  rétablir  en 
raineté  royale  et  de  mettre  un  terme  aux  espérances 
de  la  Russie.  Tel  fut  l'objet  de  son  nremier  vovaj 
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ie  le  vieux  roi  Louis  XV,  tout  Versailles,  et  surtout  les  gens  de 
».  Aux  fêtes  de  la  cour  et  des  salons  Gustave  mêla  secrètement 
onférences  politiques,  et  bien  que  la  nouvelle  de  la  mort  d'Adol- 
Frédéric,  son  père,  qui  vint  le  surprendre  le  1"  mars  1771  pen- 
qa'il  assistait  à  une  représentation  de  l'Opéra,  ne  lui  eût  pas 
îsde  rester  à  Paris  plus  d'un  mois,  —  les  audiences  qu'il  avait 
du  roi  Louis  XV  et  ses  entrevues  avec  le  duc  d'Aiguillon,  succes- 
désigné  de  M.  de  Choiseul,  avaient  sufTi  néanmoins  pour  lui 
îr  la  ferme  assurance  qu'il  serait  vigoureusement  soutenu  par 
ir  de  France.  On  lui  avait  remis  une  première  avance  sur  les 
les  que  le  cabinet  de  Versailles  s'apprêtait  à  renouveler  bien 
lis  pendant  le  nouveau  règne;  une  armée  était  prête  à  marcher 
Allemagne  ou  à  s'embarquer  pour  la  Suède,  si  la  Prusse  et  la 
î  faisaient  quelque  démonstration  hostile,  et  l'Espagne,  qui 
"cbait  alors  notre  appui  à  cause  de  ses  différends  avec  l'Angle- 
lu  sujet  de  la  possession  des  Malouines,  s'était  jointe  à  nous 
avoriser  et  protéger  la  révolution  royaliste  en  Suède.  Toute  une 
s* écoula,  pendant  laquelle  Gustave  III  attendit  l'occasion  pro- 
)o  comprend  quelle  fut  à  Versailles  l'impatience  du  roi  et  de  la 
n  attendant  l'heureuse  nouvelle,  et  quelle  fut  leur  joie  quand 
16  baron  de  Liewen,  envoyé  en  courrier,  vint  en  onze  jours  de 
lolm  remettre  à  Louis  XV  la  lettre  autographe  de  Gustave  111, 
çant  l'heureux  succès  de  la  journée  du  21  août  1772,  les  fac- 
létruites,  l'oligarchie  domptée,  l'autorité  royale  rétablie.  L'allié 
•"rance  allait  disposer  désormais  d'une  force  réelle,  par  laquelle 
aérait  contenir  ses  ambitieux  voisins. 

illait  seulement  savoir  comment  le  roi  de  Prusse  et  l'impéra- 
le  Russie,  après  s'être  portés  garans  de  la  constitution  de  1720, 
aient  la  nouvelle  de  la  révolution.  Allaient-ils  essayer  de  res- 
par  les  armes  les  espérances  qui,  fondées  sur  la  ruse,  venaient 
crouler  tout  à  coup,  ou  bien  leur  inaction  deviendrait- elle  un 
de  leur  désappointement  et  de  leur  défaite?  C'est  ici  qu'il  est 
IX  d'invoquer  encore  les  témoignages  irrécusables  que  con- 
int  les  archives  suédoises.  Ce  même  dossier  que  M.  le  baron 
srstrôm  a  eu  l'heureuse  idée  de  faire  connaître,  et  auquel  il 
.  pu  donner  une  plus  grande  publicité,  comprend  des  lettres 
ement  autographes  de  Frédéric  II  et  de  Catherine,  qui  nous 
îDt  avec  quel  dépit  les  deux  souverains  apprirent  leur  décep- 
Frédéric  II  surtout  dissimule  bien  mal  le  ressentiment  que  lui 
la  révolution,  et  Ton  voit  aisément,  sous  ses  protestations  fausses 
intéressement  et  de  zèle,  la  rage  de  son  ambition  trompée.  Voici 
tre  par  laquelle  il  répond  au  message  de  Gustave  III  après  la 
ée  du  21  août.  U  y  a  quelque  chose  de  caractéristique  dans  la 
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brusquerie  avec  laquelle  il  se  place  dès  les  premiers  mots  a: 
sujet,  ainsi  que  dans  les  efforts  qu'on  le  voit  faire  pour  repiei 
la  fin  son  sang-froid  et  pour  rajuster  ses  paroles  sous  le  yoà 
parfait  «dévouement. 

«  Ce  icr  septcBilRe  ITR. 
«  Monsieur  mon  frère, 

«  Je  vois  par  la  lettre  de  votre  majesté  le  succès  qu'elle  a  eu  dan  1 
gement  de  la  forme  du  gouvernement  suédois  mais  cxDii*elle  que  i 
nement  se  borne  à  la  réussite  d'une  révolution  dans  l'inténeur 
royaume?...  Que  votre  migesté  se  souvienne  de  œ  que  j'ai  eu  la  satL 
de  lui  dire  lorsqu'à  Berlin  j'ai  joui  de  sa  présence;  je  crains  bien 
suites  de  cette  affaire  n'entraînent  votre  majesté  dans  une  situation  | 
celle  qu'elle  vient  de  quitter,  et  que  ce  ne  soit  Tépoque  du  plus  gra] 
beur  qui  peut  arriver  à  la  Suède.  Vous  savez,  sire,  que  j'ai  des  engai 
avec  la  Russie;  je  les  ai  contractés  longtemps  avant  l'entreprise  qi 
venez  de  faire;  l'honneur  et  la  bonne  foi  m'empêchent  égalemen 
rompre,  et  j'avoue  à  votre  majesté  que  je  suis  au  désespoir  de  voir  q 
elle  qui  m'oblige  à  prendre  parti  contre  elle,  moi  qui  Taime  et  lui  » 
tous  les  avantages  compatibles  avec  mes  engagemens;  elle  me  met 
gnard  au  cœur  en  me  jetant  dans  un  embarras  cruel,  duquel  Je  ne  i 
cune  issue  pour  sortir.  J'ai  écrit  de  même  à  la  reine  sa  mère;  je  lui 
les  choses  dans  la  plus  grande  vérité;  mais  la  chose  est  faite,  et  la  di 
consiste  à  y  trouver  un  remède.  Je  regarderai  comme  le  plus  beau  j 
ma  vie  celui  où  je  pourrai  parvenir  à  rajuster  ce  qui  s'est  passé,  ne  p 
qu'aux  véritables  intérêts  de  votre  majesté  et  ne  souhaitant  que  de  j 
lui  donner  des  marques  de  la  haute  estime  et  de  l'attachement  ïï\ 
quel  je  suis,  monsieur  mon  frère,  de  vçtre  mi^té,  le  bon  frère  et 
oncle, 

«FaKDÉaic.i 

Dix  jours  ne  suflSsent  pas  pour  imposer  au  grand  Frédéric  n 
plus  de  modération;  une  seconde  lettre,  adressée  par  lui  le  if 
tembre  à  la  reine  douairière  Louise-Ulrique,  mère  de  Gustave  1 
montre  de  sa  part  ni  plus  de  calme  ni  plus  de  bonne  foi.  Son  i 
rent  dédain  pour  la  conquête  de  la  <?oméranie,  qu^il  affiche 
cette  seconde  lettre,  trahit  quel  violent  désir  il  avait  réellement 
lever  cette  province  à  la  Suède,  et  les  imputations  de  «es  den 
lignes  sont  d'ailleurs  aussi  gratuites  qu'odieuses. 

a  Ma  très  chère  sœur,  écrivait  Frédéric,  je  suis  bien  fâché  que  vous  d 

guiez  si  mal  vos  amis  de  vo$  ennemis Si  votre  bonheur  était  soUi 

serais  le  premier  à  vous  en  féliciter^  mais  les  choses  en  sont  bien  éloigi 
je  vous  envoie  ici  la  copie  de  l'article  de  notre  garantie  tel  qu'il  a  éiéi 
à  Saint-Pétersbourg,  et  j'y  ajoute  même  que,  si  je  ne  peux  trouver  ta  e 
diens  pour  calmer  les  esprits,  je  remplirai  mes  traités,  paice qiiece«fll 
engagemens  de  nation  à  nation  et  où  la  personne  n'entre  pourriefl.  V 
ce  qui  me  met  de  mauvaise  iiumeur  de  voir  que  par  l'action  la  plus  fà 
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I  et  la  plu»  étourdie,  vos  fils  ma  forcent  de  m'armer  contre  eux.  Ne  pen- 
■B  pas  que  mon  ambition  soit  tentée  par  ce  petit  bout  de  la  Poméranie,  qui 
■rtainement  ne  pourrait  exciter  au  plus  que  la  cupidité  d'un  cadet  de  fa- 
■iUe;  mais  le  bien  de  cet  état  exige  nécessairement  que  je  reste  lié  avec  la 
iBBie^  et  je  serais  justement  blâmé  par  la  postérité^  si  mon  penchant  per- 
BDBel  remportait  sur  le  bien  du  peuple  auquel  je  dois  tous  mes  soins.  Je 
HOB  dis,  ma  chère  sœur,  les  choses  telles  qu'elles  sont,  et  je  ne  pronostique 
P»  des  infortunes;  car,  û  cela  en  vient  à  une  guerre  comme  je  Tapprébende 
tauieoup,  qui  vous  répondra  qu'une  partie  de  votre  armée  suédoise  ne  pas- 
knt  pas  du  côté  des  Russes,  et  qui  vous  garantira,  que  cette  nation,  dégra- 
Ée  comme  elle  l'est,  ne  leur  livre  pas  son  roi?  Enfin  il  y  a  cent  malheurs  de 
m  gwire  à  prévoir  qui  me  font  frémir  pour  vous,  tandis  que  je  ne  vois  au- 
iBe  puissance  en  état  de  vous  assister  et  de  vous  secourir.  Yeullle  le  ciel  que 
j^BS  trampe  et  que  vous  soyez  heureuse!  Soyez  persuadée  que  personne  ne 
An  réjouira  plus  cordialement  que  moi,  qui  serai  jusqu'au  dernier  soupir, 
•feec  autant  de  considération  que  de  tendresse,  ma  très  chère  sœur,  vofcce 
iilèie  frère  et  serviteur, 
T  «Frédéric.» 


ér 


c Ne  vous  fler  pas  sur  vos  Suédois,  ajoutait-il  dans  une  autre  lettre 

2f  septembre);  je  sais  qu'on  murmure  dans  l'obscurité,  qu'il  y  a  nombre 
mécontens,  et  qu'à  la  première  levée  de  boucliers  d'une  puissance  voi- 

tous  les  malheurs  que  je  vous  ai  prédits  vous  accableraient Ména- 

la  Russie,  je  vous  le  conseille  en  ftère;  ménagez-la  plus  que  jamais,  car 
que  vous  disent  les  Français,  le  sort  du  roi  de  Suède  est  actuellement 
Ifes  mains  de  l'impératrice  de  Russie,  et  une  vengeance  différée  n'est 
éteinte...  » 

Et,  pour  que  Gustave  ne  méconnût  pas  le  sens  de  ces  menaces, 
TD  peu  voilé  encore  dans  ses  propres  lettres,  Frédéric  semble  avoir 
iiargé  le  prince  Henri,  son  frère,  de  revêtir  d'expressions  plus  éner- 
jues  et  plus  crues  ses  sentimens  secrets.  Les  lettres  du  prince  sont 
si  conservées  dans  le  dossier  de  Stockholm,  en  copie,  il  est  vrai, 
1  sans  que  rauthenticîté  en  puisse  paraître  douteuse.  Elles  cém- 
ent les  témoignage»  que  nous  venons  de  citer  et  contiennent,  il 
t permis  de  le  croire,  la  vraie  pensée  de  la  Prusse,  avec  des  aveux 
rFimportance  de  la  révolution  de  1772  qu'il  convient  de  recueillir 
apprécier  sainement  la  politique  intéressée  de  la  Russie  et  de 
Ralliée  : 

t Il  s'agit  de  bien  discuter  l'intérêt  de  tant  de  puissances,  dit  le 

Maœ.  Tout  comme  il  y  en  a  qui  sont  attachées  à  la  Suède  et  qui  sans 
élute  auront  été  à  favoriser  la  révolution  pour  en  tirer  l'avantage  en  temps 
^iieu,  tout  ainsi  il  y  en  a  d'autres  qui,  par  leur  situation,  sont  obligées  à 
Ifeérenir  les  desseins  d'une  puissance  qui  pourrait  se  servir  de  la  Suède 
^Hiire  leurs  intérêts.  Je  suis  convaincu  en  mon  particulier  des  sentimens  du 
■W  votre  fils,  je  suis  assuré  qu'il  n'a  aucun  dessein  formé  contre  aucune 
Puissance;  mais  avec  le  gouvernement  d'à  présent,  la  Suède  deviendra,  si 


Suède,  même  par  les  armes,  à  ne  plus  compter  po 
balance  politique  de  l'Europe.  Le  prince  Henri  ne  1 
les  funestes  présages  : 

« La  Russie  n*est  pas  la  seule  qui  trouve  son  intérêt  ] 

velle  forme  de  gouvernement  en  Suède,  ajoute-t-il(0.  Les 
plus  fâchés  encore.  Jugez,  ma  chère  sœur,  quelle  sera  la  j 
Suède,  si  ce  feu  vient  à  s'embraser.  Ne  vous  flattez  pas  des  ' 
version  pouvait  être  utile  à  la  Suède  contre  la  Russie  :  je  i 
certain  qu'ils  feront  leur  paix;  mais,  si  même  cela  n'arr 
assure  que  cela  n'influerait  pas  sur  les  affaires  de  Suède 
pas  à  faire  à  des  parens,  on  aurait  un  moyen  sûr,  en  irrita 
s'emparer  d'un  domaine  qui  arrondirait  nos  états.  On  es 
cette  pensée,  et  si  Thonneur  exigeait  une  pareille  extrémité^ 
montrerait  le  plus  grand  déslntéi*essement;  au  moins  c" 
penser,  et  j'espère  qu'on  l'adoptera...  » 

Il  n'est  pas  possible  d'indiquer  plus  clairement  que 
Russie  ne  se  sont  pas  encore  désistées  de  leur  traita 
la  Poméranie,  ce  coin  de  terre,  pour  n'être  en  apparec 
objet  des  vœux  d'un  cadet  de  famille,  serait  réellen 
roi  de  Prusse,  une  acquisition  qu'il  ne  dédaignerait  p 
pondit  très  dignement  à  de  telles  menaces  : 

a  Monsieur  mon  oncle,  écrit-il  au  prince  de  Prusse  en  ja; 
puis  assez  vous  dire  combien  je  suis  touché  de  la  franchi 
votre  altesse  royale  veut  bien  me  parler.  C'est  la  preuve 
cante  qu'elle  pouvait  me  donner  de  son  amitié  et  de  l'intéré 
mon  bonheur.  Mais,  mon  cher  oncle,  dites-moi  donc,  au 
que  j'ai  fait  pour  m'attirer  l'orage  dont  vous  me  montrez  ( 
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pour  qu'U  soit  impossible  qu'il  leur  en  reste  aujourd'hui  le  moindre 
?  Quels  peuvent  donc  être  leurs  griefs  contre  moi,  et  que  me  deman- 
b?Sll  est  question  du  chang^ement  qui  s'est  fait  dans  la  forme  du 
roement  de  mon  royaume,  vous  ôles  trop  juste,  mon  cher  oncle,  pour 
sentir  que  c'est  une  affaire  qui  ne  peut  être  traitée  avec  les  puissances 
ères.  Elle  a  été  faite  et  ratifiée  par  la  nation  suédoise;  cette  nation  y 
a^fourd'hui  son  bonheur...  Quel  droit  les  puissances  étrangères  peu- 
les  donc  avoir  de  me  chercher  querelle  pour  avoir  rendu  heureux  mes 
..  Vous  m'avouerez  bien,  mon  cher  oncle,  que  si  c'est  là  une  cause 
re,  il  n'y  a  plus  de  justice  dans  le  monde...  Que  gagnerais-je  par  des 
ït  des  garanties  avec  des  puissances  qui  ne  connaitraient  d'autrp> 
lie  leurs  volontés,  et  qui  ne  consulteraient  que  leurs  forces  pour  k  a 
?  Avec  de  tels  voisins,  il  faudrait  nécessairement  succomber  un  jour, 
il  vaudrait  autant  en  courir  les  risques  d'abord  que  d'en  venir  là 
oir  subi  l'humiliation  de  me  laisser  prescrire  des  lois  sur  la  forme 
linistration  de  mon  royaume...  Mais  je  ne  puis  me  mettre  dans  l'es- 
)n  m'attaquera  au  mépris  de  tous  les  principes  de  droit  et  de  justice, 
attaquât  en  même  temps  le  droit  de  tous  les  souverains  et  de  toutes 
>ns  indépendantes.  Je  présume  mieux  de  mes  voisins,  et  surtout  de 
1,  par  les  liens  du  sang,  toujours  si  précieux  pour  lui,  a  tant  de  mo- 
ne  soutenir  contre  les  autres  en  cas  qu'ils  puissent  concevoir  des 
me  iniquité  si  manifeste  (1)...  » 

lernières  paroles  faisaient  une  allusion  directe  à  l'incroyable 
que  le  prince  de  Prusse  avait  exposée  à  Gustave  III  dans  une 
lettres  précédentes;  ce  document  se  trouve  aussi  parmi  les 
de  Stockholm,  et  nous  ne  devons  pas  l'omettre,  parce  qu'il 
e  lumière  précieuse  sur  les  doctrines  politiques  de  la  Prusse 
•  siècle: 

Vous  connaissez,  sire,  vos  intérêts  et  ceux  des  puissances  qui  vous 
lent,  en  un  mot  le  système  politique  de  toute  l'Europe.  De  là  il  est 
inclure  qu'il  n'arrive  aucun  changement  dans  un  état  qui  n'intê- 
is  les  autres;  il  en  est  qui  croient  en  profiter,  tout  comme  d'autres 
ivent  très  lésés;  c'est  sur  cette  combinaison  que  sont  fondées  ensuite 
ves  que  prennent  tous  ces  corps  politiques,  soit  pour  leur  sûreté, 
T  le  renversement  d'un  système  qui  leur  est  nuisible.  Comme  les 
ns  n'ont  pas  de  tribunal  où  leur  cause  se  plaide,  ils  ont  le  droit  de 
B  justice  eux-mêmes.  Si  plusieurs  souverains  sont  d'accord,  si  les 
*s  unissent,  la  justice  qu'ils  se  rendent  devient  aisée,  et  dans  ce  cas 
lodement  est  l'unique  chemin  qui  reste  à  la  partie  la  plus  faible. 
nme  j'envisage  l'Europe  (2)...  » 

sst  clair;  l'intérêt  particulier  substitué  dans  la  société  euro* 

ute  de  la  main  du  ministre  comte  Scheifer,  avec  des  corrections  de  la  main  du 
*Tée  aux  archives  du  département  des  affaires  étrangères,  à  Stockholm. 
re  du  7  février  1772. 
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péenne  à  rintérèt  général,  la  loi  du  plus  foFt  mise  à  la  place 
politique  et  du  droit  des  nations,  la  coalition  des  plus  piûsBii 
les  plus  faibles,  voilà  quels  principes  la  Prusse  reconnadsad 
fessait  ouvertement  pendant  la  période  même  qui  fonda  sa  gi 
c'étaient  justement  ceux  qui  allaient  dicter  le  premier  part 
Pologne,  et  qui  menaçaient  déjà  les  pays  du  Nord  d'un  sor 
celui  de  ce  malheureux  peuple. 

L'impératrice  de  Russie  n'avait  pas  vu  avec  moins  de  ress 
que  Frédéric  II  ses  projets  déçus  par  la  révolution  de  177 
avait  cherché,  de  concert  avec  lui,  comment  elle  pourrait  p 
la  faiblesse  du  nouveau  gouvernement  avant  qu'il  se  fût  afl 
pendant,  à  cette  même  époque,  son  extrême  ambition  l'avû 
dans  plusieurs  entreprises  qu'elle  devait  conduire  à  une 
issue  avant  de  pouvoir  diriger  son  attention  vers  la  Suède.  L 
partage  de  la  Pologne  venait  d'être  décidé  seulement  le  5  a 
la  guerre  contre  les  Turcs  lui  donnait  en  même  temps  de 
inquiétudes;  à  l'intérieur  enfin,  la  révolte  de  Pugatchef 
de  gagner  jusqu'au  centre  de  Tempire,  et  la  peste,  qui  avî 
ses  ravages  jusque  dans  Moscou,  dont  cent  mille  babitan 
péri,  répandait  dans  toute  la  Russie  une  inquiétude  peu  Ca 
l'exécution  de  nouveaux  desseins.  D'ailleurs  le  cabinet  de  l 
tersbourg  connaissait  la  résolution  hautement  annoncée  par 
de  secourir  la  Suède  envers  et  contre  tous.  I!  savait  que  c 
mens  considérables  avaient  été  faits  à  Brest  et  à  Toufoi 
escadre  française  était  prête  à  pénétrer  dans  la  Baltique,  e 
troupes  de  débarquement  étaient  déjà  réunies  en  Flandre  p( 
aux  premiers  ordres.  La  seule  crainte  qui  arrêtât  encore  1 
de. Versailles,  c'était  que  l'Angleterre  ne  témoignât,  à  l'oa 
ces  armemens,  un  mécontentement  qui  pût  aitrainer  une 
Encore,  malgré  le  désir  extrême  du  roi  d'éviter  la  guerre 
Anglais,  le  duc  d'Aiguillon  se  persuadait-il  aisément  qu'iuM 
ferme  et  résolue  de  la  France  n'entraînerait  pas  une  cou 
si  fâcheuse.  Le  cabinet  de  Londres,  de  son  côté,  paraîssaî 
procher  sensiblement  de  celui  de  Versailles  et  se  disposer 
la  France  agir  comme  elle  l'entendrait  dans  les  intérêts  da 
l'Europe.  En  présence  de  tant  de  difficultés,  Catherine  ne 
pas  songer  à  une  guerre  ouverte  contre  la  Suède  et  sa  p 
alliée;  elle  dut  se  résigner  à  voir  se  relever  la  puissance  qvît 
ébranlée  et  cru  renverser,  et  le  roi  de  Prusse,  qui  n'était  foi 
côté  que  par  son  alliance  avec  là  Russie,  fut  bien  cibÊgè  fi 
pour  son  compte  la  même  résignation.  Il  satisfit  du  moins  H 
par  la  lettre  suivante,  que  nous  empruntons  à  la  même  soo 
les  précédentes,  et  qui  est  tout  aussi  peu  connue  et  pln&c 
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Furieux  de  De  pouvoir  démembrer  la  Suède  et  prendre  la 
iMranie,  et  comme  éclairé  sur  l'avenir  par  sa  colère  même,  Fré^- 
tftll  prédit  vingt  ans  à  l'avance  ime  mort  violente  au  jeune  Gus- 

ibin  pour  le  fronir  d'avoir  tsompé  son  ambition. 

^« 

«43  janyiflT  1773. 

■  Monsieur  mon  frère, 

f^...  Je  ne  doute  pas  que  votre  majesté  ait  de  bons  alliés,  mais  je  les 
tie  très  éloignés  de  la  Suède,  et  par  conséquent  peu  en  état  de  l'assister. 
kaieârt  qu'elle  est  satisfaite  des  témoignages  d'amitié  que  lui  ont  donnés 
■iirinn;  je  me  garderai  bien  de  la  troubler  dans  l'heureuse  sécurité  dont 
iMtàt,  et,  bien  loin  de  me  plaire  à  prophétiser  des  infortunes,  j'aimerais 
IBDannoncer  des  prospérités.  Cependant  je  déclare  à  votre  majesté  comme 
^son  royaume  que  je  ne  me  suis  jamais  cru  prophète,  ni  voyant,  ni 
liD^  je  ne  sais  que  calculer  l'avenir  sur  de  certaines  données  qui  peuvent 
nerois  tromper  par  la  vicissitude  des  événemeus,  et  qui  souvent  répon- 
r^u  pronostic  qu'on  en  a  porté.  Je  pourrais  me  servir  de  la  réponse  de 
brin  qui  avait  pronostiqué  des  malheurs  qui  menaçaient  César,  ce  grand 
hBe,  aux  ides  de  mars.  César  lui  dit  en  le  rencontrant  :  —  Eh  bien  !  ces 
Mi  mars  sont  venues.  — Le  devin  lui  répondit  : — Elles  ne  sont  pas  encore 
Im.  —  Votre  majesté  sait  le  reste;  mais  le  cas  D'est  pas  exactement  pareil. 
itestrophe  de  César  n'est  point  à  craindre  pour  votre  majesté,  et,  si  les 
Bges  de  l'avenir  lui  font  de  la  peine,  je  puis ,  comme  un  autre,  couvrir 
Iwrs  Jes  précipices  pourlescacher  à  ses  yeux.  Elle  peut  toutefois  compter 
1(11  y  a  quelqu'un  qui  souhaite  la  soustraire  aux  hasards  des  événemens^ 
[jBDOÏy  et  que  si  les  choses  tournent  autrement,  ce  ne  sera  pas  ma  faute, 
i  avec  toute  la  considération  et  toute  l'amitié  possible,  monsieur  mon 
1^  de  votre  majesté,  le  bon  frère  et  oncle, 

<c  Frédéric.  » 

PhH-ce  pas  là  une  vraie  malédiction  en  style  de  cour  et  de  diplo- 

|q)pui  de  la  France  sauva  la  Suède  des  représailles  de  la  Prusse 
ïiM  Russie;  il  fit  plus  encore  :  les  subsides  continuels  que  Gus- 
IHI  reçut  par  l'intercession  toute  dévouée  du  duc  d'Aiguillon, 
réelle  du  comte  de  Vergennes  au  commencement  du  règne  de 
llVI,  mirent  le  jeune  roi  en  état  de  quitter  la  défensive  et  de  se 
\  k  son  tour  redoutable  à  ses  dangereux  voisins.  On  le  vit,  en 
hfe  temps  qu'il  réparait  ses  finances,  augmenter  l'armée  suédoise 
krtîfier  cette  flotte  des  côtes  ou  petite  flotte  {lilla  flotta) ,  dont  les 
Wq>es  canonnières  pénètrent  facilement  au  milieu  des  innombra- 
^ueils  des  bords  de  la  Baltique,  et  gui  est  devenue  le  meilleur 
liait  de  la  Suède.  Exalté  par  son  succès  même,  Gustave  voulut 
1er  Â  l'ascendant  nouveau  de  sa  puissance  les  ressources  de  son 
b  et  de  ses  avantages  personnels^  daxis  lesquels  il  avait  une 
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grande  confiance;  il  résolut  d'aller  trouver  lui-même  riropéraJ 
afin  de  dissiper  les  périls,  si  l'avenir  en  recelait  encore,  en  man 
à  leur  rencontre.  La  cour  de  France  se  montra  contraire  à  ce  w 
c'était  à  ses  yeux  une  imprudence  qui  pouvait  compromettre 
tave,  l'attacher  peut-être  au  char  de  l'adroite  et  orgueilleuse  ( 
rine,  ouïe  faire  tomber  dans  quelque  engagement  périlleux. G 
n'admit  pas  ces  craintes;  il  compta  que  ses  grâces  toutes  francs 
son  intelligence  déliée  séduiraient  et  envelopperaient  l'impëi 
C'était  une  illusion  :  Catherine  et  Gustave  III  étaient  tous  k 
trop  fiers  pour  que  la  confiance  pût  facilement  s'élever  ent 
L'un  et  l'autre  avaient  la  vanité  de  vouloir  jouer  le  premier  ré 
la  carrière  où  ils  devaient  se  rencontrer  :  Catherine  voulait 
seconde  Sémiramis  du  Nord  en  effaçant  la  première;  Gustave 
tendait  rendre  à  la  Suède  tout  l'éclat  dont  les  Vasa  l'avaient 
fois  couverte.  Les  premières  entrevues,  froides  et  réservées,  ; 
rent  qu'entre  l'habile  et  rusée  Catherine  et  le  jeune  Gustav 
lutte  n'était  pas  égale.  Gustave  ne  voulut  pas,  pour  atteinc 
qu'à  l'impératrice,  s'abaisser  à  flatter  les  faiblesses  de  la  fan 
laquelle  Frédéric  II,  au  contraire,  avait  exercé  par  ses  flatu 
si  grand  ascendant,  et  Catherine  se  trouva  d'ailleurs  assez  fi 
tique  pour  pénétrer  les  prétentions  du  roi  de  Suède,  qu'ell 
avec  dédain. 

Gustave  III  put  s'apercevoir,  au  retour  de  ce  malencontreux^ 
que  le  cabinet  de  Versailles  lui  avait  seul  donné  de  bons  avis 
la  double  ligue  de  la  Russie  avec  la  noblesse  de  Stockholm 
la  Prusse,  entièrement  intacte  encore,  préparait  à  la  Suède  ( 
veaux  sujets  d'alarmes.  Catherine  était,  à  la  vérité,  fort  < 
des  affaires  de  Turquie  et  de  Pologne  :  aussi  ne  déclarait-^ 
à  Gustave  une  guerre  ouverte  ;  mais  elle  ne  voulait  pas  i 
pour  cela  de  creuser  des  abîmes  sous  son  trône ,  après  l'av 
donni  par  de  fausses  promesses.  Les  papiers  de  Gustave  m 
a  conservés  à  la  bibliothèque  d'Upsal,  et  qui  renferment  1 
lettres  confidentielles ,  tant  de  documens  curieux  et  tout  à  fi 
dits,  témoignent  que  Gustave  support^dt  impatiemment  la  sii 
que  lui  avait  faite  la  Russie.  On  trouve  dans  sa  correspondio 
lettre  dans  laquelle  le  comte  de  Provence  (Louis  XYIII)  se  fait 
ment  l'écho  des  plaintes  que  Gustave  III  avait  sans  doute  ftm 
fois  exprimées.  «  On  m'avait  dit,  il  y  a  quelque  temps,  OM 
velle  qui  m'avait  fait  grand  plaisir  pour  vous,  mon  cher  i 
dont  par  conséquent  j'ai  appris  la  fausseté  avec  un  véritabl 
grin  :  on  disait  que  l'impératrice  de  Russie  avait  eu  une  al 
d'apoplexie.  Si  cela  était,  je  vous  assure  que  je  serais  dëlhrri 
furieux  poids,  car  je  crains  toujours  qu'eUe  ne  vous  tombe 
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IJB  (!).•.  »  Plus  tard,  Gustave  lui-même  écrit  à  Louis XVI,  en  par- 
lide  l'ambassadeur  russe  à  Stockholm  :  «  La  réputation  qui  a  pré- 
Ik  ici  M.  de  Markof  Ta  perdu  dans  l'esprit  du  public,  et  surtout 
Ib  celui  des  femmes.  Elles  sont  aussi  indépendantes  ici  qu'à  Paris, 
I  mon  pouvoir  ne  s'étend  pas  à  les  obliger  à  faire  des  politesses 
de  Markof.  Cela  servira  du  moins  à  apprendre  avx  ministres  de 
que  les  manières  asiatiques  ne  leur  réussissent  pas  partout,..  » 
premiers  résultats  des  perfides  menées  de  la  Russie  furent  la 
^ntion  d'une  opposition  formidable  en  Suède,  grâce  à  la  corrup- 
ll  d'une  grande  partie  de  la  chambre  des  nobles,  et  un  plan  de 
bhe  ourdi  en  Finlande.  De  ces  deux  stratagèmes,  l'un  devait  eau- 
Itplus  tard  la  mort  violente  de  Gustave  III,  l'autre  était  destiné  à 
tfèrer  sur  de  nouvelles  bases  le  démembrement  dont  ce  roi  avait 
^fois  déjà  détourné  le  péril. 

\m  conquête  de  la  Finlande,  tel  était  l'objet  des  vœux  ardens  de 
ie.  Plus  d'une  fois  déjà  cette  puissance  avait  dressé  avec  la 
des  plans  de  toute  sorte  en  vue  de  ce  projet  favori,  ébauché 
dément  après  le  traité  de  1743.  L'essai  de  démembrement  de  la 
kde  ayant  échoué,  grâce  à  la  révolution  de  1772  et  à  Tinterven- 
I  de  la  France,  Frédéric  II  avait  songé  à  proposer  aux  cabinets  de 
toope  un  remaniement  du  Nord,  attribuant  la  Poméranie  à  la 
nse,  la  Norvège  à  la  Suède  et  la  Finlande  à  la  Russie.  Il  est  eu- 
ha  de  voir  avec  quelle  sévérité  le  comte  de  Creutz,  alors  ministre 
Voëde  à  Paris,  fort  habile  et  fort  dévoué  à  son  pays,  juge  dans 
jnrespondance  diplomatique  une  telle  combinaison,  rêvée  alors 
ITru  ennemi  déclaré  de  la  Suède,  accomplie  de  nos  jours  (singu- 
Ite vicissitude  de  l'histoire!)  avec  l'assentiment  et  par  la  volonté 

Ëde  la  France.  Frédéric  n'avait  fait  que  traduire,  pour  ce  qui 
nait  la  Russie,  le  vœu  le  plus  cher  de  Catherine,  tandis  que 
i  ne  négligeait  rien  pour  arriver  à  son  but.  Comptant  moins 
l^fbabileté  de  la  diplomatie  que  sur  la  vénalité  des  consciences, 
^ratrice  avait  commencé  dès  lors  à  ourdir  ces  trames  dorées  où 
kbèrent,  à  leur  honte  et  pour  le  malheur  de  la  Suède,  plusieurs 
ies  généraux,  hommes  de  talent  et  de  courage,  tels  que  Sprengt- 
ten,  Ehrenstrôm,  Palmfeldt,  et  d'autres  encore. 
je  baron  George-Magnus  Sprengtporten,  chef  de  la  brigade  de 
'Olax  en  Finlande,  était  richement  doué  de  la  nature;  esprit  délié, 
if  et  plein  de  ressources,  mais  sceptique  sur  l'emploi  des  moyens, 
tait  capable  du  crime  comme  de  la  vertu.  Il  avait  trouvé  dans  son 
ir  un  égal  écho  pour  les  plus  généreuses  d'entre  les  idées  de  la 
olution  française  et  pour  les  exagérations  ou  les  erreurs  qui  s'y 

)  Lettre  du  29  mars  1777. 
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étaient  mêlées.  Amour  de  la  liberté,  indépendance  de»  peapk 
du  despotisme,  ces  mots  magiques  retentirent  sous  la  tcati 
de  rofficier  finlandais;,  son  esprit  s*échaufla  peu  à  peu  au  f 
de  cette  mystérieuse  et  sévère  nature  du  Nord,  et  il  Eè¥a  i 
l'indépendance  à  la  Finlande  en  la  séparant  de  la  Suide 
sans  parler  de  la  bizarrerie  d'un  tel  projet,  une  triple  faaH 
gratitude  envers  la  Suède,  que  la  Finlande  aimait  et  à  qui 
redevable  de  toute  sa  civilisatiœi  moderne;  une  témérité 
mettant  la  prospérité  intérieure  et  les  institutions  de  la 
une  imprudence  impardonnable  enfin  en  présence  des  prêt 
des  espérances  de  la  Russie.  Cependant  la  raisoD  dispanî 
rière  les  illusions  du  jeune  républicain*.  11  vencût  de  faire  i 
en  France,,  il  avait  admiré  Franklin;  il  voulait  devenir  le  F 
le  Washington  de  la  Finlande.  Il  commença  par  briser  1 
fsdsait  de  lui,  homme  libre,  le  serviteur  d'un  roi.  H  réunit 
amis  jeunes  et  ardens,  que  séduisit  l'étrange  écho  de  la  : 
XVIII*  siècle  parmi  les  lacs  et  les  forêts  de  la  Finlande,  a 
mêmes  de  la  Russie.  Us  formèrent  un  club  où  les  Finlanda 
les  entendirent  développer  les  doctrines  de  Rousseau  et  dis 
les  devoirs  des  rois  et  les  droits  des  peuples  (mai  1780).  C 
Sprengtporten  exposa  ses  idées  sur  l'indépendance  qu'il  (aU 
à  la  Finlande.  Il  les  appuya  par  une  foule  de  petites  pu 
contenant  des  satires  et  aussi  des  calomnies  contre  la  Sue 
son  gouvernement  et  son  roi,  et  il  attendit  que  le  mécon 
fût  assez  général  pour  appeler  les  Finlandais  à  une  révolti 
Si  elle  réussissait,  on  offrirait  la  couronne,  par  une  singuli 
séquence,  à  un  duc  de  la  famille  royale  de  Suède.  Voilà  qo 
projet  incohérent  du  baron  Sprengtporten.  L'occasion  pan 
ble  à  la  Russie,  qui  jugea  que  l'auteur  insensé  d'un  tel  ci 
serait  pas  difficile  à  séduire  et  deviendrait  un  instrument  d( 
lui  fit  offrir  sous  main  des  secours;  le  soulèvement  projeta 
s'appuyer  sur  le  concours  d^une  armée  russe,  qui  s'appn 
cette  occasion  de  la  frontière  et  la  franchirait  au  besoin.  Sp 
ten  accepta,  autre  inconséquence  indigne  d'un  si  chaleurei 
la  civilisation  et  de  la  liberté,  et  qui  trahissait  en  lui  beauc 
expérience  politique,  ou  bien  un  penchant  vers  la  Russie 
que  son  prétendu  dévouement  pour  l'indépendance  de  la  1 
et  surtout  inconciliable  avec  les  idées  qu'il  croyait  servir.  I 
n'attendait  pas  le  succès  immédiat;  elle  n'avait  voulu  que  p 
l'avance  la  réunion  de  la  Finlande  à  ses  vastes  possessioi 
qu'un  échec  inévitable  eut  réduit  Sprengtporten  à  se  réfugie 
Pétersbourg,  on  l'y  combla  de  faveurs,  en  retour  desquelle 
gea  son  dévouement.  On  le  vit  accepter  finalement,  avec 
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{Técompenses,  le  titre  et  les  fonctions  de  gouverneur  général 
rdande  aussitôt  après  la  conquête  de  1808. 
litre,  il  faut  l'appeler  de  ce  nom,  n'était  pas  le  seul,  avons- 
;,  que  les  intrigues  de  la  "Russie  eussent  corrompu  dans  les 
e  la  noblesse  isuédoise.  Le  ministre  russe  Markof  achetait 
mient  les  consciences  à  Stockholm  parmi  les  membres  de  la 

rassemblée  de  1786  en  particulier  manifesta  contre  le  gou- 
trt  de  Gustave  III  une  opposition  trop  audacieuse  et  trop  sûre 
feme  i)0ur  que  le  roi  n'aperçût  pas  clairement,  derrière  les 
«s  de  cette  noblesse,  les  excitations  et  les  sourdes  menées 
ttemelle  ennemie.  "Non-seulement  on  détournait  de  ses  de- 
vers la  patrie  et  le  roi  toute  une  partie  de  la  représentation 
s,  mais  on  répandait  encore  dans  la  capitale  et  dans  les  pro- 
m  mécontentement  qui,  pour  être  factice,  n'en  était  pas 
sdoutable.  Avec  des  calomnies  contre  Gustave  et  la  famille 
m  faisait  circuler  des  bruits  favorables  au  parti  russe;  on 

que,  sans  l'appui  compatissant  de  la  Russie,  la  Finlande 
té  ravagée  pendant  la  saison  précédente  par  une  horrible 
et  la  diète  reçut  des  campagnes  plusieurs  mémoires  contre 
idue  incapacité  du  gouvernement  et  de  l'administration  pu- 
Sustave  III  se  voyait  entouré  d'ennemis  dans  la  diète  et  dans 

et  il  avait  appris  à  craindre  de  tous  côtés  la  trahison.  On  a 
;  la  harangue  qu'il  prononça  à  son  retour  dans  la  diète,  le 
r  1789,  pour  dénoncer  devant  la  Suède  tout  entière  la  pér- 
it il  avait  été  victime,  et  se  concilier  l'assistance  énergique 
\  de  la  nation  contre  une  noblesse  ennemie.  On  y  sent,  dans 
a  amertume,  le  ressentiment  profond  qu'il  exhale  en  présence 
e  ceux  qui  ont  trahi  tous  leurs  devoirs  envers  leur  patrie  et 
le;  mais  ce  ressentiment  est  contenu  par  la  nécessité  d'expli- 

presque  de  justifier  sa  conduite  aux  yeux  des  trois  ordres 
rs  qu'il  veut  appeler  à  lui.  «  Il  y  a  longtemps  qu'il  a  été 
iit-il,  ce  projet  de  revendiquer  l'indépendance  de  la  Finlande 
réunir  à  la  couronne  de  Russie...  Catherine  II  a  voulu  ache- 
ivre  préparée  par  Pierre  le  Grand  et  commencée  par  l'impé- 
Élisabetb.  C'est  dans  cette  vue,  ne  le  comprenez-vous  pas? 
a  jeté  la  division  entre  vous  et  moi.  Avec  la  conquête  de  la 
e,  elle  veut  l'asservissement  de  la  Suède;  en  même  temps  elle 
une  flotte  pour  la  Méditerranée;  elle  aspire  à  ruiner  la  Tur- 
étendre  son  empire  déjà  trop  vaste,  à  régner  du  pôle  nord 
iges  de  la  Mer-Noire,  à  dicter  des  lois  à  l'Europe  tout  entière, 
rumens  qu'elle  a  choisis  dans  ces  derniers  temps  pour  ac- 
«on  cher  projet,  ne  les  connaissez-vous  pas?  Je  ne  puis  sans 
fende  émotion  nommer  parmi  les  hommes  qu'elle  a  séduits 
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le  colonel  baron  Sprengtporten.  Un  plan  déposé  par  lui  au  coa-j 
mencement  de  Tannée  1786  entre  les  mains  du  ministre  russe  \ 
La  Haye  dévoilait  déjà  toute  sa  trahison.  D'accord  avec  la  Ri 
cet  officier  a  osé  revenir  en  Suède,  il  a  osé  venir  s'asseoir  sur 
bancs  pendant  la  dernière  diète,  afin  de  semer  ici  la  division.  D 
maintenant  à  la  cour  de  l'impératrice  Catherine,  où  son  honoeur 
briller  d'un  éclat  d'un  nouveau  genre.  Il  n'épargne  en  ce 
même  aucune  secrète  menée  pour  détourner  les  fidèles  Fini 
de  cette  affection  qui  leur  a  mis  si  souvent  les  armes  à  la  main 
notre  défense  commune...  Le  jour  était  déjà  fixé  pour  la  révolte, 
devait  mettre  le  feu  à  tous  nos  magasins,  afin  de  livrer  la  Fini 
sans  défense  à  Catherine.  L'honneur  du  nom  suédois,  le  sbin 
notre  indépendance,  le  salut  de  la  Finlande,  l'espoir  de  l'Europe 
tière  exigeaient  que  le  roi  de  Suède  se  montrât  enfin.  Je  me 
rais  à  envoyer  promptement  dans  la  Baltique  une  flotte 
d'imposer  à  l'impératrice.  Je  voulais  montrer  à  la  Finlande  quefi 
pui  de  nos  armes  ne  lui  manquerait  pas  contre  les  menaces  i\ 
voisin  perfide;  je  voulais  prouver  qu'il  était  temps  encore  de 
ner  sous  le  sceptre  suédois  ces  provinces  de  la  Baltique  que 
encore  il  gouvernait,  et  qui  seules  nous  garantissaient  la 
de  la  Finlande...  Mon  désir  de  conserver  la  paix  m'a  trop  loo{ 
arrêté,  w 

Gustave  s'accusait  en  apparence,  mais  en  réalité  il  se  fadsait 
l'accusateur  de  cette  noblesse  factieuse  devant  laquelle  il  avait 
venir  expliquer  la  nécessité  d'une  guerre  devenue  inévitable.  Ce  ni 
pas  tout  :  après  avoir  vaincu  les  résistances  intérieures,  il  s'était 
en  présence  d'une  armée  que  la  trahison  paralysait.  «Dès le 
mencement  des  hostilités,  dit-il,  une  belle  occasion  s'offrit  à 
Pas  de  munitions  dans  Viborg,  pas  plus  de  trois  mille  Russes 
Frederikshamn,  pas  de  garnison  dans  Nyslott,  à  peine  cinq  mille* 
nemis  entre  la  frontière  suédoise  et  Saint-Pétersbourg!  J'affirme 
si  tout  le  monde  avait  fait  son  devoir,  nous  reprenions  nos  ai 
frontières  de  ce  côté;  mais  il  faut  ici  baisser  un  voile;...  le  coeur 
bat  trop  fort  quand  je  pense  à  la  conduite  de  ces  officiers 
envers  leur  roi  et  leur  patrie...  Quelques-uns  d'entre  eux  sont 
emprisonnés,  les  autres  ont  échappé  par  la  fuite  à  la  juste  vei 
de  nos  lois;  mais  ils  ont  laissé  derrière  eux  les  tristes  résultais 
leurs  intrigues.  Le  ministre  russe  Kasumofski  est  resté  dans 
holm  quatorze  jours  encore  après  mon  départ  pour  la  Finlande; 
quatorze  jours  n'ont  pas  été  perdus  pour  ses  secrètes  menées, 
plus  que  le  voyage  qu'il  a  fait  à  travers  nos  provinces  en  quittant! 
capitale.  Nous  sommes  menacés  au  dehors  par  un  redoutable TOtfilir 
au  dedans  nous  sommes  divisés;  voilà  dans  quelles  circonstaDcesjl 
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^irous  ai  réunis,  afin  que  nous  puissions  aviser,  malgré  tant  d'obsta- 
*s,  à  sauver  l'honneur  et  à  sauvegarder  le  sol  même  de  la  patrie.  » 
L'appui  des  trois  ordres,  du  clergé,  de  la  bourgeoisie  et  des  pay- 
sans, rassurait  seul  Gustave  III.  Grâce  à  leur  confiance,  il  crut  pou- 
I  ^oîr  réparer  dans  la  campagne  de  1790  l'échec  que  la  trahison  lui 
i¥ait  Tait  subir  pendant  Tannée  précédente;  il  s'approcha  jusqu'à 
itre  lieues  de  Saint-Pétersbourg,  où  les  chances  de  la  guerre  et 
coDcouis  de  circonstances  funestes  l'arrêtèrent  encore,  et  le  ré- 
[duîsirent  à  conclure  la  paix  avec  la  Russie. 

Catherine  échappait  ainsi,  par  sa  politique  astucieuse  et  corrup- 
ice,  aux  conséquences  d'une  lutte  qui  semblait  devoir  lui  être  à  la 
dangereuse;  elle  ne  se  contenta  pas  de  ce  bonheur  immérité,  s'il 
vrai,  comme  plusieurs  témoignages  semblent  l'affirmer,  que  de 
l'iiètel  du  ministre  russe  à  Stockholm  partirent  les  excitations  nou- 
eUes  qui  aboutirent  finalement  au  meurtre  de  Gustave  III.  S'il  faut 
croire  une  singulière  tradition,  la  famille  royale  de  France,  alors 
lée,  et  que  Gustave  projetait  de  ramener  dans  Versailles  en  domp- 
Il  la  révolution,  faiUit  détourner  le  coup  dont  il  mourut.  Le  comte 
Provence,  dit-on,  entrant  dans  une  chambre  à  Coblentz,  aperçut 
portrait  du  roi  de  Suède  percé  au  cœur  d'un  coup  de  couteau; 
isï  d'élonneinent  par  ce  funeste  présage,  il  envoya  à  son  fidèle 
îé  un  avertissement  qui  arriva  trop  tard. 


II. 


'La  mort  de  Gustave  III  laissait  la  Suède  dans  un  état  bien  favo- 
We,  il  faut  le  dire,  aux  projets  de  ses  ennemis  :  son  fils,  Gustave  IV 
l^tiol  [>he,  n'avait  que  treize  ans;  il  arrivait  au  trône  sous  la  régence  de 
m  oncle,  le  duc  de  Sudermanie;  le  feu  roi  s'était  de  plus  déclaré  Ten- 
ai  de  la  Fi'ance  révolutionnaire.  La  Russie  ne  manqua  pas  d'en- 
Itimger  cette  diversion  dangereuse  pour  la  Suède;  elle  demanda 
i*un  corps  de  huit  mille  Suédois  fût  envoyé  en  Allemagne  pour  se 
idre  auît  armées  russe  et  prussienne  qui  marchaient  sur  le  Rhin, 
imoins  les  véritables  intérêts  de  la  Suède  étaient  évidemment  en 
ccord  avec  la  passion  subite  qui  avait  entraîné  Gustave  III  dans  les 
ags  de  nos  ennemis.  Le  régent  et  le  conseiller  Reuterholm,  qui  gou- 
^^njait  sous  son  nom,  résolurent  de  ne  pas  rompre  avec  la  seule  puis- 
ace  sur  laquelle  ils  pussent  compter  pour  les  préserver  contre  la 
aie.  En  vain  le  fier  et  hautain  comte  Stackelberg,  bien  connu 
l*jà  par  son  despotisme  en  Pologne,  fut-il  envoyé  à  Stockholm  en 
lualiié  de  ministre  de  Russie;  en  vain  le  général  Armfelt,  séduit  par 
*^A  intrigues  de  ce  diplomate,  se  fit-il  le  chef  d'un  nouveau  parti 
qui  entoura  le  régent,  et  prétendit  appeler  une  escadre  russe 


782  «EYUE  DES  DEUX  MONDBft. 

contre  le  jacobinisme  suédois.  Lerégent  opposa  Fuse  contra 
joaa  par  sa  police  secrète  les  sourdes  menées  de  Stackelberg, 
Yeminac  de  Saint-M aur,  reppésentant  de  ia  république  fir 
StocUiolm,  l'intéressa  à  sa  cause,  et  chargea  d'une  mise 
secrète  à  Paris,  en  Tue  d'obtenir  de  nouveaux  subsides,  le 
Staêl-fiolstein,  ancien  ambassadeur  de  Gustave  lil  auprès  i 
de  Versailles  et  connu  par  ses  opinions  libérales.  La  Roi 
tint  pas  si  tôt  pour  battue.  Le  comte  Stackelberg  essaya 
une  révolution,  tout  au  moins  des  désordres  populaires,  da 
bolm;  il  soudoya  des  clubs  où  se  répandirent  les  plus  in 
lomnies  contre  le  régent,  et  qui  parvinrent  même  k  orgaa 
la  journée  du  7  janvier  1793,  une  petite  émeute  d*appare 
républicaine.  On  devût  ainsi  voir  plus  d'une  fois,  dans  k 
la  période  agitée  qui  venait  de  s'ouvrir,  la  politique  russe 
ter  tous  les  masques  pour  préparer  ses  intrigues. 

Inquiète  de  voir  tous  ses  complots  déjoués,  Catherine  1 
finalement  à  un  projet  plus  habile  que  tous  les  autres,  e 
conception  trahit,  avec  l'insatiable  ambition  de  l'impératric 
tifices  de  la  femme.  Elle  résolut  de  faire  épouser  au  jeui 
Gustave  111  sa  petite-fille  Alexandra,  et.  de  s'emparer  par  < 
et  du  gouvernement  de  la  Suède  et  de  son  roi.  La  grand&-< 
jeune,  belle  et  vertueuse,  fut  sacrifiée  aux  calculs  de  la  poli 
l'éleva  dans  l'espérance  d'être  reine  de  Suède  un  jour;  l'im 
lui  vanta  les  qualités  du  jeune  prince,  tandis  que  ses  émiss 
sayaient  en  même  temps  de  séduire  Gustave  IV.  Toutefois 
ne  laissa  pas  de  pénétrer  ce  dessein,  et,  redoutant  les  suites 
que  pourrait  entraîner  pour  son  pays  une  telle  alliance,  i 
d'abord  de  s'y  opposer.  C'est  dans  cette  vue  que,  sans  tem 
des  ouvertures  faites  par  l'impératrice,  il  fit  presser  les  fi 
de  son  royal  pupille,  lorsqu'il  fut  âgé  de  dix-sept  ans,  s 
princesse  de  Mecklembourg.  Le  1*'  novembre  1795,  on  célébi 
occasion  en  Allemagne  et  dans  les  principales  vSles  de  Si 
fêtes  publiques  dont  le  retentissement  ne  manqua  pas  d'i 
dépit  et  la  colère  de  Catherine.  Quand  le  baron  de  Scbwerii 
voyé  de  Stockholm  à  Saint-Pétersbourg  pour  notifier,  suivanl 
au  cabinet  russe  l'alliance  conti'actée  par  son  souverain,  Ctl 
fit  savoir  immédiatement  au  gouvernement  suédois  que  mm 
sadeur  ne  serait  pas  reçu  à  la  cour  impériale.  Le  malheuiei 
était  déjà  à  quelques  lieues  au-delà  de  Viborg,  à  peu  dedisi 
Saint-Pétersbourg.  S'il  reculait,  il  engageait  trop  peut-élrefl 
vernement;  s'il  avançait,  il  redoutait  le  couetoux  impétuBiix 
pératrice.  Il  eut  recours  à  un  -expédient  :  'A  ordonna  à  soi 
de  laisser  verser  sa  calèche;  puis«  sons  préteste  qu'il  âait 
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t  transporter  à  AKborg  et  se  mit  au  lit,  où  ses  gens  lui  bande- 
t  lui  frottèrent  le  pied  tout  le  jour.  La  nuit,  moins  résolu  que 
9  XH;  qui,  lorS'de  sa  feinte  maladie  à  Bender,  garda  le  lit  pen- 
Sx  mois,  le  baron  de  Schwerin  se  levait,  et,  sous  un  déguise- 
prenait  ub*  peu  d*exerciGe  en  se  promenant  dans  les  quartiers 
is  éloignés  du  centre  de  la  ville.  Quant  à  la  conduite  que  devait 
e  gofiivernement  suédois,  le  régent  fut  d'avis  qu'il  ne  fallait 
er  le  canon  pour  si  peu,  et  qu'on  devait  répondre  à  Timpéra- 
comroe  un  jeune  homme  répond  à  une  vieille  coquette,  par  le 
f.  »  On  se  contenta  en  effet  de  déclarer  qu'on  obser\'erait  envers 
gfe  les  mêmes  rapports  qu'elle-même  venait  d'établir,  et  que 
ars  cette  puissance  n'avait  rien  à  voir  dans  les  alliances  que  le 
Suède  jugerait  utile  de  conclure  dans  l'intérêt  de  son  peuple 
vue  de  son  bonheur  personnel. 

3ndant  Catherine  II,  partout  ailleurs  victorieuse,  n'acceptait 
ec  résignation  pour  ses  dernières  années  cet  échec  humiliant, 
liant  pas  renoncer  à  l'exécution  d'un  projet  qu'elle  avait  si 
mps  caressé,  elle  reprit  ses  intrigues.  L'argent,  les  menaces 
promesses  parurent  la  faire  triompher  encore  une  fois,  mais 
!nt  en  rérfiié  que  lui  préparer  le  plus  amer  affront.  Sur  ses 
:es,  une  renonciation  fut  négociée  par  la  cour  de  Suède  avec 
le  Mecklembourg  malgré  la  douleur  de  la  princesse  Louise- 
tte,  car  le  jeune  roi  était  aimé  déjà  de  ses  deux  fiancées;  toutes 
ivaîent  même  appris  le  suédois  en  témoignage  de  leur  com- 
Wouement.  On  publia  en  Suède  que  Gustave  ne  devait  pas  être 
avant  sa  majorité,  et  bientôt,  au  grand  étonnement  de  toute 
r,  le  régent  consentit  à  ce  que  son  pupille  fît  le  voyage  de 
Pétersbourg,  suivant  la  demande  de  l'impératrice.  11  voulait 
loute  montrer  par  là  que  le  prince  était  après  tout  libre  dans 
oix  et  dans  sa  conduite.  Gustave  et  le  régent  trouvèrent  auprès 
usée  Catherine  l'accueil  en  apparence  le  plus  cordial;  à  peine 
t-t-elle  quelques  mots  du  mariage.  «  Si,  comme  on  le  disait, 
ux  enfans  s'aimaient  déjà,  on  aviserait  aux  moyens  de  faire 
3nheur.  »  En  secret,  elle  comptait  bien  que  ni  le  roi  ni  le  ré- 
e  résisteraient  aux  charmes  de  la  jeune  princesse  et  aux  séduc- 
[u'elle  s'apprêtait  à  multiplier  autour  d'eux, 
tave,  accompagné  de  son  oncle  et  d'une  suite  nombreuse,  était 
à  Saint-Pétersbourg  au  milieu  d'août  179«.  Il  descendit  chez 
Stedingk,  son  ambassadeur.  Dès  la  première  visite  entre  les 
jouverains,  qui  se  fit  à  l'Ermitage,  l'impératrice  exprima  son 
ation  pour  le  prince  et  déclara  qu'elle  en  était  elle-même  pres- 
moureuse.  L'entrevue  entre  les  deux  fiancés,  l'un  de  dix-huit 
itre  de  quatorze  ans,  fut  plus  intéressante  encore.  Ils  étaient 
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depuis  longtemps  sans  aucun  doute  disposés  à  s'aimer,  et,  soi 
barras  naïf  de  leur  contenance,  on  crut  deviner  que  tous  < 
trouvaient  dignes  de  leurs  mutuels  sentimens.  Les  fêtes  les  pi 
lantes  que  l'impératrice  ou  les  riches  seigneurs  de  sa  coar 
imaginer  furent  prodiguées  en  faveur  des  hôtes  dont  la  p 
rajeunissait  la  vieille  Catherine;  mais  le  luxe  barbare  de  h 
était-il  bien  fait  pour  séduire  un  fils  de  Gustave  111?  Catberi 
tendait  modeler  sa  cour  sur  celle  de  Versailles  et  de  Tria 
lorsqu'il  y  avait,  suivant  le  style  officiel,  graîid  Ermitage,  dl 
représenter  des  pièces  françaises  où  les  principaux  seigneu 
covites  remplissaient  les  premiers  rôles.  Tous  ces  efforts  pou 
duire  à  sa  cour  une  politesse  doDt  elle  était  jalouse  n'avaien 
qu'à  accumuler  autour  d'elle  une  magnificence  grossière.  Ce 
veraine,  qui  élevait  à  force  de  millions  des  palais  de  marbi 
insolens  favoris,  conviait  inutilement  dans  ses  châteaux  l'é 
et  le  goût.  Ces  privilèges  d'une  civilisation  délicate  se  trc 
incompatibles  avec  le  stupide  orgueil  de  courtisans  pareils  à 
temkin  qui  ornait  ses  bibliothèques  de  billets  de  banque  r 
manière  de  volumes. 

Cependant  l'impératrice  ne  perdait  pas  de  temps.  Gustave 
sait  charmé  par  la  jeune  grande-duchesse;  quant  au  régent 
son  peu  d'efforts  pour  éloigner  son  pupille  d'une  cour  corruf 
d'une  alliance  qu'il  redoutait  naguère,  on  eût  pu  le  croire 
Bientôt  l'impératrice  parla  tout  haut  de  l'exécution  de  son 
Elle  s'adressait  au  roi  et  à  sa  petite-fille  comme  à  deux  fiancé 
fit  même  un  jour  se  donner  en  sa  présence  un  premier  baiser, 
article  qui  semblât  présenter  quelques  difficultés  pour  la  coi 
de  cette  alliance  était  celui  de  la  religion.  Catherine,  qui  ci 
d'offenser  son  clergé  et  de  blesser  la  fierté  nationale,  insista 
ce  sujet,  soit  qu'elle  fût  persuadée  que  le  roi  de  Suède  et  le 
n'y  feraient  pas  une  grande  attention,  soit  dans  l'espoir  de  goi 
plus  sûrement  encore  la  Suède  par  les  popes  et  chapelains  de 
grecque  qui  accompagneraient  la  grande-duchesse  à  Stockh< 
roi  d'ailleurs  avait  donné  à  entendre  que,  pour  respecter  lui 
les  scrupules  religieux  de  la  nation  russe,  il  n'exigerait  pa 
princesse  une  abjuration  formelle.  Des  deux  côtés,  on  s'ah 
montrer  d'avance  trop  d'opiniâtreté  sur  ce  sujet.  Gustave  y  a( 
de  la  réserve,  Catherine  de  la  ruse.  On  laissa  aux  deux  mi 
Zoubof  et  Markof  le  soin  de  disposer  le  contrat  le  plus  promp 
possible.  L'ambassadeur  de  Suède  fut  chargé,  avant  la  lÂ 
définitive,  d'adresser  officiellement  la  demande.  Le  jour  et 
des  fiançailles  furent  aussitôt  fixés,  et  le  10  septembre  170S 
rine  crut  toucher  enfin  au  triomphe  qui  lui  avait  échappé  s 
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fBifS;  mais  ce  jour  fut  au  contraire  pour  la  fière  impératrice  un  jour 
hamiliation  qui  creusa  son  tombeau. 

Toute  la  cour  avait  reçu  Tordre  de  s'assembler  en  grande  céré- 
pde  dans  là  salle  du  trône  pour  assister  aux  fiançailles  royales, 
jiliept  heures  du  soir,  la  famille  de  la  grande-duchesse,  la  grande- 
Ichesse  elle-même  en  brillante  parure,  toutes  les  dames  et  les 
Miers  et  les  principaux  officiers  de  Tempire  étaient  déjà  réunis. 
mipératrice,  radieuse,  entra  dans  la  salle  avec  un  éclatant  cortège. 
nd  elle  eut  pris  place,  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  la 
Me  porte  pour  voir  entrer  le  roi  de  Suède  et  sa  suite;  mais, 
|Pk  que  quelques  instans  se  furent  écoulés  dans  un  profond  si- 

C,  comme  le  roi  de  Suède  ne  paraissait  pas,  des  signes  d'étonne- 
,  puis  d'impatience  parurent  sur  le  visage  des  chambellans  qui 
Ibiiraient  l'impératrice;  l'inquiétude  devint  bientôt  générale.  Le 
IJHait-il  tombé  subitement  malade?  Quelle  cause  imprévue  pouvait 
litter  quand  la  souveraine  était  déjà  assise  sur  son  trône  devant 
Ae  la  cour  assemblée,  quand  sa  fiancée  l'attendait?  Plusieurs 
rëes  et  sorties  du  prince  Zoubof,  l'émotion  qui  commençait  à  se 
ttdre  sur  le  visage  de  l'impératrice  et  dans  les  regards  déjà  voilés 
larmes  de  la  grande-duchesse,  excitaient  la  curiosité.  Le  roi  si 
MttiemmeDt  attendu  ne  paraissait  point. 

hàci  ce  qui  s'était  passé.  11  était  convenu  que  le  roi  se  rendrait 
château  à  sept  heures  du  soir.  Le  même  jour  et  seulement  une 
K  avant  le  rendez-vous,  le  ministre  Markof  vint  apporter  au  roi 
ODtrat  de  mariage  à  signer.  Gustave  parut  étonné  de  la  manière 
it  on  y  avait  rédigé  l'article  de  la  religion;  il  déclara  que,  s'il 
ttpèchait  pas  la  jeune  reine  de  professer  en  particulier  son  culte, 
m  pouvait  cependant  lui  accorder  ni  une  chapelle  ni  un  clergé 
A  son  palais;  il  voulait  au  contraire  que  dans  toutes  les  cérémo- 
I  publiques  et  extérieures  elle  fît  profession  de  la  religion  luthé- 
toe.  Inutilement  on  représenta  à  Gustave  quel  affront  son  refus 
âk  infliger  à  l'impératrice  et  quelle  douleur  à  sa  jeune  fiancée; 
lain  ceux  des  courtisans  qui  paraissaient  avoir  le  plus  de  crédit 
iBni-ils  l'exhorter  à  consentir  à  une  concession  dont  il  ferait  en- 
te«  disaient-ils,  bon  marché.  Le  jeune  roi,  montrant  dès-lors  cette 
Ifaiation  qui  plus  tard  le  perdit,  répondit  sèchement  qu'il  ne 
tarait  pas,  et  finit,  pour  échapper  à  toutes  les  obsessions,  par  se 
toor  seul  dans  sa  chambre,  où  il  s'enferma  à  double  tour.  Quant 
ifegent,  on  l'avait  vu  entretenir  le  prince  un  instant  à  part,  il  avait 
lie  paru  le  presser  de  céder;  mais  on  ne  sait  réellement  pas  bien 
^^e  fut  sa  conduite  dans  cette  circonstance.  11  était  dix  heures  du 
\  et  Catherine  et  la  cour  attendaient  encore.  11  fallut  bien  leur 
^VlDcer  la  terrible  nouvelle.  Zoubof  entra  dans  la  salle  avec  un 
>aD  n.  50 
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visage  pâle  et  défait,  et  dit  à  l'impératrice  quelques  mots  bu 
Toreille.  Catherine  se  leva  tout  à  coup,  voulut  parler,  mais  s'en 
nouit.  Quelque  temps  après,  elle  put  se  retirer,  et  l'on  congéfia 
cour  sous  le  prétexte  que  Gustave  s'était  senti  tout  à  coup  indispoi 
Quand  la  véiité  fut  connue,  il  n'y  eut  pas  assez  d'étonnemeot  pi 
l'audace  de  ce  petit  roi  de  Suède  ni  assez  de  colère  contre  sod  i 
solence.  La  seule  Alexandra  montra  une  douleur  sincère,  fondit) 
larmes  et  fut  pendant  plusieurs  jours  accablée  de  chagrin. 

Catherine  ne  fit  plus  que  languir  après  l'injure  publique  qa'd 
avait  reçue.  On  la  vit  rechercher  la  solitude  et  s'enfermer  qudqi 
fois  presque  seule  dans  son  palais  de  Tauride.  Son  hydropisie  m 
mentait  chaque  jour.  En  vain  ses  flatteurs  faisaient-ils  traj^onM 
grands  frais  leurs  escaliers  en  rampes  douces  et  tapissées,  afin  qa'4 
vint  assister  à  leurs  fêtes;  en  vain  le  pirate  Lambro-Cazziooi,  à 
avait  été  son  bouffon,  voulait-il  'être  son  médecin  et  allait-il  1^ 
même  chercher  de  l'eau  de  mer  pour  lui  faire  prendre  chaque  ji^ 
des  bains  de  pied  froids  et  salés  :  ces  flatteries  impuissantes  ne  fà 
valurent  pas  contre  le  sentiment  de  son  humiliation.  La  contrÉJ 
qu'elle  s'imposa  pour  dissimuler  son  mal  l'accrut  encore;  qaeli|M 
revers  des  Français  en  Allemagne  lui  apportèrent  seuls  un  peil 
consolation.  Le  6  novembre  de  cette  même  année,  après  deuxi^ 
de  souffrance,  elle  fut  frappée  d'une  attaque  d'apoplexie;  on  latnÉ 
étendue  sans  connaissance  dans  un  corridor  voisin  de  son  alcôve;ll 
vécut  trente-sept  heures  dans  tme  sorte  de  léthargie;  enfin,  tO 
soir,  après  un  râle  horrible,  elle  poussa  tout  à  coup  un  grand  ciii^ 
répandit  l'effroi  dans  le  palais,  puis  expira.  La  tsarine  avait  paji 
sa  vie  ses  funestes  intrigues,  et  le  jeune  Gustave  IV  avait  f» 
sans  le  vouloir,  son  père  et  sa  patrie.  Catherine  II  était  morH 
dépit  pour  avoir  deux  fois  échoué  dans  ses  entreprises  sur  laSdi 
mais  l'ambition  insatiable  qui  l'avait  rendue  la  plus  redoutabkl 
nemie  de  cette  nation  était  un  héritage  qu'elle  avait  reçu  de  Fil 
le  Grand  et  qu'elle  avait  transmis  à  son  successeur.  Ausâ  la  II 
acharnée  qui  s'était  engagée  entre  la  Suède  et  la  Russie  depâ 
temps  de  Charles  XII  n'était-elle  pas  terminée;  la  conquête .dl 
Finlande  en  fut  le  dernier  et  le  plus  triste  épisode. 

i 

IIL  1 

i 

La  Russie  n'avait  pas  cessé  de  convoiter  la  Finlande,  dontlill 
session  lui  était  si  nécessaire  pour  couvrir  sa  capitale,  pour  kâp 
curer  des  matelots  et  pour  dominer  sur  la  Baltique.  La  rinBi< 
Napoléon  et  de  l'Angleterre  lui  procura  l'occasion  qu'elle  épiait^ 
puis  Pierre  le  Grand.  Les  deux  empereurs  8*étûeiit  alors  iMl 
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î  amitié  que  semblait  cimenter  Vadmiration,  feinte  ou  réelle, 
lexandre  pour  le  héros  de  la  France,  et  c'était  l'époque  où  un 
{olier  entraînement  faisait  écrire  à  Napoléon,  dans  une  lettre  à  son 
ent  allié,  que  «  les  relations  géographiques  de  la  Russie  et  de  la 
iioe...  étaient  aussi  favorables  que  leurs  relations  de  commerce, 
>,  mènie  en  état  de  guerre,  ces  deux  puissances  ne  sauraient  où 
rencontrer  pour  se  battre,...  et  que,  pour  chercher  des  raisons 
nimosité  entre  les  deux  nations,  il  faudrait  avoir  recours  aux 
ifies  \ps  plus  abstraites  et  les  plus  imaginaires  (1) .  » 
>  n'était  guère  que  par  la  Russie  que  Napoléon  pouvait  forcer  la 
bde  à  se  détacher  de  l'Angleterre.  11  répondit  donc  au  bombarde- 
nt de  Copenhague,  son  alliée,  en  suscitant  la  copquête  de  la  Fin- 
de  par  les  Russes.  Il  importe  de  remarquer  combien  il  fallait  peu 
fibrts  à  la  Suède  pour  défendre  cette  province,  si  l'inconcevable 
prévoyance  du  roi  Gustave  IV  Adolphe  n'avait  mis  obstacle  à  toute 
îense  résistance.  Le  gouvernement  suédois  n'ignorait  pas  les  dis- 
lidons  du  traité  conclu  à  Tilsitt;  l'ambassadeur  de  Suède-  à  Saint- 
tnrsbour^,  le  baron  Stedingk,  avait  d'ailleurs,  depuis  six  mois, 
nsmis  de  nombreux  ayertissemens  qui  ne  devaient  pas  être  né- 
jés.  Le  7  décembre  1807,  il  écrivait  que  l'attaque  des  Russes 
loi  lieu  sur  trois  points  différcns;  sa  dépèche  du  23  janvier  1808 
irmaît  que  vingt  mille  Russes  étaient  armés  et  équipés  pour  mar- 
sr  en  Finlande,  et  qu'ils  comptaient  s'emparer  de  Svéaborg  et  de 
irtbolm  au  printemps,  a  La  Russie  veut  la  guerre  avec  la  Suède, 
Qtait-il;  elle  a  toujours  ambitionné  la  conquête  de  la  Finlande, 
i  mettra  la  Saède  hors  de  rang.  La  Finlande  perdue,  la  Suède 
■e  d'être  un  état  indépendant,  et  Ton  ne  pourra  plus  dormir  tran- 
Bement  à  Stockholm.  La  Norvège  même  ne  présentera  qu'un  faible 
lommagement,  si  l'on  compare  l'affection  d'un  peuple  qui  nous 
mii  depuis  un  temps  immémorial  avec  celle  d'un  pays  soumis  par 
■nnes.  Sire,  le  danger  est  imminent...  il  faut  mettre  en  action 
tes  les  ressources  imaginables...  »  Mais  Gustave,  ébloui  sans 
Ile  par  les  caresses  que  le  tsar  son  beau-frère  lui  avait  prodi- 
ies  jusqu'alors,  ne  pouvait  croire  à  une  attaque  violatrice  de  tous 
traités  conclus  entre  les  deux  nations,  et  il  rappelait  que  le  2  fé- 
er  (trois  semaines  avant  l'invasion)  le  comte  Roumianzof,  ministre 
I  affaires  étrangères  de  Russie,  avait  solennellement  affirmé  que 
I  maître  ne  songeait  à  aucune  hostilité  contre  la  Suède,  et  que  la 
oie  de  l'empereur  en  devait  être  un  gage  assuré.  Le  baron  Ste- 
g|k  avait  lui-même  reçu  cette  parole  de  la  bouche  d'Alexandre. 

Lettre  citée  par  M.  Crnsenstolpe  dans  rua  de  sos  pamphlets  mensuels  (février 
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On  laissa  donc  les  troupes  de  Finlande  disséminées  dans  leurs  c» 
tonnemens  de  paix,  et  la  ligne  frontière  gardée  seulement  par  vm 
faible  chaîne  de  postes  isolés. 

Cependant  les  Russes  accumulaient  depuis  longtemps  des  troupoi 
à  peu  de  distance  de  la  frontière  suédoise;  tout  à  coup,  profitant 4| 
la  sécurité  de  l'ennemi,  ils  envahirent  la  Finlande  suédoise  en  fm? 
chissant  le  Kymene-elv  (8-20  février  1808)  sur  trois  points.  Ii| 
n'avaient  pas  plus  de  seize  mille  hommes,  mais  la  surprise  caaaél 
par  leur  subite  et  facile  invasion,  des  apparences  adroitement  né; 
nagées,  une  grande  activité  de  marches  et  d'armemens  ostensibln 
dans  le  pays  voisin  du  nouveau  théâtre  de  la  guerre,  avaient  i 
répandu  en  leur  faveur  l'opinion  d'une  grande  force  numérique.  I 
général  russe,  comte  Buxhovden,  ayant  envoyé  demander  le  ^ 
passage  à  Aborfors,  le  parlementaire  avait  essuyé  quelques 
de  fusil,  et  la  guerre  s'était  ainsi  ouverte  sans  aucune  décla 
de  la  part  des  assaillans.  Deux  proclamations  avaient  été  seulen 
publiées,  dont  l'audace  avait  étonné  la  Suède.  La  première  dé 
sans  préambule  que  a  le  tsar  avait  pris  la  résolution  de  réunir  lai 
lande  au  reste  de  l'empire  sous  son  gouvernement  paternel,  et( 
convoquait  les  représentans  du  pays  à  Abo,  afin  de  les  faire  dé 
rer  sur  les  premières  mesures  que  pouvait  réclamer  le  nouvel  i 
de  choses.  »  La  seconde  affirmait  que  c'était  pour  le  bonheur  ( 
Finlandais  qu'on  envahissait  leur  territoire;  elle  les  engageait  à  i 
ter  paisibles,  promettait  le  maintien  d'une  discipline  sévère,  le  j 
ment  exact  de  toutes  les  fournitures  destinées  à  l'armée  et  le  i 
des  institutions  et  des  croyances  religieuses.  A  l'ironie  on  ajoa 
l'injure,  en  publiant,  comme  le  fit  le  général  Buxhovden,  un  tajril| 
récompenses  à  ceux  des  soldats  finlandais  qui  voudraient  trahir  I 
patrie  et  livrer  leurs  armes  :  deux  roubles  pour  chaque  fusil,  | 
rouble  pour  chaque  sabre,  dix  roubles  pour  un  cheval  I 

Cette  odieuse  invitation  fut  reçue  avec  mépris  et  ne  servit  i 
animer  la  résistance  nationale.  Tout  paysan  prit  les  armes,  tout! 
son  et  tout  rocher,  dans  ce  pays  de  surprises,  cacha  un  défeos 
nom  de  Russe  y  était  détesté;  en  Russie  même,  rien  de  moins  | 
laire  alors  que  l'alliance  avec  Napoléon,  et  que  cette  invasions 
Finlande,  réputée  fort  périlleuse;  l'ennemi  d'ailleurs  n'était  pas  i 
breux;  sans  parler  de  renforts,  les  contingens  réunis  dans 
lande  atteignaient  au  chiffre  des  assaillans.  Il  était  donc  { 
semblait  même  facile,  si  l'on  secondait  le  mouvement  natiooaltj 
défendre  et  de  conserver  la  Finlande.  Malheureusement  l'é 
instruction  que  l'on  reçut  du  roi  recommandait  qu'on  ne  fortifiât  ( 
les  deux  principales  forteresses  :  Svéaborg,  en  avant  d'Heb 
et  Svartholm,  qui,  défendant  l'accès  de  la  petite  ville  de  Lovisa,j 
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•avait  arrêter  longtemps  rennemi.  L'armée  avait  en  même  temps 
ffa  Tordre  d'opérer  sa  retraite  vers  la  côte  occidentale  dans  le  meil- 
or  ordre  possible,  sans  tenter  une  lutte  qui  semblait  impossible  en 
fer,  au  moins  jusqu'à  ce  que  la  glace  du  golfe  de  Botnie  fût  assez 
rie  pour  laisser  passer  les  munitions  et  les  approvisionnemens  de 
Saëde.  Les  officiers  suédois  durent  se  retirer  pas  à  pas,  en  se  con- 
mnt  de  faire  respecter  leur  retraite. 

Entrés  en  Finlande  le  8  février,  les  Russes  étaient  maîtres  d'Hel- 
^gfors  le  20  et  de  Tavastehus  le  25.  Les  forteresses  mêmes  ne 
tttèrent  pas  :  Svartholm  se  rendit  le  5  mars,  après  cinq  ou  six 
wde  canonnade,  et  peut-être  faute  de  provisions;  Svéaborg  céda 
les  un  blocus  de  deux  mois.  Ce  dernier  échec  était  surtout  décisif 
■tre  la  cause  des  Suédois  en  Finlande,  car  Svéaborg  était  la  clé  de 
Ib  province,  comme  elle  était  le  chef-d'œuvre  de  leurs  ingénieurs, 
te  forteresse  est  assise,  comme  on  sait,  sur  cinq  écueils  qui  fer- 
■I  au  sud-ouest  l'entrée  du  port  d'Helsingfors.  De  formidables 
mges  en  granit  surmontaient  dès  cette  époque  ces  roches  mas- 
B8  et  en  faisaient  déjà  une  place  du  premier  ordre.  Le  mare- 
1  Ehrensvârd  l'avait  fondée,  et  son  tombeau  s'élevait  dans  l'île 
Wargôn;  les  ingénieurs  suédois  Chapman  et  Tunberg  en  avaient 
Btniit  les  docks  et  les  bassins  spacieux.  Svéaborg  avait  coûté  des 
Unes  inunenses  à  la  Suède,  et  c'était  l'œuvre  de  plus  d'un  demi- 
le.  Le  comte  amiral  Cronstedt,  chargé  de  la  défendre,  avait  une 
iljsoD  de  sept  mille  six  cents  hommes,  cinquante-huit  pièces  de 
00  en  bronze,  mille  neuf  cent  soixante-quinze  en  fer,  trois  cent 
note  mille  projectiles,  un  magasin  considérable  de  vivres.  L'ar- 
ï  assiégeante  fut  souvent  moins  nombreuse  que  la  garnison;  elle 

amènera  grand' peine,  à  travers  un  pays  soumis  de  la  veille,  sa 
ise  artillerie,  qu'elle  assit  difficilement  sur  des  rocs  sans  terre  ni 
^  et  couverts  de  neige,  et  qui  n'excéda  jamais  le  nombre  de 
rante-six  bouches  à  feu.  En  dix  jours,  eUe  lança  quinze  cent 
aote-cinq  projectiles  auxquels  la  forteresse  répondit  par  deux 
ie  quatre  cent  soixante-dix-sept  coups.  11  semblait  qu'on  pût 
tpler  à  Stockholm  sur  une  résistance  énergique.  Il  n'en  fut  rien, 
a  mauvûse  direction  de  la  défense,  préoccupée  à  l'excès  de  re- 
met  les  fausses  attaques,  trop  alarmée  aussi  de  quelques  lacunes 
sla  liaison  des  ouvrages,  laissa  comprendre  aux  officiers  russes  (1) 

f  amiral  Cronstedt,  accoutumé  à  voir  en  marin,  considérait  Svéa- 
g  comme  un  vaisseau  que  les  glaces  allaient  exposer  à  l'abordage, 
citadelle,  en  certains  endroits  inachevée,  disposée  entièrement 

k  Cest  ce  que  rapporte  dans  ses  mémoires  le  général  Suchtelen^  chef  des  trayanz  du 
m  dans  rannée  assaillante . 
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d'ailleurs  pour  une  défense  maritime,  lui  paraissait,  il  Ta  de 
claré  lui-même,  perdre  pendant  Thiver,  où  elle  devient  de  toiE 
accessible,  une  grande  partie  de  sa  force.  L'étendue  des  on 
garder,  fort  considérable  comparativement  au  chiffre  de  la.  g 
le  manque  d'officiers  et  d'artilleurs,  Tépuisement  de  cette 
occupée  sans  cesse  à  briser  la  glace  devant  les  parties  les  [do 
le  manque  de  magasins  abrités  et  de  casemates  logeaUes 
enfin  de  recevoir  de  Suède  un  secours  important,  voilà  qn 
sons  déterminèrent  l'amiral  à  conclure,  après  un  seul  mois  d 
une  convention  avec  l'ennemi. 

Le  secours  attendu  ne  vint  pas,  et  le  26  avril  1808  le  pavill 
rial  fut  arboré  sur  les  murs  de  la  place.  La  Suède  apprit  avec 
tion  la  conduite  du  comte  de  Cronstedt;  le  mot  de  trabisoB 
d'une  fois  prononcé.  Ce  triste  épisode  est  encore  aujourd' 
elle,  en  même  temps  qu'un  amer  souvenir,  une  question  a 
sée.  Le  général  Suchtelen,  ennemi  généreux,  se  borne  dam 
moires  à  honorer  la  conduite  de  l'amiral,  jusque-là  par£ûtei 
pecté,  et  il  le  plaint  d'avoir  été,  par  son  destin,  exposé  à  s 
sans  être  secouru  un  fardeau  qui  sans  aucun  doute  exa 
forces.  Faut-il  ajouter  foi  à  ce  qu'on  a  rapporté  de  deux  stn 
employés  par  le  magnanime  Alexandre  à  cette  occasion?  Sinv: 
torien  russe  Danilefsky,  on  aurait  confié  à  ^rengtporten  SO. 
cats  et  150,000  roubles  argent  pour  faciliter,  comme  on  di 
négociations.  L'amiral  Cronstedt  s' étant  montré  une  ^em 
incorruptible,  la  place  de  Svéaborg  paraissant  d'ailleurs  imp 
les  Russes  n'auraient  réussi  qu'en  faisant  parvenir  à  Crooi 
fausses  gazettes  qui  annonçaient  l'arrivée  de  soixante  mîUe  1 
en  Scanie  et  la  déchéance  du  roi.  Quoi  qu'il  en  soit  des  mij 
ployés  par  l'ennemi,  les  fautes  s'accumulaient  du  côté  des 
et  faisaient  prévoir  une  défaite  non-seulement  irrévocable  et 
mais  encore  ignominieuse.  Le  Danemaik,  faisant  cause  tu 
avec  la  Russie,  avait  de  son  côté  déclaré  la  guerre,  et  sll 
pas  envahir  les  provinces  méridionales  de  la  Suède,  il  chc 
les  soulever  à  l'aide  de  nombreuses  proclamations  que  des 
y  laissaient  tomber  à  la  dérobée.  En  même  temps,  pour  ci 
cette  diversion,  le  gouvernement  suédois  ne  songeait  qu'à 
quête  de  la  Norvège,  au  lieu  de  consacrer  le  meilleur  As  se 
gie  et  de  ses  forces  à  la  résistance  contre  les  Rosses.  Aidés 
telles  circonstances,  les  Russes  avaient  traversé  presque  san 
de  toute  la  Fmlande  et  s'étaient  déjà  même  postés  daas 
d'Aland;  le  gouvernement  de  Stockholm  s'était  évidemmeol 
donné  lui-même.  Ainsi  délaissés,  les  officiers  de  Finlande  n6 
rent  pas  accepter  une  si  honteuse  issue,  et  ils  résokureBtdes 
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moins  l'honneur  de  rarinée  suédoise.  Quelques-uns  d'entre  eux 
nt  appel  aux  volontaires  finlandais  et  tinrent  la  campagne  en  vé- 
Ues  partisans.  Les  Russes  opposèrent  à  ces  courageux  patriotes 
Iques  hommes  d'activité  et  de  résolution,  comme  ce  Davydof, 
sa  valeur  fit  surnonmier  plus  tard,  en  1812,  le  Rcveil-Maim  de 
née  française;  mais  leurs  mouvemens  furent  gênés  et  quelque- 
même  leurs  armées  mises  en  péril  par  ces  attaques  imprévues 
LDS  cesse  renouvelées. 

ette  poignée  de  braves.  Suédois  et  Finlandais,  réunis  par  Taf- 
:on  pour  une  patrie  commune,  a  seule  répandu  quelque  gloire 
les  tristes  souvenirs  de  1808  et  1809,  et  cette  gloire  a  trouvé 
généreux  écho  dans  les  poésies  de  Runeberg.  Sa  muse  populaire 
avé  en  ti*aits  un  périssables  dans  la  mémoire  des  Finlandais  et 
Suédois  les  figures  de  ces  hommes  énergiques  et  dévoués,  dont 
eul  vœu  était  d'atténuer  par  leur  sacrifice  volontaire  la  honte 
tn  gouvernement  sans  cœur  appelait  sur  leur  pays.  On  a  pu  Ure 
Dëme  le  portrait  que  Runeberg  a  tracé  de  l'héroïque  Dobeln  (1); 
sles  Suédois  répètent  encore  celui  de  l'intrépide  Otto  von  Fieandt, 
,  la  cravache  à  la  main,  commandait  pendant  seize  heures  au 
son  bataillon  de  douze  cents  braves,  dormait  trois  heures  et  re- 
imençait  sans  mot  dire,  puis  celui  du  délicat  et  courageux  Sandels, 
donnait  à  ses  plaisirs  toutes  les  heures  que  lui  laissait  la  guerre, 
pii  s'arrachait  de  sa  table  pour  aller  se  poster  inébranlable  au 
ieu  du  champ  de  bataille,  immobile  entre  les  balles,  tête,  cœur 
rempart  de  son  armée.  Ces  récits  de  Runeberg,  petits  poèmes 
is,  comme  la  bravoure  de  ses  héros,  du  sentiment  patriotique, 
t  l'épopée  nationale  de  la  Finlande  moderne,  comme  le  A'alevala 
celle  de  l'ancienne  et  primitive  Finlande. 

1  ne  s'agissait  plus,  nous  l'avons  dit,  que  d'éviter  toute  la  honte  , 
De  défaite  entière  et  incontestée,  et  non  de  songer  à  conserver  la 
luide.  £q  vain  Sandels  fit-il  aux  Russes,  en  se  retirant,  de  san- 
118  adieux;  en  vain  Dobeln  cherchait-il,  avec  son  habileté  ordi- 
re,  à  défendre  les  îles  Aland  :  un  rude  hiver  favorisa  les  entre- 
les  de  Tennemi,  qui  envahit  même  la  péninsule  Scandinave  et 
nça  Stockholm.  La  journée  du  13  mars  1809,  qui  renversa  le 
Gustave  IV,  parut  être  le  châtiment  et  l'aveu  tout  à  la  fois  des 
tes  commises  par  le  gouvernement  suédois.  Pendant  la  période 
Darchie  intérieure  qui  mit  le  comble  à  la  misère  de  la  Suède,  de- 
is  la  journée  du  13  mars  jusqu'à  la  proclamation  définitive  de 
tfles  XIII  (6  juin  de  la  même  année),  la  Suède  s'épuisa  en  vains 
Ktg  pour  obtenir  de  l'empeieur  des  Français  son  pardon  et  la 

)  Voyez  la  Urraison  du  !•'  septembre  1854. 
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promesse  d'une  intervention  auprès  du  tsar.  Elle  envoya,  pend 
court  espace,  jusqu'à  cinq  députations  avec  des  suppliques 
santés.  Elle  croyait  que  le  renversement  de  Gustave  lY  chu 
les  dispositions  de  l'empereur  Napoléon  à  son  égard  :  du 
espoir,  elle  accueillait  avec  de  publiques  démonstrations  de 
nouvelle  des  victoires  remportées  par  nos  armes  sur  l'An 
mais  il  n'était  plus  temps  de  réparer  tout  le  mal  qu'avaien 
l'obstination  et  l'aveuglement  du  roi  déchu. 

«  Je  ne  puis  rien  faire  pour  le  moment  en  faveur  de  la  Suède  (dit  ï 
à  l'un  de  ces  envoyés  suédois,  le  comle  Robert  Rosen,  qu'il  reçut  à 
wert  le  18  avril  1809,  un  mois  après  la  révolution).  Je  suis  obligé  d 
la  Russie  avec  beaucoup  de  précaution  à  cause  des  dangers  qui  m'en 
Emporté  dans  une  guerre  sérieuse  contre  l'Espagne,  je  commence  v 
incertaine  contre  l'Autriche,  qui  m'a  pris  au  dépourvu.  Il  y  a  quat 
mille  Russes  postés  sur  la  frontière  de  Gallicie.  Les  traités  de  Tilsitt 
furth  me  lient  à  l'empereur  Alexandre,  et  m'obligent  aux  plus  grandi 
envers  lui,  comme  envers  un  ami  et  un  allié. . .  Votre  dernier  roi  m'a  tB 
coup  de  mal.  Son  opposition  a  été  pour  moi  comme  un  déficit  de  ce) 
hommes  dans  mon  armée.  J'ai  été  forcé  d'avoir  trente  mille  hommes 
derrières,  tandis  que  les  Russes  auraient  été  obligés  de  faire  avancer  cii 
mille  hommes  contre  vous!...  Pour  peu  que  votre  roi  eût  eu  quelqo 
militaire,  il  aurait  pu  me  faire  beaucoup  de  mal...  Avant  Tilsitt,  j'ail 
pour  le  gagner;  j'étais  à  genoux  devant  votre  roi  pour  l'engager  par  i» 
à  relever  la  Suède,  à  en  faire  de  nouveau  une  grande  puissance.  Je  c 
tais  contre  les  ennemis  héréditaires  de  la  Suède,  contre  la  gigantestp 
sance  qui  vous  menace  de  si  près;  je  me  battais  pour  le  rétablissemen 
l'intégrité  de  la  Pologne,  et  la  Suède  s'est  déclarée  contre  moi!...  Dai 
moment!...  Unis,  nous  aurions  changé  la  face  du  monde;  mais  maii 
quelle  différence  !  p 

Napoléon  ajouta  : 

«  Je  ne  puis  que  vous  donner  amicalement  aujourd'hui  trois  co 
faites  la  paix  avec  la  Russie  aussi  promptement  que  vous  le  pourrei, 
votre  gouvernement  soit  d'accord  avec  la  diète  qui  va  s'assembler,— et 
la  couronne  au  duc-régent,  laissez-lui  le  soin  de  choisir  l'héritier  di 
Il  faut  que  ce  soit  un  homme  qui,  par  ses  qualités,  convienne  à  une 
courageuse.  Je  ne  connais  pas  de  prince  allemand  que  je  puisse  vous 
mander;  cherchez  celui  qui,  sous  tous  les  rapports,  puisse  être  di 
votre  choix.  Si  vous  montrez  un  grand  caractère  dans  le  même  moo 
vous  vous  êtes  délivrés  de  la  servitude  sous  un  roi  qui  était  foQ,  la  P 
regardera  certainement  à  deux  fois  avant  de  vous  attaquer  (i).  » 

(1)  Traduit  du  suédois.  Voyez  les  carienx  mémoires,  publiés  tontréoemmaifta 
du  colonel  B.  yon  Scbinkel,  par  les  soins  de  M.  G.  W.  Bergman,  t  I-V;  Sto 
1852-54. 
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Le  comte  Rosen  devait,  selon  ses  instructions  secrètes,  essayer 
ibtenir  les  bons  offices  de  Napoléon  auprès  du  tsar  en  promettant 
ection  du  duc  d'Oldenbourg,  beau-frère  du  tsar,  comme  prince 
éditaire;  le  gouvernement  suédois  s'était  flatté  que,  grâce  à  cette 
cession,  bien  dangereuse  en  elle-même  pour  l'avenir,  il  pourrait 
snir  la  restitution  de  la  Finlande.  Napoléon  n'en  tint  cependant 
compte  dans  ses  entretiens  avec  le  comte  Rosen.  Il  ne  s'agissait 
len  réalité  de  savoir  si  la  Suède  recouvrerait  la  Finlande,  ou  si 
iunion  de  la  Norvège,  comme  elle  le  demandait  au  moins,  lui  de- 
tdrsdt  une  compensation  suffisante  :  il  fallait  décider  si  la  Suède 
t  encore  à  vivre,  et  si  l'anarchie  intérieure  n'allait  pas  favoriser 
ibition  de  la  Russie  au  moment  où  la  France  était  peu  disposée  à 
rèter.  «  On  est  bien  inquiet  chez  vous,  dit  Napoléon  au  major  sué- 
\  Arfvedsson,  qui  lui  fut  envoyé  à  Vienne  vers  le  même  temps. 
at  d'anarchie  perpétuelle  dans  lequel  vous  vous  trouvez  est  une 
séquence  des  haines  réciproques  de  vos  chefs  militaires  et  de 
r  ambition.  Prenez  garde  à  une  rechute  !  Cette  confusion  ne  pro- 
rait  qu'à  vos  ennemis...  Je  ne  veux  pas  votre  perte...  Je  souhaite 
ï  TOUS  rétablissiez  l'ordre  chez  vous,  et  que  vous  vous  donniez 
gouvernement  régulier  avec  lequel  je  puisse  m'entendre.  Assurez 
loc-régent  de  mon  amitié.  J'estime  son  caractère  personnel  et  ses 
Dcipes  politiques;  mais  a-t-il  les  mains  assez  libres  pour  rétablir 
ï  affaires?  » 

i/empereur  ne  s'était  pas  avancé  davantage  dans  la  lettre  qu'il 
ât  écrite  au  duc-régent  aussitôt  après  la  révolution  (1),  et  dans 
)  lettre  datée  de  Donauwerth  (2),  il  lui  disait  :  «  L'empereur 
landre  est  magnanime  et  grand.  Que  votre  altesse  royale  se 
ne  vers  lui  !  »  11  n'en  est  pas  moins  vrai  (  les  lettres  du  ministre 
se  Romanzof,  en  partie  publiées  dans  les  mémoires  suédois  que 
13  avons  cités,  l'attestent)  que  la  Russie  ne  songeait  en  ce  mo- 
nt même  qu'à  profiter  de  l'anarchie  suédoise  pour  la  perpétuer 
jSûsant  rétablir  cette  même  constitution  de  1720,  renversée  na- 
ke  par  Gustave  III;  une  lettre  de  Romanzof  au  comte  Schvverin, 
SI  avril  1809,  en  témoigne  formellement.  La  Suède  dut  se  trouver 
kfiuite  de  pouvoir  librement  élire  son  nouveau  roi  Charles  XIII, 
pouvoir  lui  confier  le  libre  choix  de  son  successeur,  et  de  se  don- 
^€DfiD  la  constitution  qui  la  régit  encore  aujourd'hui;  mais  elle  ne 
ouvra  pas  les  possessions  qu'elle  avait  perdues,  et  ne  parvint  pas 
rs  à  se  faire  donner  en  compensation  la  Norvège. 
La  paix  de  Frederikshamn,  signée  le  17  septembre  de  la  même 

]Piris,ila7nll809. 
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année,  abandonna  à  la  Russie  la  Finlande  tout  endëre  et  : 
Iles;  le  golfe  de  Botnie  et  le  petit  fleuve  Torné&  devinreat 
tières  communes  de  la  Suède  et  de  la  Russie;  les  canons  nu 
à  une  vingtaine  de  lieues  de  Stockholm. 

Comme  le  fait  accompli  trouve  facilement  d'ordinwe  di 
sans  interprètes,  et  par  suite  des  admirateurs,  il  D*a  pa 
d'écrivains  pour  soutenir  que  la  conquête  de  la  Finlani 
Russes  avait  été  fort  légitime,  parce  que  cette  provinoe 
nécessaire  et  complétait  pour  eux  une  frontière  natureUe, 
leurs  la  Finlande  s'était  donnée  elle-même  à  la  Russie  pai 
séparé  lors  de  la  diète  de  Borgà  en  1812,  après  qu'eik 
l'impuissance  et  le  peu  d'ardeur  du  gouvernement  suéda 
fendre;  qu'enfin  l'empereur  Alexandre  avait  généreusemc 
le  maintien  de  la  constitution  et  de  la  religion  nationales, 
renouvelée  solennellement  par  son  successeur.  Il  y  a  ici 
d'illusion  ou  de  paradoxe.  A  la  vérité,  il  est  très  loisible 
tains  cas,  à  un  chef  d'état  de  professer  mie  politique  d*a{ 
ment,  et  une  telle  politique  peut  quelquefois  être  l'expres! 
expansion  irrésistible  ou  même  simplement  une  manifesi 
fensive  et  par  conséquent  légitime.  Qu'une  nation  panre 
degré  de  centralisation  fort  avancée,  comme  la  France  au  J 
par  exemple,  attire  dans  le  sein  de  son  harmonique  unit^ 
vinces  placées  à  l'extrémité  de  sa  sphère  et  en-deçà  d 
que  la  nature  semble  lui  avoir  assignées,  les  eflbrts  qu'ell 
pour  délier  ou  pour  trancher  les  attaches  qui  retiennent  e 
provinces  loin  d'elle  ne  troubleront  pas  l'ordre  général  et 
point  justement  blâmés.  Qu'une  race  dispersée  tente  de  r 
tronçons  épars,  qu'une  nation  devenue  évidemment  supéri 
sa  civilisation,  par  sa  culture  intellectuelle,  domine  pam 
dant  irrésistible  un  peuple  voisin  trop  ignorant  encore  oul^ 
dans  la  décadence,  l'histoire  ne  condamnera  pas  ces  pro| 
times,  et  elle  adoptera  pour  ces  cas  la  théorie,  souvent  tn 
et  dangereuse,  des  frontières  naturelles.  Mais  si  la  politiqie 
dissement  dégénère  en  une  vaine  et  ambitieuse  convoitise 
n'est  plus  que  la  manifestation  de  cette  force  aveugle  fo 
les  peuples  peu  civilisés  à  répandre  dans  les  invasions  et! 
l'activité  qu'ils  ne  savent  pas  consacrer  à  de  plus  ièxMsa  < 
si  elle  est  remplacée  en  un  mot  par  l'esprit  de  conquête,  f 
pagne  la  violence  et  qui  est  frappé  de  stérilité,  elle  devioit 
fléau  qu'il  appartient  à  la  sagesse  des  temps  modernes^] 
ou  de  combattre.  Or  ces  derniers  caractères  sont  bien  ceax< 
quêtes  que  la  Russie  a  faites.  Ëlevez  aussi  haut  que  vooi 
l'intelligence,  la  magnanimité,  la  p(5litesse  si  vantées  des  et 
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9B  emperears  :  il  n'en  deviendra  que  plus  évident,  à  juger  d'après 
actes  ext^îeurs  de  leur  gouvernement,  que  ces  maîtres  si  forts 
ri  absolus  en  apparence  sont  emportés  par  l'esprit  de  barbarie 
Je  conquête  qui  s'agite  dans  les  populations  placées  au-dessous 
iix,  loin  de  pouvoir  les  dominer  ni  leur  imposer  une  civilisation 
SQz-mèmes  connaissent  et  envient.  Personne  n'ignore  que  Tem- 
3ur  Nicolas  a  tenté  d'abolir  le  honteux  servage  qui  prolonge  la 
"option  de  la  Russie,  et  que  la  noblesse,  dont  les  privilèges  étaient 
i  menacés,  l'a  réduit  à  eflacer  son  premier  ukase  par  une  ordon- 
ce  déclarant  qu'on  avait  mal  compns  sa  pensée  ! 
a  conquête  russe  ne  saurait  apporter  nulle  part  aucun  bienfait, 
que  la  Russie  n'aura  pas  su,  par  un  long  travail  intérieur,  ter- 
er  l'œuvre  de  son  éducation  morale.  La  conquête  russe  est  donc 
au  moins  stérile  pour  les  vaincus  et  pour  elle-même.  Vainement 
a  persécuté  par  le  fer  et  par  le  feu,  et  au  mépris  de  tous  les  droits 
plus  sacrés,  le  luthéranisme  dans  les  provinces  de  la  Baltique,  le 
lolicisme  en  Pologne  :  la  Pologne  n'est  devenue  moscovite  ni  de 
ir  ni  d'esprit,  et  la  Livonie  ou  la  Courlande  n'ont  rien  appoité  de 
veau  qu'à  cette  Russie  extérieure  et  apparente  qui  n'a  rien  de 
iroun  avec  la  vraie  Russie.  Indépendamment  des  dangers  dont 
[dlibre  européen  serait  menacé  par  le  rétablissement  d'un  empire 
c  sous  la  domination  russe,  ta  Turquie  et  la  Grèce,  soumises  à 
lie  domination,  n'en  seraient  que  plus  éloignées  de  pouvoir  entrer 
18  fe  concert  européen.  Quant  à  la  Finlande,  la  dernière  grande 
iquëte  de  la  Russie,  aucun  intérêt  légitime  n'autorisait  les  tsars  à 
mparer  de  cette  province,  que  pas  un  lien  commun  ne  rattachait  à 
lempire,  puisque  sa  population  n'a  pas  une  goutte  de  sang  slave 
K  les  veines,  qu'elle  est  presque  toute  suédoise  et  luthérienne; 
plus,  les  traités  et  leur  parole  solennellement  jurée  obligeaient 
tears  à  respecter  cette  province,  et  ils  ont  tout  violé.  Cependant 
rt  certain,  on  doit  le  reconnaître,  que  son  territoire,  pouvant  ser- 
vie boulevard  à  leur  capitale,  et  son  littoral  étendu,  précieuse 
iiière  de  marins,  étaient  parfaitement  à  leur  convenance.  Pierre 
fand  l'entendait  bien  ainsi,  lorsque,  dans  cette  curieuse  pièce 
O  a  intitulée  son  testament,  et  qui,  loin  d'être  un  écrit  apocryphe, 
^traite  de  l'édition  russe  de  ses  œuvres  complètes  en  douze  vo- 
^,  il  prescrivait  à  ses  successeurs  d'affaiblir  autant  qu'ils  le  pour- 
it  la  Suède.  La  conquête  de  la  Finlande  devait  achever  le  plan 
î  qu'avait  ébauché  la  fondation  de  Saint-Pétersbourg.  Oui,  après 
■  fondation,  qui  pouvait  paraître  une  menace  et  un  défi,  le  golfe 
^tnie  et  la  mer  des  Aland  devenaient  pour  la  Russie  des  frontières 
filles.  Une  fois  qu'elles  ont  été  acquises,  la  Russie  a  élevé  cette 
^ution,  que  les  ports  septentrionaux  de  la  Norvège,  qui  ne  gèlent 
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jamais,  lui  étaient  indispensables  pour  ses  nombreux  pécheurs,  elk 
tsar  ne  laisse  pas  omettre  aujourd'hui,  parmi  ses  innombrables  titra, 
celui  ^héritier  de  ce  royaume.  Gottland  lui  serait  utile  sanddooti 
au  même  titre  que  les  Aland,  pour  offrir  à  sa  marine  des  points  de 
relâche  dans  la  Baltique.  Enfin  nul  n^affirmera  sans  doute  que  ïin- 
tervention  de  la  Russie,  suivie  de  la  Prusse,  son  complaisant  organe, 
dans  les  affaires  du  Danemark,  n'ait  caché  de  sa  part  aucuoew 
ambitieuse  sur  ce  petit  royaume,  qu'elle  a  pendant  un  moment  pensé 
asservir.  La  Russie  a  toujours  été  de  la  sorte  en  affichant  des  esp^ 
rances  nouvelles  qu'elle  essayait  bientôt  d'imposer  comme  desdroiti 
Ivan  IV,  ce  barbare,  ne  se  faisait-il  pas  appeler  ùè]h:  emperetxr  k 
Germanie,  frère  de  Cêsar-Augusle ,  et  ne  pensait-il  pas  être  une 
«  étoile  choisie  de  Dieu  pour  illuminer  le  monde  entier?  »  Les  traitél 
de  1721  et  de  17A3,  qui  donnaient  à  la  Russie  les  provinces  du  sod* 
est  de  là  Baltique  et  la  Finlande  orientale,  suffisaient  assurénuiil 
pour  protégoir  la  capitale  de  l'empire. 

Quel  avantage  la  domination  russe  a-t-elle  d'ailleurs  apporté  ib 

Finlande?  Malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  la  diète  de  Borgi,! 

n'est  pas  vrai  que  les  vaincus  aient  pu  élever  ou  faire  admettre  » 

cune  sérieuse  réclamation,  puisque,  soumis  déjà  depuis  trois  aonéei 

(1809-1812),  ils  avaient  été  désarmés  sous  peine  de  mort,  etforob 

de  prêter  à  leur  nouveau  maître  un  serment  d'obéissance.  On  anii  ! 

déclaré  leur  pays  réuni  pour  toujours  à  l'empire  russe,  et  c'est  aprii 

cela  seulement  que  l'empereur  a  promis  en  son  nom,  et  au  nomfc, 

ses  successeurs,  le  respect  des  institutions  politiques  et  religieuse 

de  la  Finlande.  Évidemment  la  diète  n'était  pas  libre  et  ne  pouvait 

avoir  aucune  réelle  influence.  Comment,  cette  fois  encore,  les  p»* 

messes  impériales  ont  été  remplies,  on  le  sait  de  reste  :  les  dîèttl 

prescrites  par  la  constitution  suédoise,  qui  régissait  la  Finlande,  il 

furent  plus  convoquées;  les  ukases  se  substituèrent  à  la  loi  et  couri*- 

rent  le  pays  sous  l'absolutisme;  une  aveugle  censure  vint  étouffer  in 

germes  de  développement  intellectuel  et  moral  que  la  civilisation  ^ 

doise  y  avait  déposés.  Enfin,  pour  tout  dire,  la  Finlande  ne  subite 

pas  aujourd'hui  même  aussi  bien  que  la  Russie  un  de  ces  fléaux, 

de  ces  terreurs  domestiques  qu'inflige  le  despotisme,  et  qui  marque^ 

bien  tout  son  mépris  des  hommes,  je  veux  dire  la  violation  habitoelt 

et  permanente  du  secret  des  lettres,  ou  tout  au  moins  (pour  neris 

écrire  qu'on  ne  puisse  prouver)  la  croyance  générale  ei  profondlà 

cette  trahison,  à  cette  insulte  de  chaque  jour?  Les  affections  de  li^ 

mille  qui  unissaient  si  profondément  la  Suède  et  la  Finlande  d'( 

elles  pas  été  par  là  et  ne  sont-elles  pas  encore  aujourd'hui  doab^ 

reusement  outragées?  La  Finlande  est  devenue  plus  riche  fvk 

commerce,  on  peut  le  reconnaître;  mais  elle  s'est  trouvée  sépiri^ 
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tle  rapport  intellectuel  et  moral,  de  la  société  européenne.  C'était 
nembre  da  corps  Scandinave  que  cette  province  toute  suédoise; 
ity  suivant  la  belle  expression  de  Tegner,  le  bouclier  que  les 
es  ont  arraché  tout  sanglant  du  cœur  de  la  Suède. 
.  politique  de  1812  n'a  pas  exercé  une  réaction  puissante  contre 
ssentiment  national.  Gustave  IV  s'était  proposé  de  réparer  la 
t  de  la  Finlande  par  la  conquête  de  la  Norvège.  Bernadotte  ré- 
d'exécuter  ce  dessein;  il  rêva  l'union  de  toute  la  péninsule 
linave  sous  un  même  sceptre;  il  espéra  que  l'influence  scan- 
re  gagnerait  en  unité  territoriale  et  politique  ce  qu'elle  avait  dû 
re  en  étendue.  La  Suède  ne  pouvait  que  le  remercier  de  cette 
tion,  lui  qui  n'était  pas  coupable  de  l'échec  qu'elle  avait  subi. 
icours  de  la  Russie,  ou  du  moins  son  assentiment,  lui  parut  né- 
ire  pour  rendre  la  réunion  possible  et  durable;  il  sut  le  mériter, 
revue  d'Abo  entre  les  deux  monarques  se  termina  par  ces  pa- 
du  tsar  :  «  J'admire  en  tout  votre  conduite;  moi  et  mes  succes- 
%  nous  vou^.n  tiendrons  compte,  soyez-en  convaincu.  »  On  sait 
el  prix  le  tsar  avait  fait  acheter  son  concours;  msds  }a  Norvège, 
pendante  avant  et  après  la  réunion,  était-elle  une  vraie  com- 
ation  pour  la  Suède?  Gustave  IV  ne  l'avait  pas  pensé;  il  voulait 
mter  le  duché  de  Mecklembourg  ou  quelque  autre  possession. 
leurs  ce  que  la  Suède  se  trouvait  acquérir  était  perdu  pour  le 
ïmark;  l'union  Scandinave  était  donc  vraiment  mutilée,  et  l'Eu- 
tout  entière  avait  perdu  encore  un  des  boulevards  qui  la  sépa- 
it  de  la  Russie. 

histoire  d'un  siècle  et  demi  nous  a  montré  la  Russie  toujours 
itive  à  préparer  le  démembrement  de  la  Suède  et  toujours  oc- 
^  à  l'exécution  de  ses  desseins  contre  ce  royaume.  Nous  avons 
lustave  III  sauver  son  pays  de  l'occupation  prussienne  et  russe 
la  révolution  de  1772,  Gustave  IV  échapper  d'abord  par  sa  bonne 
le  aux  pièges  que  Catherine  11  lui  avait  tendus,  mais  la  Finlande 
ïomber  enfin  à  la  suite  d'une  attaque  violente,  qui,  favorisée  par 
complications  de  la  politique  générale  à  cette  époque,  parvint 
lement  à  accomplir  un  projet  i-usse  datant  du  règne  même  de 
Te  le  Grand,  et  dont  le  traité  qui,  après  la  mort  de  Charles  XII, 
ifiait  les  provinces  baltiques  avait  commencé  déjà  l'exécution, 
concevra  facilement  que  des  hostilités  si  constantes,  terminées 
de  tels  revers,  aient  laissé  dans  le  cœur  des  Suédois  un  sou- 
ir  amer  contre  la  Russie.  La  dynastie  que  Bernadotte  a  placée 
le  trône  de  Suède  s'est  profondément  identifiée  avec  le  peu- 
qu'elle  était  appelée  à  régir,  cela  est  incontestable;  mais  on 
it  qu'il  serait  possible,  par  les  mêmes  raisons  que  nous  avons 
iquées,  qu'elle  ne  ressentit  pas  aussi  vivement  que  le  reste  des 
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Suédois  raïuertume  et  rbumiliation  de  leurs  regrets.  Disons  pluUi 
qu*uû  roi  qui,  grâce  à  de  grandes  et  rares  qualités,  en  prisoui 
d'une  constitution  et  d'une  représentation  défectuevses,  s'est  natu- 
rellement acquis»  comme  l'a  fait  le  fils  de  Charles-Jean,  une  gnnée 
influence  personnelle,  effrayé  par  la  responsabilité  même  qmM 
incombe,  se  trouve  moins  prompt  à  disposer  de  la  nation  pourdi 
périlleuses  entreprises  que  ne  le  serait  sans  doute  la  natkmcfl» 
même,  si  elle  était  directement  consultée.  Il  est  pour  nous  certâi 
que  la  Suède  est  animée,  pour  de  longues  années  encore,  d'un  i» 
sentiment  implacable  contre  la  Russie,  et  que  par  conséqueat  k 
gouvernement  suédois  ne  pourra  pas  se  déclarer  dans  la  gooii 
actuelle  contre  les  puissances  occidentales.  Cela  semble  iDcoDte»- 
table  pour  qui  a  lu  l'histoire,  et  l'est  réellement  pour  qui  comA 
un  peu  l'état  des  esprits  dans  le  Nord.  Le  Danemark  et  la  Nonégc^ 
malgré  quelques  apparences  contraires,  se  troij^ent  dans  des  <Ûi- 
positions  absolument  semblables.  Il  parait  d'ailleurs  impossible  qa 
le  gouvernement  suédois,  de  toutes  parts  pressé  par  le  seotimeË 
public,  qui  rencontre  un  écho  sympathique  dans  de  nobles  ccson 
jusque  sur  les  marches  du  trône,  conserve  longtemps  une  neutr»» 
lité  qui,  indéfiniment  prolongée,  pourrait  sembler  une  connheûoi 
L'opinion  publique  en  Suède  se  montre  d'autant  plus  impérieuse el 
plus  forte,  qu'elle  ne  se  fonde  pas  seulement  sur  une  vieille  imnâàit 
mais  encore  sur  la  conviction  profonde  que  la  domination  nuBti 
jusqu'à  ce  qu'ime  transformation  féconde  vienne  changer  le  gèM 
de  cet  empire,  est  contraire  aux  vrais  intérêts  de  la  civilisatiaiL  I4 
solution  que  l'étude  de  l'histoire  nous  a  suggérée,  nous  la  poufOii 
demander  aussi  à  l'examen  détaillé. des  intérêts  matériels  ou  moiM 
de  la  Suède  et  de  tout  le  Nord.  La  diète  qui  vient  de  terminer  r^ 
cemment  ses  travaux  à  Stockholm  a  réalisé  d'utiles  réformes;  mis 
il  est  un  certain  nombre  de  mesures  libérales  dont  elle  n'a  pu  en- 
quérir ou  dont  elle  a  poursuivi  faiblement  elle-même  racoMBpb- 
semeut.  Ce  ne  sera  pas  un  travail  inutile  de  rechercher  pourquoi  kl 
unes  ont  réussi,  pourquoi  les  autres  ont  échoué.  Cet  examen  poodl 
nous  révéler  des  influences  qui  ne  sont  pas  étrangères  à  Finiaitil 
générale  de  l'Europe  contre  la  Russie,  et  que  la  guerre  actuelle  il 
appelée  à  détruire. 

A.  GEinonr* 


)PTIQUE  MINÉRALOGIQUE 


BU  DIAMANT  ET  DES  PIEBIES  PRÉCIEUSES. 


Le  diamant,  appelé  par  les  Grecs  et  les  Latins  adamas,  indompta- 
i,  à  cause  de  sa  dureté  et  de  sa  non-frangibilité,  a  appelé  l'atten- 
I  des  amateurs  de  pierres  précieuses  dès  la  plus  haute  antiquité. 
Quant  à  la  dureté,  dit  Lucrèce,  les  diamans  sont  en  première 
le,  et  ils  ne  redoutent  point  le  choc  du  marteau. 

.    .    .    Adamantina  saza 
PriBoA  ade  constant,  ictus  oontemnere  soeta. 

noonde  de  ces  deux  particularités  est  bien  plus  contestable  que 
wemiëre,  et  malgré  toutes  les  assertions  fabuleuses  des  auteurs 
iras,  le  diamant,  qui  raie  tous  les  corps  et  n'est  rayé  par  aucun, 
susceptible  de  clivage,  c'est-à-dire  qu'en  dirigeant  le  tranchant 
ne  lame  d'acier  dans  le  sens  des  lames  naturelles  de  la  pierre, 
la  fait  éclater  et  on  la  divise  sans  beaucoup  de  difficulté.  Lors- 
les  rudes  Helvétiens  s'emparèrent  des  trésors  que  contenait  la 
te  de  Charles  le  Téméraire,  plus  somptueuse  que  celle  des  rois, 
lartagèrent  avec  la  hache  quelques-uns  des  diamans  de  ce  prince, 
prand  détriment  de  la  valeur  de  ces  pierres,  qui,  dans  leur  inté- 
é,  avaient  un  prix  infiniment  supérieur  à  celui  des  mx^rceaux 
Is  se  distribuaient 


modeste,  car  chez  les  Grecs  le  mot  nature,  physis,  k\ 
fication  la  génération  ou  l'origine  des  êtres.  Le  roëm 
Romains  se  rapportait  à  la  naissance  des  êtres  sans  r 
principe.  Enfin,  chez  nous,  le  mot  nature  s'applique  à 
êtres  de  toute  sorte  qui  constituent,  occupent  ou  peu] 
physique,  indépendamment  de  la  cause  ou  des  moyer 
placés.  Là,  comme  partout  ailleurs,  la  science,  pour  d 
et  faire  des  progrès  réels,  a  quitté  les  ambitieuses  sp 
taphysiques  pour  les  sages  observations  de  la  natun 
pour  les  faits. 

Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  suivre  l'histoire  des 
vers  celle  de  l'humanité,  depuis  l'éphod  d'Aaron  jusqv 
torale  de  Mer  l'archevêque  de  Paris;  depuis  les  offra 
de  saphirs,  d'émeraudes,  de  diamans,  de  topazes, 
d'améthystes,  d'escarboucles,  de  pierres  d'aimant, 
temples  de  Jupiter  et  des  autres  divinités  païennes 
chesses  de  même  nature  qui,  avant  le  xvi*  siècle,  s'é 
lées  dans  ce  qu'on  appelait  le  trésor  des  basiliques  c 
conserve  encore  à  Rome  une  émeraude  du  Pérou,  en 
mage  au  pape  après  la  conquête  de  ce  pays.  On  doit 
marquer  que  ces  précieux  dépôts,  provenant  de  la  pi 
n'ont  pas  toujours  été  fidèlement  respectés.  Lorsque 
de  Luther  et  de  Calvin  dans  les  pays  allemands,  et  ] 
volution  française  dans  les  pays  restés  catholiques,  t 
autorités  civiles  la  possession  de  ces  richesses  votive 
stater  que  bien  des  substitutions  frauduleuses  avaient 
que  le  strass  avait  bien  souvent  remplacé  la  gemme  j 
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lut  à  son  antiquité,  on  a  prétendu  que  ce  diamant  avait  été  porté 
larna,  roi  d'Anga,  trois  mille  et  vn  ans  avant  notre  ère.  Notez 
fiiffre  précis,  3001  ans  !  A  cela  je  n'ai  rien  à  objecter;  je  me  porte 
ne  garant  de  cette  curieuse  assertion,  car  qui  me  démentira  dans 
taioignage? 

D  en  peut  dire  autant  de  toutes  les  propriétés  merveilleuses  des 
nés  gemmes  que  l'antiquité  et  le  moyen  âge  ont  admises  sans  hési- 
»mme  ils  admettaient  les  influences  des  planètes,  des  comètes  et 
ispects  célestes.  Pour  toutes  les  cures  de  maladies  nerveuses  et 
des  où  l'imagination  peut  avoir  une  grande  influence,  les  gemmes 
Ht  certes  un  remède  souverain.  En  disant  à  un  malade  qu'une 
aude  placée  sous  le  chevet  de  son  lit  devait  le  guérir  de  l'hypo- 
rie,  éloigner  le  cauchemar,  calmer  les  palpitations  du  cœur, 
er  l'imagination,  apporter  la  réussite  dans  les  entreprises,  dissi- 
es  peines  de  l'âme,  on  était  sûr  du  succès  par  la  croyance  seule 
lalade  à  TefTicacité  du  remède.  L'espérance  de  la  cure  dans  ces 
tioDs  est  la  cure  elle-même,  et  dans  toutes  les  nombreuses  cir- 
tances  où  le  moral  a  de  l'influence  sur  le  physique,  la  cause 
^oaire  devait  produire  un  effet  très  réel.  Enfin  cette  étemelle  * 
ption  de  l'esprit  humain,  qui  n'enregistre  que  les  guérisons  et 
ae  met  pas  en  ligne  de  compte  tous  les  cas  où  les  moyens  cura- 
rat  manqué  le  but,  contribuait  à  maintenir  la  croyance  aux  vertus 
Ites  des  pierres  précieuses.  Il  n'y  a  pas  un  demi-siècle  que  l'on 
ryaît  encore  emprunter  dans  les  familles  riches  des  pierres  mon- 
en  anneaux  pour  les  appliquer  sur  les  parties  malades.  Quand 
ijou  devait  être  introduit  dans  la  bouche  poiu-  cause  de  mal  de 
ts>  de  mal  de  gorge  ou  de  mal  d'oreille,  on  avait  soin  de  le  retenii- 
une  ficelle  assez  forte  pour  éviter  qu'il  ne  fût  avalé  par  le  malade. 
est  inutile  de  dire  qu'aujourd'hui,  si  l'on  demande  ce  que  sont 
aiues  toutes  ces  croyances  incontestables  pour  nos  pères,  on  ré- 
dra  qu'elles  sont  allées  avec  les  influences  lunaires,  si  puis- 
ies  au  temps  de  Louis  XIV,  prendre  place  dans  le  magasin  im- 
186  des  erreurs  de  l'esprit  humain  :  vieille  friperie  qui  n'est  pas 
are  tellement  usée,  que  de  temps  en  temps  on  n'en  retire  quelque 
peau  ou  table  tournante,  quelque  miracle  ridicule,  ou  même  telle 
re  chose  actuelle  que  le  lecteur  voudra  bien  nommer.  Ce  qu'il  y 
e  curieux,  c'est  de  voir,  sous  l'étendard  du  scepticisme,  plus  d'un 
ïvain  qui,  suivant  le  conseil  de  Voltaire, 

Crie  à  rimpie,  à  l'athée,  au  déiste, 
Au  géomètre  ! 

bème  que  ne  lancent  plus  depuis  longtemps  les  auteurs  disant  la 
>^  n.  5t 
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Pour  trouver  quelque  chose  de  plus  poétique  que  oa 
faut  lire  dans  Lucain  la  description  du  festin  donné  à  G 
souverains  d'Egypte,  Cléopâtre  et  son  frère.  La  reine  ]) 
faix  de  ses  omemens.  Le  vin  était  bu  dans  de  grandes  o 
sées  dans  des  pierres  gemmes  : 

Gemmœque  capaoes 
Ezcepere  mertun. 

Rien  n'y  manque,  pas  même  le  vin  mousseux  chanté  pi 
César  est  ébloui  de  cette  magnificence;  il  a  bonté  d'avoir  fi 
i  un  pauvre,  à  un  indigent  comme  Pompée  !  C'est  sans  do 
relever  de  cette  humiliation  que  le  même  capitaine  se  j 
de  temps  après,  dans  les  dépouilles  de  Juba,  roi  de  Mjun 
tables  de  bois  de  citronnier  incrustées  de  pierreries,  i 
dans  les  prix  de  un  à  deux  millions  de  francs. 

Les  pierres  précieuses  ont  donc  été  de  tout  temps  en 
time,  et  le  seront  sans  doute  tout  autant  dans  les  sièdn 
Lorsqu'aux  somptuosités  des  cours  de  l'Orient  et  des  ci 
mains  enrichis  des  dépouilles  du  monde  on  compare  : 
moderne,  nous  avons  l'infériorité  sur  bien  des  pmnts,  ex 
les  diamans.  Si  dans  une  des  brillantes  réunions  actuelles 
ries  on  apprécie  la  valeur  des  diamans,  même  en  défalqa 
rures  en  strass,  on  trouve  que  notre  richesse  française,  qu 
disséminée,  ne  le  cède  en  rien  à  la  richesse  romaine  tant  i 
plus  que  le  vin  mousseux  de  Champagne  servi  aux  invités 
aux  crus  antiques,  grecs  et  romains,  qui  offraient  la  mi 
cularité. 

L'étude  des  pierreries,  qui  peut  paraître  frivole  lorsqa' 
en  elles  que  des  objets  d'ornement,  se  relève  lorsqu'on  les 
du  côté  de  l'importante  question  du  commerce  et  sous  I 
vue  de  l'optique  et  de  la  minéralogie,  deux  des  sciences  i 
notre  époque  a  fait  faire  le  plus  de  progrès*  Le  sévère  Hat 
teur  de  la  minéralogie  cristallographique  françw^,  n'a  pas 
de  composer  un  livre  sur  les  pierres  précieuses,  où,  fort  de 
•notions  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la  mécanique  et 
que,  il  ne  laisse  aucune  place  à  l'indécision  sur  les  caradi 
pierre  taillée  quelconque.  II  n'est  guère  d'onvrages  qni  oo 
si  peu  d'erreurs  que  ce  traité  d'Haûy.  L'auteur  indique  daiBi 
qu'il  a  eu  recours  aux  lumières  pratiques  de  M.  Acfaard,  h] 
minéralogiste,  qui  lui  a  fait  connaître  toutes  les  déndmin 
usage,  (c  Je  dois,  dit-il,  un  témoignage  de  i*econnaissance  iM 
l'un  des  joailliers  de  cette  ville  les  plus  éclairés  sur  tstài 
rapporte  aux  objets  de  son  commerce.  »  J'en  puis  dire  a 
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1  fila,  que  j'ai  connu  lorsque  je  me  livrais  aux  études  d'op- 
•m'ont  ouvert  les  portes  de  Tlnstitut^  et  qui  m'avait  été  m- 
H.  HaAy  lui-même.  Ce  joaillier  expert,  qui  est  maintenant 
d'une  de  nos  premières  maisons  de  Paris,  joint  à  l'expé- 
à  la  probité  de  son  père  une  pratique  que  la  science,  aidée 
18  théoriques,  ne  trouve  jamais  en  défaut.  Je  n'aurais  même 
avec  assurance  ces  pages  sur  le  diamant  et  les  pierres  pré- 
i  je  n'eusse  pu  compter  sur  la  collaboration  consultative  de 
d. 

ce  que  le  diamant?  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  et 
her  au  monde.  Qu'est-ce  que  le  charbon?  C'est  la  matière 
i  plus  commune  et  une  de  celles  que  l'on  trouve  en  dépôts 
)  dans  les  entrailles  de  la  terre,  en  même  temps  que  les 
es  arbres  de  toute  espèce  en  contiennent  une  inconcevable 
L'argent  peut  à  peine  payer  le  diamant,  car  si  l'on  ima- 
jiamant  pur  du  poids  d'une  pièce  de  25  francs,  il  pèsera 
125  carats  et  vaudra  au  minimum  h  millions  de  francs, 
l'un  poids  pareil  de  charbon  n'aura,  même  avec  les  pièces 
s  les  plos  petites,  aucune  valeur  assignable.  Et  cependant 
it  et  le  charbon  sont  identiques  :  le  diamant  n'est  que  du 
cristallisé. 

l'une  substance  quelconque  tenue  en  fusion  dans  de  l'eau 
aU«  liquide  vient  à  se  déposer  tranquillement,  il  en  résulte 
lit  auquel  on  était  loin  de  s'attendre.  Ce  n'est  pomt  un 
npacte  comme  une  pierre,  un  caillou,  un  morceau  de  pavé 
lellon  tiré  d'une  carrière  et  n'offrant  aucune  forme  détermi- 
3  corps  fondu  dans  l'eau  est  du  sel  ordinaire,  du  salpêtre, 
,  de  l'alun,  le  dépôt  laissé  par  l'eau  en  s'évaporant  affectera 
es  régulières  et  telles  que  l'art  les  aurait  produites  avec  le 
de  la  géométrie.  Le  sel  offrira  des  figures  carrées  en  tout 
les  gr^ns  seront  ce  que  la  géométrie  appelle  des  cubes.  Telle 
forme  d'un  livre  qui,  coupé  carrément,  aurait  autant  de 
que  de  largeur,  et  autant  d'épaisseur  que  de  largeur  ou  de 
Telle  est  encore  la  figure  connue  d'un  dé  à  jouer,  que  les 
pelaient  techniquement  un  ruôe,  et  même  chez  eux  le  mot 
signait  l'action  de  jouer  aux  dés.  Si  c'est  du  salpêtre,  on 
a  des  tiges  ou  baguettes  allongées  ayant  quatre  côtés  plats, 
lées  par  deux  bouts  sans  pointes.  Le  sucre  prendra  la  forme 
9cms  le  nom  de  avcre  candi,  et  qui  se  rapporte  à  un  cube 
us  lequel  les  faces  sont  posées  obliquement  l'une  sur  l'an- 
Q  l'alun  offrira  en  tout  sens  une  double  pointe  carrée,  comme 
int  une  petite  règle  carrée,  on  lui  faisait  à  l'un  des  bouts  une 
»rmée  de  quatre  biseaux  aboutissant  à  un  même  point.  Cette 
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pointe  porte  le  nom  de  pyramide,  par  assimilation  à  la  foi 
métrique  de  pyramide  carrée  qu'offrent  les  pyramides  d'JÉgyp 
même  pointe  ou  pyramide  porte  dans  les  arts  le  nom  de  p 
diamant,  car  c'est  précisément  sous  cette  forme  que  la  natt 
offre  le  charbon  cristallisé  ou  diamant.  Après  que  les  cbimi 
rent  découvert  que  le  diamant  n'était  que  du  charbon  dispc 
forme  régulière,  on  espéra  pouvoir  répéter  dans  le  laboral 
opérations  de  la  nature,  et  faire  du  diamant  avec  du  cbarbo! 
jusqu'ici  la  nature  a  gardé  son  secret.  Elle  triomphe  dans 
se  cacher,  comme  le  dit  Lucain  de  la  source  du  Nil  : 

Sed  Yincit  adhuc  natura  latendi. 

On  appelle  cristaux  ces  produits  géométriques  réguliers  di 
ture.  Us  sont  à  faces  lisses  et  polies,  avec  des  arêtes  droites 
dressées;  ils  offrent  des  plans  parfaits,  tels  que  l'acier  tranchai 
roue  du  lapidaire  aurait  pu  les  produire.  De  plus,  ils  sont  ti 
rens  comme  l'eau  pure,  le  verre  ou  le  cristal  de  nos  verrerie 
couleur,  quand  ils  ne  sont  pas  blancs,  ne  nuit  pas  à  leur  lia 
le  rouge  du  rubis,  le  bleu  du  saphir,  le  jaune  de  la  topaze,  le 
l'émeraude,  le  violet  de  l'améthyste,  le  rose  du  spineUe,  le  ci 
du  grenat,  n'empêchent  pas  qu'on  voie  au  travers,  et  le  d 
lui-même,  quand  il  est  coloré  comme  le  diamant  bleu  de  M. 
unique  dans  sa  beauté,  est  aussi  limpide  et  aussi  pur  que  s'il 
sans  couleur.  La  chimie  nous  offre  plusieurs  centaines  de  crisi 
diverses  formes  variant  avec  la  nature  de  la  substance  qui  k 
pose,  et  que  la  minéralogie  ne  nous  présente  point.  En  revao 
nature  a  produit  dans  le  cours  des  âges,  et  sous  l'influence  d'i 
à  peine  encore  soupçonnées,  des  cristaux  que  l'art  n'a  pu  ju» 
jour  imiter.  Tel  est  expressément  le  diamant,  telle  est  ausâ 
raude,  tels  sont  plusieurs  autres  minéraux,  non  compris  pai 
gemmes.  Ce  sont  ces  formes  géométriques  que  le  célèbre  HaQ 
dia  pendant  un  grand  nombre  d'années  avant  et  depuis  le  coi 
cément  de  ce  siècle,  et  dont  il  créa  une  science  nouvelle,  l'i 
titres  de  gloire  de  l'esprit  humain.  Bacon  disait  :  «  Plusieurs  \ 
céderont,  et  la  science  s'augmentera;  »  multi  periransibuni,  e 
bitur  sdentia.  Espérons  qu'un  esprit  lucide  et  profond  aor 
d'exposer  clairement  et  complètement  ces  titres  de  nobles» 
pensée  humaine,  en  rendant  justice  à  tous  les  inventeurs.  TeD 
l'intention  exprimée  par  Napoléon  quand  il  demanda  le  famen 
port  sur  les  prix  décennaux,  dont  l'idée  sera  probablement  r 
Pythagore  et  Platon  avaient  sans  aucun  doute  la  notion  des 
cristallographiques,  lorsque  dans  leurs  écoles  ils  énonçaient 
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que  la  nature  se  livre  à  des  opérations  géométriques  dans 
jirofondeurs  de  la  terre,  et  que  Dieu  géométrise  sans  cesse, 

las  anciens  alchimistes  étaient  d'avis  que  la  pierre  philosophale 
fiit  être  faite  avec  la  matière  la  plus  vile  possible.  Nos  ancè- 
m  plus  au  fait  que  nous  des  rêveries  relatives  au  grand  œuvre, 
ieDt  aux  éclats  lorsqu'à  la  comédie  italienne  Arlequin  alchimiste 
rt,  d'après  cette  théorie,  mettre  le  vieux  Cassandre,  adepte  nou- 
o,  dans  un  creuset  de  grandeur  d'homme.  Ces  plaisanteries  se- 
SDt  aujourd'hui  inintelligibles;  mais  la  nature,  dans  la  production 

pierres  précieuses,  semble  avoir  suivi  l'idée  des  alchimistes  en 
duisant  les  gemmes  les  plus  belles  avec  les  substances  les  plus 
ununes.  Elle  prend  un  peu  de  charbon  noir,  sale  et  pulvéru- 
t;  elle  en  fait  un  diamant  transparent,  d'une  dureté  et  d'un  éclat 
m  pair,  et  d'un  prix  au-dessus  de  toute  comparaison.  Elle  prend 
peu  de  la  glaise  que  le  potier  de  terre  et  le  faiseur  de  briques 
ODiient  en  ouvrages  grossiers,  puis,  la  colorant  avec  un  peu  de 
9  elle  produit  un  rubis,  un  saphir  ou  une  topaze  orientale.  Un 
I  de  caillou  cristallisé  avec  quelques  légers  mélanges  accessoires 

donne  la  topaze  proprement  dite,  l'émeraude  et  Taméthyste. 
ineurs  de  ces  dernières  gemmes  ont  été  reproduites  par  Ébelmen 
m  les  fourneaux  de  Sèvres,  comme  sans  doute  la  nature  les  avait 
borées  dans  ses  vastes  usines  volcaniques  par  une  de  ces  opéra- 
us  mystérieuses  qui  ont  valu  au  Vésuve  le  titre  de  fabricant  de 
wtaux.  Tout  le  monde  connaît  l'apostrophe  chagrine  de  Jean-Jac- 
m  Rousseau,  qui  reprochait  au  chimiste  Rouelle  de  détruire  la 
ine  en  l'analysant,  et  qui  lui  demandait  de  faire  de  la  farine  avec 
ffingrédiens  chimiques  qu'il  y  trouvait,  plutôt  que  de  détruire  de 
luine  déjà  toute  produite.  Qu'aurait -il  dit  s'il  eût  vu  les  chimistes 
R  avec  un  diamant  un  peu  de  charbon,  comme  ils  eussent  fait 
^c  une  petite  branche  de  bois  ou  un  petit  morceau  de  sucre,  sans 
Wroir  avec  du  charbon  faire  un  diamant  de  prix? 
Xes  contrées  les  plus  favorisées  sembleraient  donc  être  celles  qui 
^tiennent  des  mines  de  diamant  ou  de  charbon  cristallisé.  Il  n'en 
liien.  Les  mines  de  Golconde  et  de  Visapour  dans  Tlnde,  du  Bré- 
len  Amérique,  de  l'Oural  et  de  Bornéo,  ne  valent  pas  un  de  ces 
IpAts  de  charbon  de  terre  dont  la  nature,  un  peu  avare  pour  la 
IDce  et  encore  plus  pour  la  vaste  Russie,  a  doté  si  libéralement  la 
Ihe  Belgique,. l'Angleterre  au  territoire  si  restreint,  et  l'immense 
sdue  des  États-Unis,  auxquels,  suivant  l'expression  grecque,  il 

mangue  rien.  Là,  le  charbon  de  terre  est  si  commun  et  d'une 


On  trouve  ordinairement  le  diamant  eropftté  da 
ciment  naturel  rougefttre,  assez  analogue  à  nos  1 
glaise  ferrugineuse.  Quelquefois  on  brise  la  roche 
ciment;  d'autres  fois  on  recueille  le  sable  du  foD< 
bien  la  terre  qui  a  reçu  les  détritus  des  roches  diai 
moyen  de  lavages  successifs  on  exclut  les  pierres  et 
grossier  pour  trier  ensuite  à  la  main  ce  qui  reste  de 
mitive  soumise  au  lavage.  Les  diaraans  sont  toujo 
espèce  de  dépoli  qui  semble  attester  Taction  cbimit 
tion  cristaHine.  Presque  tous  les  autres  cristaux,  i 
caillou  cristallisé  ou  cristal  de  roche,  ont  un  aspec 
brillant.  Que  M.  Achard  vous  montre  une  sébile  de 
tout  raboteux  et  tout  ternes  :  vous  ne  concevrez  de 
contenu  que  quand  il  vous  dira  combien  de  fois  20, 
dans  cette  assiette  de  bois  ou  de  carton;  mais  que,  i 
paquets  de  papier  blanc  remplis  de  diamans  travaillé 
à  vos  yeux  leurs  mille  étincellemens  et  leurs  feux  d* 
ne  reconnaîtrez  plus  vos  petits  cailloux  ternes  de 
Si  Socrate,  qui  considérait  l'homme  non  instruit 
de  marbre  dont  Tart  devait  ensuite  tirer  une  belle 
sous  les  yeux  la  transformation  du  diamant  brut 
taille,  il  eût  certainement  adopté  cette  comparaisoi 
Cependant  la  différence  de  prix  entre  le  diamant 
diamant  taillé  est  nulle,  car  si  d'une  part  un  diam 
moitié  de  son  poids  par  la  taille,  il  double  de  prix 
tion,  sans  compter  que  la  poudre  qui  résulte  de  ce 
a  encore  dans  les  arts  une  valeur  considérable,  et  q 


[{ue,  si  on  appuysdt  le  diamant  sur  cette  espèce  de  meule, 
it  plus  d'un  siècle  à  en  polir  une  face.  Tout  ce  qu'on  ob- 
C6  serait  un  sillon  profond,  une  entaille  circulaire  que  le 
reuserait  dans  le  fer  ou  l'acier.  Pour  user  et  polir  la  face 
la  meule,  Berquen  eut  Theureuse  idée  de  saupoudrer  de 
dbe  diamant  mouillée  d'huile  la  surface  de  la  meule  sur 
s  diamant  était  posé;  alors  l'efTet  désiré  se  produisit  La 
ue  par  égrénement  devint  régulière  et  plane,  puis  ensuite 
D  poli  parfait  :  on  fut  donc  maître  de  donner  à  un  diamant 
facettes  désirées.  Des  essais  successifs  indiquèrent  la  forme 
antageuse  à  choisir,  et  voici  les  deux  tailles  principales 
i  on  s'arrêta. 

nière  est  celle  qui  porte  le  nom  de  faille  en  brillanl.  11 
*  cette  taille,  avoir  un  diamant  à  pointes,  ou  le  ramener  à 
16  par  un  travail  préliminaire.  Ensuite  on  abat  un  peu  plus 
ié  de  la  hauteur  de  la  pointe  ou  pyramide  carrée  qui  est 
,  on  abat  environ  un  demi-quart  de  la  hauteur  de  la  pyra- 
dessous,  —  et  alors  la  lumière,  entrant  parla  grande  face 
faite  en  dessus,  allant  frapper  le  fond  formé  par  la  petite 
mi  en  avant,  puis,  traversant  les  faces  de  côté,  éprouve 
»nnue  sous  le  nom  ai  effet  prismatique.  On  sait  en  quoi  con- 
Tel  :  la  lumière  blanche  se  décompose  dans  les  sept  couleurs 
i-ciel,  savoir  le  rouge,  Torangé,  le  jaune,  le  vert,  le  bleu, 
e  violet,  et  ces  couleurs,  venant  à  l'œil,  lui  montrent  le 
illissant  teint  des  plus  vives  couleurs  :  c'est  ce  qu'on  appelle 
L  diamant.  Pour  que  cet  effet  se  produise,  il  ne  faut  pas  que 
éclairante  soit  trop  volumineuse,  car  il  y  aurait  recouvre- 


nière  à  ce  qu'elle  reçoive  en  plein  le  rayon  solaire  sur 
rieure,  où  est  la  table.  Aussitôt  on  voit  le  reflet  de  la  tabl 
sur  le  carton  par  une  figure  blanche  semblable  à  la  tabl 
Tout  à  Tentour  sont  de  petites  bandes  irisées  des  coulei 
de  la  lumière,  dont  les  principales  sont  le  rouge,  le  jaui 
blanc  et  le  violet.  Alors,  si  les  couleurs  sont  bien  sépai 
petites  bandes  irisées,  si  le  nombre  de  ces  petites  bandei 
rable,  si  elles  sont  espacées  bien  également  autour  du  refl 
table,  le  diamant  est  bien  taillé.  Chacune  de  ces  bandes 
feux  du  diamant,  et  Ton  peut  ainsi  les  compter.  On  poi] 
sormais  exprimer  pour  un  diamant  le  nombre,  la  qualit 
trie  de  ses  feux,  et  étudier  ultérieurement  la  taille  la 
nable  à  lui  donner.  C'est  une  étude  qu'aucun  physicie 
tentée,  et  que  j'ai  toujours  moi-même  ajournée,  étant 
Homère)  «  pressé  par  un  autre  travail.  » 

Éiril  iro'vc;  àXXc;  îireqt. 

Le  procédé  expérimental  que  je  viens  de  décrire  serv 
l'eOet  attendu.  En  l'absence  du  soleil,  une  lampe  électi 
boscq  permettra  de  compter  les  feux  de  la  pierre  et  dN 
disposition. 

La  seconde  espèce  de  taille,  que  Ton  appelle,  je  ne  sa 
taille  en  rose,  consiste  à  laisser  au  diamant. ime  large  A 
dessous  et  à  recouvrir  le  dessus  de  plusieurs  facettes  ] 
par  le  reflet  sur  la  face  d'en  dessous  des  feux  semblable 
biillant.  On  emploie  cette  taille  pour  des  pierres  de 
qu'on  aurait  trop  diminuées  de  poids  en  les  ramenant  à 
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f€D  de  mon  procédé  on  vérifiera  l'efTet  de  la  taille  en  rose  ainsi 
H  rérifie  celui  de  la  taille  en  brillant.  Gomme  pour  la  taille  en 
Intt  évitez  les  trop  grandes  facettes  pour  les  diamans  trop  gros. 
I  n'est  pas  bien  d'accord  sur  l'identité  du  diamant  qui  porte  le 
de  Sancy,  l'un  des  capitaines  de  Henri  IV.  Tous  les  diamans 
nais  on  a  donné  ce  nom  pesaient  de  55  à  70  carats;  mais  tous 
Qt  taillés  en  poire  aplatie  presque  ronde  ayant  la  forme  dite  de 
•loque,  et  facetés  en  dessus  et  en  dessous,  avec  une  très  petite 
en  dessus.  Évidemment  les  rayons,  entrant  par  les  diverses 
es  du  dessus,  vont  se  refléter  sur  les  facettes  du  dessous  et  re- 
ent,  en  s'irisant,  repasser  par  les  diverses  facettes  du  dessus. 
nirs  strass  taillés  ainsi  m'ont  donné  d'admirables  effets,  et  je 
qpe  c'est  d'après  ce  modèle  qu'on  aurait  dû  tailler,  sans  grande 
de  poids,  et  le  diamant  roysJ  d'Angleterre,  et  le  beau  diamant 
lésigné  sous  le  nom  d'Etoile  du  sud,  qui  a  été  récemment  pré- 
par  M.  Dufrénoy  à  l'Académie  des  Sciences.  Cette  taille,  que  je 
derai  d'appeler  taille  Sancy,  mérite  autant  d'être  étudiée  que 
lie  en  brillant  et  la  taille  en  rose.  M.  Achard  se  propose  de  l'es- 
d*abord  pour  le  faux  (le  strass)  et  ensuite  pour  le  diamant, 
ndustrie  de  la  taille  du  diamant  est  complètement  nulle  en 
:e.  11  n'existe  aujourd'hui  à  Paris  qu'un  seul  diamantaire,  arrivé 
unent  de  Hollande.  Tout  se  taille  à  Amsterdam.  Cependant  les 
ais  semblent  être  nés  pour  tout  ce  qui  exige  de  la  dextérité  et 
lût.  C'est  ainsi  que  la  fabrication  des  glaces  et  des  meubles 
d'incrustations  n'a  pu  nous  être  enlevée  ni  par  les  Anglais, 
sûsaot  très  bien,  produisent  à  un  trop  haut  prix,  ni  par  les 
ands,  qui  travaillent  à  bas  prix,  mais  sans  élégance.  11  nous 
uerait,  dit-on,  les  matières  premières,  et  il  nous  faudrait  des 
}  avec  le  Brésil,  qui  produit  aujourd'hui  presque  tout  le  ôrut 
LDt  sur  les  marchés  d'Europe,  et  avec  les  grandes  Indes,  qui 
guère  de  princes  indépendans  de  l'Angleterre.  Cependant  on 
hez  M.  Halphen  des  diamans  à  pleines  sébiles,  dont  la  taille 
ait  occuper  plusieurs  ouvriers  français.  Ne  pourrait-on  donner 
ouvriers  quelques  subventions  en  logement  ou  en  outils  qui 
lermissent  de  travailler  à  prix  convenable  pour  les  importateurs 
unans?  Cette  idée  était  déjà  celle  de  M.  Achard,  qui  en  a  étudié 
lisation.  Le  travail  exquis  du  strass  à  Par^s  est  garant  de  ce 
éraient  les  ouvriers  français  en  fait  de  taille  dure.  En  atten- 
j*apprends  que  le  pauvre  Gallais,  le  dernier  diamantaire  fran- 
est  mort  de  faim,  comme  tous  ceux  qui  l'ont  précédé  à  Paris. 
un  seul  point  lumineux  multiplié  par  lés  facettes  du  diamant 
it  plusieurs  feux  colorés,  il  est  évident  qu'avec  plusieurs  points 
eux  on  obtiendra  des  feux  bien  plus  nombreux  et  plus  agréa- 


plus  distrait  en  eût  été  frappé,  et  Ton  a  pu  entend 
une  exclamation  d'étonnement  à  la  vue  d*un  effet  s 
tons  que,  dans  les  soirées  de  contrat  où  Ton  expose 
cée  à  la  curiosité  du  public,  on  met  souvent  deux  gr 
éclairer  la  table  sur  laquelle  est  posé  cet  écrin.  C'eî 
Faites  apporter  deux  candélabres  de  quatre  ou  cin< 
et  vous  changerez  comme  par  magie  Teflet  des  di; 
semble  fera  tout  de  suite  ce  qu'on  appelle  parlei 
fleurs. 

Lorsque  j'ai  été  in\dté  à  voir  des  collections  d 
fermaient  un  beau  diamant  princier  (au-dessus  de 
Buis  donné  souvent  le  plaisir  de  lui  faire  produir 
allumant  devant  une  glace  posée  sur  une  cheraim 
ou  sçize  bougies.  Le  reflet  de  la  glace  doublait  le 
gies;  alors,  en  tournant  le  dos  à  la  glace  et  tenaj 
hauteur  de  la  tête,  en  face  de  l'œil,  on  obtenait,  ei 
et  bas  et  le  faisant  miroiter,  des  effets  ravissans  et 
nus  au  propriétaire.  Si  ce  bel  effet  eût  été  connu 
kin,  qui  jouissait  en  sybarite  de  la  société  de  ses 
avec  lesquels,  dit-on,  il  se  délassait  des  ennuis  di 
ne  doute  pas  qu'il  n'eût  encore  obtenu  plus  de  p 
templation  favorite.  Je  ne  pense  pas  apprendre  q 
dames  qui  tiennent  à  faire  briller  leurs  riches  pan 
seillant  de  donner  la  préférence  aux  salles  illuminé 
à  bougies.  Dans  les  vastes  appartenieos  des  TuUerii 
facile  à  remarquer  que  le  désavantage  des  diamai 
salles  qui  sont  illuminées  par  des  globes  dépoli 
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igrammes  1/2)  se  paie  environ  200  fr.;  s'il  pèse  le  double, 
i  deux  fois  ce  prix,  ce  qui  fait  d'abord  400  fr.,  puis,  dou- 
ve, 800  fr.  Un  diamant  de  10  carats  vaudrait  dix  fois  200  fr. 
!r., puis,  décuplant  toujours,  on  aurait  20,000  fr.;  ce  serait 
D  beau  solitaire.  Quoiqu'il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de 

k  mise  en  œuvre  des  diaraans  et  de  la  manière  de  les 
s  cpii  est  à  proprement  parler  de  la  joaillerie  ou  de  la  bijou- 
M  dirons  que  récemment  on  a  obtenu  d'admirables  effets, 
ne  grande  économie  de  prix,  en  substituant  à  une  pierre 
e  et  très  chère  une  pierre  de  dimensions  moindres  entou- 
Lt  brillans  d'un  carat.  En  supposant  au  milieu  une  pierre 
is^  dite  milieu  de  collier,  valant  3,200  fr.,  et  8  carats  à 
alant  1,600  fr.,  on  aura  pour  4,800  francs  un  effet  égal 
-e  unique  de  10  carats,  dont  la  valeur  est  de  20,000  à 
iugs. 

les  de  rinde,  à  Golconde,  à  Raolconde,  à  Yisapour,  ont  été 
»  en  possession  d*approvisionner  de  diamans  le  marché  du 
lier.  Plus  tard,  le  Brésil  apporta  ses  produits,  presque  tou- 
ques d'une  légère  teinte  jaunâtre,  qui  contrastait  avec  le 
ait  des  diamans  indiens.  C'est  aujourd'hui  le  Brésil  qui  en- 
rope  par  l'Angleterre  tous  les  diamans  qui,  après  avoir  été 
L  taille  à  Amsterdam,  reviennent  à  Londres  et  à  Paris,  pour 
6s  et  mis  dans  le  commerce.  Bornéo  fournit  aussi  quelques 
de  carats.  M.  de  Humboldt  avait  conjecturé,  d'après  la 
[>logique  des  monts  Oural,  qu'il  devait  s'y  trouver  des  dia- 
'expérience  a  justifié  la  théorie.  Il  ne  parait  pas  cependant 
isemens  soient  exploités  comme  mines  productives.  L'Al- 
t  été  signalée  conune  donnant  quelques  diamans,  et  l'on  en 
[uelques-uns  entre  les  mains  d'amateurs  de  minéralogie  à 

envois,  provenant  de  gisemens  vrais  ou  supposés,  n'ont 
e  suite.  On  peut  en  dire  autant  jusqu'ici  de  l'Australie  et  de 
lie.  En  général,  la  quantité  des  diamans  en  circulation  pa- 
enter  dans  la  même  propoition  que  la  population  humaine 
pelée  à  les  posséder,  ce  qui  rend  leur  prix  à  peu  près  coo-- 
î  panique  due  à  la  découverte  de  nouveaux  gisemens  au 
it,  vers  18A5,  fait  baisser  momentanément  la  valeur  de 
ne;  mais  l'équilibre  s'est  promptement  rétabli,  et  aujour- 
adres,  comme  à  Paris,  le  carat  a  repris  sa  valeur  de  200  fr. 

bre  des  pierres  qui  surpassent  en  poids  100  carats  est 
lent  restreint.  On  estime  que  sur  dix  mille  diamans  il  ne 
3  qu'un  pesant  10  carats,  et  par  suite  méritant  le  nom  de 
rincier.  La  Bussie,  la  France,  la  Toscane,  f  Angleterre, 
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carats  1/2.  La  taille  en  forme  du  Sanq/  lui  aurait  là 
trois  quarts  de  son  poids  et  lui  aurait  donné  beauo 
Quand  j'ai  voulu  en  parler  à  M.  Halphen,  l'Etoile 
partie  pour  Amsterdam.  Elle  figurera  à  Texpositi 
Paris  cette  année.  On  estime  qu'elle  pèsera  envin 
sera  le  cinquième  des  diamans  souverains  que  la  i 
à  l'activité  intéressée  de  l'homme.  Tout  indique  se 
nombre  de  ces  beaux  minéraux  est  très  restreint.  S 
pas  plus,  c'est  qu'il  n'y  en  a  guère,  ce  qui  rappelle 
sur  les  perles  d'Angleterre,  savoir  que  la  nature  ma 
produits  que  l'avidité  aux  hommes. 

Bornéo  n'a  point  encore  envoyé  de  diamant  cons 
seur.  Il  est  vrai  que  les  impénétrables  forêts  de  cel 
toriale  n'en  permettent  guère  le  parcours.  Le  dei 
publications  de  la  société  de  géographie  de  Londre 
2,000  carats  pour  le  produit  annuel  des  mines  de  ] 
encore  donné  qu'un  diamant  de  36  carats.  Le  mon< 
nement  hollandais  est  indiqué  comme  peu  avantage 
cette  puissance,  et  sans  doute,  comme  au  Brésil 
soustrait  une  portion  considérable  des  produits. 
Hollandais,  comme  les  Américains  des  États-Unis,  i 
propre  territoire,  ils  décupleraient  facilement  leur 
cette  question  nous  mènerait  trop  loin  :  elle  n'est  pas 
gère  à  notre  siget,  car  la  valeur  d'un  produit  natu 
qu'on  appelle  si  justement  aujourd'hui  le  marcht 
nombre  et  de  la  richesse  des  acheteurs.  C'est  ce  qu' 
M.  de  Humboldt  dans  l'aonréciation  des  métaux  n 
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I  aux  jouissances  nobles  de  la  vie,  entreront  en  partage  des 
t  commerciales  de  l'humanité,  et  feront  hausser  la  valeur 
IB  de  luxe. 

g  qu'occupe  un  diamant  souverain  ne  doit  que  secondaire- 
)  jBxé  d'après  son  poids.  S'il  n'est  pas  d'une  belle  eau,  par- 
;  pur,  incolore  et  limpide,  il  ne  peut  prétendre  au  premier 
même,  si  sa  taille  est  imparfaite  et  ses  feux  peu  éclatans,  il 
»in  d'être  retaillé  pour  être  parfait,  et  il  devra  perdre  de 
s  dans  cette  opération.  Le  Régent  et  le  Koh-i-noor  sont 
beauté;  mais  le  Régent,  de  136  carats,  l'emporte  de  beau- 
X)ids  sur  son  rival,  qui,  d'après  une  note  manuscrite  de 
nt,  a  été  réduit  de  186  carats  1/16  à  102  carats  1/2 1/4 1/16. 
Dt  de  Toscane  est  d'une  mauvaise  couleur  jaune  citrin.  Le 
lant  de  Russie  est  à  peu  près  informe.  On  le  compare  à  un 
geon  coupé  en  deux,  avec  des  facettes  sur  tout  son  contour, 
donc  qu'une  pierre  dégrossie,  une  espèce  de  lourde  rose 
t  trop  épaisse.  Si  le  Koh-i-noor  et  V Etoile  du  sud  eussent  été 
ns  la  forme  du  Sancy,  il  est  probable  qu'ils  eussent,  avec 
et  une  qualité  pareils  à  ceux  du  Régent,  conservé  un  poids 
'.  L'Etoile  du  sud,  d'une  forme  avantageuse  et  d'une  très 
,  pesait,  au  moment  où  je  la  pris,  à  l'Institut,  des  mains  de 
loy,  254  carats  1/2!  On  pense  la  réduire  à  127  carats  en- 
el  dommage!  Qu'on  me  permette  encore  de  revenir  sur  la 
forme  de  Sancy,  et  de  faire  observer  que  cette  taille,  qui 
jours  la  facilité  d'arriver  ensuite  à  la  taille  en  brillant,  se 
merveilleusement  à  des  essais  préliminaires,  et  qu'il  serait 
pour  des  valeurs  si  considérables,  de  ne  saérifier  qu'à  la 
extrémité  l'immense  quantité  de  substance  qu'enlève  la 
inaire  dans  des  pierres  qui  ont  la  forme  du  diamant  indien 
amant  du  Brésil.  J'ai  vu  le  modèle  de  la  forme  que  doit 
»ar  la  taille  ce  dernier  diamant  à  Amsterdam.  Ce  sera,  comme 
noar  dans  sa  forme  actuelle,  une  pierre  d'étendue,  c' est-à- 
peu  épaisse  pour  sa  largeur  vue  de  face.  En  comparant  le 
mglais  avec  le  modèle  de  100  carats  donné  par  Jeffries,  on 
e  son  étendue  de  face  est  à  peu  près  le  double  de  ce  qu'elle 
re  pour  un  diamant  taillé  régulièrement. 
une  chose  curieuse  que  de  suivre  le  sort  futur  de  F  Etoile 
)rè8  avoir  brillé  à  l'exposition  française,  quel  nom  prendra 
it  souverain?  S'appellera-t-il  Albert  ou  François-Joseph? 
américains,  estimateurs  de  toute  valeur  commerciale,  am- 
int-ils  la  possession  d'une  des  rares  productions  du  globe? 
snt  avez-vous  pu  mettre  un  prix  si  exorbitant  à  cette  belle 
ait  Philippe  II  à  un  simple  marchand  arrivant  de  l'Orient. 


poser  un  massif  ou  une  pyramide  composée  de  1 
taine  forme  déterminée  assemblées  régulièremei 
élémens,  il  forme  le  cristal  géométriquement;  il  < 
pourrait  point  les  arranger  autrement,  ce  qui  i 
même  substance,  un  cristal  d'une  autre  striicti 
répond  qu'elle  a  réalisé  d'avance  sa  spéculation 
montre  un  cristal  de  cette  nouvelle  forme.  Si  le  c 
trie  trouvent  dix,  trente,  cent  figures  géométriqi 
la  forme  primitive  des  briques  ou  élémens  pria: 
la  minéralogie  fournissent  des  cristaux  de  la  fon 
matiquement.  Enfin  les  formes  déclarées  imposs 
ne  se  rencontrent  jamais  dans  la  nature  ni  dans  1 
boratoire.  M.  Tennant  me  fournit  l'exemple  utile  < 
tleman,  en  Californie,  voit  une  pierre  à  six  pans 
en  pyramide  aussi  sexangulaire.  Cette  pierre  est 
et  d'un  vif  éclat;  ce  ne  pouvait  être  un  diamant 
n'admet  que  des  pointes  à  quatre  pans  et  non  j 
raie  le  verre.  Ne  doutant  pas  que  ce  puisse  être 
beau  diamant,  le  gentleman  en  offre  200  livres  ste 
Heureusement  que  le  propriétaire  de  la  pierre,  t 
et  tout  aussi  honnête  que  l'acheteur,  refuse  un 
tard,  le  même  échantillon,  qui  était  du  cristal  de  i 
dans  une  collection  minéralogique  au  prix  de  2  oi 
La  dureté  est  encore  un  caractère  mécanique 
pierres  fines,  et  qui  peut  être  étudié  dans  ks  criai 
variations,  suivant  les  divers  sens  où  Ton  veut  ( 
Dans  la  tsdlle  du  Kok-i^noor,  il  v  eut  des  facettes 
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II  j  usa  une  roue  d* acier  et  une  grande  quantité  de  poudre 
Eanûnt  ordinaire  sans  pouvoir  Tentamer  le  moins  du  monde. 
îanre  n'y  perdit  aucune  de  ses  aspérités,  quoique  chargée  d'im 
I  considérable  et  cbaulTée  à  blanc  par  le  frottement,  qui  faisait 
des  étincelles  de  la  roue  d'acier,  laquelle  fut  mise  hors  de  ser- 
D  eût  fallu,  pour  cette  substance  si  intraitable,  de  la  poudre 
es  diamans  noirs,  égrenés  Tun  contre  l'autre.  Cette  égrish  de 
nB  noirs  sera  sans  doute  quelque  jour  employée  avec  avantage 
a  taille  des  diamans  ordinaires. 

t  le  monde  a  vu  un  vitrier,  armé  d'une  petite  pointe  de  dia- 
tracer  sur  le  verre  un  imperceptible  sillon  qui  en  fend  la  croûte 
permet  ensuite  de  le  diviser  par  éclatement.  On  pense  que  les 
is,  en  gravant  sur  des  pierres  très  dures,  telles  que  le  rubis  et 
[lir,  se  sont  ser\is  de  pointes  de  diamant  comme  de  burin,  et  le 
i  quelques  parties  rentrantes  des  camées  et  des  intailles  anti- 
nitorise  cette  présomptiou.  Voilà  encore  un  art  perdu  pour  la 
3l  Qui  le  fera  renaître?  Depuis  les  derniers  encouragemens 
s  à  la  gravure  sur  pierre  dure  par  l'impératrice  Joséphine  et 
ipoléon,  tout  nous  est  venu  de  l'Italie,  et  il  n'y  a  pas  un  seul 
ment  glyptique  des  règnes  qui  ont  suivi  l'empire, 
fiamant  est  plus  lourd  que  le  cristal  de  roche  et  plus  léger  que 
bir  blanc.  11  est  à  peu  près  du  même  poids  que  la  topaze  blan- 
1  Brésil  appelée  goutte  d*eav.  Il  est  souvent  confondu  avec  ces 
kierres,  blanches  comme  lui.  Voyons  comment  le  poids  l'en  fera 
pier.  C'est  ici  précisément  le  problème  de  la  couronne  proposé 
roi  Hiéron  de  Syracuse  au  savant  Archimède,  son  parent.  Sus- 
it  la  fidélité  de  l'orfèvre  Démétrtus,  qui  avait  été  chargé  de 
[ne  couronne  votive  de  douze  livres  en  or  pour  une  offrande  à 
r,  le  roi  Hiéron  désira  que,  sans  endommager  le  travail  prè- 
le l'artiste,  on  vérifiât  si  tout  l'or  fourni  avait  été  employé, 
bien  des  réflexions,  Ai'cbimède  pensa  que  plus  les  corps  étaient 
ctes,  moins  ils  déplaçaient  d'eau,  et  moins  ils  avaient  de  ten- 
à  flotter;  en  d'autres  termes,  ils  devaient  perdre  dans  l'eau 
oindre  partie  de  leur  poids.  Or  Archimède  trouva  que,  pour 
équivalent  de  la  perte  de  poids  de  la  couronne  pesant  douze 
il  fallait  peser  dans  l'eau  onze  livres  d'argent  et  une  livre 
1  fat  donc  constaté  que  Démétrius,  plus  habile  qu'honnête, 
ubstitué  onze  livres  d'argent  à  pareil  poids  d'or.  On  ne  dit  pas 
mis  au  bagne  de  Syracuse. 

Dtenant  on  sait  qu'en  attachant  par  un  fil  très  fin,  au-dessous 
balance  délicate,  un  diamant  véritable,  et  en  équilibrant  la  ba- 
€0  trouve  ensuite  le  diamant  moins  pesant  des  deux  septièmes 
1  poids  au  moment  où  on  le  plonge  dans  un  verre  d'eau  placé 
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SOUS  cette  balance.  Il  faut  donc  alors  remettre  des  poids 
diamant  immergé  pour  rappeler  1*  équilibre.  Ainsi  un  diant 
serait  21  centigrammes  perdrait  dans  Teau  environ  6  cent 
Un  saphir  blanc  du  même  poids  ne  perdrait  qu'un  quart  d 
dans  l'eau,  c'est-à-dire  environ  5  centigrammes.  Un  n 
cristal  de  roche  dans  le  même  cas  perdrait  8  centigrami 
dès  que  la  perte  dans  l'eau  pour  un  cristal  quelconque  s'( 
deux  septièmes  du  poids  de  la  pierre,  on  peut  assurer  q 
pas  un  diamant.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  comment  le 
distingue  de  la  topaze  blanche,  qui,  conune  lui,  perd  dai 
deux  septièmes  de  son  poids. 

Les  opérations  chimiques  étant  en  général  trop  difficile 
occasionnant  la  destruction  de  la  substance  que  l'on  y  soi 
ne  dirons  rien  de  ces  procédés,  et  nous  indiquerons  ui 
optique  fort  délicat,  qui  trace  tout  de  suite  une  ligne  de  d< 
entre  le  diamant  et  toutes  les  gemmes  sans  couleur.  Il  î 
double  réfraction.' Ce  mot  signifie  qu'en  regardant  au  Ua 
pierre  transparente  un  objet  délié,  comme  la  pointe  d'une 
un  petit  trou  percé  dans  une  carte,  on  voit  quelquefois  l'ob 
comme  si  on  eût  tenu  à  la  main  deux  aiguilles  au  lieu  d'ui 
que  l'on  eût  percé  deux  petits  trous  à  côté  l'un  de  l'autr 
ce  que  l'on  observe  avec  toutes  les  gemmes  blanches  ou  ii 
jamais  avec  le  diamant.  Ce  caractère  exclut  donc  immédii 
rang  des  diamans  toute  pierre  qui  double  ainsi  les  objets, 
est  besoin  d'un  peu  de  dextérité  et  d'exercice  pour  bien  me 
curieuse  propriété,  on  pourra  fixer  la  pierre  et  l'aiguille  si 
support  avec  de  la  cire  à  modeler,  et  montrer  commodéi 
aux  intéressés.  M.  Haiiy  a  souvent  eu  à  donner  des  coi 
de  ce  genre,  et  il  a  été  aussi  appelé  quelquefois  comme  e 
claire  dans  des  cas  dé  vente  frauduleuse.  La  topaze  blanc 
sil  ou  goutte  d'eau  double  les  objets,  et  sa  double  réfrac 
reconnaître  tout  de  suite  pour  un  diamant  faux.  J'ai  tou 
serve  un  pénible  souvenir  de  la  visite  d'un  Anglais  de 
amené  chez  moi  par  un  cicérone  des  plus  briUans  hôtels  d 
voyageur  avait  dans  un  petit  écrin  une  magnifique  goutte 
eût  été  un  diamant  d'un  immense  prix.  Il  me  fut  facile, 
taille  de  la  pierre,  d'y  reconnaître  le  doublement  de  Tai 
au  travers;  mais  je  ne  pus  le  faire  observer  au  propriét 
pierre  avant  d'avoir  fixé  l'aiguille  et  la  topaze  sur  une  p 
de  bois  avec  de  la  cire  verte,  tant  ses  mains  tremblaient  c 
ment.  Au  moment  où  il  aperçut  l'aiguille  doublée,  sa  vue 
complètement,  car  je  lui  avais  d'avance  expliqué  la  portée 
ractère  optique  que  le  diamant  ne  possède  jamais.  Le  àd 
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it  très  bien  vu  la  double  image  en  tenant  la  pierre  à  la  main, 
lit  avec  un  sang-froid  cruel  sur  la  netteté  de  vision  et  la 
certitude  de  la  duplicature  annoncée.  Après  être  resté  assis 
)  temps  dans  un  état  d'insensibilité  maladive,  le  gentleman 
gè  tout  à  coup  de  moi,  sans  doute  parce  qu'il  se  trouvait  mal. 
»  minutes  plus  tard,  le  cicérone  m'apporta  sa  carte  et  ses 
de  son  brusque  départ,  en  disant  que  celui  qu'il  m'avait 
ae  trouvait  un  peu  remis  de  son  émotion.  Je  n'ai  jamais  su 
térët  si  grand  j'avais  compromis  en  déterminant  la  nature  de 
-e.  On  voit  dans  l'ouvrage  de  Mawe  que  le  saphir  blanc  et  la 
blanche  ont  un  prix  plus  élevé  à  cause  de  l'intention  quelque 
uduleuse  {somewhat  fraudulent)  de  les  faire  passer  pour  des 
s.  Mawe  aurait  pu  y  ajouter  le  zircon  blanc,  qui  ressemble 
ieux  au  diamant,  mais  qui  est  encore  plus  lourd  que  le  sa- 
aire  passer  un  saphir  blanc  ou  un  zircon  que  l'on  porte  en 
pour  un  vrai  diamant,  c'est  une  vanité  peu  sincère;  mais  le 
pour  un  vrai  diamant,  c'est  un  vol. 

J'appelle  un  chat  nn  chat,  ce  vendeur  nn  fripon. 

heureusement  pour  ces  honnêtes  vendeurs,  les  tribunaux  sont 
L  avis. 

u  pas  besoin  d'ajouter  que  le  zircon  blanc  a,  comme  la  topaze 
phir,  la  double  réfraction  qui  manque  au  diamant,  et  même 
ierre  la  possède  à  un  très  haut  degré.  Ce  caractère  d'exclu- 
de  plus  ceci  de  très  avantageux,  qu'il  s'observe  sans  démon- 
pierre,  sans  aucun  appareil  compliqué.  Il  ne  s'agit  que  d'un 
»ercice  pour  apprendre  à  voir.  C'est  payer  bien  peu  une  cer- 
t)ien  importante. 

liamans  sont  susceptibles  d'être  colorés  de  diverses  manières, 
'ils  soient  le  plus  ordinairement  incolores.  Une  teinte  légère 
linue  beaucoup  le  prix  :  tel  est  le  cas  du  diamant  de  Tos- 
L  un  peu  du  gros  diamant  russe;  mais,  quand  les  couleurs  sont 
t  riches,  ils  sont  très  recherchés  comme  pierres  curieuses.  Le 
18  de  Drée  en  possédait  plusieurs  de  ce  genre,  et  notamment 
mant  d'un  très  beau  rose.  Les  pierres  qui  ont  cet  avantage 
!  sont  assez  bien  nommées  pierres  d'affection,  et  réellement 
>ropriét2dres  éprouvent  pour  elles  un  sentiment  qui  ne  peut 
admettre  d'autre  nom.  Il  y  avait  dans  les  diamans  de  la  cou- 
de France  un  diamant  bleu  triangulaire  de  plus  de  60  carats, 
lit  signalé  comme  de  la  teinte  saphir  la  plus  exquise  et  la  plus 
Zb  diamant  a  disparu  au  moment  du  vol  des  diamans  de  la  cou- 
,  parmi  lesquels  le  Régent  seul  a  pu  être  recouvré,  sans  doute 

no.  52 
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à  cause  de  la  difficulté  de  le  vendre  secrètement.  On  cite,  commeit 
fait  remarquable  dans  les  singularités  de  Tesprit  humain,  qaeïa»^| 
teur  de  ce  vol  jouissait  au  bagne  parmi  ses  confrères  tfnne 
dération  proportionnée  à  l'importance  du  vol  qui  l'y  avait  coDAib' 
Où  la  considération  va-t-elle  se  nicher  f 

Mais  la  merveille  des  diamans  colorés,  c'est  le  diamant  Uei 
M.  Hope,  dont  la  figure  a  été  gravée  dans  le  livre  de  rexposhka- 
Londres.  Mawe  qualifie  cette  pierre  de  svperlativement  bdk 
pèse  hh  carats  1/A,  et,  suivant  M.  Tennant,  unit  la  belle coulenr 
saphir  aux  feux  prismatiques  et  à  Téclat  du  diamant  Tous  Cfox 
dans  nos  brillantes  assemblées  de  nuit,  ont  étudié  le  jeu  et  fi 
pierres  précieuses  ont  dû  remarquer  que  le  saphir,  si  beau 
jour  et  sous  les  rayons  du  soleil,  devient,  ainsi  que  le  grenat, 
et  sans  éclat  à  la  lumière  des  lampes,  des  bougies  et  du  gaz.  11 
curieux  d'observer  si  le  même  effet  se  produit  avec  le  diamant  bl 
M.  Hope,  dont  je  n'hésite  pas  à  placer  la  valeur  à  côté  de  celle 
diamans  souverains,  qu'il  surpasse,  sinon  en  poids,  du  moins  en 
reté.  Ce  serait  trop  peu  d'appeler,  avec  les  amateurs,  ce  diamant 
pierre  d'afection;  il  faudrait  aller  avec  lui  à  la  tendresse,  à  la 
même  !  J'ai  vu,  il  y  a  fort  longtemps,  chez  M.  Bapst  un  diamant 
signé  sous  le  nom  de  diamant  noir.  11  avait  la  teinte  bistrée  dl| 
de  tabac,  et  ne  se  recommandait  guère  que  par  la  singularité.  11 
été  retenu  par  Louis  XVllI  pour  la  couronne  au  prix  de  2â,00H 
mais  il  n'avait  pas  été  livré.  Ces  diamans  sont  toujours  tailla 
minces,  car  à  quoi  servirait  l'épaisseur  à  une  pierre  qui  n'eal 
transparente  ?  Du  reste,  l'éclat  superficiel  en  était  fort  vif.  Si  «i 
mant  était  devenu  pour  un  amateur  une  pierre  d'affection,  on 
viendra  qu'il  ne  faut  pas  disputer  des  goSits.  Il  est  curieux  de 
Pline  employer  le  même  mot  à  l'occasion  de  Nonius,  possessec 
belle  opale,  qui  aima  mieux  quitter  Rome  comme  proscrit 
céder  à  Antoine  sa  pierre  d'affection.  «  C'est  une  étonnante  fM 
de  la  part  d'Antoine,  dit  Pline,  que  de  proscrire  un  citoyen  à  01 
d'une  gemme;  mais  l'entêtement  de  Nonius  n'est  pas  nxûnB  pa 
gieux,  car  plutôt  que  de  s'en  dessaisir  il  afectiormaii  sa  proM 
tion  {proscriplionem  suam  arnantis).  »  En  lisant  du  reste  lee  É 
minables  listes  des  propriétés  merveilleuses  des  gemmes  datf 
compilateurs  qui  ont  précédé  le  xvu»  siècle,  on  s'expliquera  le 
que  c«*taines  p^sonnes  pouvaient  autrefois  attacher  à  la  poesM 
d'ime  pierre.  Parmi  les  curiosités  que  les  princes  indiens,  gfl 
amateurs  de  diamans,  recherchent  avec  soin,  j'ai  va  un  petili 
mant  naturel,  à  pomtes  vives  et  à  surfaces  brillantes,  encbisBèll 
le  ciment  rouge  qui  enveloppe  ordinûrement  les  diamans  àam 
mine.  Ce  ciment,  de  la  grosseur  d'une  petite  noisette,  portait  ii 
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S&u  le  petit  diamant  enchâssé.  C'était  en  même  temps  un  curieux 
"haotillon  minéralogique. 

Ibwe  établit  par  plusieurs  exemples  que  de  toutes  les  valeurs  la 
SJDs  variable  est  le  diamant.  11  cite  diverses  crises  dans  la  quantité 
iBiliamans  que  reçoit  l'Angleterre,  crises  qui,  quant  au  prix,  ont 
i  issez  légères  ou  peu  durables.  On  a  eu  deux  exemples  de  pa- 
|Ks  plus  graves  depuis  18A0.  Le  premier,  ce  fut  à  l'époque  de 
iKcouverte  des  nouvelles  mines  du  Brésil,  vers  1843  et  1844;  le 
BODd  fut  en  France  la  secousse  fmancière  amenée  naturellement 
rJa  république  de  1848.  Le  prix  des  diamans  suivit  alors  exacte- 
At  le  cours  de  la  rente,  haussant  et  baissant  dans  la  même  pro- 
rtioD.  Ce  prix  est  maintenant  au-dessus  de  200  francs  le  carat, 
■  indiqué  par  Jeffries,  car  il  atteint  250  francs  environ.  M.  de 
rtdnaa,  dans  son  voyage  à  travers  l'Amérique  du  Sud,  semble 
S^r,  comme  cause  de  l'abaissement  du  prix  des  diamans  à 
le  époque,  un  moindre  goût  de  la  société  pour  des  parures  fri- 
tes. Si  pour  voir  déprécier  le  diamant  il  faut  attendre  que  le  goût 
hue,  l'ostentation,  les  rivalités  jalouses  et  envieuses,  le  désir  de 
Ber,  la  cupidité  même,  aient  disparu  des  âmes,  le  riche  commerce 
I  diamans  à  Paris  et  à  Londres  peut  être  rassuré  pour  bien  des 
des. 

Sans  recourir  aux  Mille  et  Une  Nuits  et  aux  légendes  du  moyen 
\  où  Ton  voit  les  gnomes  et  les  griffons,  gardiens  jaloux  des  tré- 
%  de  la  terre,  forcés  par  la  puissance  de  la  cabale  d'en  faire  part 
I  mortels  privilégiés,  il  est  évident  qu'une  valeur  considérable 
Kbée  à  une  petite  quantité  de  substance  matérielle  doit  occasion- 
*  àe  singulières  péripéties.  Je  ne  sais  sur  quel  fondement  Mawe 
ijue  Sieyës,  ambassadeur  à  Berlin,  obtint  une  alliance  offensive 
itfensive  en  faisant  briller  aux  yeux  du  roi  de  Prusse  les  feux  du 
feni,  dont  il  laissait  espérer  la  cession.  Plusieurs  fois  les  pier- 
ies  des  souverains  et  des  républiques  ont  été  engagées  et  mises 
àtjpôt  comme  garanties  de  sommes  prêtées  ou  de  dépenses  faites. 
Itransactions  n'offrent  qu'im  médiocre  intérêt.  On  aime  mieux 
r  un  pauvre  jardinier  de  Golconde  trouver  dans  la  terre  de  son 
ÉD  un  beau  diamant  qui  lui  donne  l'aisance,  à  lui  et  à  sa  fa- 
h^  et  qui  ouvre  à  toute  la  contrée  une  source  de  richesses.  On 
le  mieux  voir  une  pauvre  négresse  découvrir  l'Etoile  du  sud 
^JQiUet  18Ô3,  en  lavant  les  sables  de  la  mine  brésilienne  de 
k%en.  Les  anciens  avaient  préposé  leur  Hercule  à  la  décou- 
te  des  trésors.  Peut-être  avaient-ils  voulu  dire  que  la  force  ac- 
ec  la  patience  infatigable  nous  conduisent  à  de  vrais  trés<H^. 
i  qu'il  en  soit,  jamais  chez  eux  la  découverte  d'une  gemme  ne 
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fut  mise  au  rang  des  trouvailles  dues  à  la  faveur  d*Hercule;  iim 
amico  Hercule, 

,   Une  anecdote  de  fidélité  honorable  s'attache  au  Sancrj,  rapporté 
de  Constantinople  dans  une  ambassade  par  un  seigneur  de  ce 
et  payé  600,000  livres.  Pendant  les  nombreuses  années  où  Henri  If, 
après  la  mort  de  son  prédécesseur,  fut  plutôt  prétendant  au 
de  France  que  roi  en  réalité,  plusieurs  des  seigneurs  de  son 
vinrent  à  son  secours  par  des  services  pécuniaires,  et  entre  autres 
baron  de  Sancy.  Le  diamant  de  ce  nom  fut  remis  à  un  domesti 
qui,  avec  d'autres  valeurs,  fut  dépêché  vers  Henri  IV,  Au  milieu 
la  confusion  et  du  brigandage  qui  désolait  alors  la  France,  ce 
sager  fut  attaqué  et  assassiné.  Son  maître  fut  longtemps  sanssai 
ce  qu'il  était  devenu.  Enfin,  à  force  de  recherches,  on  apprit 
avait  péri  dans  une  commune  rurale,  et  que  par  les  soins  du  cuiél 
avait  été  enterré  dans  le  cimetière  de  la  localité.  Des  témoij 
de  condoléance  furent  adressés  au  baron  de  Sancy  sur  la  perte 
diamant  confié  à  son  domestique.  «  Détrompez-vous,  messieurs, 
dit-il;  dès  que  je  sais  où  est  le  corps  de  mon  homme,  mon 
est  sauvé.  »  En  efiet,  on  retrouva  dans  le  corps  du  fidèle  di 
tique  le  diamant  qu'il  avait  avalé  pour  le  mettre  en  sûreté. 

Je  puis  citer  un  autre  fait  qui  m'est  personnel.  Un  jeune  comw 
çant  en  objets  de  curiosité,  que  j'avais  prié  de  faire  retailler  pi 
moi  un  assez  beau  diamant  à  Amsterdam,*  y  fit  ce  qu'on  appelki 
mauvaises  affaires,  et  revint  à  Paris  dans  un  tel  état  de  détrea 
que  durant  les  derniers  jours  de  son  voyage,  au  retour,  il  fut  obi 
de  manger  des  fruits  sauvages  et  de  coucher  en  plein  air.  J'alU 
voir  quelques  jours  après,  et  le  trouvai  dans  un  logis  parfaitemi 
dénué  de  tout  meuble,  couchant  à  terre  sur  un  peu  de  paille,  ai 
quelques  débris  de  vieilles  tapisseries  pour  couvertures.  L'entrei 
eut  lieu  debout,  faute  de  sièges.  Après  une  assez  longue  conven 
tion,  il  réclama  le  prix  que  lui  avait  coûté  l'amélioration  de  ■ 
diamant,  et  me  le  rendit  le  plus  simplement  du  monde.  Au  reste, 
fortune  lui  a  souri  depuis  cette  triste  époque,  et  je  désire  y  voiri 
récompense  providentielle  de  sa  probité  et  de  sa  délicatesse.      *■ 

Avant  de  passer  à  la  question  de  la  possibilité  de  faire  artifid 
lement  du  diamant,  je  dirai  que  ces  beaux  produits  de  la  nitl 
sont  sujets  à  être  fort  dépréciés  par  des  corps  étrangers,  pari 
cristallisation  imparfaite,  enfin  par  tout  ce  qui  peut  nuire  à  la  i| 
pidité  de  la  pierre.  On  doit  admettre  que  des  diamans  ch(Hsb|l 
un  connaisseur  auront  une  valeur  double  de  celle  des  pierres  i* 
parfaitement  taillées  ou  remplies  de  défauts  intérieurs.  11  impod 
donc  beaucoup  à  ceux  qui  veulent  acheter  de  ces  parures  si  chèH 
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adresser  à  des  lapidaires  ou  à  des  joailliers  habiles  et  incapables 
"omper  ceux  qui  leur  accordent  leur  confiance. 
I  a  presque  recherclié  avec  autant  d'activité  l'art  de  faire  du 
lant  que  celui  de  faire  de  l'or.  La  question  n'est  pas  la  mùme  en 
ape;  car  faire  du  diamant,  c'est  seulement  faire  cristalliser  le 
me  ou  charbon,  comme  on  fait  cristalliser  tant  d'autres  sub- 
»s,  tandis  que  les  alchimistes  prétendaient  changer  la  nature 
e  des  corps  et  faire  de  l'or  de  toutes  pièces.  Dès  que  la  chimie 
srne  eut  brûlé  le  diamant  et  que  les  produits  de  la  combustion 
oovèrent  les  mêmes  que  ceux  de  la  combustion  du  carbone,  on 
sspérer  qu'en  choisissant  des  composés  convenables  de  charbon, 
abandonneraient  lentement  et  dans  un  grand  calme  le  charbon 
s  contiennent,  celui-ci  se  déposerait  en  formes  régulières  et  cris- 
les.  G*est  ainsi  que  le  sel  ordinaire,  le  sucre,  l'alun,  se  déposent 
bnd  de  l'eau  qui  les  contient,  quand  celle-ci  s'évapore  lente- 
t  et  sans  trouble.  A  ce  point  de  vue,  il  existe  une  substance 
Bnse  qui  donnait  de  grandes  espérances.  On  ne  se  figure  pas  en 
inl  qu'en  unissant  ensemble  du  charbon  et  du  soufre,  il  en  ré- 
e  un  liquide  incolore  tout  à  fait  semblable  à  de  l'eau  et  ne  con- 
flit expressément  que  du  charbon  et  du  soufre.  Si  donc  par  un 
cédé  quelconque  on  eût  pu  retirer  lentement  le  soufre  en  tout  ou 
Mutie,  on  pouvait  s'attendre  à  voir  le  charbon  se  déposer  à  l'état 
taOin.  Cet  espoir  a  été  déçu.  Bien  d'autres  tentatives  n'ont  pas 
m  plus  heureux  succès,  en  sorte  qu'aujourd'hui  la  question, 
rbeaucoup  de  personnes,  paraît  désespérée.  Un  de  nos  confrères 
rinstitut,  M.  Despretz,  n'en  a  pas  jugé  ainsi.  Au  moyen  de  la 
de  Volta,  il  a  obtenu,  sur  des  fils  de  platine,  de  légers  dépôts 
allins  qui  semblent,  par  leur  forme  et  leur  dureté,  être  de  vrais 
lans  embryonnaires.  Ces  cristaux,  —  disons  mieux,  cette  pous- 
de  diamant  a  poli  les  pierres  dures,  comme  le  fait  la  poudre  or- 
re  de  diamant  appelée  égrisée.  La  question  scientifique  est  donc 
I  près  résolue;  mais  l'actif  académicien  n'en  est  pas  resté  là  :  il 
laiiisé,  on  peut  dire  par  centaines,  des  appareils  propres  à  faire 
piteret  cristalliser  le  charbon  sous  l'influence  électrique,  agent 
est  habitué  dans  ses  recherches  à  faire  obéir  et  fonctionner  à 
jré.  Tout  porte  donc  à  croire  que  le  résultat  de  travaux  si  per- 
sans et  si  consciencieux  sera  la  cristallisation  du  charbon  ou  la 
cation  du  diamant. 

land  bien  même  ce  résultat  ne  serait  pas  utile  au  commerce,  il 
rail  beaucoup  à  la  science,  que  cette  substance  semble  défier.  De 
la  nature  ne  nous  offre  nulle  part  le  diamant  en  place  :  il  est 
)urs  dans  des  terrains  de  transport,  ce  qui  ne  nous  donne  aucune 
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lumière  sur  sa  forroation  en  cristaux  dans  le  principe.  Une  c 
semble  confirmer  les  vues  de  M.  Despretz,  c'est  qu'au  Bréa 
des  diamans,  on  trouve  la  curieuse  substance,  aussi  dureqi 
mant,  que  les  Portugais  appellent  carbonado.  Le  commerce 
appelle  tout  simplement  cette  substance  du  carbone,  ^oici 
dit  M.  Tennant  à  l'occasion  des  mines  du  Brésil  :  «  On  y  tr 
quantité  considérable  d'une  substance  noire,  d'une  pesante 
fique  semblable  à  celle  du  diamant,  mais  lamellaire,  ou  pli 
posée  d'une  suite  de  plaques  lamellaires,  mais  en  général 
fragmens  séparés.  Cette  substance  est  trop  imparfaitemes 
lisée  pour  être  taillée,  quoiqu'elle  possède  par  places  Véch 
mant,  et  on  peut  la  réduire  en  poudre  pour  pour  les  autre 
Ceux  qui  l'ont  découverte  Tout  nommée  carbonade  à  caui 
apparence  analogue  à  celle  du  cbarbon.  »  Ne  serait-ce  p 
produit  naturel  obtenu  artificiellement  par  M.  Despretz, 
damment  des  parties  cristallisées  de  ses  produits  cbimû; 
quelles  sont  sans  doute  de  vrais  diamans  très  petits?  Tout 
de  Louis  XIV  a  cru  à  la  possibilité  de  faire  croître  en  groi 
diamans  naturels  déposés  dans  certains  liquides,  comm 
croître  des  cristaux  de  sel  dans  une  solution  de  cette  m 
stance.  M.  Despretz  a  sans  doute  pensé  à  cette  influence  bic 
qu'exerce  im  cristal  déjà  formé  pour  appeler  autour  de  lu 
déposer  régulièrement  des  particules  analogues  aux  sieni 
le  pasSé,  le  présent  et  l'avenir  de  la  science  en  ce  point  A 
Il  y  a  déjà  plusieurs  années  que  des  annonces  prés 
relatives  à  une  production  de  diamant  prétendue  facile,  i 
émoi  tout  le  commerce  de  Paris.  Le  baron  Tbénard,  notr 
chimiste,  rassura  par  un  examen  expérimental  les  marchaj 
familles  alarmés  sur  les  valeurs  considérables  ayant  pour  1 
reine  de  toutes  les  gemmes.  Depuis  cette  époque,  la  ridM 
France  s'est  beaucoup  accrue  et  s'accroît  chaque  jour.  Les 
plus  encore  en  France  qu'en  Angleterre,  représentent  un 
capital.  Suivant  la  remarque  de  M.  Acbard,  il  n'est  aucu 
mobilière  qui,  étant  revendue,  éprouve  une  aussi  faible  p 
aussi  petite  dépréciation,  en  même  temps  que  le  marché  est 
ouvert  pour  ces  valeurs.  C'est  presque  une  monnaie  courai 
donc  agréable  d'avoir  à  déclarer  que,  dans  l'état  actuel  de  1 
que  et  de  la  chimie,  rien  n'autorise  à  craindre  que  les  diama 
dels  viennent  faire  concurrence  aux  produits  de  la  nature.  D' 
si  j'en  juge  par  ce  que  je  puis  avoir  entendu  dire,  ce  sérail 
rassurer  des  gens  qui  n'ont  aucunement  peur.  Tout  le  ma 
l'histoire  des  pièces  d'or  de  M.  Sage,  dont  la  matière  avait 
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S^ des  cendres  des  végétaux  brûlés.  C'était  un  beau  résultat  scien- 
Bgoe,  mais  peu  lucratif,  puisque  chaque  pièce  de  20  francs  lui  re- 
■aità  125  francs  de  frais  d'extraction.  A  voir  les  résultats  obtenus, 
M  passera  bien  des  années  encore  avant  qu'im  diamant  d'un  carat 
Ile  d'un  laboratoire. 

BDCore  un  mot  sur  une  question  intimement  liée  à  celle  du  haut 
iz  justement  attaché  au  diamant  à  cause  de  la  beauté  et  de  la  ra- 
é  de  cette  parure  :  je  veux  dire  la  question  du  luxe  considérée  au 
int  de  vue  des  agrémens  de  la  vie  élégante,  ihe  liigh  life.  Quand 
pays  laborieux,  actif,  intelligent,  comme  la  France,  l'Angleterre  ou 
Inion  américaine,  a  conquis  les  élémens  des  jouissances  délicates  de 
civilisation,  ne  serait-il  pas  absurde  de  vouloir  le  priver  de  ces  biens 
i  n'ont  rien  de  contraire  à  ce  que  j'appellerai  son  hygiène  poli- 
pe?  Les  premiers  de  ce  peuple,  les  possédans,  laisseront-ils  de 
16  leurs  avantages  pour  aller  disputer  aux  moins  favorisés  par  la 
tane  ce  que  ceux-ci  consomment  dans  une  sphère  inférieure?  Les 
nufactiu'es  perfectionnées  qui  tissent  à  grands  frais  les  vêtemens 
î  riche  font  économiquement  le  vêtement  du  pauvre,  et  dans  les 
ntrées  sans  industrie  manufacturière,  où  les  premiers  d'entre  le 
nple  sont  grossièrement  habillés,  la  classe  inférieure  ne  porte  que 
B  haillons.  Il  y  a  une  solidarité  forcée  dans  toute  société  humaine, 
ntelligence  et  le  travail,  la  pensée  et  l'action,  la  tête  et  la  main, 
Ht  est  coordonné,  et,  suivant  la  belle  idée  de  Fontenelle,  après 
or  bien  raisonné  sur  toute  chose,  on  arrive  toujours  à  ce  résul- 
tt  que  ce  qui  est  a  une  raison  d'être,  et  qu'on  serait  fort  embar- 
■é  non-seulement  de  faire  mieux,  mais  encore  de  faire  autrement. 
I  prélat  rigoriste,  trouvant  un  jour  de  jeûne  Charlemagne  assis, 
{(temps  avant  le  soir,  à  une  table  abondamment  servie,  blâma 
•on  repas  peu  frugal  et  l'heure  à  laquelle  il  le  prenait.  «  Ne  voyez- 
Mi  point,  lui  dit  le  sage  empereur,  que  si  je  ne  mangeais  pas  à 
Ite  heure,  les  derniers  de  mes  gens  n'arriveraient  à  prendre  leur 
|I8  qu'au  milieu  de  la  nuit,  et  que  si  ma  table  était  moins  bien 
ne,  il  ne  resterait  rien  pour  eux?  n 

BARmET,  de  riostitut. 


LES 


CHEMINS  DE  FER 

EN  EUROPE  ET  EN  AMÉRIQUE. 


II. 

SECONDE  PÉRIODE. 

LES  CHEMINS  DE   FER  SOUS  LE  GOUYERNEMENT  DE  JUILLET. 


C'est  seulement  en  France  que  la  seconde  période  de  l'histoire  des  cheoÉ 
de  fer,  —  la  période  des  discussions  et  des  études,  —  se  présente  sons  4 
traits  assez  profondément  tranchés  pour  former  une  époque  tout  à  ftitdl 
tincte  entre  la  période  des  origines  et  celle  des  exploitations.  Partout  I 
leurs,  elle  se  confond  plus  ou  moins  avec  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  phM 
En  Angleterre,  par  exemple,  on  discute  et  on  étudie,  mais  en  même 
on  agit;  on  exécute  les  raiiways  de  Stockton  à  Darlington  et  de  Unqi 
à  Manchester.  Quelques  années  s'écoulent  à  peine,  que  déjà  lesentrepriM 
multiplient  de  tous  côtés.  En  Belgique,  en  Allemagne,  les  recherches  piâh 
naires,  les  débats  publics  se  prolongent  beaucoup  moins  que  dans  notre 
et  cèdent  plus  rapidement  la  place  à  de  vivantes  réalités.  Quant  aux  1 
Unis  d'Amérique,  sans  aucun  préambule,  ils  se  lancent  dans  la  carrière 
ainsi  dire  à  pleine  vapeur. 

En  France,  au  contraire,  la  question  des  chemins  de  fer  a  eu 
très  long  terme  pour  mûrir.  Nous  avons  vu  notre  pays  marquer  un 
sa  place  à  côté  de  l'Angleterre  durant  la  période  originelle  (1);  cet  ftj^ 
d'initiative  ne  se  révéla  malheureusement  que  par  quelques  essais  isoUii 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  janvier  1855. 
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i  question  des  chemins  de  fer  passa  du  domaine  des  expériences  par- 
ères dans  celui  des  intérêts  publics,  dès  qu'elle  fut  soumise  à  l'épreuve 
discussion  parlementaire,  une  sorte  d'indécision  s'empara  des  esprits, 
ision  profitable  à  l'étude  du  problème,  mais  peu  favorable  à  la  prompte 
on  qu'il  eût  réclamée.  Le  gouvernement,  de  son  côté,  s'attachait  trop 
emps  à  éclairer  l'arène  avant  de  s'y  engager.  Tantôt  certains  partis-pris 
\  méfiances  opiniâtres  sur  l'avenir  des  voies  ferrées,  tantôt  les  alarmes 
les  par  des  intérêts  puissans  et  les  prétentions  rivales  des  localités,  ve- 
i  86  jeter  en  travers  du  mouvement.  On  s'avançait  et  on  revenait  sur 
is;  on  visait  à  un  système  général,  et  on  l'abandonnait  quand  on  l'avait 
i.  Au  milieu  de  ces  hésitations  et  de  ces  retours,  au  milieu  d'expériences 
et  de  déceptions  cruelles,  il  s'opéra  cependant  un  travail  d'élaboration 
dérable.  Les  études  topographiques  furent  entreprises  sur  la  plus  large 
le  et  conduites  avec  une  remarquable  habileté.  Le  jour  se  ût  peu  à  peu 
)utes  les  faces  du  problème,  et  l'esprit  public  finit  par  s'ouvrir  à  l'intel- 
ce  d'une  question  d'abord  mal  posée  et  mal  comprise. 
te  longue  et  laborieuse  initiation  forme  l'intérêt  réel  et  le  caractère  sin- 
r  de  l'histoire  des  chemins  de  fer  à  l'époque  et  sur  le  théâtre  où  nous 
plaçons  pour  l'étudier,  c'est-à-dire  en  France,  sous  le  gouvernement  de 
t.  Il  y  a  là  un  vivant  ensemble  qui  peut  fournir  autant  d'enseignemens 
es  que  de  curieux  aspects.  Si  on  n'avait  pas  examiné  d'ailleurs  les  évo- 
18  diverses  qu'a  parcourues  la  question  des  chemins  de  ;fer,  telle  que  les 
ibres,  l'administration  et  le  pays  eurent  à  la  débattre  de  1830  à  1848, 
nit  impossible  d'apprécier  l'impulsion  donnée  à  ces  entreprises  soit  en 
ce  soit  dans  le  reste  de  l'Europe  durant  la  période  des  grandes  exploi- 
Ds,  et  les  changemens  que  peut  réclamer  dans  le  régime  adopté  chez 
irintérêt  de  l'avenir. 

I.  ^    LA   QUESTION    DES    CHBMIIfS    DE    FER    EN    1887    ET    EN    1838. 

t  moment  où  le  gouvernement  de  juillet  commença  à  s'occuper  des  chc- 
■de  fer,  il  trouvait  le  champ  libre  de  tout  engagement  systématique. 
Ignés  concédées  sous  la  restauration  avaient  été  attribuées,  il  est  vrai, 
> compagnies  et  sans  aucune  coopération  de  l'état;  mais  ce  n'était  là 
■simple  fait  qui  n'avait  point  été  donné  pour  une  règle,  et  qui  ne  gênait 
hi  les  décisions  du  pouvoir  nouveau.  La  restauration  avait  pris  la  ques- 
klle  qu'elle  s'était  présentée,  naissante,  toute  locale,  enveloppée  de 
feies.  Ce  ne  fut  que  deux  ou  trois  ans  après  la  révolution  de  juillet,  quand 
ïériences  accomplies  en  Angleterre  et  en  Amérique  eurent  retenti  dans 
<Qde  entier,  qu'il  devint  nécessaire  de  s'interroger  sur  les  applications 
Sénérales  dont  ce  nouveau  moyen  de  communication  pourrait  être  sus- 
4e.  Alors  surgirent  en  foule  des  questions  naguère  imprévues,  dont 
domina  bientôt  chez  nous  toutes  les  autres;  on  se  demanda  par  qui  les 
ilu  de  fer  seraient  établis.  Serait-ce  par  l'état?  Serait-ce  par  l'industrie 
&?  Envisagée  dans  toutes  ses  généralités,  la  question  se  reproduisit  par 
ois,  en  1837,  en  1838,  en  1842,  dans  le  champ-clos  des  débats  parle- 
Jres.  Quoique  roulant  sur  un  même  sujet,  quoiqu'il  s'agit  toujours  des 
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moyens  de  doter  la  France  de  ces  créations  nouvelles  dont  réUM 
était  la  grande  tâche  du  xix^  siècle,  chacune  de  ces  discussions  méi 
a  eu  son  caractère  particulier.  A.  chaque  époque,  un  point  distinct 
principal  objet  des  délibérations. 

En  1837,  il  s'agit  de  savoir  à  quelles  lignes  on  doit  donner  la]in 
En  1838,  la  lutte  éclate  directement  entre  le  système  de  TexécutioD  | 
et  le  système  des  compagnies.  En  1842,  l'intérêt  s'attache  aux  débat 
à  ce  qu'on  appelait  le  système  des  tronçons  par  opposition  à  cel 
ligne  unique. 

Quand  la  question  se  posa  pour  la  première  fois  en  1837,  quand 
tèmes  commencèrent  à  s'afficher  avec  des  prétentions  d'univen 
France,  il  convient  de  le  rappeler,  n'avait  ajouté  que  de  très  courts 
aux  trois  lignes  ferrées  entreprises  sous  la  restauration.  Peu  ooi 
public  et  consacrées  au  service  de  grandes  exploitations  industrie 
lignes  seulement  avaient  été  ouvertes  :  c'étaient  les  lignes  d'Épinac 
de  Bourgogne,  des  carrières  de  Long-Rocher  au  canal  de  Loiug,  d' 
Denain,  de  Saint- Waast  à  Denain,  de  Villers-Cotterets  au  Port-aux 
tête  du  canal  de  l'Ourcq.  Six  autres  chemins  avaient  été  autorisés  : 
Montpellier  à  Cette,  de  Montrond  à  Montbrlson,  d'AIais  à  Beaucaire 
de  Paris  à  Saint-Germain  et  à  Versailles  (rive  droite  et  rive  gauch 
ces  chemins  n'étaient  pas  encore  exploités.  En  présence  des  travai 
pris  dès  cette  époque  au-delà  de  nos  frontières,  on  commençait  à  se 
bien  il  importait  de  se  mettre  plus  résolument  à  l'œuvre.  L'opinion] 
éveillée  par  le  récit  des  merveilles  dues  aux  chemins  de  fer,  se  preoec 
retards  qu'éprouvait  l'expansion  de  ces  voies  nouvelles.  Le  pouvoiré 
entre  les  mains  du  ministère  du  15  avril,  de  ce  cabinet  qui  futei 
tant  d'orages  parlementaires,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d 
cier  aux  élaus  de  l'opinion,  et,  en  écartant  les  questions  politiques,  < 
l'attention  sur  les  question»  d'affaires.  Quoique  présidé  par  un  hiooi 
nent,  qui  dépassa,  dans  les  luttes  de  tribune,  les  espérances  mèm 
amis,  ce  ministère  était  assez  mal  placé  pour  conduire  à  bon  portai 
mille  écueils,  les  questions  d'intérêt  matériel.  Sous  un  régime  oom 
de  1830,  on  ne  pouvait  pas  dire  :  Laissons  la  politique  et  occupons-o 
faires.  il  aurait  fallu  pour  cela  supposer  dans  les  partis  une  abnégi 
est  encore  plus  rare  en  eux  que  chez  les  individus.  Les  esprits  dans 
ment,  ou  au  moins  dans  une  notable  partie  du  parlement,  étaient  < 
peu  disposés  à  s'associer  aux  intentions  ministérielles^  au  mome 
ministre  des  travaux  publics,  M.  Martin  (du  Nord),  vint,  le  8  mai  I 
sentcr  à  la  chambre  des  députés  six  projets  de  loi  relatifs  à  l'établ 
de  six  chemins  de  fer.  11  s'agissait  des  cbemins  de  Paris  à  Orléani, 
à  Rouen,  de  Mulhouse  à  Thann,  de  Lyon  à  Marseille,  de  Paris  àk 
de  Belgique,  et  du  chemin  de  fer  d'AIais  à  Beaucaire,  déjà  autorisé 
mais  repris  dans  de  nouvelles  conditions.  Avec  le  cadre  étroit  dan 
ferrées,  ces  propositions  étaient  par  elles-mêmes  un  Dait  très  cooi 
elles  devenaient  plus  graves  encore  comme  essai  de  la  pditîqoaè 
en  matière  d'affidres. 

A  ces  premiers  paa  dans  une  arène  soudainement  élaigia,  qod 
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adopté  le  gouvernement?  Revendiquait-il  pour  Tctat  l'établissement 
Ipcs  ferrées  comme  celui  des  roules  ordinaires?  Ou  bien,  ainsi  qu'on 
it  fait  jusqu'à  ce  jour,  en  abandonnait-il  l'exérution  à  l'industrie  privée? 
ëthode  suivie  en  Ant^leterre  et  en  Amérique  venait  à  l'appui  du  pre- 
Byslème;  la  Belgique  avait  au  contraire  choisi  le  second  pour  l'exécu 
le  son  réseau.  Le  ministère  du  IK  avril  se  prononçait  pour  les  compa- 
,  —  sous  diverses  formes,  il  est  vrai,  avec  ou  sans  subvention  du  trésor, 
es  concessions  directes  ou  par  des  adjudications,  mais  sans  hésiter  sur 
id  du  système.  On  avait  pris  le  terme  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans 
DDaxlmum  de  la  durée  des  concessions;  on  s'était  réservé  la  faculté  de 
r  les  tarifs  à  l'expiration  des  trente  premières  années,  et  ensuite  après 
le  période  de  quinze  ans.  La  faculté  de  rachat  avait  aussi  été  stipulée 
ofit  de  l'état.  Le  plus  important  de  tous  les  chemins  proposés,  celui 
e  gouvernement  avait  l'exécution  le  plus  à  cœur,  c'était  le  chemin 
>rd.  En  nous  rapprochant  do  l'Angleterre  comme  de  la  Belgique,  ce 
n  était  destiné  à  servir  de  trait  d'union  entre  les  trois  capitales  de 
pe  occidentale,  Paris,  Londres  et  Bruxelles.  Des  considérations  em- 
ées  à  l'ordre  politique  et  stratégique,  comme  à  Tordre  commercial  et 
triel,  militaient  hautement  en  sa  faveur.  On  disait  chez  les  amis  du 
îmement  qu'il  était  une  expression  fidèle  de  sa  politique  au  dedans 
i€  au  dehors.  D'après  le  projet,  le  chemin  était  concédé  à  un  entrcpre- 
anglais,  M.  John  Cockerill,  qui  le  prenait  à  sa  charge,  moyennant 
1  avantages  secondaires  et  une  subvention  égale  au  quart  de  la  dépense 
f  sans  que  cette  subvention  pût  dépasser  20  millions  de  francs. 
«que  le  ministère  se  fût  abstenu  de  procéder  par  voie  d'exposition  de 
pes,  quoiqu'il  n'eût  point  groupé  ses  chemins  dans  un  seul  acte,  la 
itation  simultanée  des  projets,  l'analogie  des  idées  qui  leur  ser^'aient 
«,  ne  permettaient  guère  de  les  envisager  isolément  les  uns  des  autres, 
ipart  des  questions  qu'on  pouvait  appeler  des  questions  de  principes 
avaient  d'ailleurs  engagées  dans  le  débat  par  les  termes  même  de  ces 
5.  En  vain,  justifiant  les  tracés  adoptés,  discutant  les  prétentions  des 
intérêts  entendus  dans  les  enquêtes  préliminaires,  le  ministre  avait 
l'articuler  aucune  intention  systématique  et  d'aborder  les  généralités; 
Q  l'initiative  semblait-elle  se  restreindre,  comme  pour  offrir  moins  de 
.  l'attaque  :  la  question  d'ensemble,  la  question  générale  revenait  impé- 
ment  d'elle-même.  Pourquoi  donc,  si  l'on  tenait  à  resserrer  le  débat 
:  cercle  de  chaque  ligne,  avait-on  apporté  les  six  projets  à  la  fois?  C'était 
erreur  de  tactique  que  le  ministre  des  travaux  publics  sembla  prendre 
e  d'aggraver  encore.  Au  milieu  de  l'examen  de  ces  premiers  projets,  il 
lopinément  proposer  des  lignes  sur  Le  Havre  et  sur  Dieppe,  et  en  outre 
ïnain  de  Paris  à  Orléans,  un  autre  de  Paris  à  Tours  i>ar  Versailles  et 
lartres,  enfin  deux  lignes  fort  secondaires  sans  doute,  qui  ne  pouvaient 
?.r  des  difficultés  bien  sérieuses,  mais  qui  n'en  contribuaient  pas  moins 
5Îr  la  question  pendante,  les  lignes  de  Bordeaux  à  La  Teste,  et  d'Épi- 
canal  du  Centre.  C'était  trop  d'affaires  à  la  fois,  môme  pour  une.poli- 
Tiî  s'intitulait  une  politique  d'affaires. 
!  pluie  de  projets  inattendus  produisit  sur  la  chambre  im  effet  singu- 
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lier  :  elle  refroidit  l'enthousiasme  qui  se  prononçait  naguère  en  laveur  ta 
chemins  de  fer.  On  était  tout  prêt  à  renvoyer  à  Tannée  suivante  et  la  dise» 
sion  générale  et  les  discussions  relatives  à  des  chemins  soulevant  qnelqvi 
objections.  Si  jamais  un  débat  général  avait  été  utile  cependant,  c'était  à 
un  moment  où  personne  ne  semblait  fixé  sur  les  bases  fondamentales è 
l'œuvre.  Le  gouvernement,  pour  sa  part,  ne  paraissait  pas  avoir  de  vuesl^ 
rêtées,  comme  ne  le  prouvaient  que  trop  ces  projets  introduits  confuséma^ 
et  dont  M.  le  comte  Jauberl  disait  avec  justesse,  quoique  sous  unefonnc» 
peu  triviale,  qu'on  semblait  les  jeter  à  la  tête  de  la  chambre.  Dansleselnkl 
pays,  l'absence  d'idées  nettes  était  encore  bien  plus  évidente.  Un  eiaou 
approfondi  de  la  question  pouvait  éclaircir  plus  d'un  doute,  rectifier  pîJ 
d'une  fausse  appréciation,  ou  dissiper  plus  d'une  crainte  chimérique, 
n'en  fallut  pas  moins  un  déploiement  inusité  de  tactique  parlemenU 
pour  provoquer  au  sein  des  chambres  la  discussion  sérieuse  que  la  quesâ 
réclamait. 

Comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  dès  que  le  débat  s'ouvrit,  on  ne  vit|l 
telle  ou  telle  ligne  isolément,  on  vit  le  classement  général  des  lignes  dêl 
nées  à  former  le  réseau  national;  on  demanda  où  le  gouvernement  voulaiti 
venir  avec  tous  ces  projets  et  queUes  étaient  ses  vues  d'ensemble.  M.  i 
tin  (du  Nord)  n'était  point  préparé  à  suivre  les  orateurs  sur  ce  temi 
Aussi,  lorsqu'un  membre  de  l'assemblée  qui  avait  de  l'autorité  devant 
collègues  dans  les  questions  de  finances,  M.  Benoît  Fould,  signala aveci 
amertume  profonde,  quoique  contenue,  l'insuffisance  des  études  faitei 
l'incertitude  trop  visible  du  gouvernement  sur  les  relations  d'une  ligfll 
l'autre,  M.  Martin  (du  Nord)  ne  put-il  dissimuler  son  mécontentement bIi 
déconvenue.  Le  côté  faible  des  projets  ministériels  était  dévoilé;  mais  le 
de  M.  Fould,  le  tort  de  l'opposition,  c'était  d'appliquer  à  toutes  les  gwa 
lignes  une  critique  qui,  pour  être  juste,  n'aurait  dû  en  atteindre  que 
ques-unes.  Quand  le  ministre  adjurait  la  chambre  de  voter  au  moini 
ligne  de  la  Belgique,  autour  de  laquelle  se  groupaient  des  intérêts  si  sérkl 
en  sus  des  petits  chemins  concédés  sans  subvention,  sa  demande  aurait 
échapper  aux  critiques  dirigées  contre  la  masse  des  projets  primitifs.  Hi 
fut  pas  ainsi  malheureusement,  et  l'intérêt  de  la  lutte  se  concentra  bientôti 
le  chemin  belge.  On  pouvait  rejeter  telle  ou  telle  autre  ligne  ou  même  toi 
les  autres  lignes  à  la  fois  sans  être  positivement  contre  le  cabinet,  mail 
prenait  place  parmi  ses  adversaires  dès  qu'on  repoussait  le  chonain  à 
Belgique.  Plus  cette  préférence  du  gouvernement  éclatait,  appuyée  d'j 
sur  d'excellens  motifs,  et  plus  les  opposans  redoublaient  d'efforts  pour 
échouer  sa  proposition  favorite.  Les  moyens  les  plus  divers  étaient  nân 
œuvre.  Sur  quelques  bancs,  on  condamnait  le  chemin  à  cause  du  pait« 
adopté,  et  on  lui  reprochait  de  prendre  par  Amiens  au  lieu  de  se  diriger|l 
Saint-Quentin.  Dans  d'autres  parties  de  la  chambre,  on  attaquait  le  | 
ministériel  d'une  autre  façon  :  on  réclamait  la  priorité  pour  une  ligne 
rente.  On  s'en  prenait  encore  au  système  de  la  concession  directe  avec 
vention  employé  à  l'égard  de  M.  Cockerill.  La  subven»*ion  de  l'étal, 
impliquait  de  plein  droit  la  voie  de  Tadjudication  Erreur  manifeste 
provenait  de  la  jalousie  du  pouvoir  délibérant  envers  le  pouvoir 
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[  une  règle  absolue,  c'était  se  lier  d'avance  les  bras  en  face  de  néces- 
tendellement  variables.  L'une  et  l'autre  méthode,  la  concession 
ït  l'adjudication,  ont  leurs  avantages  et  leurs  inconvéniens,  et  le 
atre  les  deux  doit  dépendre  des  circonstances.  L'adjudication  n'est 
qu'une  trompeuse  mise  en  scène,  où  manque  toute  concurrence 
(1).  Dans  la  concession  directe,  on  sait  avec  qui  l'on  traite,  et  alors 
nt  on  peut  compter  sur  la  persévérance  des  efforts,  apprécier  l'éten- 
garanties  morales.  La  forme  employée  à  l'égard  de  M.  Cockerili 
lonc  pas  une  raison  suffisante  pour  rejeter  le  chemin  belge.  On  ne 
lit  pas  davantage  en  prétendant,  comme  on  le  ût,  qu'au  lieu  d'une 
ion,  il  aurait  mieux  valu  accorder  Taide  de  l'état  sous  la  forme  de 
itie  d'un  minimum  d'intérêt.  La  garantie  d'un  chiffre  d'intérêt  pos- 
8  doute  une  sorte  de  puissance  magique;  elle  donne  aux  actionnaires 
une  sécurité  plus  réelle,  et  permet  de  venir  en  aide  à  un  plus  grand 
d'entreprises.  Souvent  même  elle  revient  à  un  simple  appui  moral 
des  opérations  naissantes.  Certes  c'est  un  malheur  qu'on  n'ait  pu  dé- 
Iministration,  sous  le  gouvernement  de  juillet,  à  recourir  à  ce  mode 
[ui  aurait  singulièrement  favorisé  l'essor  des  entreprises  sans  rien 
u  presque  rien  au  trésor  public;  c'est  un  malheur  qu'on  n'en  ait  vu 
'une  seule  application,  et  encore  une  application  introduite  à  titre 
>ar  la  chambre  élective.  Cependant  le  système  de  la  prestation  directe 
is  certains  cas  former  un  stimulant  plus  actif,  parce  que  l'aide  prêtée 
immédiatement  sentie,  et  qu'elle  diminue  la  somme  de  capitaux  à 
cr  aux  bourses  particulières.  Ceux  qui,  en  1837,  s'élevaient  contre  la 
ion  fixe  en  disant  qu'elle  favorisait  l'agiotage  n'avaient  pas  pénétré 
ant  dans  l'examen  des  causes  propres  à  surexciter  l'humeur  du 
inancier.  L'agiotage  est  un  mal  inhérent  à  tout  grand  mouvement 
s;  il  existera  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  des  gens  peu  honnête? 
profiter  d'une  heure  d'engouement  pour  atlribuer  à  certains  titres 
jùr  exagérée,  et  des  gens  simples,  mais  avides  de  gain,  pour  se  laisser 
par  l'appât  d'un  gros  bénéfice.  L'agiotage  dépend  moins  du  régime 
ou  telle  entreprise  que  de  la  disposition  des  esprits  à  un  moment 
>n  l'a  vu  sévir  aussi  violemment  dans  des  opérations  entièrement 
jue  dans  celles  où  intervenait  l'état.  Que  résulta-t-il  en  dernière  ana- 
i^tte  passe  d'armes  de  1837  sur  la  prestation  directe  et  la  garantie 
s,  i)asse  d'armes  dans  laquelle  la  cause  de  la  garantie  fut  brillam- 
fendue  par  M.  Berryer,  tandis  que  M.  Duchâtel  apporta  l'autorité  de 
lux  en  matière  d'économie  politique  et  de  son  expérience  adminis- 
n  aide  à  la  subvention  directe?  Ce  qu'il  en  résulta,  c'est  évidemment 
i  un  point  de  vue  général,  il  ne  fallait  renoncer  ni  à  l'un  ni  à  l'autre 

sait  à  quoi  s'ea  tenir  aujourd'hui  à  ce  sujet  depuis  qu'on  a  vu  de  nombreuse;: 
es  s'entendre  secrètement  à  la  veille  du  jour  fixé,  et  anéantir  ainsi  tout  Peffet 
sure.  L'idée  de  ces  fusions  sur  une  grande  échelle  effectuée  en  1845  lors  de 
ition  du  chemin  de  Lyon  appartient,  assure-t-on,  à  l'ancien  chef  de  Técole 
onienne,  M.  Enfantin,  qui  a  eu  dans  sa  vie  plus  d'une  conception  originale, 
tt'en  a  guère  eu  dont  le  succès  ait  été  aussi  complet.  Dès  qu'il  eut  jeté  la  planche, 
onde  voulut  y  passer.  L'adjudication  dès  lors  ne  fut  plus  qu'un  vain  mot. 


minés.  Ainsi  motivée,  ia  proposition  d'un  ajournemci 
pour  l'administration  :  elle  l'accusait  d'imprévoyance  e 
directeur  général  des  ponts  et  chaussées,  M.  Legrand,  ( 
corps  si  distingué  dont  il  était  T)o\ir  ainsi  dire  la  persot 
sée  dans  le  débat.  C'était  à  tort  :  les  critiques  ne  s'adresi 
faites  par  les  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées,  mais  à 
fus  que  le  ministère  faisait  de  ces  études. 

M.  Legrand  a  exercé  une  influence  prépondérante  sui 
mins  de  fer  durant  la  monarchie  de  1830.  Aussi  ne  su 
tionncr  en  passant  sa  participation  aux  débats  de  183' 
missairc  du  roi  :  il  faut  caractériser  le  système  dont  i 
déclaré  et  inflexible  de  l'exécution  par  l'état,  il  avait 
faire  ses  réserves  pour  son  idée  systématique  en  disa 
les  compagnies,  c'e?t  qu'il  ne  croyait  pas  possible  d 
sor  les  fonds  nécessaires  pour  l'exécution  des  voies  n 
n'avait  pas  deviné  dès  l'alwrd  le  succès  réservé  aux  ligr 
des  doutes  sur  la  possibilité  de  les  introduire  dans  no 
faits  païens  eurent  triomphé  de  ces  doutes,  il  n'en  resta 
l'exécution  par  l'industrie  privée,  et  il  usa  de  toute  Tin 
naient  et  sa  position  offlciclle  et  ses  cx)nuaissances 
écarter  cette  combinaison.  Fort  tenace  dans  son  opinio 
avec  une  entière  bonne  foi,  il  Ta  grardée  jusqu'à  la  flr 
qu'en  faisant  présenter  par  le  ministre  des  travaux  pub 
souvent  l'initiative,  de  si  nombreux  projets  de  loi  eu  ISSI 
d'étouifer  le  système  des  comi)agnies  sous  la  pression  t 
Pour  notre  part,  nous  n'ajoutons  pas  foi  à  cette  suppo 
pour  preuve  de  la  sincérité  du  directeur  générai  des  p 
vigueur  même  avec  laquelle  il  défendit  les  lignes  propo 
moins  se  consoler  promptement  de  l'échec  essuyé,  nous 
puisque  cet  échec  pouvait  faciliter  Tavénement  de  son  p 
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eut  se  demander  si,  en  définitive,  M.  Lej^nd,  qu'on  reverra  souvent 
€,  a  nui  à  la  cause  des  chemins  de  fer,  ou  bien  s'il  l'a  servie.  Les  long^ 
imens  qu'éprouva  cette  question  en  France  ont  été  plus  d*une  fois,  à 
kr,  la  conséquence  de  son  parti  pris,  soutenu  par  l'espérance  que  la 
«  élective  finirait,  de  guerre  lasse,  par  accéder  à  son  idée.  Supposez 
cteur  général  des  ponts  et  chaussées  aussi  éclairé  que  lui,  connaissant 
too  dans  ses  nombreux  replis  la  topographie  de  la  France  au  point 
te  travaux  publics,  et  qui  eût  été  en  même  temps  favorable  à  llnter- 
i  de  l'industrie  privée  :  l'œuvre  aurait  assurément  marché  plus  vite. 
inche,  M.  Legrand  a  rendu  des  services  qui  suffisent  pour  lui  valoir 
ice  honorable  dans  l'histoire  de  nos  chemins  de  fer.  On  lui  doit  sur 
s  questions  d'innombrables  études  faites  ou  provoquées  par  lui; 
ioit  une  action  de  tous  les  jours,  de  toutes  les  heures,  pour  éclairer  le 
:hnique  du  problème.  De  plus,  il  a  eu  la  haute  main  dans  l'arrange- 
lélhodique  des  grandes  artères  du  réseau  national,  dans  cet  arrange- 
iii  forme ^  malgré  quelques  erreurs  de  détail,  un  tout  si  complet  et 
lonleux. 

lajorité  de  la  chambre  était  loin^  quand  elle  refusa  d'accueillir  les 
itions  de  1837,  de  songer,  comme  on  affecta  ensuite  de  le  croire,  à 
oer  sa  préférence  pour  le  système  du  directeur  général  des  ponts  et 
Se».  Elle  n'avait  considéré  que  les  projets  dont  elle  était  saisie,  soit 
ur  état  intrinsèque,  soit  dans  la  relation  qui  devait  exister  entre  eux 
utres  chemins  destinés  à  sillonner  le  territoire  de  la  France.  Lorsque 
aure  vint,  à  la  fin  du  débat,  mettre  en  doute  que  la  chambre,  avec 
umens  produits,  pût  se  former  une  opinion  raisonnée  sur  l'ensemble 
ivre,  il  indiquait  du  doigt  une  cause  d'hésitation  planant  au-dessus  de 
assemblée.  Assurément  il  était  incontestable  que  les  projets  du  minis- 
aient  été  présentés  au  hasard,  comme  à  la  débandade;  ce  n'était  pas 
âf  pour  rendre  un  verdict  négatif  ai^si  radical  que  celui  qui  fut  rendu 
journer  en  masse  toutes  les  lignes.  Quand  autour  de  nous  d'autres 
s  la  famille  européenne  s'avançaient  à  pas  rapides  dans  la  carrière, 
triste  de  nous  voir  fermer  une  longue  discussion  par  une  déclaration 
lissance. 

suite  de  ce  vote,  il  ne  restait  plus  au  ministère  qu'à  prendre  ses  me- 
xnir  renouveler  le  débat  dans  de  meilleures  conditions  à  la  session 
le.  Une  commission  spéciale  fut  chargée  d'examiner  toutes  les  ques- 
eiatives  aux  voies  ferrées,  et,  par  l'autorité  de  ses  études  et  de  ses  juge- 
de  préparer  des  points  d'appui  pour  les  discussions  ultérieures  (1).  11 
d'abord  se  fixer  sur  le  mode  d'exécution  et  savoir  si  on  persévérerait 
éder  les  grandes  lignes  à  l'industrie  privée,  ou  si  désormais  on  les  l'é- 
lit à  l'état.  Dès  la  première  séance,  on  put  juger  de  l'ascendant  que 
aions  de  M.  Legrand  exerçaient  sur  une  commission  qui  en  réalité 
Ml  œuvre  :  le  système  de  l'exécution  jMir  l'état  fut  admis  presque  à 

uni  les  membres  de  cette  comiuissiùii  figm-aient  MM.  le  comte  d'Argout,  Dufaure, 
,  baron  de  Frévillc,  Gréterin,  Legrand,  Mathieu  de  la  Redorte,  Odier,  Passy 
yte),  Real  (Félix),  de  Rémusat  (Charles).  MM.  Dnfaure  et  Dumonnc  prirent 
part  aux  travaux  de  la  commission. 


ei  a  Dieppe;  a  la  ironiierc  ae  iseigique  par  une  et  pa 
embranchement  sur  Abbeville,  Boulogne,  Calais  et  Du 
tière  d'Allemagne  par  Nancy  et  Strasbourg  avec  embra 
à  Lyon  et  Marseille  avec  embranchement  sur  Grenoble;  à 
tière  maritime  de  Touesl  par  Orléans  et  Tours;  à  la  firon 
Orléans,  Tours,  Bordeaux  et  Bayonne;  à  Toulouse  par 
enfin  les  deux  ligues  de  Bordeaux  à  Marseille  par  Toul 
rhemcnt  sur  Tarbes  et  sur  Perpignan,  et  de  Marseille  à 
par  Lyon,  Besançon  et  Bàle.  Ce  réseau  offrait  un  dcvelc 
i,iOO  kilomètres;  mais  l'exocutiou  n'en  devait  être  que  ] 
prise.  Si  on  avait  déterminé  avec  tant  de  précision  le  j 
indéfiniment  ajournés,  c'était  visiblement  parce  qu'on  i 
au  moins  des  espérances  là  où  les  effets  devaient  le  plus 
attendre.  11  y  avait  pourtant  un  écueil  dans  une  telle 
allait  prêter  le  flanc  à  cette  objection,  qu'en  réservant  à 
faisceau,  on  lançait  le  trésor  dans  des  entreprises  écra 
impression  était  produite  quand  le  ministre  se  restreig 
d'un  tiers  du  réseau  et  d'un  tiers  de  la  dépense.  Apn 
considérables  qui  avaient  signalé  à  une  autre  époque  Tes 
les  esprits  étaient  d'ailleurs  très  sceptiques  à  l'endroit  d( 
évaluations  du  ministère,  qui  ne  portaient  la  dépense  toti 
étiient  en  effet  démesurément  au-dessous  des  exigences 

Les  quatre  lignes  de  Paris  en  Belgique,  de  Paris  à  F 
Bordeaux  et  de  Lyon  à  Marseille  étaient  les  seules  qu'on 
de  suite;  encore  sur  les  deux  derniers  chemins  ne  devait 
(pie  les  sections  de  Paris  à  Orléans  et  de  Marseille  à  Avi 
Paris  au  Rhin  avait  trouvé  place  dans  ce  premier  class 
ministcTC  eussent  été  à  l'abri  de  toute  attaque  sérieuse. 

Ce  système  si  absolu  de  lexécution  par  l'état,  dont  le  i 
saisissait  la  chambre,  ne  se  trouvait-il  pas  en  contradi 
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É^entpas  faute  de  le  soutenir,  mais  la  contradiction  n'était  qu'appa- 
■te.  De  même  que  la  chambre  ne  s'était  pas  prononcée  en  1837  contre  le 
ode  des  compagnies,  de  même  le  ministère  n'avait  point  entendu  contrac- 
rtvec  ce  système  une  union  indissoluble.  M.  Martin  (du  Nord)  avait  net- 
llBQt  exprimé  que  si  le  mode  de  l'exécution  par  l'état  lui  avait  paru  avoir 
iDce  de  réussir  devant  l'assemblée,  il  n'aurait  pas  hésité  à  le  proposer  : 
inquoi  croyait-il  aujourd'hui  la  chambre  disposée  à  voter  des  crédits 
Wle  eût  refusés  en  1837?  —  Voilà  tout  ce  qu'en  bonne  conscience  on  pou- 
it  lui  demander.  —  11  n'y  avait  donc  pas  là  une  de  ces  situations  fausses 
nme  il  s'en  rencontre  trop  souvent  dans  nos  annales  parlementaires,  et 
1  gênent  la  liberté  de  l'esprit  en  abaissant  l'autorité  de  la  parole.  Cependant 
(dr^  devant  une  assemblée  dont  la  moitié  au  moins  était  ouvertement  hos- 
By  trancher  d'un  seul  coup  un  problème  aussi  controversé,  c'était  peut-être 
aéraire.  N'aurait-il  pas  mieux  valu,  quand  on  proposait  l'exécution  im- 
Uiate  de  quatre  lignes  classées  au  premier  rang,  laisser  au  moins  à  l'ave- 
rle  soin  de  décider  comment  seraient  exécutées  les  autres?  La  méthode  à 
tne  devait  dépendre  en  eftet  des  circonstances  au  milieu  desquelles  on  se 
Mirait  à  l'œuvre.  Dans  une  société  aussi  complexe  que  la  société  française, 
■opinions  absolues  ne  gagnent  rien  à  se  placer  en  évidence,  surtout  sans 
Ifassité. 

Uns!  formulé  avec  une  précision  rigoureuse,  le  système  de  M.  Legrand  ne 
Ml  pas  longtemps  maître  du  terrain.  La  chambre  avait  accueilli  l'exposé 
h  motifs  avec  une  fh)ideur  marquée,  qui  se  manifesta  à  peu  près  sur  tous 
i  lianes,  et  qui  devait  promptement  amener  le  ministère  à  des  tentatives 
'conciliation.  Le  gouvernement  alla  même  jusqu'à  renier  cet  exposé,  en  le 
tamt  qualiûer  de  pièce  accessoire.  C'était  pourtant  à  cette  pièce  ainsi  carac- 
Isée  que  l'opposition  allait  s'attacher  avec  une  ténacité  croissante.  L'in- 
^lion  hostile  de  la  majorité  s'était  décelée  dans  le  choix  de  la  commission 
fcïTgée  d'examiner  la  loi,  et  qui,  tout  en  comprenant  ce  qu'on  pouvait  ap- 
1er  l'élite  des  divers  partis,  empruntait  à  l'opposition  ses  noms  les  plus 
Uans,  tels  que  ceux  de  MM.  Odilon  Barrot,  Thiers,  Billault,  Arago,  de  Re- 
liât, Berryer,  Duvergier  de  Hauranne,  etc.  M.  Arago  fut  nommé  rappor- 
tr^  et  les  raisons  qui  avaient  engagé  la  commission  à  prendre  sur  les  bancs 

{dus  extrêmes  de  la  gauche  l'organe  chargé  d'exprimer  sa  pensée  n'étalent 
I  difficiles  à  découvrir.  N'ayant  rien  à  ménager  du  côté  de  la  monarchie 
Jouissant,  sous  le  rapport  scientifique,  d'une  incomparable  autorité, 

Arago  était  merveilleusement  placé  pour  accomplir  une  mission  qui 
tvail  d'ailleurs  rien  d'offensant  pour  son  caractère  politique.  Une  opposi- 
Ki  systématique  faisait  le  fond  de  son  rapport,  mais  elle  était  couverte  par 
e  sorte  de  cours  de  technologie  appliqué  aux  voies  ferrées  et  par  les  plus 
rieux  détails  sur  l'état  actuel  de  l'art.  M.  Arago  n'était  pas  heureux  toute- 
s  dans  ses  conjectures  sur  l'avenir  des  chemins  de  fer,  et  il  reléguait  dans 
région  des  rêves  certaines  espérances  qu'il  a  vu  lui-même  dépassées  par  la 
dite.  La  partie  la  meilleure  de  son  travail  est  celle  où,  en  face  de  l'aa'apa- 
nent  de  toutes  les  grandes  lignes  pour  le  compte  de  l'état,  il  défendait  la 
ise  de  l'association.  Mais  pourquoi,  lui  qui  savait  mieux  que  personne 
mnent  les  sciences  grandissent,  comment  la  pratique  des  sciences  se  per- 
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pose  qu  11  ne  i  eiaii.  uurani  loui  le  cours  ae  cetre  mem 
la  plupart  des  orateurs  mirent  tant  de  soin  à  cacher  le 
agitait  le  fond  des  âmes,  la  question  de  l'exécution  pa 
lion  par  les  compagnies  occupa  soûle  toute  la  scène.  A; 
tant  qu'il  l'avait  fait  le  concours  de  l'industrie  privée 
motifs,  M.  Martin  (du  Nord)  dut  se  trouver  un  peu  gôi 
transaction.  11  déclara  pourtant  que  l'état  ne  revendiquî 
é^'-alcmcnt  inflexible  les  quatre  lignes  pour  lesquelles  t 
demandés.  Le  chef  du  ministère,  M.  le  comte  Mole,  dét 
plus  clairs  sur  quel  terrain  la  conciliation  pouvait  s'opé 
Llié  avec  quel  bonheur  d'expression  M.  le  comte  Mole,  ( 
accepter  le  concours  des  associations  privées,  rappela  qu 
pas  avoir  eu  un  pareil  concours  au  début  de  sa  carriè 
glorieuse,  d'immorte/ie  mémoire,  alors  qu'il  avait  dans 
des  travaux  publics,  de  ces  grands  ouvrages  qui  s'exéi 
jusqu'à  Hambourg.  Il  acceptait  effectivement  ce  conc 
les  chemins  d'Orléans  et  de  Rouen,  et  ne  réclamait  jk 
tion  de  la  ligne  de  la  Belgique,  dont  Turgence  était  iuc 
d'Avignon,  où  le  terrain  présentait  des  difficultés  exl 
restait  j^lus  rien  dès  lors  de  la  raideur  de  l'exposé  des  m( 
nait  facile.  Deux  ans  après  ce  débat,  en  1840,  sous  le  n 
le  ministre  des  travaux  publics,  M.  le  comte  Jaubert, 
projets  de  loi  relatifs  à  différens  chemins  de  fer,  disai 
unanimement  d'avis  que  ni  Tétat  ni  Tindustrie  parti 
s'emparer  exclusivement  des  voies  ferrées.  C'était  ra 
mais  c'était  aussi  avouer  implicitement  que  des  consi 
au  sujet  môme  avaient  seules  empêché  de  s'établir  Ti 
le  ministère  du  i'ô  avril.  La  majorité  de  1838  fut  impl 
ministre  des  finances,  M.  Lacavc-Laplagne,  essayait  de 
sur  les  ressources  du  trésor;  on  ne  voulait  pas  être  rassi 
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n  des  chemins  de  fer^  il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  qu'une  solu- 
dusive,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  un  autre,  était  également  erro- 
ma  l'état  de  la  France,  de  ses  idées,  de  ses  habitudes,  avec  les  institu- 
pédales  qu'elle  possède  en  raatiôre  de  travaux  publics,  avec  l'inoxpé- 
le  l'esprit  d'association,  c'était  un  rêve  que  de  repousser  absolument 
ention  de  l'état.  Dans  toutes  les  grandes  affaires,  la  France  a  coutume 
agir  son  gouvernement,  c'est-à-dire  de  compter  sur  l'appui  de  cette 
Kirale  qui  sert  à  concentrer  les  forces  éparses  du  pays.  Est-ce  un  mal? 
Dîne  en  tout,  l'excès  est  possible,  et  certes  cette  disposition  de  l'opl- 
iiblique  serait  extrêmement  funeste,  si  elle  allait  Jusqu'à  étouffer  l'inl- 
individuelle.  Contenue  dans  de  sages  limites,  il  peut  au  contraire  en 
r  et  il  en  résulte  effectivement  de  grands  biens.  Dans  tous  les  cas,  il 
;  là  un  fait,  un  fait  palpable,  dont  il  était  nécessaire  de  tenir  compte. 
ent  la  masse  des  dépenses  à  effectuer  ne  permettait  pas  non  plus  d'en 
r  k  trésor  seul,  à  moins  de  renvoyer  Tachèvcmcnt  de  nos  grandes 
aune  époque  beaucoup  trop  lointaine.  Ce  n'est  pas  que  notre  situa- 
umdère  fût  aussi  inquiétante  qu'on  le  prétendait  :  nos  ûnances  ont 
stidté  que  des  faits  ultérieurs  ont  mise  hors  de  doute;  mais  la  France 
it  l'étendue  de  ses  ressources,  et  dans  l'état  du  crédit  des  opérations 
ndies  n'auraient  pas  manqué  de  répandre  l'effroi.  Au  point  de  vue 
lie,  n'étaitril  pas  utile  d'ailleurs  d'intérescr  la  masse  des  petits  capita- 
ans  des  entreprises  pour  lesquelles  le  maintien  de  la  paix  sociale  est 
Qdition  absolue  de  succès?  Rien  ne  pouvait  enfin  être  plus  favorable 
eloppement  de  la  puissance  économique  du  jmys  que  les  encourage- 
lonnés  aux  entreprises  particulières.  Dans  le  cours  de  la  discussion, 
M.  Billault  revendiquait  le  droit  de  l'industrie  privée  fécondée  par 
Ation,  opposant  ce  droit  à  la  prérogative  de  l'état  exaltée  comme  un 
î  par  M.  de  Lamartine,  il  invoquait  la  meilleure  raison  peut-être  pour 
gouvernement  n'assumât  pas  seul  l'accomplissement  de  la  tâche.  Au- 
ibtjection  sérieuse  n'était  possible  d'ailleurs  contre  son  intervention 
!.  Le  mal  ne  pouvait  être  grand,  aux  yeux  mêmes  des  partisans  les 
felarés  de  l'industrie  privée,  si  l'état  exécutait  un  ou  deux  chemins, 
e  moment,  l'essentiel,  c'était  qu'on  se  mit  à  l'œuvre.  Satisfaite  du 
»  que  le  gouvernement  avait  consenti  et  laissant  de  côté  ses  prcoccu- 
B  politiques,  l'opposition  aurait  dû  voter  au  moins  le  chemin  de  la 
ue.  Elle  se  serait  honorée  et  fortiliée  par  un  tel  acte,  car  la  meilleure 
ique  les  partis,  comme  les  hommes,  puissent  donner  de  leur  énergie, 
3  montrer  qu'ils  savent  maîtriser  leurs  propres  cntraînemens.  On  sait 
arriva  :  tous  les  articles  du  projet  furent  successivement  rejioussés,  et 
ible  rejeté  ensuite  de  la  façon  la  plus  dédaigneuse.  Triste  exemple  des 
ue  peut  occasionner  le  jeu  des  majorités  parlementaires! 
nré  le  complet  avortement  de  cette  loi,  qui  s'était  annoncée  comme  de- 
ïrmer  la  grande  charte  des  chemins  de  fer,  la  discussion  n'avait  pas 
lile.  Un  résultat  était  acquis,  un  résultat  qui  nous  portait  fort  loin  de 
mules  absolues  dont  étaient  empreints  et  le  premier  exposé  ministé- 
k  rapport  de  M.  Arago.  On  ne  savait  encore  sous  quelle  forme  on  réus- 
^  concilier  l'action  du  gouvernement  et  l'action  des  compagnies;  mais 


les  compagnies  étaient  en  proie  à  une  gêne  des  plu! 
nécessaire  de  prendre  quelque  parti,  soit  pour  venir  à 
liquider  leur  ruine.  M.  Dufaure,  imitant  en  cela  M.  Mi 
tua  une  commission,  mais  il  eut  soin  de  lui  assurer 
d'indépendance  en  y  appelant  des  représenlans  des 
l'administration  proprement  dite,  de  la  haute  banqu 
Quand  on  compare  les  procès-verbaux  des  deux  con 
tout  de  suite  que  cette  fois  on  s'applique  davantage  à  é 
elles-raômes,  pour  les  juger  sans  parti-pris.  Sur  le  dél 
vernement  et  l'industrie  privée,  on  déclare  qu'il  n'y 
façon  absolue  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  modes  prop< 
faire  dépend  des  circonstances.  La  plupart  des  avis  e: 
venus  des  règles,  et  sont  encore  en  vigueur  aujourd'hi 
de  la  commission  peuvent  être  regardés  comme  un  d 
curieux  et  les  i>Ius  importans  que  nous  possédions  sur 
M.  Dufaure  comme  ministre  n'alla  pas  au-delà  de  ces  t 
Le  cabinet  si  laborieusement  enfanté  dont  il  faisait 
12  mai,  avait  quitté  les  affaires  avant  que  la  législatu 
nouveaux  projets;  mais  le  ministère  du  1*'  mars  n'eu 
en  œuvre  les  élémens  réunis,  lorsqu'il  présenta  auj 
diverses  mesures  qui  n'engageaient  pas  la  question  d'u 


II. 


STSTÂME  DE    1842. 


La  situation  générale  du  pays  avait  profondément 
mois.  L'attention  publique  se  détournait  des  entrepris 
pour  se  porter  sur  les  redoutables  problèmes  soulevés  t 
et  que  nous  devions  voir  renaître  quatorze  ans  plus  tard 
mais  dans  des  conditions  plus  sainement  appréciées  p 
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national.  Lés  progrès  toujours  croissons  des  chemins  de  fer 
itaient  de  plus  en  plus  péniblement  avec  notre  inertie  pro- 
ue du  Nord  n'avait  pas  moins  de  15^000  kilomètres  de  lignes 
ou  en  cours  d'exécution,  et  près  de  6,000  complètement 
leterre  en  avait  tracé  près  de  4,000  kilomètres,  sans  parler 
atreprises  en  projet.  A  nos  portes,  la  Belgique  terminait 
mulation  extraordinaire  s'était  emparée  des  grands  comme 
'.  la  confédération  germanique.  Quant  à  nous,  nous  n'étions 
jur  le  tracé  de  nos  principales  lignes,  ni  sur  le  mode  d'exé- 

avons  hâte  de  le  dire,  ce  ne  fut  plus,  comme  en  1837  et  en 
flon-recevoir  qui  vint  clore  de  longs  débats.  11  sortit  ime  loi 
faites  par  le  ministère  du  29  octobre.  C'est  M.  Teste,  dont  la 
,  qui  l'avait  présentée  comme  ministre  des  travaux  publics, 
plus  souple  et  une  imagination  plus  vive  que  M.  Martin 
ste  convenait  mieux  pour  débattre  une  question  qui  affec- 
délicats  et  ouvrait  de  mystérieuses  perspectives.  Quoiqu'il 
l'exécution  par  le  gouvernement  dans  les  termes  proposés 
let  du  29  octobre  se  rapprochait  beaucoup  plus  du  système 
ue  les  cabinets  intermédiaires.  L'exposé  des  motifs  était  tout 
B  idée,  que  l'état  devait,  en  ce  qui  regarde  les  grandes  lignes, 
ion  de  la  totalité,  du  moins  de  la  plus  forte  partie  de  la 
ouvelait  les  argumens  tirés  de  l'impuissance  de  l'industrie 

i-méme,  puisqu'il  s'exerçait  dans  des  entreprises  d'une  incon- 
t  qui  n'étaient  pas  alors  réputées  susceptibles  de  donner  des 

le  concours  de  l'état  ne  devait  pas  comprendre  tous  les  frais 
)lan  ministériel  classait  les  travaux  en  trois  catégories.  On 
associer  à  l'exécution  les  localités  traversées  par  les  chemins 
public  et  l'industrie  particulière.  Aux  localités  on  imposait 
i  équivalente  aux  deux  tiers  du  prix  des  terrains.  Outre  le 
tant,  l'état  prenait  à  sa  charge  les  terrassemens  et  les  ou- 
lissait  à  l'industrie  privée  l'achat  et  la  pose  des  rails,  l'achat 
exploitation.  Dans  ce  système,  les  compagnies  n'obtenaient 
ons  proprement  dites  :  propriétaire  du  chemin,  l'état  le  don- 

à  loyer;  mais  quelle  dépense  devait  entraîner  sa  participa- 
re  ne  l'estimait  qu'à  150,000  francs  par  kilomètre,  et  pour 
»  kilomètres,  qu'à  360  ou  400  millions,  évaluation  infiniment 
ame  celle  de  1838.  La  part  laissée  h  l'industrie  particulière 
125,000  fraucs  par  kilomètre,  c'est-à-dire  à  un  sixième  seu- 
)U8  de  l'évaluation  de  la  part  de  l'état;  mais  si  les  élé- 
ition  présentaient  encore  ici  quelques  causes  d'incertitude, 
.  trésor  étaient  bien  plus  éloignées  d'une  estimation  pré- 
rtisans  absolus  de  l'exécution  par  l'état  ne  manquèrent  pas 
5le  de  dupe  que  semblait  ainsi  jouer  le  gouvernement;  les 
npagnies  avaient  des  limites  connues,  les  siens  n'en  avaient 
\e  qu'on  demandait;  on  ignorait  le  poids  des  charges  qu'on 
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ajouta  la  ligne  de  la  Méditerranée  au  Rhin  par  Lyon,  Dijon 
celle  d'Orléans  sur  le  centre  de  la  France,  ainsi  que  le  proloi 
deaux  à  Rayonne,  sans  parler  d'un  autre  prolongement  de 
seille.  Le  crédit  demandé  par  le  ministère  pour  les  deux  pren 
ainsi  porté  de  33  millions  50,000  francs  à  42  millions  500, 
chiffre  total  de  la  dépense  prévue,  de  400  à  600  millions. 

A  rencontre  de  cette  propension  à  élargir  le  cercle  des  ch 
s'en  produisit,  dans  le  cours  des  débats,  une  autre  compléten 
voulait  concentrer  sur  une  seule  ligne  toutes  les  forces  dispo: 
Ct^lte  motion  allait  former  le  côté  le  plus  \it  et  le  plus  neuf 
en  1842.  Le  rapport  que  M.  Dufaure  fut  chargé  de  présent 
commission  se  distinguait  à  la  fois  par  des  vues  solides  c 
avec  laquelle  s'y  exprimait  le  désir  de  voir  enfin  commei 
trop  longtemps  différée.  La  commission  avait  unanimement 
que  la  crt'ation  d'un  réseau  de  chemins  de  fer  fût  considc 
bancs  de  la  chambre  comme  une  grande  œuvre  nationale  i 
querelles  ordinaires  des  partis.  Quelques  détracteurs  enviei 
capitale  avaient  plus  d'une  fois  prétendu  qu'on  sacrifiait  1 
seule  ville  en  fixant  à  l^ris  le  point  de  départ  du  plus  gr 
chemins  :  on  ne  faisait  pourtant  que  reconnaître  ainsi  le 
sieurs  siècles  qui  avaient  formé  la  capitale  de  la  France  poi 
patrie  tout  entière. 

La  discussion  générale  fut  écoutée  avec  distraction  par 
sujet  manquait  de  nouveauté;  les  questions  fondamentales  i 
solucs,  du  moins  éclaircies.  De  plus  on  se  réservait  pour  la  ] 
parcours  des  divers  chemins,  soit  sur  la  ligne  unique  api 
simultanées.  Gomme  les  questions  se  groupaient  autour  de  d 
cipaux,  d'une  part  le  classement  et  le  tracé  des  chemins,  d'i 
cution  et  les  moyens  financiers,  la  discussion  forma  pour 
grands  actes.  On  trouva  moyen  de  reproduire  dans  l'un  et 
système  de  la  ligne  unique;  mais  la  première  proposition. 
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)  réseau  par  un  seul  chemin  de  Lille  et  Yalenciennes  à  Marseille  et  à 
r  Pari3,  était  prématurée  et  peu  habile.  Elle  confondait  le  classement 
es  et  le  vote  des  fonds,  coamie  s'il  n'avait  pas  été  possible,  tout  en 
»  en  principe  la  construction  d'un  réseau,  de  n'affecter  ensuite  des 
[u'à  un  seul  chemin.  Cet  amendement,  dont  M.  de  Mornay  avait  pris 
¥6,  impliquait  le  rejet  absolu  de  toute  classification,  a  C'était  (comme 
M.  Legrand,  devenu  sous-secrétaire  d'état  aux  travaux  publics,  et 
âsigoait  au  système  mixte  du  projet  à  cause  de  la  très  grande  part 
e  au  gouvernement),  c'était  se  refuser  à  marquer,  dans  le  présent  et 
venir,  quelle  serait  la  direction  des  efforts  de  la  France.  »  On  com- 
s  peine,  même  sur  les  bancs  de  Topposition,  que  l'amendement  de 
omay,  vainement  adouci  par  un  sous-amendement,  aurait  pour  ré- 
e  mécontenter  un  grand  nombre  de  localités  en  leur  enlevant  une 
ion  impatiemment  attendue.  L'amendement  fut  rejeté,  et  le  principe 
jeau  se  trouvant  implicitement  admis,  les  ambiUous  de  chaque  dis- 
jent  se  donner  carrière.  Ce  fut  un  débordement  général.  Point  de 
ntant  qui  ne  tint  à  faire  preuve  de  dévouement  aux  intérêts  de  son 
(i).  L'influence  à  laquelle  on  se  laissait  emporter  sur  les  bancs  par- 
lires,  et  qui  rendait  si  difficile,  au  milieu  des  ardeurs  de  la  mêlée,  de 
'ordre  même  des  délibérations,  fut  mise  à  nu  par  un  mot  échappé  à 
uté  qui  n'y  entendait  i>as  malice.  Comme  on  discutait  sur  le  tracé  de 
i  de  Bourges,  M.  Durand  (de  Romorantin)  proposa  de  dire  par  Romo- 
M.  Durand  ne  faisait  qu'obéir  à  la  même  inspiration  que  bon  nombre 
:ollègues,  et  ce  n'était  pas  sa  faute  s'il  était  député  de  Romorantin,  au 
tenir  son  mandat  de  telle  ou  telle  autre  cité  plus  illustre.  Au  lieu  de 
lier  l'hilarité,  la  motion  aurait  dû,  sous  sa  forme  un  peu  pittoresque, 
l'attention  de  l'assemblée  sur  les  empiétemens,  de  plus  en  plus  regret- 
du  patriotisme  de  clocher. 

scussion,  dont  le  niveau  s'était  abaisse,  ne  reprit  de  la  grandeur  qu'au 
it  où  Ton  aborda  le  mode  d'exécution.  Le  système  qui  attribuait  à 
cie  si  large  part  ne  s'accordait  guère  avec  les  vues  émises  soit  en  1838, 
18  diverses  circonstances  postérieures.  En  18iO  notamment,  la  majo- 
ipelée  à  se  prononcer  sur  quelques  propositions  isolées,  avait  paru 
n  principe  que  le  gouvernement  ne  devait  entreprendre  des  chemins 
[u  a  défaut  de  l'industrie  privée,  siu*  les  points  où  rétablissement  en 
clamé  par  des  intérêts  réels.  Aujourd'hui  le  projet  ministériel  s'écar- 
iucoup  de  cette  pensée,  et  il  était  impossible  de  l'en  rapprocher  à 

LOS  ce  flot  de  motions  qui  auraient  dénaturé  le  projet  de  loi,  si  elles  ay aient  été 
s,  il  en  est  quelques-unes  cependant  qui  se  distinguaient  des  autres  par  une 
lus  haute  et  qui  méritent  ime  mention  particulière.  L'une  des  plus  dignes  d'exa- 
fut  Tamendement  de  M.  Muret  de  Bort  en  faveur  d'un  chemin  vers  les  frontières 
ae  par  les  plateaux  du  centre,  au  lieu  du  chemin  par  Tours,  Poitiers,  Angoulôme, 
X  et  Bayonne.  Cette  proposition,  que  rintérét  de  la  ligne  de  Bordeaux  ne  permit 
cepter,  provoqua  du  moins  un  débat  utile  qui  répandit  de  vives  clartés  sur  Tétat 
que  trop  peu  connu  de  la  France  centrale.  Un  mobile  plus  élevé  que  l'intérêt 
Mumnandait  aussi  la  motion  de  M.  de  Camé,  tendant  à  ce  que  le  point  extrême 
pie  sur  l'Océan  par  Nantes  fût  fixé  à.  Brest 


sultats  ultérieurs  favorables  à  l'intervention  des  compag 
La  question  des  voies  et  moyens^  qui  donnait  lieu  à  cetU 
tait  le  débat  entre  la  ligne  unique  et  les  chemins  simuK 
plus  brûlant  encore  que  celui  où  l'avait  placé  la  question  ( 
l'épanouissement  des  passions  de  localité,  on  devait  av 
ment  mal  dissimulé  des  passions  politiques.  La  nouvel 
d  une  seule  ligne,  tenue  en  réserve  depuis  Téchec  de  la  j 
Mornay,  et  que  M.  Just  de  Chasseloup-Laubat  se  charge 
sait  aux  localités  le  bénéfice  du  classement;  mais  elle  pn 
tous  les  fonds  disponibles  au  chemin  de  la  Mer  du  Non 
C'était  une  manière  détournée  de  reprendre  dans  sa  bs 
L'hostilité  envers  le  ministère,  qui,  dans  les  évolutions 
ment  et  au  parcours,  n'avait  guère  eu  l'occasion  de  se  m 
s'être  concentrée  sur  le  dernier  acte  de  cette  longue  pièo 
pas  mal  choisi  :  tous  les  élémens  dissideus  pouvaient  s*y 
promettre.  Parmi  les  meilleui-s  esprits  de  l'assemblée,  pa 
plus  expérimentés,  il  s'en  trouvait  plusieurs  qui  adopta 
pour  elle-même,  pensant  qu'on  arriverait  ainsi  plus  su 
quences  pratiques.  D'autres  redoutaient  les  embarras  ûnai 
naitre  d'essais  multiples.  Sans  cesse  reproduit  depuis  18 
de  l'état  de  nos  finances  était  rendu  plus  spécieux  aujou 
découverts  résultant  des  nécessités  de  l'année  1840. 

A  l'appui  de  son  projet  de  chemins  de  fer,  le  gouven 
manqué  toutefois  de  produire  un  plan  financier.  Évalu 
trésor  à  un  chiffre  de  1,200  millions,  en  y  comprenan 
les  ligues  feiTées,  il  avait  calculé  qu'en  dix  années  on 
i,229  millions,  dont  300  sur  im  emprunt  à  négocier  enco 
sur  le  produit  des  réserves  de  l'amortissement  ;  mais  l'ex 
culs,  qui  certes  n'exagéraient  pas  la  puissance  financièn 
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\  presque  tous  à  la  fois,  et  par  des  travaux  militaires  trop  longtemps 
i.  Avec  des  finances  qu'il  avouait  être  les  plus  puissantes  de  l'Europe 
les  ÛDances  anglaises,  mais  qui  lui  paraissaient  loin  de  leur  état  nor- 
^eût  été  à  ses  yeux  une  imprudence  impardonnable  que  d'aborder 
itimi  de  la  totalité  des  chemins  classés.  Dès  qu'on  ne  pouvait  dépenser 
I  somme  réduite,  n'était-il  pas  sage  de  l'appliquer  exclusivement  à  une 
nversant  le  pays  dans  sa  plus  grande  étendue? 
le  époque  où  nous  ne  comptions  encore  qu'un  si  petit  nombre  de  che- 
te  fer,  quand  nous  ne  pouvions  avoir  aucune  idée  des  produits  que  ces 
talions  donneraient  en  France,  on  conçoit  sans  trop  de  peine  le  pres- 
l'exerça  cette  idée  de  la  ligne  unique,  habilement  développée,  appuyée 
urs  sur  de  graves  considérations  d'économie  politique  et  de  stratégie, 
irtisans  de  la  ligne  unique  formèrent  dans  les  deux  chambres  une 
ité  considérable.  Nous  sommes  mieux  placés  aujourd'hui  pour  recon- 
qu'il  y  avait  là  cependant  une  illusion  d'optique.  Qu'on  s'en  rendit 
5  ou  non,  le  triomphe  de  cette  proposition,  alors  même  qu'il  n'eût  pas 
lé  le  rejet  de  la  loi  tout  entière,  et,  en  compliquant  l'état  politique 
e  crise  ministérielle,  ajourné  encore  la  question  des  voies  ferrées,  au- 
pour  résultat  infaillible  de  restreindre  déplorablement  l'initiative 
8.  La  plus  grande  partie  de  la  France  eût  été  privée  pour  longtemps 
créations  destinées  à  développer  sa  puissance  économique,  et  qui,  sui- 
oe  expression  de  M.  Duchâtel,  ministre  de  Fintérieur,  porteraient 
I»  leur  paiement.  Sans  le  systc>me  des  entreprises  simultanées,  nous 
restés  encore  en  arrière  de  la  plupart  des  autres  pays  de  l'Europe. 
icc  n'en  était  pas  réduite  néanmoins,  quand  il  s'agissait  d'une  dépense 
iment  utile,  éminemment  productive,  à  ne  pouvoir  emprunter,  s'il 
t,  40  ou  50  millions  chaque  année,  pendant  huit  ou  dix  ans.  Rien  de 
ste  d'ailleurs  que  de  demander  à  l'avenir  les  moyens  d'accomplir 
;hc  colossale,  car  c'était  en  réalité  à  l'avenir  qu'il  appartiendrait  d'en 
ir  les  fjruits.  Comme  le  ût  observer  M.  Billault,  qui  défendait  les  lignes 
nées,  on  ne  réclamait  de  crédit  que  pour  six  lignes  du  réseau  natio- 
rois  de  ces  lignes  étaient  des  sections  dépendant  de  la  ligne  unique  : 
la  frontière  de  Belgique,  Dijon  à  Chalons,  Marseille  au  Rhône.  Les 
;  affectées  aux  trois  autres  chemins,  celui  de  Paris  au  Rhin,  celui  de 
tête  des  lignes  de  Bordeaux  et  de  Nantes,  colui  d'Orléans  à  \ierzon, 
lignes  centrales,  ne  diminuaient  pas  sensiblement  les  ressources  à 
ur  la  grande  voie  de  la  Mer  du  Nord  à  la  Méditerranée,  qui  ne  for- 
s  d'ailleurs  un  tout  aussi  compacte  qu'on  voulait  bien  le  dire.  Les 
çnes  distinctes  dont  cette  longue  voie  était  l'assemblage,  —  la  ligne 
.  à  la  frontière  de  Belgique  et  la  ligne  de  Paris  à  Marseille,  —  avaient 
le  relation  entre  elle^s  que  la  ligne  du  Havre,  par  exemple,  n'en  avait 
ligne  de  Strasbourg.  L'intérêt  positif  de  la  situation,  c'était  de  favori- 
or  des  chemins  de  fer  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  en  se  réservant 
eiller  et  de  diriger  le  mouvement.  La  majorité  qui  se  rencontra  au 
contre  la  ligne  unique  (222  voix  contre  152),  la  majorité  plus  forte 
pta  le  projet  de  loi  (255  contre  83),  avait  eu  à  coup  sûr  le  sentiment 
ssilés  très  réelles.  La  législation  de  1842  fut  l'expression  de  ce  senti- 
ille  formait  un  sy tème  complexe  d'une  exécution  difficile  peut-étre> 
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et  dont  la  ri^cur  dut  être  tempérée  dès  l'abord;  mais  elle  araôt  Tu 
d'être  un  point  de  départ.  C'était  un  terrain  où  on  pouvait  se  donneri 
vous  pour  agir. 

Après  trois  débats  mémorables  et  six  années  d'études,  la  légidil 
chemins  de  fer  était  donc  créée  en  France.  Des  abtmes  nous  séparent 
d'hui  des  discussions  de  1842,  de  1838,  de  1837.  Sur  la  question  tee 
rère  des  grandes  exploitations  a  livré  aux  regards  de  Téconomii 
l'homme  d'état  des  faits  nombreux  et  des  expériences  décisives,  il  e 
coup  d'opinions  qui  ne  seraient  plus  avouées  aujourd'hui  par  œux-li 
qui  les  émettaient  naguère  avec  le  plus  d'assurance.  Sous  le  rappi 
tique,  la  situation  est  encore  plus  profondément  changée  :  les  pd 
tions,  les  intérêts,  les  calculs  secrets  ou  visibles  du  temps  ont  dis; 
la  scène.  Après  les  commotions  politiques  que  nous  avons  éproir 
hommes  même  sont  pour  la  plupart  méconnaissables.  Il  n'est  pai 
d'un  grand  effort  pour  juger  avec  imiiartialité  l'attitude  qu'avaient 
le  gouvernement  et  l'opposition.  Sur  un  terrain  où  la  nouveauté  < 
rendait  faciles  certaines  illusions,  la  position  du  gouvernement  éta 
coup  plus  favorable  que  celle  de  ses  adversaires.  D'abord  il  possé 
moyens  d'information  plus  sûrs,  puis  il  proposait  d'agir,  tandis  qo 
de  lui  on  s'efforçait  le  plus  souvent  d'ajourner  les  actes.  C'est  eu  183 
gouvernement  fait  la  partie  la  plus  belle  à  l'opposition,  alors  que  lef 
de  loi  pleuvent  au  hasard  sur  l'assemblée  stupéfaite.  En  1838,  si  le  m 
a  le  tort  de  vouloir  englober  tout  le  réseau  national  dans  les  mains  d 
il  rachète  bien  vite  cette  erreur  en  offrant  une  transaction  qui  satisl 
nécessités  présentes  sans  compromettre  l'avenir.  L'opposition  obé 
sentimens  étrangers  à  la  question,  contraires  au  bien  du  pays,  qa 
rejette  en  bloc  le  projet  ministériel.  En  1842,  la  solution  proposée  pi 
nistère  est  meilleure  que  le  projet  rétréci  en  ftiveur  duquel  l'opposhic 
sa  dernière  cartouche.  Ainsi,  sur  les  trois  épreuves  que  la  question  f 
des  chemins  de  fer  a  subies  pendant  la  durée  de  la  monarchie  de 
gouvernement  eut  au  moins  deux  fois  la  raison  de  son  o6té.  Quant 
bats  jugés  en  eux-mêmes,  c'est  en  1838  qu'ils  revêtent  le  caractère 
général  et  qu'ils  ont  la  plus  haute  portée.  En  1837,  personne  n'avait 
suffisamment  étudié  le  problème  à  résoudre,  et  en  1842  le  déboi 
des  intérêts  locaux  imprime  aux  délibérations  un  cachet  qui  les  am 

Ces  discussions  longues  et  répétées,  ces  tiraillemens  en  des  sens 
attestaient  que,  soit  par  la  faute  des  hommes,  soit  en  raison  de  la  a 
même,  l'unité  faisait  ici  défaut  dans  la  direction  des  forces  vives  d 
n  nous  reste  à  voir  quels  faits  cependant  ont  pu  se  produire,  que! 
tats  positifs  ont  été  obtenus  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  c'a 
à  mesurer  la  part  réelle  que  l'histoire  doit  faire  à  ce  gouveraene 
l'exécution  des  voies  ferrées. 

III.  —  l'exécution,    les    CK18BV    ST   LES    FEEMICmS    mtfVLTAI 

L'esprit  de  système,  qui  s'était  manifesté  dans  les  discnsûons  rèta 
mode  d'exécution  de  nos  chemins  de  fer,  et  qui  s'accordait,  il  taf 
avec  diverses  tendances  du  caractère  flrançais,  s'introduisit  dès  l'orig 
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tn^re  domaine  de  rexécution.  Les  premières  études  topo^raphiqiies  as- 
ient  Yisibiement  à  faire  tout  plier  sous  une  règle  uniforme.  Dès  que  la 
euse  loi  du  27  juin  1833,  qui  consacrait  près  de  100  millions  à  des  tra- 
i  publics  extraordinaires,  eut  affecté  500,000  francs  à  Tétude  dos  voies 
es,  on  se  mit  à  explorer  en  tout  sens  le  territoire  national.  Des  nivelle- 
I  eurent  lieu  sur  une  étendue  de  plus  de  10,000  kilomètres;  les  lignes 
es  qu'on  esquissa  s'étendaient  sur  3,600  kilomètres,  et  les  dépenses  pro- 
s  atteignaient  un  milliard  de  francs.  Pour  arriver  à  des  résultats  aussi 
sa  avec  des  moyens  financiers  aussi  restreints,  les  iniçénieurs  dos  ponts 
laussées  avaient  dû  procéder  avec  autant  d'économie  que  d'activité; 
I,  pour  un  début,  le  travail  n'embrassait-il  pas  un  ensemble  trop  consi- 
hle?  Une  tâcbe  conçue  dans  des  proportions  aussi  gigantesques  ne  pou- 
manquer  d'effrayer  de  nombreux  intérêts.  Plus  elle  était  grande  et  plus 
Brait  enclin  à  en  reléguer  l'exécution  dans  la  région  des  rêves.  Certes 
alors  ou  jamais  qu'il  aurait  été  utile  de  concentrer  ses  efforts  sur  des 
ts  très  circonscrits.  Rien  de  moins  propre  à  déterminer  l'action  des  vo- 
te que  de  placer  trop  loin  le  but  à  atteindre. 

i  cause  de  lenteur  provenant  de  l'immensité  de  ces  plans  fut  encore  se- 
lée  dans  son  action  par  nos  habitudes  nationales  en  fait  de  travaux  pu- 
i.  Nous  n'étions  pas  autant  que  d'autres  peuples,  les  Anglais  par  exem- 
façonnés  à  la  pratique  de  l'association;  nous  ressentions  au  contraire, 
nd^it  des  compagnies,  des  défiances  traditionnelles  fort  jalouses  dont 
I  ne  sonmies  pas  encore  affranchis.  Nous  semblîons  préoccupés  non  de 
ensée  que  les  compagnies  pourraient  se  trouver  dans  l'impuissance  de 
hiire  à  bonne  un  la  tâche  par  elles  entreprise,  mais  de  la  crainte  que 
compagnies  ne  gagnassent  trop.  En  France  plus  peut-être  qu'ailleurs, 
nnt  avec  ime  certaine  peine  les  autres  s'enrichir,  même  quand  ils  s'en- 
teent  en  nous  rendant  service.  De  plus,  très  craintifs  de  leur  nature, 
îque  très  susceptibles  d'engouement  quand  les  esprits  sont  surexcitt'S  par 
pàt  d'un  gain  immédiat,  nos  capitaux  répugnaient  à  se  lancer  dans  des 
ulations  aussi  nouvelles  que  les  chemins  de  fer,  et  dans  lesquelles  le  béné- 
devait  naturellement  se  faire  attendre.  Sous  d'autres  rapports,  notre  si 
ion  n'était  pas  non  plus  aussi  favorable  que  celle  de  nos  voisins  les  An- 
I.  Le  taux  de  l'intérêt  de  l'argent  était  chez  nous  plus  élevé,  le  fer  coûtait 
mtage.  Traversé  çà  et  là  par  des  chaînes  de  montagnes,  et  à  chaque  pas 
des  coteaux  et  des  collines,  le  sol  de  notre  pays  n'offrait  pas  autant  de  faci- 
que  le  sol  de  l'Angleterre  pour  le  tracé  des  lignes  et  la  pose  des  rails.  Les 
ulations  anglaises  sont  plus  agglomérées,  puisque  sur  une  étendue  de 
1  lieues  carrées  l'Angleterre  proprement  dite  compte  16  millions  d'ha- 
Oêy  c'csl-à-dire  1,645  habitans  par  lieue  carrée,  tandis  que  la  France,  sur 
12  lieues,  ne  renferme  que  35  millions  d'habitans,  c'est-à-dire  1,0U  ha- 
is par  lieue  carrée.  Ajoutez  des  appréhensions  plus  répandues  en  France 
w  dangers  que  présenteraient  les  nouveaux  moyens  de  communication; 
ex  l'influence  des  rivalités  locales,  qui  ne  pouvaient  naître  là  où  les 
la^ies  choisissaient  elles-mêmes,  comme  au-delà  du  détroit,  leurs  tra- 
t  leur  parcours,  et  vous  comprendrez  pourquoi  nous  avons  été  bien 
ongr^mps  que  le  peuple  anglais^à  nous  mettre  sérieusement  à  l'œuvre. 
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Quand  on  suit  la  filière  de  nos  tergiversations,  on  nous  voit  d'akri 
rer  que  les  chemins  de  fer  sont  impossibles,  puis  nous  les  legaidoDS 
une  coûteuse  inutilit(^,  ensuite  comme  une  nécessité  fâcheuse,  et  ce  n 
dans  les  dernières  années  du  règne  du  roi  Louis-Philippe  que  nooi 
tons  à  y  voir  un  élément  de  prospérité.  Ces  préventions  successimi 
pas  seulement  Tapanage  de  la  foule,  elles  envahirent  toutes  les  du 
société  et  les  plus  hautes  régions  du  pouvoir. 

Comme  en  Angleterre,  mais  au  point  de  vue  d'un  intérêt  plusgéo 
chemins  de  fer  ont  eu  à  soutenir  une  lutte  contre  les  voies  na?igi 
n'a  point  oublié  la  vive  discussion  que  provoqua  un  ingénieur  < 
et  chaussées  d'un  mérite  distingué,  M.  Collignon,  lorsqu'il  pro 
pas  de  renoncer  absolument  aux  voies  ferrées,  mais  de  mener  d 
construction  des  canaux  et  celle  des  raîlways  (1).  Regrettant  quel» 
n'eussent  pas  été  finis,  comme  ils  l'étaient  dans  la  Grande-Bretaj 
Belgique,  avant  l'introduction  des  voies  nouvelles,  cet  ingénieur  t 
qu'on  regagnât  le  temps  perdu  en  reprenant  l'œuvre  inachevée, 
sonnement  ne  manquait  pas  d'un  caractère  spécieux.  Les  canaux 
grâce  au  bas  prix  des  transports,  facilitent  l'essor  de  la  productioi 
le  perfectionnement  et  l'extension  de  ces  voies  sont  la  condition 
chemins  de  fer,  qui  ne  peuvent  subsister  qu'avec  un  large  dével 
de  la  richesse  publique.  A  coup  sûr,  la  création  des  routes  ferrées 
pas  faire  combler  les  canaux  déjà  existans,  qui  avaient  produit  pn 
tout  les  plus  heureux  effets,  on  pouvait  même  concevoir  certaines 
où  rétablissement  d'un  canal  offrirait  encore  des  avantages  réels;  i 
présence  des  projets  formés  on  allât  de  gaieté  de  cœur  dépenser 
capitaux  pour  constituer  une  concurrence  aux  railtvays,  c'était 
détestable.  On  aurait  ainsi  préparé  des  guerres  à  coups  de  tarifa 
compagnies  rivales,  ou  bien,  en  cas  de  concert  entre  elles,  justifié 
de  péage  élevés  et  fort  onéreux  pour  le  commerce.  Plus  la  masse 
ports  ellectués  par  un  chemin  de  fer  s'élève,  et  plus  il  devient  fa 
duire  les  tarifs,  pourvu  que  la  loi  ait  assujetti  à  des  règles  l'exerdce 
pôle.  La  thèse  soutenue  par  M.  Collignon  eut  un  effet  fâcheux,  en 
contribua  à  perpétuer  l'hésitation. 

En  face  de  ces  difficultés  accumulées,  la  cause  des  chemics  de  fc 
qua  pas,  grâce  à  Dieu,  de  défenseurs  prévoyans  et  résolus  qui  oi 
lui  assurer  la  victoire.  Des  efforts  se  sont  produits  successiveme 
relâche,  soit  pour  hâter  le  commencement  des  travaux,  soit  pour 
la  marche  et  en  étendre  le  cercle,  en  un  mot  pour  ouvrir  un 
source  de  richesse  dont  notre  pays  ne  pouvait  se  priver  sans  se  c 
lui-môme  à  la  plus  funeste  infériorité  vis-à-vis  d'autres  grand 
l'Europe.  Comme  toutes  les  œuvres  qu'impose  la  civilisation  d'oi 
les  chemins  de  fer  ont  reçu,  sous  des  formes  infiniment  variées,  ' 
éclat,  tantôt  obscurément,  l'aide  nécessaire  à  leur  triomphe.  Oni 
pas  plus  citer  les  noms  de  tous  les  hommes  qui  les  ont  servis  qa' 
recueillir  dans  l'histoire  les  noms  de  tous  ceux  qui,  sur  un  champ 

(1)  Voyez  son  ouvrage  intitulé  Du  Concours  des  Canaux  et  dês  Chimk 
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ang  pour  une  noble  cause.  On  doit  se  contenter  d'indiquer  les 
m  au  milieu  du  travail  commun  et  des  sacrifices  collectifs. 
tait  le  plus  à  l'origine,  c'était  de  diriger  les  esprits  vers  les 
ives  à  l'établissement  des  chemins  de  fer.  On  n'aurait  point 
•urs  des  capitaux,  si  on  ne  s'était  auparavant  emparé  des  in- 
Angleterre, il  avait  suffi  de  parler  aux  intérêts;  en  France, 
sncer  par  s'adresser  à  l'esprit.  Une  sorte  de  mouvement  intel- 

seul  donner  l'impulsion  aux  opérations  effectives.  Or  ce 
iquel  nous  sommes  redevables  des  résultats  obtenus,  a  eu  sa 
\  écrits  où  l'on  examinait  le  système  de  transport  nouveau, 
iséquences,  soit  dans  les  conditions  techniques  de  sa  réalisa- 
igieuse  activité  fut  déployée  dans  l'étude  du  problème  sous 
(gaiement  vastes  et  nouvelles.  Dans  l'ordre  des  appréciations 
îcrivain  éminent,  qui  joignait  aux  connaissances  de  l'ingé- 
lent  d'exposition,  M.  Michel  Chevalier,  comprit  dès  le  prin- 
ces de  notre  situation  et  le  caractère  de  nos  tendances.  Qu'il 
§  la  matière  par  son  côté  technique,  son  important  ouvrage 
?  communication  aux  Étals- Unis  est  là  pour  en  témoigner; 
ile  le  plus  fécond  a  été  de  famiUariser  l'esprit  public  avec 

générale  du  sujet.  Dès  l'année  4832,  M.  Michel  Chevalier  es- 
ids  traits  les  lignes  du  réseau  européen.  Depuis  lors,  il  n'a 
aarcher  en  avant  du  débat  qu'il  éclairait  par  ses  travaux  (1). 
;si  les  écrits  de  M.  Edmond  Teisserenc,  qui,  après  avoir  re- 
)bservations  sur  les  routes  ferrées  dans  divers  pays  de  l'Eu- 
agne,  en  Belgique,  en  Angleterre,  a  contribué  à  tenir  l'opi- 
r  les  données  générales  de  la  question.  De  plus,  M.  Teisserenc 
3ndu  les  chemins  de  fer  contre  la  rivalité  des  canaux,  que 
opposer  M.  Collignon  (2). 

de  MM.  Séguin  et  Bineau  rentrent  dans  le  cadre  des  écrits 
re  fort  riche  que  des  ingénieurs  éminens  du  corps  des  ponts 
i*autres  hommes  du  métier  ont  contribué  à  remplir.  Les  pu- 
[.  Paulin  Talabot,  Lechatellier,  Jullien,  Minard,  Eugène  Fia- 
Stéphane  Mony,  Jules  Petiet  et  autres  encore  se  lient  de  fort 
rec  des  nuances  diverses,  au  mouvement  progressif  des  voies 
presse  périodique  a  également  rempli,  durant  les  phases 

imenl  son  ouvrage  Des  Intérêts  matériels  en  France, 
-avaux  publics  en  Belgique  et  les  Chemins  de  fer  en  France;  —  la 
%ins  de  fer,  etc. 

it  de  l'Achèvement  du  réseau  des  chemins  de  fer,  par  M.  Paulin  Ta- 
;  de  fer  de  l'Allemagne,  par  M.  Lechatellier;  —Mémoires  sur  Vint' 
urs  partiel,  par  M.  Minard;  —  Observations  sur  les  Mémoires  rela- 
}artiel,  par  M.  Courtois;  —  Notes  sur  les  Chemins  de  fer  en  Angle» 
et  en  France,  par  M.  Jullien;  —  Projets  de  Chemins  de  fer  de  Metz  à 
Sedan  à  la  Frontière  de  Belgique,  par  M.  Eugène  Flachat.  —  Citons 
le  tant  d'autres  écrits  qui  servirent  plus  ou  moins  à  répandre  des  don- 
emins  de  Fer,  par  M.  le  comte  Daru;  —  De  la  Construction  des  Che- 
tat,  par  M.  Smith,  secrétaire  de  la  conmiission  de  1839;»£Mat  sur 
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diverses  qne  le  problème  des  chemins  de  fer  a  traversées  soi»  k|m 
méat  de  1830^  un  rôle  utile  dont  il  est  Juste  de  consacrer  idkM 
Trop  souvent,  nous  le  savons  bien,  la  polémique  passionnée  de  oa( 
iëuilles  eut  i)our  eflët  de  ralentir  les  travaux;  mais  ces  ineonvéBiaii 
cent  devant  le  service  qu'a  rendu  la  presse  périodique,  coUectiveoKiti 
dérée,  en  revenant  presque  chaque  jour,  sous  une  forme  ou  sow  w 
à  un  sujet  alors  ignoré.  C'est  ainsi  seulement  qu'on  pouvait  fàirepl 
dans  les  cerveaux  des  idées  sans  lesquelles  on  n'aurait  pu  trouverfac 
bourses  individuelles.  Conlentons-nous  de  rappeler  id  comme  eraq 
cette  Revue  a  largement  payé  son  tribut  à  la  cause  nouvelle  (1). 

A  côté  de  ces  efforts  cherchant  à  populariser  l'œuvre  et  à  répaodn 
sur  ses  différons  côtés,  il  se  produisit  des  combinaisons  ayant  pour  1 
rendre  l'accomplissement  plus  facile.  Tantôt  on  voulait  que  sur  Ittc 
où  la  circulation  ne  devait  pas  être  très  active,  c'est-à-dire  sur  pres^ 
les  chemins  en  dehors  d'un  rayon  resserré  autour  de  la  capitale;,  «i 
tentât  d'établir  une  seule  voie,  idée  concevable  alors,  mai»  que  lit 
accroissemens  de  la  circulation  auraient  presque  partout  déjouée;  ti 
tâchait  d'amener  l'administration  des  ponts  et  chaussées  à  se  dép«^ 
rigueur  en  fait  de  pentes  et  de  courbes,  et  on  soutenait  de  longo 
pour  obtenir,  sous  ce  double  rapport,  des  adoucissemens  qui  ont  seul 
possible,  sans  aucun  inconvénient,  la  construction  de  {dusieurs  ( 
placés  dans  des  conditions  spéciales.  D'autres  fois  on  proposait  de  i 
▼oies  fluviales  avec  les  chemins  de  fer,  non  plus  pour  créer  une  cane 
mais  pour  diminuer  la  longueur  des  voies  ferrées.  Ainsi,  sur  le  ch 
Paris  à  Lyon,  Chalons  aurait  été  le  point  extrême,  et  on  se  serait 
la  Saône  comme  d'un  prolongement  naturel;  mais  ces  changemeiiB 
eussent  entraîné  des  retards  fâcheux,  retards  bien  longs  surtout  < 
aurait  fallu  remonter  le  cours  des  rivières.  Enfin,  en  vue  d'appeltf 
taux,  on  vit  surgir  cent  combinaisons  financières,  parmi  lesqueUs 
sion  de  bons  dits  bons  de  chemins  fer,  productifs  d'intérêt  et  plaoéf 
garantie  du  gouvernement,  n'était  pas  le  mode  le  moins  ingénie 
moins  propre  à  seconder  le  prompt  achèvement  des  ouvrages  oonfléi 
Appuyées  souvent  sur  des  calculs  erronés,  ou  impliquant  des  eaadài 

lês  Chemins  de  fer,  par  M.  Prospcr  Toumenx;  —  Lettre  à  M.  le  ministre  dbn 
publics  sur  le  Projet  de  loi  des  Chemins  dt  fer^  par  M.  Emile  Pereire,  etc.  - 
consulter  aussi  pour  le  c6té  financier  de  la  question  le  Journal  des  ChemiMS  t 
digé  par  M.  Biaise  (des  Vosges). 

(1)  Nous  citerons  les  travaux  suivans  :  Des  Chemins  de  fer  comparés  amjeU$ 
gables,  par  M.  Michel  Chevalier,  livraisons  des  15  mars  et  15  avril  1888;»Dvf 
Chemins  de  fer  tel  qu'il  pourrait  être  établi,  par  le  même,  15  avril  48St;»lf! 
de  fer,  l'État  et  les  Compagnies,  par  M.  V.  Charlier,  l»*"  jairrier  IW^  —  Ki 
plet  des  Chemins  de  fer  pour  la  France,  avec  une  carte,  par  Ifll.  R.  Ion 
Sagey,  1«'  février  1842;  ~  Des  Projets  de  loi  sur  tes  Chemins  es  /er,par  IL  I 
cher,  icr  mai  1843;  —  Les  Chemins  de  fer  et  les  Canaux  en  Ptancs,  tmâmi 
en  Belgique,  par  M.  Ch.  Coquelin,  15  juillet  1845;  —Dtla  Crim  te  Chmk 
par  M.  A.  Cochnt,  1«' juin  et  l***  aoiU  1847;  —  Les  Chemins  d&  fèr  ofmoifMr 
M.  Lamé-Fleury,  1»^  août  1847;  —  Les  Travaux  pubUa  en  IVomcv  iipNb  h 
M.  CoUignon,  1"  décembre  1849. 
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lUeSy  ces  élucubrations  révélaient  du  moins  un  infatigable  esprit  de 
tlie.  On  pouvait  espérer  qu'une  matière  ainsi  travaillée  finirait  par  se 
i  DOS  convenances  et  à  nos  intérêts. 

t'est  qu'à  partir  de  1833  que  Tattention  du  pays  s'était  portée  sérieu- 
Lt  vers  les  questions  de  cbemins  de  fer.  Un  moment,  il  est  vrai^  on  avait 
BOUS  la  restauration  du  projet  de  réunir  Le  Havre  à  Paris  à  l'aide  d'une 
ferrée  :  c'était  le  vieux  thème  de  la  mer  à  Paris  repris  sous  une  forme 
de  par  le  génie  industriel  moderne;  mais  cette  idée,  quoique  accueillie 
élément  par  quelques  hommes  sérieux,  avait  été  bientôt  réléguée 
ai^on  des  chimères.  Le  mouvement  qui  suivit  le  vote  du  crédit  de 
^  fr.  en  1833,  et  que  l'exploitation  des  chemins  de  la  Loire  et  quel- 
litres  concessions  toutes  locales  commençaient  à  seconder,  fut  d'abord 
presque  imperceptible.  Qu'il  dût  bientôt  triompher  de  la  distraction 
préjugés  publics,  on  n'aurait  guère  pu  le  soupçonner  jusqu'au  mo- 
m  la  concession  du  chemin  de  fer  de  Saint-<;ermain,  en  483:»,  vint 
le  problème  au  grand  jour,  sous  les  yeux  de  la  capitale.  Ce  fut  là  un 
mense  et  si.  Ton  veut,  une  seconde  étape  dans  la  marche  du  nouveau 
e  de  locomotion.  Aucun  autre  chemin  de  fer  n'avait  été  d'ailleurs 
>là  créé  en  France  pour  le  transport  des  personnes, 
tîative  de  l'opération  appartient  à  M.  Emile  Pereire.  L'influence  que 
3îre  a«ue  sur  l'expansion  de  nos  voles  ferrées,  la  situation  qu'il  s'est 
3  ses  propres  mains,  et  qui  est  une  des  plus  hautes  situations  finan- 
:eastituées  dans  œ  temps-ci,  nous  autorisent  à  entrer  dans  quelques 
sur  l'origine  de  cette  curieuse  fortune.  Issu  d'une  famille  portugaise 
I  persécutions  contre  les  Israélites  avaient  forcée  de  quitter  son  pays, 
('était  ûxée  à  Bordeaux,  où  elle  exerçait  le  commerce,  M.  Emile  Pereire 
tt  comme  tant  d'autres  chercher  fortune  à  Paris,  il  y  a  une  trentaine 
es,  à  l'âge  d'environ  quinze  ans.  il  se  dirigea  vers  la  branche  d'in- 
qu'on  peut  aborder  le  plus  facilement  sans  capital,  vers  la  commis- 
le  courtage.  Il  se  maria  fort  jeune  dans  la  famille  d'un  courtier  de 
indises  jouissant  sur  la  place  d'une  très  honorable  réputation.  On 
pu  croire  que  cette  union  allait  fixer  sa  vie  dans  un  miheu  très  posi- 
Lis  elle  l'avait  rendu  le  très  proche  allié  d'un  des  adeptes  principaux 
lie  saint-simonienne,  IL  Olinde  Rodrigues,  qui  l'initia  à  la  nouvelle 
le.  Les  vives  analyses  du  saint-simonisme  dans  Tordre  économique 
t  à  une  âme  agit^  par  d'ardentes  aspirations.  M.  Pereire  fit  partie 
dgration  de  Ménilmontant.  Dans  ses  rapports  avec  la  secte  de  Saint- 
son  Intelligence  prit  goût  aux  questions  spéculatives.  Il  écrivit  ensuite 
lusieurs  journaux,  soit  seul,  soit  de  concert  avec  son  frère,  M.  Isaac 
,  qui  l'avait  rejoint  à  Paris  et  qui  l'a  constamment  secondé  depuis 
«tes  ses  affaires  industrielles.  Ce  fut  même  à  l'occasion  d'articles  sur 
stions  financières  que  M.  Emile  Pereire  fut  mis  en  relation  avec  le 
al  banquier  de  l'Europe,  M.  de  Rothschild,  que  la  communauté  de 
i  servit  à  lui  rendre  favorable.  M.  de  Rothschild  prêta  un  concours 
iciable^  un  concours  que  rien  ne  pouvait  remplacer,  à  l'exécution  du 
de  fer  de  Saint^ermain,  comme  à  d'autres  œuvres  de  même  nature 
plus  tard  par  M.  Emile  Pereire.  Financier  essentiellement  prudent^ 
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M.  de  Rothschild  avait  besoin  d'être  pressé  et  convaincu  pour  s'engij» 
dans  des  opérations  aussi  nouvelles  et  alors  aussi  incertaines  qoeksài' 
mins  de  fer.  L'active  impulsion  de  M.  Emile  Pereire  agissait  comme  iti» 
lant  pour  déterminer  un  concours  que  les  résultats  ont  ensuite  largeoÉ 
récompensé.  Ce  n'en  était  pas  moins  alors  un  grand  mérite  de  lapwir 
M.  de  Rothschild,  ce  n'en  était  pas  moins  un  service  précieux  rendu  i 
pays,  que  sa  coopération  à  des  œuvres  qui  ne  pouvaient  naître  sans  M.  l 
banquiers  de  Paris  ne  sont  venus  pour  la  plupart  se  mêler  aux  chamm 
fer  que  lorsqu'il  y  a  eu  des  primes  à  recueillir;  ces  entreprises  fureolki 
temps  frappées  d'une  telle  défaveur,  que  les  agens  de  change  dédùgBoi 
d'en  négocier  les  titres  (1).  M.  de  Rothschild,  au  contraire,  y  engageii 
l'origine  des  capitaux  importans,  et  grâce  à  lui,  et  à  lui  seul,  H.  Émik 
reire  put  réaliser  ses  idées.  Un  jour  vint  où  ce  dernier  fut  en  état  de 
mettre  en  pratique  tout  seul.  Quelles  que  soient  les  circonstances 
lières  qui  ont  pu  se  mêler  à  cette  scission,  nous  devons  recueillir  dans 
toire  de  nos  chemins  de  fer  les  traces  de  l'union  à  laquelle  on  dut  la  crM 
de  plusieurs  chemins  et  entre  autres  celle  du  railway  de  Saint-Gernai».  1 

M.  £.  Pereire  montra  là  tout  de  suite  le  côté  pratique  de  son  esprit^g 
s'est  révélé  de  plus  en  plus  depuis  cette  époque.  Jamais  on  ne  le  trouve  dl 
mérique,  parce  qu'il  n'agit  jamais  comme  s'il  croyait  que  dans  une  «M 
l'homme  puisse  tout  créer  et  tout  devoir  à  lui-même.  Il  s'applique  toqioi 
avec  une  rare  sagacité  à  découvrir  et  à  combiner  les  élémens  réels  fom 
par  les  circonstances  ou  par  les  besoins  du  temps.  M.  Pereire  a  eu  d'aiOel 
il  faut  le  reconnaître,  la  main  heureuse.  Le  railway  de  Saint-Germain  ai 
le  point  de  départ  d'une  série  d'opérations  presque  toujours  suivies  de  snoÉl 
On  sait  que  les  actions  de  la  compagnie  de  Saint-Germain,  émises  à  5MH 
ont  un  moment  quadruplé  presque  de  valeur,  et  sont  encore,  après  awir 
dédoublées,  au  lendemain  de  la  fusion  de  ce  chemin  avec  les  compagnies 
mandes,  à  plus  de  750  francs.  L'exploitation  de  la  hgne,  dont  les 
avaient  été  activement  et  habilement  conduits  par  MM.  Eugène 
Stéphane  Mony  et  Clapeyron,  a  pu  commencer  le  24  août  1837,  c'est 
deux  ans  seulement  après  l'autorisation.  Ce  chemin,  qui  partait  à 
la  place  de  l'Europe,  et  qui  n'a  été  poussé  que  plus  tard  jusqu'au  , 
Saint-Lazare,  dont  il  a  transformé  l'aspect,  n'allait  pas  d'abord  jusqu'àSilÉ 
Germain.  Il  s'arrêtait  aux  bords  de  la  Seine,  en  face  du  Pecq;  mais  eafl 
l'application  du  système  atmosphérique  permit  d'escalader  le  coteau  aH 
sur  lequel  est  bâtie  la  ville  de  Saint-Germain  (2).  J 

Les  conditions  introduites  dans  le  cahier  des  charges  de  la  compagriM 

(1)  Un  banquier  célèbre,  trop  mêlé  à  la  politique  du  temps,  mais  dont  le  candlM 
toujours  resté  honorable,  M.  Jacques  Laffitte,  se  souvint  dans  les  denièm  aonéeiài 
vie  qu'à  une  autre  époque  il  avait  été  le  patron  des  idées  neuves,  et  il  ftat  andsi 
miers  à  prendre  intérêt  à  des  études  de  chemins  de  fer. 

(2)  Le  chemin  atmosphérique,  dont  l'exécution  fait  honneur  à  M.  Eng.  Fbckilv* 
s'étend  sur  une  longueur  de  2,500  mètres  seulement,  a  coûté  environ  $  millioBict' 
C'est  2,600^000  fr.  par  kilomètre.  L'état  a  donné  à  la  compagnie  pour  cette 
tation  une  subvention  de  1,790,000  francs,  et  la  ville  de  Saint-GenDain,  vas 
200,000  fr.  On  conçoit  que  des  essais  aussi  dispendieux  ne  se  soient  pas  naemvM^ 
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iennain  ont  en  général  servi  de  type  pour  la  formation  des  sociétés 
Ufes.  On  doit  cependant  noter  dans  les  statuts  de  la  première  compa- 
De  clause  essentielle  que  l'autorité  cessa  bientôt  d'admettre  :  je  veux 
de  l'attribution  d'actions  d'industrie  aux  fondateurs  (1).  Ce  mode  de 
éifttiony  qu'on  a  vu  déjà  pratiquer  par  les  concessionnaires  du  chemin 
deSaint-Ëtienneà  Lyon,  n'avait  en  soi  rien  d'absolument  illégitime, 
Qtplus  que  les  coupons  de  fondation  ne  venaient  au  partage  des  béné- 
n'après  que  les  actionnaires  avaient  reçu  un  intérêt  raisonnable  de 
sqiitaux.  Le  système  qui  laisse  en  dehors  la  question  de  rétribution  et 
iblit  pour  tous  les  associés  d'une  affaire,  quant  à  leur  apport  du  moins, 
éditions  analogues,  nous  parait  néanmoins  plus  équitable  dans  des 
ïrises  auxquelles  l'état  accorde  un  privilège.  Le  système  actuel  n'est 
lempt  d'inconvéniens,  nous  le  savons,  surtout  en  ce  qui  touche  à  la 
te  négociation  des  titres;  mais  Texistence  d'actions  de  fondation  n'au- 
ûnt  suffi  pour  empêcher  le  jeu  artificiel  des  primes. 
:hemin  de  fer  de  Paris  à  Versailles,  dont  la  concession  fut  demandée 
Qt  qu'on  travaillait  à  celui  de  Saint-Germain,  semblait  appelé  à  une 
ïe  au  moins  aussi  brillante  que  celle  de  ce  dernier.  Par  malheur  on 
lée  d'en  créer  deux,  l'un  par  la  rive  droite  et  l'autre  par  la  rive  gauche 
)eine  (2).  Cette  idée  eut  les  suites  les  plus  fâcheuses  pour  la  cause  des 
08  de  fer  en  général.  Le  sort  de  la  compagnie  de  la  rive  gauche  a  été 
:  de  longues  années  comme  un  épouvantail  pour  les  capitalistes,  qui 
nt  plus  aborder  des  opérations  du  même  genre.  A  qui  faut-il  impu- 
faute  de  cette  double  concession  ?  Elle  vient  moins  de  la  lutte  des 
ompagnies  qui  se  disputaient  le  chemin,  —  et  dont  l'une,  celle  de 
droite,  avait  à  sa  tête  M.  Ë.  Pereire  appuyé  sur  M.  de  Rothschild, 
ic  MM.  Fould,  —  que  de  la  rivalité  même  des  localités.  Les  trois  ar- 
lemens  parisiens  de  la  rive  gauche  réclamaient  un  embarcadère  que 
droite  ne  voulait  pas  céder,  et  que  des  personnages  influens  croyaient 
t  mieux  placé  dans  le  voisinage  des  quartiers  les  plus  actifs  de  la  ca- 
A  Versailles,  les  deux  quartiers  de  Notre-Dame  et  de  Saint-Louis  lut- 
'un  contre  l'autre  avec  une  ardeur  plus  vive  encore.  Le  gouvernement^ 
le  justice  à  lui  rendre,  n'avait  pas  pris  l'initiative  d'un  double  rail-- 
e  projet  de  loi  ne  parlait  que  d'un  seul  chemin,  et  la  combinaison  des 
)utes  fut  introduite  à  la  chambre  des  députés  sur  la  proposition  d'une 
mon  dont  M.  de  Salvandy  était  l'organe,  a  Nous  avons  cru  au  succès 
IX  entreprises  rivales,  »  disait  M.  de  Salvandy  dans  son  rapport.  Le 
inclpal  revient  donc  à  la,  commission  chargée  d'élaborer  le  projet; 
(  gouvernement  a  eu  à  se  reprocher  de  n'avoir  pas  su  repousser  une 
i  conclusion  (3).  Commencés  en  1836,  les  chemins  de  Versailles  furent 

mx  mille  coupons  de  fondation  avaient  été  réservés  aux  concessionnaires  du  rail- 

Saint-Germain. 

i  loi  du  9  juillet  1836  autorisa  le  gouvernement  à  procéder  par  la  voie  de  la 

i  et  de  la  concurrence,  le  même  jour  et  séparément,  à  la  concession  des  deux 

i  sait  que  l'état  a  été  obligé  de  prêter  5  miUions  pour  Tachèvement  des  travaux 
ipagnie  de  la  rive  gauche  (loi  du  1«'  août  1839  );  au  moment  où  cette  ligne  a. 
i  a.  64 
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livrés  à  la  circulation^  celui  de  la  rive  droite  eu  i  839  et  celui  de  li  bu 
en  1840. 

Ces  deux  lignes,  comme  celle  de  Saint-Germain,  n'étaient  ([ue  te 
d'agrément,  de  simples  échantillons,  et,  quoique  fort  utiles,  en 
pouvaient  guère  servir  à  résoudre  la  question  de  savoir  si  l'ezpldtil 
merciale  des  chemins  de  fer  sur  une  grande  échelle  était  posidble  A 
I^ays.  On  en  pouvait  dire  autant  des  petites  lignes  toutes  localfli,! 
sur  divers  points  du  territoire,  et  que  nous  avons  mentionnées  an 
la  lutte  parlementaire  de  1837.  Les  entreprises  qui  x>arviennentàie 
à  la  un  de  la  session  de  cette  même  année,  après  le  r^etdes  grand 
n'impriment  point  à  l'action  un  caractère  plus  décisif.  U  ne  s'agiSBi 
que  des  chemins  de  Mulhouse  à  Thann,  de  Bordeaux  à  La  Teste,  d1 
canal  du  Centre,  d'Alais  à  Beaucaire  et  aux  mines  de  la  Grand'Coi 
la  première  fois  en  1838,  quand  le  réseau  projeté  par  le  gouvemeoM 
repoussé,  deux  concessions  importantes  faites  à  l'industrie  privée 
faire  arriver  à  une  troisième  phase  de  cette  histoire  commencée  p 
mins  de  la  Loire,  agrandie  par  la  ligne  de  Saint-Germain,  et  qui 
vrir  enfin  l'ère  des  entreprises  vraiment  industrielles.  Ces  deux  c 
furent  celles  des  chemins  de  Paris  à  Orléans  et  de  Paris  à  Rouen,  a 
à  Dieppe.  Quelques  autres  lignes  sont  encore  autorisées,  les  ligne 
bourg  à  Bâle  et  de  Lille  à  Dunkerque,  puis,  un  ^\i  plus  tard,  celle 
pellier  à  Nimes,  de  Lille  et  de  Valenciennes  à  la  frontière  de  Bel 
sont  —  les  premières  accordées  à  l'industrie  particuhère,  —  les  sec 
cutées  pour  le  compte  de  l'état.  Mais  la  plus  saillante  de  toutes  les  o 
antérieures  au  régime  de  1842,  la  concession  qui  doit  de  préférence 
regards,  soit  à  cause  des  conséquences  qu'elle  a  eues  sur  le  dévei 
de  nos  voies  ferrées,  soit  à  cause  des  circonstances  qui  en  ont  mai 
cution,  c'est  évidemment  la  hgnc  de  Paris  à  Orléans.  L'autre  lign 
claie,  celle  de  Rouen,  dont  le  tracé  suivait  les  plateaux,  fut  pn 
abandonnée  par  la  compagnie  concessiomiaire,  réduite  à  entrer  c 
lion.  L'autorisation  accordée  ensuite  à  une  seconde  société,  qui 
tracé  par  la  vallée  de  la  Seine,  est  postérieure  de  deux  ans  à  la  i 
du  chemin  d'Orléans.  En  outre  de  son  antériorité  et  de  la  résistaiK 
opposer  à  la  tourmente  où  périt  la  première  compagnie  de  Rouen, 
d'Orléans  avait  d'autant  plus  d'importance,  qu'on  prévoyait  d^ 
viendrait  bientôt  le  support  de  puissans  rameaux  et  le  véritabli 
toutes  les  lignes  de  la  France  centrale.  C'était  là  une  des  voies  ana 
avait  le  plus  anciennement  songé. 

Concédé  d'abord  sans  aucune  aide  de  la  part  de  l'état^  et  avec 
tions  accessoires  très  dures,  à  une  société  dont  M.  Casimir  Leoont 
administrateurs  des  messageries  royales,  était  fondateur,  ce  cbemi 
à  ses  débuts,  comme  celui  de  Rouen,  des  embarras  provenant  et 
fiance  générale  qui  s'attachait  aux  voies  ferrées,  et  de  fausses  mes 
pour  la  négociation  des  titres.  Heureusement  il  se  trouva  dans  bo 

été  acquise  par  la  compagnie  de  l'Onest,  la  dette  enven  le  tfésor  ]Doalaî^l 
jrèts,  à  plus  de  7  millions. 
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Mi  à  la  tête  du  conseil  d'administration,  dont  la  composition  fut  mo- 
par  suite  de  démissions  volontaires,  un  homme  qui  s'occupait  depuis 
snps  des  questions  relatives  au  nouveau  moyen  de  locomotion,  et  qui, 
itenant  le  poids  des  jours  difficiles,  sut  préparer  les  moyens  de  faire 
n  nécessités  ultérieures,  —  M.  François  Bartholony.  Un  nouvel  échec, 
lit  après  celui  de  la  compa^ie  de  Rouen,  eût  produit  un  eîki  moral 
fwx  pour  la  cause  des  chemins  de  fer  et  pour  celle  de  l'industrie  pri- 
l  iJtilait  atout  prix  l'éviter,  il  fallait  à  tout  prix  triompher  des  obstacles 
bet  conquérir  de  nouvelles  conditions  de  sécurité.  Ces  résultais  furent 
m.  Par  son  action  décisive  sur  la  destinée  du  chemin  d'Orléans,  par 
<te  dans  une  foule  d'opérations  ultérieures,  M.  Bartholony  a  mérité 
iplacé,  comme  M.  Emile  Pereire,  au  nombre  des  véritables  créateurs  de 
rtrie  des  voies  ferrées  en  France.  Son  action  dans  notre  pays  n'est  pas 
nafogie  avec  celle  de  Stephenson  en  Angleterre. 
Bartholony  est  un  Genevois  qui  s'était  lancé  d'abord  dans  les  affaires 
Bqœ  en  débutant  dans  une  maison  de  Paris  au  rang  le  plus  modeste, 
ides  spéculations  heureuses,  il  se  retira  de  cette  carrière  à  l'âge  où  l'on 
re  ordinairement.  Lié  avec  le  fondateur  du  chemin  de  Saint-Étienne  à 
siieux,  M.  Beaunier,  il  songeait  en  même  temps  que  lui  aux  moyens 
oduire  en  France  le  système  de  locomotion  dont  les  districts  houil; 
B  ^Angleterre  offraient  seuls  encore  des  exemples.  Il  s'était  associé  aux 
8  faites  vers  l'année  1825  sur  le  projet  d'un  railway  de  Paris  au  Havre, 
ait  partie  d'une  des  sociétés  qui  soumissionnèrent  en  1827  le  chemin 
nt-Étienne  à  Lyon,  en  concurrence  avec  MM.  Seguin.  En  1833,  il  pré- 
t  au  gouvernement,  mais  en  vain,  une  proposition  pour  un  chemin 
ris  à  Saint-Denis,  et  puis  une  autre  plus  tard  pour  le  railway  du  Nord. 
;  porté  aux  larges  combinaisons  dans  les  afiRaires,  qu'il  saisit  tout  d'abord 
ors  grands  côtés,  M.  Bartholony  s'est  également  montré  dans  les  détails 
idément  habile  à  déterminer  les  conditions  du  succès.  Après  avoir,  à 
ne,  sauvé  le  chemin  d'Orléans  d'un  échec,  il  l'a  agrandi  dans  des  pro- 
QS  colossales;  il  a  eu  le  premier  la  pensée  des  agrégations  qui  ont  con- 
te vaste  faisceau  de  l'ouest  et  du  centre.  Quand  elles  sont  indiquées 
rapprochement  même  des  lignes,  quand  elles  ne  dépassent  point  cer- 
limites  hors  desquelles  il  serait  difficile  de  maintenir  l'unité  dans  les 
es,  ces  réunions  sont  éminemment  favorables,  non  pas  seulement  aux 
ignies  qu'elles  concernent,  mais  encore  et  surtout  aux  intérêts  gé- 
K  du  pays.  Au  lieu  de  petites  individualités  vivant  péniblement  et  ne 
nt  guère  procéder  à  des  essais  utiles  dès  qu'ils  sont  coûteux,  il  vaut 
neut  mieux  des  sociétés  puissantes,  en  mesure  de  compenser  des  pertes 
fes  sur  tel  ou  tel  point  isolé  par  des  bénéfices  réalisés  sur  d'autres,  et  de 
er  résolument  dans  la  carrière  des  améliorations.  Supposez  même  que 
npagnies  de  cette  dernière  espèce  aient  de  leurs  intérêts  une  idée  assez 
pour  reculer  devant  des  études,  des  perfectionnemens  reconnus  néces- 
le  gouvernement  peut  toujours  les  y  pousser  hardiment  sans  avoir  à 
ar  devant  leur  impuissance.  L'idée  de  composer  ainsi  des  unités  fortes 
(me  en  elle-même  une  idée  juste  qui  a  été  imitée  depuis  avec  avan- 
tqui  ne  pourrait  être  compromise  que  par  des  applications  exagérées. 
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Durant  la  longue  lutte  dont  le  mode  d'exécution  de  nos  cheminsa  étéfol^ 
M.  Bartholony  a  été  le  champion  opiniâtre  et  clairvoyant  de  rexécotioDié 
l'industrie  privée.  11  a  été  l'antagoniste  déclaré  des  idées  de  M.  Legnndll). 
Gomme  moyen  d'aider  les  compagnies,  il  a  constamment  préccmisè  ki|i* 
tème  de  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt;  mais  la  répugnance  de  l'iÛ 
nistration  pour  cette  combinaison  était  invincible,  et  M.  Legrand^craigiiA 
sans  doute  qu'on  ne  prit  trop  légèrement  des  obligations  dont  le  poids  m^ 
faisait  pas  immédiatement  sentir,  ne  cessa  d'opposer  le  mot  jamais  i\aiÊf 
les  sollicitations  qui  lui  furent  faites.  Dans  Tépanchement  des  audienccsf»$ 
ticulières,  il  était  sur  ce  point  absolument  intraitable.  Le  projet  de  loi|é 
sente  en  4840  pour  prêter  à  la  compagnie  d'Orléans  l'appui  qu'elle  anitfli 
le  courage  d'attendre  adoptait,  au  lieu  du  mode  si  simple  de  la  garantie,  K 
participation  de  l'état  sous  forme  de  prise  d'actions  jusqu'à  concunennll 
deux  cinquièmes  du  fonds  social.  Ce  mode  embrouillé  ne  réussit  pas 
de  la  chambre  élective.  Le  rapporteur  de  la  commission  chargée  de  A 
men  du  projet,  M.  Gustave  de  Beaumont,  comprit  mieux  le  méanisitt 
la  garantie  d'intérêt,  et  il  sut  l'exposer  à  l'assemblée  de  manière  à  ralliffl 
majorité  des  suffhiges  pour  une  innovation  si  utile  et  si  combattue. 

11  est  une  autre  condition  plus  essentielle  encore  pour  le  succès  de  1' 
trie  privée,  condition  que  soutint  résolument  M.  Bartholony,  et  qui  n'a 
non  plus  triomphé  sans  peine.  Il  s'agit  de  l'intérêt  à  payer  aux  acti( 
pendant  la  durée  des  travaux.  Si  on  attend  les  revenus  de  l'exploitatioa 
servir  l'intérêt,  on  se  prive  de  l'aide  des  petits  capitaux,  incapables  de 
ûer  leurs  revenus  pendant  plusieurs  années  consécutives.  Les  adioa 
chemins  de  fer  n'auraient  dès  lors  convenu  qu'aux  riches  capitalistes, 
l'eussent-ils  voulu,  n'auraient  pu  suffire  seuls  à  l'accomplissement  de !'( 

Grâce  à  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt  et  à  la  prolongation  dej( 
sance  qui  lui  fut  en  même  temps  accordée,  la  compagnie  d'Orléans 
bientôt  une  vigueur  nouvelle.  Les  travaux  dirigés  par  M.  Jullieo,  io| 
en  chef  des  ponts  et  chaussées,  marchèrent  vite,  et  l'exploitation  de  kljl 
entière  commença  dès  le  {•'  mai  1843.  L'incertitude  avait  été  si  profoodei 
beaucoup  de  gens,  que  les  actions  de  la  compagnie  perdirent  jusqu'à  21 
100  de  leur  valeur  d'émission.  Une  issue  fâcheuse  eût  paralysé  pour 
temps  l'essor  de  nos  voies  ferrées.  Le  succès  fut  une  réponse  éclatante  à 
qui  prétendaient  encore  que  les  longues  lignes,  les  lignes  conunercialesi 
inexécutables  en  France.  Aussi  un  des  ministres  du  dernier  r^ 
avec  justesse,  dans  une  occasion  solennelle,  au  président  du  cùosaï^i 
nistration  de  la  compagnie  :  «  Vous  avez  prouvé  la  possibilité  des 
de  fer  comme  on  a  prouvé  le  mouvement,  en  marchant.  » 

Les  règlemens  de  la  société  du  chemin  de  fer  d'Orléans  offrent, 
1845,  une  particularité  qu'il  nous  parait  convenable  de  signal».  Ui 
ployés  sont  admis  à  participer  aux  bénéfices  nets  en  une  oertaine 
après  que  les  actionnaires  ont  reçu  8  pour  100.  Juste  dans  wm 

(1)  M.  Bartholony  a  publié  plusieurs  écrits  contenant  l'exposé  de 
meilleur  Système  à  adopter  pour  l'exécution  des  travaux  publics,  et  i 
chemins  de  fer;  —  Lettres  sur  le  système  adopté  par  le  gouvernement  «•  ll4t^' 
l'exécution  de  la  M  du  H  juin;  —  Résultats  économiques  des  dbfiriw  *  /!r. 
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de  dans  sa  tendance,  cette  mesure  n'a  pas  été  maintenue  sans  peine 
e  les  réclamations  de  certains  actionnaires  qui  ne  voyaient  là  qu'une 
mtlon  des  dividendes.  Une  équitable  rémunération  des  services  rendus, 
Mon  d'un  lien  plus  intime  rattachant  à  une  entreprise  chacun  de  ses 
1^  n'ont  Jamais  préjudicié  cependant  au  résultat  final  des  opérations.  La 
tilfam  dont  il  s'agit,  pourvu  qu'on  la  maintienne  dans  de  justes  limites, 
être  à  la  fois  un  excellent  calcul  et  une  mesure  de  justice.  Qu'aucune 
seompagnie  de  chemin  de  fer  n'ait  fait  application  d'un  pareil  proc^édé, 
èpcmd  si  bien  aux  aspirations  de  notre  temps,  on  pourrait  s'en  étonner, 
i  ne  savait  pas  que  les  calculs  superficiels  sont  ceux  qui  frappent  le  plus 
■emblées  générales  d'actionnaires. 

bter  de  l'inauguration  du  chemin  de  Paris  à  Orléans,  un  nouvel  horizon 
ik  s'ouvrir  pour  les  «hemins  de  fer  en  France.  L'achèvement  de  la  ligne 
ouen  par  la  vallée  de  la  Seine,  qui  fut  l'œuvre  d'une  seconde  compagnie 
loèlle  l'état  accordait  un  prêt  de  44  millions,  vient  aussi  seconder  le 
muent  qui  s'annonce  (1).  On  se  met  en  marche  suivant  les  conditions 
loi  de  1842,  mais  en  les  mitigeant  dans  la  pratique.  M.  Legrand,  qui 
!  obtenu  une  large  satisfaction  en  conservant  sous  sa  main  l'exécution 
itvaux  d'art  et  les  terrassemens,  M.  Legrand,  il  faut  lui  rendre  cette 
se,  se  prêta  avec  zèle  à  l'application  du  nouveau  mode.  Les  ingénieurs 
QQts  et  chaussées  s'y  consacrèrent  avec  un  talent  au-dessus  de  tout  éloge, 
m  eut  quelque  chose  à  regretter,  ce  furent  seulement  certaines  construc- 
trop  splendides.  En  1843,  sur  les  lignes  d'Orléans  à  Tours  et  d'Orléans 
ton,  l'administration  prend  possession  des  terrains.  Le  chemin  de  Mar- 
à  Avignon,  dernier  anneau  de  la  longue  chaîne  de  Paris  à  Marseille, 
Qoédé  à  une  compagnie  avec  une  subvention  de  32  millions.  C'était  là 
iremière  application  de  l'amendement  de  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
fabord  d'inutile,  et  qui  en  ce  moment  avait  pour  effet  d'empêcher  que 
tare  adoptée  ne  fût  ouvertement  en  contradiction  avec  la  loi  récente. 
1844,  on  avance  davantage  dans  la  carrière.  De  fortes  sommes  sont 
ies  aux  grandes  hgnes  du  réseau  national  :  88,700,000  flrancs  à  la  ligne 
ris  à  Strasbourg,  71  millions  à  la  ligne  de  Paris  à  Lyon,  54  miUions  à 
le  d'Orléans  à  Bordeaux,  28,800,000  francs  à  celle  de  Tours  à  Nantes, 
lUoiis  aux  chemins  de  Calais  et  de  Dunkerque,  13  miUions  à  celui  de 
k  Rennes.  Au  même  moment,  des  crédits  supplémentaires  sont  ouverts 
les  travaux  anciennement  commencés  sur  quelques  autres  lignes.  De 
m  met  en  adjudication  les  chemins  d'Amiens  à  Boulogne  et  de  Monte- 

I  n'est  pas  sans  intérêt  dindiqner  ici  quel  a  été  le  prix  de  revient  des  deux  che» 
TOrtéans  et  de  Rouen.  Les  frais  de  premier  établissement  et  de  mise  en  exploita- 
i  chemin  d'Orléans,  dont  l'étendue  comprend,  avec  l'embranchement  de  Gorbeil, 
omètres,  se  sont  élevés  à  49  millions  :  si  on  tient  compte  de  divers  travaux  effec- 
très  Tonverture,  on  peut  même  les  porter  à  environ  60  millions,  ce  qui  donne 
I  fr.  par  kilomètre.  Sur  le  chemin  de  Rouen,  le  prix  de  revient  est  de  526,000  fr. 
nètre  (  67  millions  pour  128  kilomètres).  Dans  l'exécution  des  travaux  habilement 
U  par  M.  Locke,  ingénieur  de  la  compagnie;  on  a  eu  à  vaincre  des  difficultés  con- 
fies pour  le  percement  de  quatre  tunnels  d'une  longueur  totale  de  5  kilomètres 
êtres,  et  cinq  ponts  à  construire  sur  la  Seine. 


pegmes  rexpioitation  de  la  ugne  de  Belgique,  avec  les  i 
Lille  sur  Calais  et  Dunkerque,  de  Creil  sur  Saint-Quentii 
Hazebrouck.  U  en  est  de  même  de  la  ligne  de  Tours  à 
Paris  à  Strasbourg,  avec  embranchement  sur  Reims,  sur  ] 
tiène  de  Prusse,  et  des  deux  chemins  de  Paris  à  Lyon  et  c 
terranée.  Enûn  on  autorise  des  embranchemens  sur  la  lî 
Dieppe  et  Fécamp,  et  sur  le  chemin  d'Avignon  vers  la  vlll 
sont  alloués  soit  pour  de  nouvelles  études,  soit  pour  Tacl 
commencées  et  exécutées  par  l'état.  Par  suite  de  ce  grand 
tivité,  il  devint  nécessaire  de  réunir  en  un  seul  corps  les 
mentales  qu'on  imposait  habituellement  aux  compagnies, 
la  loi,  encore  en  vigueur  aujourd'hui,  du  15  juillet  184i 
chemins  de  fer. 

Pendant  qu'on  réglementait  ainsi,  et  quelquefois  même 
trop  minutieuse,  l'exploitation  des  lignes,  on  ne  chercha 
diriger  l'esprit  d'association  violemment  surexcité.  Les  S] 
ciaient  peu  des  chemins  de  fer  en  eux-mêmes,  ils  y  cher 
un  sujet  de  traûc  et  de  bénélice  immédiats.  On  n'a  qu'à 
offertes  et  les  conditions  imposées,  et  l'on  se  convaincra 
perdait  de  vue  le  but  à  atteindre.  Alléché  par  le  gain  que  ] 
vement  artificiel  des  actions,  le  public  se  lançait  inconsic 
spéculations  aventureuses.  Le  sentiment  générai  de  notre 
ment  comme  altéré  par  cette  fièvre,  qui  s'emparait  non-fl 
ginations,  mais  encore  des  consciences.  Si  on  eut  plus  tai 
ques  grands  scandales,  perfidement  exploités  contre  le 
1830,  il  faut  en  rechercher  la  première  source  dans  cette  s 
de  profits  qui  vint  pour  ainsi  dire  énerver  le  sens  moral, 
aurait  pu  sans  doute  imposer  quelques  digues  au  torrei 
autour  de  lui  des  gens  qui  s'imaginaient  que  l'état  faisait 
quand  les  compagnies  acceptaient  des  conditions  ruineu 
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risa  le  groupe  des  chemins  du  nord-ouest  sur  Caen,  Cherbourg  et  Rennes^ 
bemins  de  Bordeaux  à  Cette,  de  Dijon  à  Mulhouse  avec  embranchement 
tay  et  de  Saint-Dizier  à  Gray,  les  prolongeraens  d'Asnières  à  Argenteuil, 
ifltres  sur  le  chemin  de  Bordeaux  à  Cette.  Une  somme  de  66,900,000  fr. 
Béetée  aux  deux  rameaux  du  chemin  du  Centre  au-delà  de  Vierzon;  une 
)  de  3,500,000  francs,  à  Tachèvement  des  travaux  entre  Orléans  et  Vier- 
eafin  une  autre  somme  de  500,000  francs,  à  la  liquidation  des  travaux 
.  ligne  de  Montpellier  à  Nîmes.  Ce  n'est  pas  l'expansion  des  chemins  de 
ui  nous  paraît  avoir  été  regrettable.  Ni  le  nombre  des  compagnies,  ni 
idue  des  lignes  n'auraient  même  été  de  nature  à  donner  des  inquiétudes, 
jea  ne  s'était  emjwré  des  titres  et  si  les  sociétés  avaient  été  constituées 
de  réelles  conditions  de  solidité.  L'année  1846  n'était  pas  encore  écou- 
que  de  nombreux  embarras  surgirent  et  que  l'horizon  s'assombrit.  On 
It  le  besoin  de  s'arrêter.  L'année  suivante  ne  compte  plus  guère  dans  le 
1  des  chemins  de  fer  que  par  quelques  crédits  pour  l'achèvement  des 
aux  mis  à  la  charge  de  l'état. 

I  crise  qu'éprouvèrent  les  chemins  de  fer  à  la  suite  des  entraînemens  de 
5, et  que  la  commotion  de  1848  accrut  et  prolongea,  n'était  pas  la  prê- 
te épreuve  de  ce  genre  que  traversaient  chez  nous  les  nouvelles  voies  de 
mmlcation.  Jusque-là  cependant,  les  difficultés  ressenties  avaient  été 
BOBséquenee  de  faits  étrangers  à  ces  entreprises,  et  dont  elles  recevaient 
kment  le  contre-coup.  Ainsi,  dès  l'origine,  au  lendemain  presque  des 
Kosions  de  Saint-Germain  et  de  Versailles,  les  tiraillemens  industriels  et 
tticiers  de  1837  étaient  venus  peser  lourdement  sur  le  cours  des  titres 
ket  rendre  plus  difficile  toute  émission  nouvelle.  Il  fallut  un  long  dé- 
fi fisdlut,  pour  ainsi  dire,  toucher  du  doigt  des  succès  réels  pour  que  la 
hnce  éteinte  pût  enfin  se  ranimer;  mais  alors,  comme  on  l'a  vu,  la  mé- 
œ  fût  remplacée  par  l'engouement,  et  on  mit  autant  d'empressement 
gager  ses  capitaux  qu'on  avait  rais  de  soin  à  les  tenir  en  réserve.  On  ne 
*ya  pas  même  de  l'abaissement  de  la  durée  des  concessions  dont  le  terme 
aiidait  parfois  jusqu'à  vingt-huit  années.  Que  cette  fureur  de  la  spécu- 
ïl  exaltant  toutes  les  têtes  dût  être  suivie  d'une  prompte  panique,  il  était 
de  le  prévoir;  malheureusement  la  crise  qui  éclata  fut  aggravée  par  la 
^aise  récolte  de  4846  :  une  masse  de  capitaux  furent  détournés  de  leur 
toi  ordinaire.  L'ébranlement  fut  général,  et  les  plus  solides  compagnies 
ressentirent.  Le  public,  qui  avait  été  leurré  de  l'espoir  de  bénéficier 
^HA  ce  que  perdraient  les  compagnies  en  acceptant  des  contrats  trop 
eux,  se  trouva,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  la  première 
Oœ  des  faux  calculs;  car,  outre  le  relard  qu'éprouva  l'exécution  des  che- 
»  de  fer,  il  fallut  bien  revenir  sur  les  engagemens  contractés,  et  tantôt  pro- 
er  la  jouissance  et  réviser  les  tarifs,  tantôt  prêter  une  aide  effective  aux 
•Mb  pour  assurer  l'achèvement  des  travaux.  Le  désarroi  du  monde  finan- 
^mena  l'abandon  des  lignes  de  Bordeaux  à  Cette,  de  Lyon  à  Avignon,  de 
lieux  à  Hazebrouck,  c'est-à-dire  de  plus  de  900  kilomètres  de  chemins  de 
i'il  fut  impossible  de  trouver  des  concessionnaires  pour  d'autres  lignes 
tisées  par  la  loi,  c'est  à  la  même  cause  qu'il  faut  s'en  prendre. 
tQique  cruellement  atteinte  par  ces  vicissitudes  de  la  spéculation,  l'œuvre 


mètres;  les  plus  notables  d'entre  ces  lignes,  en  outre  des  chen 
rayonnant  autour  de  la  capitale,  étaient  celles  de  Paris  à  C 
à  Rouen,  de  Rouen  au  Havre  et  de  Strasbourg  à  Bâle.  Cinq 
dont  les  concessions  atteignaient  un  total  de  1,557  kilomètre 
Nord,  d'Orléans  à  Bordeaux,  du  Centre,  de  Boulogne  à  An 
à  Marseille,  n'avaient  encore  livré  au  public  qu'une  faibl 
parcours.  Aucune  section  n'était  ouverte  sur  d'autres  lig 
auxquelles  on  travaillait  avec  une  activité  trop  souvent  n 
les  lignes  de  Paris  à  Strasbourg,  de  Paris  à  Lyon,  de  Toi 
Montereau  à  Troyes.  de  Rouen  à  Dieppe  et  à  Fécamp.  Cons 
ensemble,  les  chemins  de  fer  autorisés,  déduction  faite  des  i 
quelles  les  soumissionnaires  eux-mêmes  avaient  renoncé,  foi 
de  3,924  kilomètres,  dont  3,110  résultaient  du  système  ac 
restait  encore  les  lignes  autorisées  par  la  loi  et  s'étendant  à  \ 
pour  lesquelles  on  avait  inutilement  cherché  des  soumlss: 
plus  importantes  étaient  celles  de  Versailles  à  Rennes,  de  I 
Dijon  à  Mulhouse. 

Le  capital  social  des  vingt-quatre  compagnies  concessioo] 
927  millions,  et  la  somme  totale  affectée  aux  chemins  de 
lions,  si  on  tient  compte  des  subventions  en  argent,  des  sul 
vaux  et  en  prêts  du  trésor,  ainsi  que  du  montant  des  emp 
par  les  sociétés.  Tel  n'était  pas  cependant  le  chiffre  réel  du 
gagé  dans  les  voies  ferrées,  car  une  partie,  qu'il  faut  éva 
tiers,  n'avait  point  encore  été  versée  par  les  intéressés.  P< 
juger  ces  chiffres  jyar  comparaison,  disons  que  le  capital 
chemins  de  fer  en  i855  s'élève  à  environ  2,140,000,000,  et  i 
lignes  concédées  comprend  plus  de  10,000  kilomètres. 

L'œuvre  accomplie  ou  préparée  sous  le  gouvernement  de 
voit,  bien  au-dessous  du  niveau  qu'elle  a  atteint  durant  ces  ( 
De  riches  et  vastes  provinces  restaient  entièrement  privées  < 
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n  modérant  le  flux  et  le  reflux  de  la  spéculation;  mais  une  méfiance 
16  condescendance  également  excessive  apparaît  presque  toujours  au 
U  la  politique  du  gouvernement  de  juillet  à  Tégard  des  associations 
nlières. 

Iques  excellens  principes  néanmoins  furent  posés  et  maintenus  avec 
uace.  L'un  des  meilleurs  est  celui  qui  concerne  la  durée  des  concessions. 
(tëme  des  concessions  temporaires  a  été  substitué  au  système  des  con- 
08  perpétuelles,  dont  la  restauration  avait  donné  l'exemple.  On  devait 
r  un  moyen  terme  entre  des  limitations  trop  restreintes,  nuisibles  à 
nplissement  de  l'œuvre,  et  des  aliénations  formelles,  qui  eussent  ap- 
i  le  domaine  de  l'état.  Ce  point  exact  où  il  convenait  de  s'arrêter,  le 
mement  de  juillet  ne  le  rencontra  pas  toujours,  mais  sa  préoccupa- 
îmble  avoir  été  de  le  chercher. 

chemins  de  fer,  n'étant  concédés  qu'à  temps  et  comme  par  bail  em- 
>tique,  constituent  un  fonds  réservé  dont  la  valeur  appelée  à  grandir 
certainement  un  jour  d'immenses  ressources.  On  ignore  à  coup  sûr 
d'hui  ce  que  l'avenir  décidera  de  l'exploitation  des  chemins  de  fer; 
i  qu'on  peut  entrevoir  en  ce  moment,  c'est  que  les  chemins  de  fer 
»nt  fournir  un  des  meilleurs  moyens  d'exonérer  le  trésor  d*une  par- 
sa  dette  perpétuelle.  En  supposant  qu'à  l'approche  de  l'expiration 
ncessions  actuelles,  le  gouvernement  juge  utile  de  consentir  un  nou- 
MLil  avec  l'industrie  privée  pour  un  terme  pareil  au  terme  primitive- 
Ixé,  n'est-il  pas  évident  qu'il  serait  à  même  d'exiger  de  larges  com- 
Lons?  N'est-il  pas  même  présumable  que  ces  compensations  lui  seraient 
}  à  l'envi?  Or,  s'il  donnait  aux  rentiers  de  l'état,  en  attachant  quelque 
ge  à  cette  novation,  la  faculté  d'échanger  leurs  coupures  de  rente 
de  nouveaux  titres  de  chemins  de  fer,  ne  pourrait-il  pas  diminuer  d'au- 
s  inscriptions  au  grand-livre?  D'une  manière  ou  d'une  autre,  le  retour 
nés  ferrées  dans  les  mains  de  l'état,  malgré  quelques  difficultés  inhé- 
à  ce  retour,  produira  des  ressources  propres  à  dégrever  cet  avenir, 
lésitait  à  charger  du  poids  d'un  emprunt  lors  des  discussions  de  1842. 
it  aux  résultats  économiques  des  chemins  de  fer,  on  ne  peut  encore 
^récier  sur  une  assez  grande  échelle  au  moment  où  disparait  le  gou- 
lent  de  1830.  A  peine  ouvertes  sur  quelques  espaces  très  limités,  ces 
ouvelles  n'ont  pas  eu  le  temps  de  produire  toutes  leurs  conséquences. 
mgemens  qu'elles  vont  entraîner  dans  de  nombreuses  branches  de 
té  publique  ne  font  que  de  s'annoncer.  Les  effets  larges  et  positifs 
lieiuient  à  l'ère  des  exploitations  développées.  C'est  en  parcourant  cette 
s  que  nous  aurons  à  examiner  l'organisation  et  le  régime  des  grandes 
^es.  Nous  reviendrons  alors  sur  les  travaux  qui  s'accomplissaient 
i  de  nos  frontières,  pendant  que  la  France  consumait  sa  principale 
!  dans  le  cercle  des  discussions.  C'est  la  part  prise  par  le  gouveme- 
e  Juillet  à  l'œuvre  des  chemins  de  fer  que  nous  avons  surtout  tenu  à 
r.  Ce  gouvernement  avait  à  donner  l'impulsion,  à  diriger  un  labo- 
louvemeut  d'études  et  de  recherches  :  il  laissait  à  l'avenir  le  soin  de 
k  bien  l'œuvre  commencée  en  disciplinant  les  compagnies  et  en  tel- 
le réseau  national. 

A.  AUPIGANNE. 


POÉSIES 


LES  HTJELEUBS. 

Le  soleil  dans  les  flots  avait  noyé  ses  flammes; 
La  ville  s'endormait  au  pied  des  monts  brmneux; 
Sur  de  grands  rocs  lavés  d'mi  nuage  écumeux 
La  mer  sombre  en  grondant  versait  ses  hautes  lames. 

La  nuit  multipliait  ce  long  gémissement. 
Nul  astre  ne  luisait  dans  l'immensité  nue; 
Seule,  la  lune  pâle,  en  écartant  la  nue. 
Gomme  une  morne  lampe  oscillait  tristement 

Monde  muet,  marqué  d'un  signe  de  colère. 
Débris  d'un  globe  mort  au  hasard  dispersé, 
Elle  laissait  tomber  de  son  orbe  glacé 
Un  reflet  sépulcral  sur  l'océan  polaire. 

Sans  borne,  assise  au  nord  sous  des  deux  étouflans, 
L'Afrique,  s' abritant  d'ombre  épaisse  et  de  brofloe, 
Affamait  ses  lions  dans  le  sable  qui  fume. 
Et  couchait  près  des  lacs  ses  troupeaux  d'élépbaDS. 

Mais  sur  la  plage  aride  aux  odeurs  insalubres, 
Parmi  des  ossemens  de  bœufs  et  de  chevaux. 
De  maigres  chiens,  épars,  allongeant  leurs  museasXf 
Se  lamentaient,  poussant  des  hurlemens  lugubim 

La  queue  en  cercle  sous  leurs  ventres  haletans, 
L'œil  dilaté,  tremblant  sur  leurs  pattes  fébriles, 
Accroupis  çà  et  là,  tous  hurlaient,  immobiles, 
Et  d'un  frisson  rapide  agités  par  instans. 
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îume  de  la  mer  collait  sur  leurs  échines 

iongs  poils  qui  laissaient  les  vertèbres  saillir, 

[uand  les  flots  par  bonds  les  venaient  assaillir, 

rs  dents  blanches  claquaient  sous  leurs  rouges  babines. 

ant  la  lune  errante  aux  livides  clartés, 
lUe  angoisse  inconnue,  au  bord  des  noires  ondes, 
mi  pleurer  une  âme  en  vos  formes  immondes? 
rquoi  gémissiez-vous,  spectres  épouvantés? 

e  sais;  mais,  ô  chiens  qui  hurliez  sur  les  plages, 
bs  tant  de  soleils  qui  ne  reviendront  plus, 
tends  toujours,  du  fond  de  mon  passé  confus, 
ri  désespéré  de  vos  douleurs  sauvages* 

LA  IUR6LE. 

3  l'herbe  haute  et  sèche  où  le  naja  yermeil 
s  sa  spirale  d'or  se  déroule  au  soleil, 
>ëte  formidable,  habitante  des  jungles, 
idort,  le  ventre  en  l'air,  et  dilatant  ses  ongles. 
on  muffle  marbré  qui  bâille,  un  souffle  ardent 
16;  la  langue  rude  et  rose  va  pendant, 
ur  répais  poitrail,  chaud  comme  une  foumaiset 
le  par  intervalle  un  frémissement  d'aise. 
te  rumeur  s'éteint  autour  de  son  repos  : 
^anthère  aux  aguets  rampe  en  arquant  le  dos; 
pythons  musculeux,  aux  écailles  d'agate, 
3  les  nopals  aigus  glissent  leur  tète  plate, 
ans  l'air,  où  son  vol  en  cercle  a  flamboyé, 
antharide  vibre  autour  du  roi  rayé, 
baigné  par  la  flamme,  et  remuant  la  queue, 
•rt  tout  un  soleil  sous  l'immensité  bleue. 

l'ombre  en  nappe  noire  à  l'horizon  descend; 
alcheur  de  la  nuit  a  refroidi  son  sang; 
^nt  passe  au  sommet  des  bambous.  Il  s'éveille, 
un  morne  regard  au  loin,  et  tend  l'oreille, 
isert  est  muet.  Vers  les  cours  d'eau  cachés, 
5  lotus  fleurit  sous  les  roseaux  penchés, 
entend  point  bondir  les  daims  aux  jambes  grêles» 
troupeau  léger  des  nocturnes  gazelles, 
isson  de  la  faim  creuse  son  maigre  flanc, 
^sé,  sur  soi-même  il  tourne  en  grommelant; 
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Contre  le  sol  rugueux  îl  s'étire  et  se  traîne, 
Flaire  l'étroit  sentier  qui  conduit  à  la  plaine, 
Et  se  levant  dans*  l'herbe,  avec  un  bâillement. 
Au  travers  de  la  nuit  il  miaule  tristement. 


LE   VASE. 

Reçois,  pasteur  des  boucs  et  des  chèvres  frugales, 
Ce  vase  enduit  de  cire,  aiu  deux  anses  égales. 

Avec  l'odeur  du  bois  récemment  ciselé. 
Le  long  du  bord  serpente  un  lierre,  entremêlé 
D'hélichryse  aux  fruits  d'or.  Une  main  ferme  et  fine 
A  sculpté  ce  beau  corps  de  femme,  œuvre  divine. 
Qui,  du  péplos  ornée  et  le  front  ceint  de  fleurs, 
Se  rit  du  vain  amour  des  amans  querelleurs. 
Sur  ce  roc  où  le  pied  parmi  les  algues  glisse. 
Traînant  un  long  filet  vers  la  mer  glauque  et  lisse. 
Un  pêcheur  vient  en  hâte,  et,  bien  que  vieux  et  lent, 
Ses  muscles  sont  gonflés  d'un  eObrt  violent. 
Une  vigne,  non  loin,  lourde  de  grappes  mûres. 
Ploie.  Un  jeune  garçon,  assis  sous  les  ramures, 
La  garde.  Deux  renards  arrivent  de  côté 
Et  mangent  le  raisin  par  le  pampre  abrité. 
Tandis  que  l'enfant  tresse,  avec  deux  pailles  frêles 
Et  des  brins  de  jonc  vert,  un  piège  à  sauterelles.     . 
Enfin,  autour  du  vase  et  du  socle  dorien. 
Se  déroule  en  tous  sens  l'acanthe  corinthien. 

J'ai  reçu  ce  chef-d'œuvre  au  prix,  et  non  sans  peine. 
D'un  grand  fromage  frais  et  d'une  chèvre  pleine. 
Il  est  à  toi,  berger  dont  les  chants  sont  plus  doux 
Qu'une  figue  d'iEgile  et  rendent  Pan  jaloux. 

FULTUS  HTACINTHO. 

C'est  le  roi  de  la  plaine  et  des  gras  pâturages. 
Plein  d'une  force  lente,  à  travers  les  herbages. 
Il  guide  en  mugissant  ses  compagnons  pourprés 
Et  s'enivre  à  loisir  de  la  verdeur  des  prés. 
Tel  que  Zeus  sur  les  mers  portant  la  vierge  Europe, 
Une  blancheur  sans  tache  en  entier  l'enveloppe; 
Sa  corne  est  fine,  aux  bouts  recourbés  et  polis; 
Ses  fanons  florissans  abondent  à  grands  plis; 


POÉSIES.  861 

kmme  d'argent  tombe  à  flots  de  sa  bouche, 
longs  poils  épars  couvrent  son  œil  farouche, 
t  jusques  à  l'heure  où  du  zénith  brûlant 
plane,  immobile,  et  lui  chauffe  le  flanc, 
des  saules  verts  l'ombre  discrète  et  douce 
lit  un  large  lit  d'hyacinthe  et  de  mousse, 
aché  comme  un  dieu  près  du  fleuve  endormi, 
ique,  il  rumine  et  clôt  l'œil  à  demi. 

LES  DAMNÉS  DE  L'AMOUR. 

rre  était  immense,  et  la  nue  était  morne, 
tais  comme  un  mort  en  ma  tombe  enfermé, 
ntendais  gémir  dans  l'espace  sans  borne 
dont  le  cœur  saigna  pour  avoir  trop  aimé  : 

les,  adolescens,  hommes,  vierges  pâlies, 

ux  siècles  anciens,  enfans  des  jours  nouveaux, 

ongés  de  désirs  et  de  mélancolies, 

essaient  devant  moi  du  fond  de  leurs  tombeaux! 

lombreux  que  les  flots  amoncelés  aux  grèves, 
m  noir  tourbillon  de  haine  et  de  douleurs, 
:es  suppliciés  des  impossibles  rêves 
ent  comme  la  mer,  les  yeux  brûlés  de  pleurs; 

ibre,  le  front  nu,  les  ailes  flamboyantes, 
Lgellant  encor  de  désirs  furieux, 
re  le  troupeau  des  âmes  défaillantes 
le  vieil  Amour,  le  premier-né  des  dieux. 

r  plainte  irritant  la  lugubre  harmonie, 
ime  consumé  du  mal  qu'il  fait  subir, 
isait  à  travers  l'étendue  infinie 
[ui,  sachant  aimer,  n'en  ont  point  su  mourir. 

je  me  levais  de  ma  tombe  glacée; 
.file  au  milieu  d'eux  m'emportait  sans  retour, 
ais,  me  mêlant  à  la  course  insensée, 
mentations  des  damnés  de  l'Amour. 

s  livrés  aux  fouets  des  tardives  déesses, 
is  enchaînés  dans  TÉrèbe  étemel, 
IX I  vous  ignoriez  ces  affreuses  détresses, 
j  n'aviez  perdu  que  la  terre  et  le  ciel  ! 

Leconte  de  Lislb» 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


t4f»TrîerttS6. 


Il  n'y  ai]£aî,t  qu'une  manière  de  caractériser  l'état  singulier  où  se 
l'Europe  depuis  quelques  jours  au  milieu  de  la  crise  émouvante  qui  M 
ouverte  pour  ^Qe  :  c'est  une  heune  d'indécision  et  d'attoite,  «neeqièûed^ 
mistice  d'hiver,  où  l'on  pourrait  chercha  moins  des  fiaitB  èclateaB  que  ^ 
symptômes,  moins  des  assurances  positives  que  des  indiûef,  nftiidVmfrf 
sortir  tout  à  coup  le  mot  qui  dessinera  toutes  les  situaticNas.  h» 
de  la  guerre,  comme  les  négociations  de  la  diplomatie,  en  allant  aa 
but,  semblent  avoir  le  même  caractère.  La  lutte  n-est  point  sans  doute  ô 
rompue  en  Crimée;  chaque  jour  au  contraire,  ou  plutôt  chaque  nul,  ki 
bats  se  renou\  ellent  dans  nos  tran£hées  devant  Sébastopol,  et 
nent  l'héroïsme  de  nos  soldats.  Ce  sont  là  cependant  des  eonflits  putids» 
sorties  incessantes  des  Russes  à  repousser,  plutôt  que  des  opérations 
et  décisives.  Les  armées  alliées  ont  eu  d'ailleurs  à  combsttie  on  autre 
nemi  que  la  Russie  :  c'est  une  saison  terrible,  qui  a  fiait  fcmdve,  pov 
dire,  les  bataillons  anglais,  et  contre  laquelle  nos  soldats  n'ont  pu  loiir 
par  la  puissance  d'une  organisation  sup^ieure.  Par  le  tait  donc,  d^rii 
mois,  la  guerre  transportée  en  Grimée  s'est  réduite  moins  à  poursuinc 
offensive  sérieuse  qu'à  ne  point  perdre  de  terrain,  à  fortifier  nospoMi 
à  attendre  le  moment  d'un  suprême  effort  propcNrifamné  à  la  HÊam.  Ui 
est  encore  aujourd'hui  cette  lutte  ingrate.  1 

L'hiver  n'influe  point  certainement  au  même  degré^sr  le  trmilipM 
tique,  et  il  n'y  a  pas  moins  là  aussi  une  sorte  de  halte  après  tegiul 
vement  qui  a  suivi  la  signature  du  traité  du  2  décembre.  Vtt& 
provisoire  adoptée  par  la  diète  de  Francfort  est  vernie 
de  la  menace  d'une  scission  redoutable  et  de  Toldlgatlaii  de  se 
diatement,  d'opter  entre  les  propositions  de  l'Antridie  eteèUflsdaii'l* 
Quel  est  l'état  réel  des  rapports  diplomatiques  généraux?  Il  yadesqoflrfM 
posées  entre  la  Prusse  et  les  puissances  occidentales,  dles  sooteocon* 
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%  des  négociations  de  paix  admises  en  principe,  elles  ne  sont  ni 
ai  rompues;  elles  restent  une  énigme,  un  mythe  qu'on  semble 
Lerroger.  Ici  donc  encore  on  attend;  mais  à  travers  cette  sorte 
i  diplomatique  et  militaire,  il  est  évident  qu'on  se  confie  beau- 
.  une  paix  problématique  qu'on  ne  se  prépare  à  de  plus  grands 
le  sont  là  les  signes  les  plus  manifestes  et  les  plus  actuels.  L' An- 
ime, sur  qui  la  Prusse  cherche  à  peser  de  son  propre  poids  et  du 
«fédération  germanique,  l'Autriche  se  met  chaque  jour  en  état 
^  Le  ministère  anglais  vient  de  se  reconstituer  dans  la  pensée 
»nner  à  la  guerre  une  impulsion  vigoureuse.  Le  parlement  de 
1  une  brillante  discussion,  vient  d'approuver  l'accession  du  Pié- 
ance  occidentale.  La  France  vient  d'ajouter  à  ses  armemens  une 
gère,  placée  sous  le  commandement  de  M.  Ochsenbein,  l'ancien 
rai  suisse,  qui  a  reçu  le  titre  de  général  français.  La  Russie  de 
Itiplie  ses  moyens  de  défense,  renvoie  ses  princes  en  Grimée  et 
ses  troupes  vers  la  frontière  de  Pologne.  Dans  ce  mélange  de 
,  n'aperçoit-on  pas  la  situation  réelle  de  l'Europe  avec  ses  per- 
}c  ses  confusions  périlleuses,  avec'toutes  les  perspectives  d'une 
esque  prête  à  sortir  de  cette  attente  redoutable  qui  semble  régner 

Qt? 

ctuelle  de  l'Europe  prendra-t-elle  en  effet  ce  caractère  plus  géné- 
permis  d'entrevoir  avec  un  sentiment  d'anxiété  légitime?  Et  s'il 
quelle  sera  l'attitude  définitive  de  chaque  pays?  Ces  deux  ques- 
i  dire,  impliquent  celle  de  savoir  quelle  influence  triomphera  en 
quelle  politique  prévaudra  dans  les  conseils  de  la  confédération. 
yai  qui  se  poursuit  depuis  longtemps  à  travers  toute  sorte  d'ob- 
jul  n'en  devient  pas  plus  clair.  Par  la  situation  qu'elle  s'est  faite 
reistance  aussi  peu  calculée  qu'inattendue,  la  Prusse  se  trouve  sé- 
iitriche  en  ce  qui  touche  la  direction  à  imprimer  à  la  politique 
H  elle  se  trouve  en  désaccord  avec  les  puissance  occidentales  sur 
s  plus  graves  de  la  politique  européenne.  11  en  résulte  qu'après 
êe  à  tous  les  actes  de  l'Autriche,  la  Prusse  en  vient  aujourd'hui^ 
;rprétations  chimériques  ou  par  un  fanatisme  véritable  d'inac- 
ser  l'Allemagne  à  un  déchirement  violent,  et  qu'après  être  entrée 
Qme  grande  puissance,  dans  les  conférences  de  l'Europe,  elle  est 
nt  en  dehors  des  délibérations  qui  peuvent  s'ouvrir  pour  le  réta- 
le  la  paix  et  pour  le  règlement  des  questions  d'ordre  général  sus- 
.  Russie.  Gomment  se  dénouera  cette  situation?  Voilà  l'étrange 
te  le  cabinet  de  Berlin  s'est  donné  à  résoudre,  et  qui  ne  peut  être 
:  résolu  sans  péril  que  par  une  accession  nouvelle  et  plus  effl- 
nsse  à  la  politique  qui  a  prévalu  le  2  décembre  à  Vienne.  Ce  n'est 
'  le  cabinet  prussien  peut  à  la  fois  rejeter  loin  de  lui  la  responsa- 
!e  d'une  dissolution  de  la  confédération  germanique  et  reprendre 
as  les  conseils  de  l'Europe. 

m  ce  qui  touche  particulièrement  la  politique  de  l'Allemagne, 
diète  de  Francfort  s'est  trouvée  saisie  du  dangereux  conflit  élevé 
iche  et  la  Prusse.  Le  cabinet  de  Vienne  réclamait  la  mobilisation 
m  des  contingens  fédéraux;  le  cabinet  de  Berlin  combattait  cette 


proposition,  a  consenti  pour  le  moment  à  ne  point  r^ 
Prusse,  en  y  adhérant  également,  est  allée  au-deià  de 
à  la  diète,  puisqu'elle  lui  demandait  de  ne  rien  faire.  Ei 
(quelque  faible  qu'il  soit,  d'une  disposition  nouvelle 
sienne?  Ce  pas  qui  sépare  de  la  mobilisation  la  mise 
contingens  fédéraux,  le  cabinet  de  Berlin  le  franchira- 
chi  le  premier?  Tout  est  là  aujourd'hui. 

Du  reste,  il  y  a  pour  le  gouvernement  prussien  mi  i 
manifester  une  politique  qui  épargnerait  à  TAllenjagn 
éprouves,  et  qui  le  ramènerait  lui-même  dans  le  con< 
sanccs  :  ce  serait  d'adhérer  nettement  aux  stipulatioi 
cabinet  de  Berlin  n'a  plus  même  à  objecter  que  le  traî 
des  clauses  qui  sont  dans  l'intérêt  particulier  de  l'A 
toute  objection,  la  France  et  l'Angleterre  ont  paru  dis 
rément.  Ainsi  la  Prusse  se  trouverait  mise  en  demeure 
elle  prête  à  prendre  une  résolution  sérieuse?  C'est  ce 
avoir  révélé  encore  la  mission  du  général  de  Wedel  à  Pai 
dom  à  Londres.  Malheureusement  la  Prusse  a  trop  eu  1 
sous  l'empire  d'une  illusion  singulière  :  c'est  qu'il  lui 
server  cet  équilibre  qui  a  paru  longtemps  être  le  dei 
que,  d'aller  de  l'un  à  l'autre,  d'expi^dier  partout  des  ei 
porter  l'assurance  de  ses  excellentes  dispositions,  et  ei 
son  inaction  d'un  amour  chimérique  de  la  paix.  Elle  i 
des  premiers  protocoles  qui  ont  été  la  sentence  de  l'E 
russe,  elle  n'a  cessé  par  le  fait,  en  toute  circonstance,  < 
innocence  de  l'empereur  Nicolas  et  de  seconder  ses  pU 
médité  ou  involontairement.  La  Russie,  qu'elle  a  con< 
mobilité  de  l'Allemagne.  Que  lui  doivent  les  puissant 
lesquelles  elle  est  restée  tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  de  1 
tiqtfe  rohsuUante,  comme  on  l'a  dit  spirituellement?  L 


BEVUE.  —  CHRONIQUE.  866 

unir?  A  vrai  dire,  c'est  là  le  doute  le  plus  grave  aujourd'hui  :  avec 

le  concours  de  la  Prusse,  que  sortira- t-il  de  ces  négociations?  Nul 
tde  fort  empressé  de  les  commencer,  tant  on  a  peu  de  foi  en  leur 
é,  tant  on  redoute  peut-être  de  voir  la  première  explication  devenir 
Q  d'une  rupture  nouvelle.  L'acceptation  des  quatre  garanties  par  la 
ressemble  étrangement  à  quelqu'une  de  ces  habiletés  par  lesquelles 
i  déjà  plus  d'une  fois  troubler  la  défense  de  l'Europe.  Supposez  qu'elle 

d'autre  but  que  de  rejeter  l'Allemagne  dans  l'incertitude  :  elle  y  a 
n  partie  pour  le  moment;  elle  a  offert  à  la  Prusse  un  prétexte  pour 
er  la  mobilisation  des  contingens  fédéraux,  et  comme  d'un  autre 
situation  militaire  ne  s'est  point  aggravée,  il  est  fort  douteux  qu'elle 
plé  sérieusement,  qu'elle  accepte  encore  le  principe  de  l'abolition  de 
cmdérance  dans  la  Mer-Noire.  Quelque  faibles  que  soient  cependant 
loes  de  la  paix,  il  n'est  pas  moins  nécessaire  que  ces  négociations 
it,  afin  de  montrer  ce  qu'elles  cachent,  ce  qu'elles  signifient,  afin 
utilité  des  conférences,  si  la  paix  ne  se  peut  conclure,  dissipe  toutes 
ions,  mette  l'Allemagne  et  la  Prusse  en  demeure  de  faire  un  choix^ 
.*me  en  une  réalité  sérieuse  et  efficace  l'alliance  de  l'Autriche,  de 
:erre  et  de  la  France,  et  devienne  le  principe  même  de  la  confédéra- 
l'Europe,  coalisée  pour  sa  sécurité  et  pour  son  repos. 
3,  s'il  est  un  spectacle  saisissant  au  milieu  de  telles  conjonctures,  c'est 
('offire  en  ce  moment  l'Angleterre,  et  ce  spectacle  est  curieux  non-seu- 
au  point  de  vue  de  l'état  actuel  des  affaires  générales  de  l'Europe, 
core  comme  indice  des  conditions  intérieures  des  partis.  Un  minis- 
dissout,  un  ministère  nouveau  se  forme  :  quelle  est  au  fond  la  véri- 
vaaée  de  tous  ces  changemens?  C'est  un  sentiment  d'amertume  pa- 
e  excité  par  les  désastres  de  l'armée  anglaise  de  Crimée,  joint  au  désir 
la  guerre  prendre  un  caractère  nouveau  de  décision  et  de  vigueur.  Le 
lord  Palmcrston  a  eu  la  singulière  fortune  de  devenir  le  drapeau  de 

sentimens  et  de  tous  ces  désirs.  Est-ce  à  dire  que,  membre  de  l'an- 
)inet,  lord  Palmerston  l'ait  troublé  de  ses  dissentimens?  11  n'en  est 
rd  Palmerston  a  eu  la  plus  grande  des  habiletés,  il  s'est  tu.  11  affec- 
ne,  dit-on,  de  se  renfermer  dans  les  affaires  spéciales  de  son  dépar- 

Au  dernier  moment  encore,  il  combattait  la  motion  de  M.  Roebuck, 
menait  à  traiter  assez  aigrement  lord  John  Russell,  dont  la  démission 

de  mort  le  ministère.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  quand  le  cabi- 
çu  le  dernier  coup  dans  la  chambre  des  communes,  lord  Palmerston 
uvé  désigné  par  tout  le  monde  comme  l'homme  qui  pouvait  relever 
res  de  la  guerre  par  l'impulsion  de  sa  volonté,  et  c'est  ainsi  que  s'est 
sa  candidature  au  poste  de  premier  ministre.  Ce  n'est  point  chose 
sdlleurs  depuis  longtemps  que  de  créer  un  ministère  en  Angleterre. 
su  de  tous  les  services  que  l'illustre  Robert  Peel  a  rendus  à  son  pays, 
bribué  plus  que  tout  autre  à  une  dissolution  véritable  des  anciens 
Intre  les  opinions  anciennes,  il  s'est  formé  une  fraction  puissante  par 
:ence  et  par  le  talent,  qui  ne  se  suffirait  pas  elle-même  au  pouvoir, 
ec  laquelle  il  est  fort  difficile  de  ne  pas  compter.  11  en  résulte  que  les 

de  coalition  sont  en  quelque  sorte  la  condition  forcée  de  cette  situa- 

u.  M 


a  le  double  caractère  d'être  la  combinaison  la  plus  naturelle  et  la  i 
et  d'avoir  été  le  fruit  d'un  très  pénible  enfantement,  qui  finissait 
indisposer  l'opinion.  Quelque  prix  que  puissent  avoir  les  inagi 
tionnelSy  ils  paraissaient  cette  fois  n'être  plus  de  saison.  Cest  ] 
IK)ur  ces  usages  que  la  reine  a  chargé  successivement  de  la  fom 
cabinet  lord  Derby  et  lord  John  Russell^  le  chef  du  parti  tory  el 
parti  whig;  mais  quelles  chances  pouvait  avoir  dans  les  circon 
tuelies  une  combinaison  exclusive?  Lord  Derby  Ta  si  bien  sen 
allé  tout  droit  à  lord  Palmerston  pour  lui  offrir  le  portefeuille  d 
et  la  direction  des  débats  dans  la  chambre  des  communes,  en  n 
qu'il  consentait  à  s'entendre  avec  quelques  membres  de  la  fraci 
tels  que  M.  Gladstone  et  11.  Sidney  Herbert.  C'est  la  répugnance 
qui  parait  avoir  fkit  échouer  lord  Derby.  Quant  à  lord  John  Ru 
pu  se  dissimuler  dès  le  premier  moment  que,  par  l'étrangeté  de 
récente,  il  s'était  mis  dans  une  position  à  ne  s'entendre  avec  p 
d5s  lors  se  trouvait  naturellement  indiquée  la  combinaison  qui 
Lord  Palmerston  est  devenu  l'homme  nécessaire,  Tàme  de  TadD 
nouvelle.  C'est  moins  im  changement  radical  qu'une  transfoi 
l'ancien  cabinet,  transformation  à  laquelle  l'opinion  attache  un 
téristique  :  elle  y  voit  le  dénoûment  d'antagonismes  qui  existaiei 
dans  le  gouvernement  et  paralysaient  son  action.  Après  avoir  fa 
lord  Aberdeen  et  sur  le  duc  de  Newcastle  la  responsabilité  des 
comptes  de  la  campagne  de  Crimée,  c'est  à  lord  Palmerston  qi 
cette  immense  charge  de  réparer  les  désastres  et  de  conduire  la  g 
but.  On  ne  saurait  le  méconnaître,  il  y  a  dans  toutes  ces  aflkiif 
comme  un  cauchemar  pour  la  fierté  britannique.  On  s'est  trou 
d'avoir  là  un  ministère  à  pulvériser  comme  le  coupable  univei 
point  jusqu'au  commandant  de  l'escadre  de  la  Baltique,  sir  Cha 
qui  n'ait  attaqué  avec  la  plus  étrange  violence  l'ancien  gouvem 
un  discours  récent.  Hélas  !  voilà  à  quoi  aboutissent  parfois  ces 
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pour  publier  son  impuissance  et  la  force  de  Tennemi.  Quoi 
It,  la  reconatitution  du  ministère  anglais  devient  aujourd'hui  un 
\  de  la  situation  générale,  de  cette  situation  où  tout  est  un  symp- 
ifii  tontes  les  politiques  tendent  à  prendre  un  caractère  plus  tranché. 
llionneur  du  Piémont  de  n'avoir  pas  attendu  d'être  sommé  par  les 
lenB  pour  manifester  sa  politique,  et  d'être  intervenu  à  un  moment 
B  accession  était  un  titre  pour  lui  en  même  temps  qu'un  acte  d'intel- 
adbésion  de  son  gouvernement.  L'alliance  avec  TOccident  n'est  plus 
lliui  l'œuvre  propre  du  cabinet  de  Turin  seul,  elle  est  l'œuvre  du 
'œuvre  du  parlement,  qui  vient  de  la  sanctionner  de  son  vote  à  la  suite 
des  plus  brillantes  discussions  des  chambres  piémontaises.  En  dehors 
Qltat  même,  qui  donne  un  caractère  définitif  à  la  politique  nouvelle  du 
mty  cette  discussion  a  été  instructive  et  curieuse  à  plus  d'un  point  de 
elle  a  laissé  voir  les  pensées  secrètes,  les  tendances  des  partis;  elle  a 
^  où  était  le  véritable  instinct  libéral,  quels  étranges  auxiliaires  pou- 
louver  la  Russie.  En  général,  les  observations  du  représentant  pnncl- 
N&  parti  conservateur,  de  M.  de  Revel,  ont  moins  porté  sur  le  principe 
^lUance  que  sur  les  détails  et  sur  les  circonstances.  Ainsi,  aux  yeux  de 
^ftevel,  le  jour  où  sont  entrés  au  ministère  des  hommes  tels  que  M.  Ra- 
i»  qui  a  été  Tun  des  promoteurs  de  la  triste  campagne  de  Novare,  le  Pié- 
^t  a  été  exposé  à  ce  que  les  puissances  occidentales  réclamassent  comme 
'  luantie  une  adhésion  bonne  en  elle-même.  En  outre  l'ancien  ministre 
'crvateur  eût  préféré  à  un  emprunt  un  subside  de  l'Angleterre.  Dans  1 
^  ce  traité  conclu  par  le  cabinet,  M.  de  Revel  a  dit  qu'il  n'eût  point  hésité 
ligner  plus  tôt,  s'il  eût  été  au  pouvoir. 

ais  où  l'alliance  avec  l'Angleterre  et  la  France  a-t-elle  rencontré  l'oppo- 
iQ  la  plus  vive?  C'est  dans  le  parti  révolutionnaire.  11  s'est  trouvé  une 
hante  unanimité  parmi  ces  chauds  partisans  de  la  liberté  et  de  la  civili- 
n,  sinon  pour  défendre  la  Russie,  du  moins  pou.  Mutenir  une  politique 
ui  viendrait  indirectement  en  aide.  La  pensée  des  révolutionnaires  ita- 
»  il  est  bien  facile  de  la  voir  :  ils  ne  veulent  pas  d'une  alliance  qui  assure 
r  pays  des  moyens  réguliers  d'influence,  qui  offre  à  ses  forces  un  noble 
parce  qu'ils  veulent  pour  le  Piémont  une  influence  irrégulière,  parce 
Feulent  tenir  ses  forces  disponibles  pour  révolutionner  l'Italie.— A  quoi 
diaent-ils,  envoyer  nos  forces  militaires  en  Crimée?  Leur  destination, 
)ut  véritable,  c'est  l'Italie.  Que  la  guerre  se  poursuive,  et  le  moment 
Ira  où  le  drapeau  de  1848  pourra  se  relever.  —  Voilà  la  pensée,  voilà  le 
Et  comme  le  résultat  de  cette  politique  serait  de  neutraliser  la  défense 
Europe  ea  appelant  une  partie  de  ses  forces,  ii  s'ensuit  que  les  révolu- 
aires  italiens,  sous  prétexte  de  ne  point  se  trouver  auprès  de  l'Autriche, 
snt  passer  pour  les  meilleurs  auxiliaires  de  la  Russie.  Quelle  raison 
ise,  quel  intérêt  pousse  le  Piémont  à  la  guerre?  dit-on.  Cela  est  bien 
La  première  de  toutes  les  raisons,  c'est  qu'une  neutralité  absolue,  dés- 
e,  est  impossible  dans  la  situation  du  Piémont,  et  qu'une  neutralité 
e  est  encore  plus  impossible  par  des  motifs  qu'il  est  facile  d'apercevoir, 
ment  par  ces  motifs  qu'invoquent  les  partis  révolutionnaires.  La  raison 
o  intervention,  le  Piémont  la  trouve  dons  son  histoire,  dans  ses  tradi- 
),  dans  sa  formation  même,  qui  est  le  produit  de  868  coopératifs  à  toute 


est  l'expression  de  la  victoire  de  ruccment.  N'est-ce  ] 
rope  d'acheter  cette  victoire  au  prix  de  sa  sécurité  vie 
tous  ses  intérêts  ébranlés,  de  son  repos  transformé  en 
en  sacrifices,  et  dont  les  conséquences  peuvent  s'éU 
gravant? 

Quant  à  la  France,  en  suivant  avec  la  fermeté  d'une 
crise  dont  elle  n'a  point  été  la  dernière  à  pressentir  le 
elle  consacre  ce  qui  lui  reste  de  temps  et  de  préoccupa 
à  ces  travaux  d*un  ordre  intérieur  qui  dans  les  morne 
ment  de  l'activité  publique.  Le  corps  législatif,  sans  s 
deste  et  tranquille  qui  lui  est  assignée,  n'en  poursuit 
utiles  dans  ses  discussions.  Il  a  été  saisi  de  divers  pi 
comme  nous  le  disions  récemment,  tend  à  transform 
placement  militaire.  Un  autre  a  pour  but  de  réfom 
libéral  la  législation  sur  la  détention  préventive  pend( 
diciaires.  Un  dernier  projet  enûn  refond  la  législation 
pas  le  moindre  malheur  du  pays  qu'il  faille  toucher 
institutions  qui  devraient  être  les  plus  durables  en  rai 
ractère  pratique,  local,  élémentaire.  La  loi  nouvelle  re 
dispositions  des  lois  anciennes,  surtout  de  la  loi  de  IC 
harmonie  avec  l'esprit  d'où  sont  nées  les  institutions  p 
c'est-à-dire  en  étendant  et  en  fortifiant  les  prérogativi 
tive.  C'est  ainsi  que  tout  se  concentre  dans  le  pouvoir 
tensité  de  la  vie  politique.  Les  changemens  ministéri< 
caractère  moins  politique  qu'administratif,  comme  o 
ment.  M.  Magne  a  succédé  à  M.  Bineau  au  ministère 
lui-même  remplacé  à  l'agriculture  et  aux  travaux  p 
Ce  n'est  point  là  certainement  une  crise  ministérielle^ 
de  ce  genre  aujourd'hui. 

Avant  de  quitter  le  ministère  des  travaux  publics. 
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9  par  Lorient  et  Quimpcr,  celle  du  réseau  qui  doit  relier  Clermont  à 
Mue,  Limoges  à  Agen^  Lyon  à  Bordeaux,  enûn  la  coucession  d'une  ligne 
avers  à  Paris.  Ainsi  marchent  ces  travaux,  qui  vont  bientôt  envelopper 
«Doe.  Du  reste,  Textension  qu'ont  prise  les  chemins  de  fer  ressort  du 
ma  même  de  leurs  produits.  Les  seize  lignes  principales  des  chemins  de 
ruiçais  forment  un  total  de  4,076  kilomètres.  Elles  ont  produit  en  1854 
Dillions,  et  ce  résultat  dépasse  de  30  millions  celui  de  1853.  Il  y  a  même 
particularité,'^e  le  revenu  par  kilomètre  s'est  augmenté  d'une  année 
itre.  Au  même  instant  se  poursuivent  sur  tous  les  points,  par  le  con- 
ï  de  tous  les  capitaux,  des  travaux  du  même  genre  qui  vont  sillonner 
cype,  rapprocher  ses  extrémités  en  effaçant  les  distances,  et  multiplier 
limens  de  l'activité  publique  en  fécondant  les  industries. 
mouvement  de  tous  les  intérêts  positifs,  qui  va  toujours  croissant,  et 
Dèle  en  quelque  sorte  les  peuples  par  tous  les  rapports  de  leur  com- 
e  et  de  leur  industrie,  n'est  que  l'indice,  l'image  matérielle  de  cet  autre 
vement  qui  enlace  leurs  relations  morales,  et  rapproche  sans  cesse  les 
ligences  en  répandant  une  civilisation  commune.  Dans  quelle  mesure 
rent  ces  échanges  permanens  d'idées?  quel  est  leur  effet  sur  l'origina- 
Uverse  des  esprits  et  des  races?  quel  est  le  cours,  quelle  est  la  loi  de  ces 
irieuses  influences  intellectuelles  qui  s'exercent  d'une  façon  invisible 
ïtendent  partout?  Ce  sont  là  les  questions  les  plus  délicates  et  les  plus 
mdes  qui  puissent  s'élever  de  notre  temps.  On  a  fait  une  liistoire  de  ce 
a  nommait  la  littérature  française  hors  de  France.  Cette  httérature  se 
;»06ait  de  tous  les  écrivains  des  derniers  siècles  qui  sont  allés  vivre  en 
le,  en  Angleterre,  en  Hollande,  qui  y  ont  porté  notre  langue,  notre 
Lt,  et  qui  ont  été  en  certains  momens  comme  le  lien  de  ces  divers  pays 
le  nôtre,  comme  un  moyen  par  lequel  le  génie  Je  la  France  a  rayonné 
'Europe.  Il  y  aurait  peut-être  une  autre  histoire  aussi  curieuse  :  ce  se- 
œlle  des  esprits  étrangers  qui  sont  venus  vivre  dans  notre  pays,  qui 
respiré  longtemps  dans  notre  atmosphère  morale  et  intellectuelle  sans 
Cuiller  de  leur  originalité  propre.  Ce  serait,  si  l'on  veut,  l'histoire  de 
ttérature  étrangère  eu  France.  Le  jour  où  cette  histoire  se  fera,  une  des 
oières  places  sera  réservée  sans  nul  doute  à  M.  Henri  Heine,  qui,  en 
oant  le  plus  Français  de  tous  les  Allemands,  n'eu  est  pas  moins  resté  à 
I  sûr  le  plus  Allemand  de  tous  les  Français. 

est-ce  point  là  le  double  caractère  indélébile  de  ces  œuvres  qu'on  pubhe 
«rd'hui,  et  qui,  sans  être  dépaysées  dans  notre  langue,  conservent  en- 
néanmoins  toute  la  saveur  de  leur  originalité  germanique?  11  a  été  un 
'  où  M.  Henri  Heine  a  cru  avoir  sérieusement  à  se  plaindre  des  tableaux 
t"  de  Staël,  qui  a  eu  le  mérite,  au  commencement  de  ce  siècle,  d'intro- 
re  parmi  nous  le  goût  de  la  littérature  allemande,  et  alors,  comme  il  le 
lui-même,  «  après  avoir  cherché  à  faire  connaître  la  France  en  Alle- 
fOA,  »  il  a  voulu  a  expliquer  l'Allemagne  aux  Français,  »  ce  qu'il  a  fait 
rtfité  dans  son  livre  de  C  Allemagne  avec  toute  sorte  de  prodiges  de  verve, 
N&étration,  d'esprit  et  d'irrévérence.  M.  Henri  Heine  nous  a  fait  entrer 
^t  dans  ce  monde  de  l'hégélianisme,  où  on  devient  dieu  à  peu  de  frais, 
W  présageait  de  si  terribles  catastrophes  le  jour  où  il  ferait  irruption 
'  ^  réalité.  L'Allemagne  ressemble  un  peu  à  un  homme  qui  se  lasserait 


et  étrange  qui  foit  Tesseace  de  sa  nature,  et  qu'il  promène  un 
chose,  sur  les  conseillers  auliques  et  sur  les  philistins,  sur  les  ] 
tiques  et  sur  ses  amis  d'autrefois,  qui  étaient  dieux  avec  loi, 
oublié  de  redevenir  des  hommes.  Aristophane  singulier  qui,  ■ 
lerie  universelle,  cache  un  fonds  d'émotion  et  de  tendre9se  Si 
qui  manque  à  ce  livre  de  l'Allemagne^  reproduit  aujonrdliul, 
vigilant,  qui  eût  été  du  goût,  à  effacer  la  trace  des  licences  \ 
surtout  à  n'en  point  ajouter  de  nouvelles.  Malheureusement 
ironie,  qu'elle  s'enivre  d'elle-même  et  fait  du  sarcasme  une  S( 
brillante  et  cruelle.  Il  ne  faudrait  point,  après  tout,  se  fier  à  c 
universel,  qui  peut  être  la  fantaisie  de  la  plus  vive  imaginati 
a  exercé  de  nos  jours  de  tristes  ravages.  11  a  laissé  sa  trace  d 
comme  dans  la  vie  des  peuples,  dans  la  politique  comme  dans  1 
et  il  n'y  a  point  souvent  d'autres  causes  de  tant  d'efforts  inu 
s'étonne  et  que  l'hisU.    e  constate. 

Mais  c'est  là  l'histoire  conjecturale,  l'histoire  morale  et  Intel! 
côté  reste  toujours  celte  histoire  positive  qui  se  compose  de  toi 
du  mouvement  de  chaque  pays.  Le  Piémont,  comme  nous  le  ( 
d'avoir  une  brillante  discussion  parlementaire  où  a  été  posée 
question  de  l'alliance  avec  les  puissances  occidentales.  Pour  pen 
tel  débat  on  cherchât  l'éclat  de  la  parole,  ou  le  trouverait  œrtai 
les  discours  du  président  du  conseil,  M.  de  Cavour,  et  du  généi 
Si  le  Piémont,  dans  sa  vie  publique,  ne  comptait  que  des 
celui  qui  vient  de  le  lier  aux  puissances  de  l'Occident,  s'il  ne  s'a 
telles  questions  dans  sa  politique,  ce  serait  une  situation  aussi  1 
netle  et  habilement  conduite;  mais  tout  a-t-il  ce  caractère  de 
d'habileté  dans  les  affaires  de  ce  petit  royaume?  A  cet  acte  d 
vient  d'être  l'objet  de  la  plus  remarquable  discussion  dans  le  p 
Turin  se  mêlent  malheureusement  aujourd'hui  de  douloomi 
domestiques  pour  la  maison  royale  de  Sardaigne,  ou  des  diffia 
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âiera.  Ai^ourd^ui  c'est  le  frère  du  roi,  le  duc  de  Gênes,  qui  vient  de 
vaber  jeune  encore  et  emporté  par  une  maladie  implacable.  Le  duc  de 
t  était  le  second  ûls  de  l'illustre  et  malheureux  Charles-Albert,  qu'il 
liait  à  beaucoup  d*égards.  Passionné  pour  la  gloire  de  son  pays,  il  avait 
%  gOBne  de  1848  comme  son  père,  comme  son  frère  le  duc  de  Savoie, 
toiant  Victor-Emmanuel  II,  et  il  s'était  distingué  au  siège  de  Peschiera, 
rdirigeaiL  n  avait  été  nommé  grand-maitre  de  l'artillerie,  et  lorsque  la 
t  est  venue  l'enlever,  il  nourrissait  encore,  dit-on,  rambitioii  de  com- 
der  les  soldats  piémontais  qui  doivent  aller  en  Crimée.  11  avait  trente- 
l  tus  à  peine.  L'impression  douloureuse  qu'éveillent  dans  tout  le  pays 
boils  royaux  s'explique  natureQement  par  la  popularité  de  la  maison  de 
Ift,  Vune  des  plus  anciennes  de  l'Europe,  et  par  une  longue  tradition  de 
inieos  communs  entre  ce  petit  peuple  et  ces  princes  militaires.  L'in- 
i  des  services  que  pouvait  rendre  le  duc  de  Gènes  à  son  pays  ne  fait 
ionCer  à  la  vivacité  de  cette  impression  universelle  au  moment  où  le  Plé- 
t  eatre  activement  dans  la  confédération  de  l'Europe. 
Iheureusement,  comme  nous  le  disions,  à  côté  ou  en  dehors  de  ces 
iens  d'un  caractère  en  quelque  sorte  domestique,  il  reste  encore  au- 
nuii  pour  le  Piémont  une  grande  question  politique  qui  ne  fait  que 
lisver  :  c'est  la  question  religieuse,  la  question  des  rapports  du  gouver- 
snt  piémontais  avec  Rome,  à  laquelle  la  discussion  récente  d'une  loi  sur 
pi^ression  des  couvens  et  sur  la  dépossession  du  clergé  est  venue  four- 
m  nouvel  et  périlleux  aliment.  Depuis  quelques  années,  on  le  sait,  les 
Ions  du  gouvernement  piémontais  avec  le  saint-siége  sont  de  la  nature 
DS  délicate  et  la  plus  difficile.  Le  cabinet  de  Turin,  placé  sous  l'empire 
Mut,  a  voulu  mettre  certaines  parties  de  l'ordre  ecclésiastique  en  har- 
ie  avec  les  principes  constitutionnels,  notamment  en  soumettant  le 
;é  à  la  juridiction  laïque  ordinaire  dans  toutes  les  affaires  civiles  et  cri- 
dles,  en  supprimant  les  dîmes  dans  l'Ile  de  Sardaigne,  en  prenant  dl- 
»  autres  mesures.  Le  saint-siége  a  vu  dans  ces  mesures  une  atteinte  aux 
>  de  l'église.  Le  clergé  piémontais  a  protesté  et  agi  contre  les  lois  nou- 
s.  n  s'en  est  suivi  des  conflits  qui  ont  eu  même  pour  résultat  l'exil  de 
leurs  prélats.  Des  négociations  ont  été  plusieurs  fois  entamées,  elles  n'ont 
produit.  La  lutte  cependant  n'avait  encore  rien  d'extrême,  lorsque  le 
net  de  Turin  a  proposé  récemment  aux  chambres  la  loi  qui  supprime  les 
«s  et  met  au  pouvoir  de  l'état  les  propriétés  ecclésiastiques.  Le  souve- 
pontilè,  à  son  tour,  a  répondu  par  un  monitoire  où  il  menace  le  Piémont 
pônes  de  l'église.  Maintenant,  dans  cette  situation  extrême,  trouvera- 
un  moyen  de  reprendre  toutes  ces  affaires  et  de  les  placer  sur  un  mcil- 
terrain?  Là  est  la  question.  Que  le  gouvernement  piémontais  ait  eu  la 
lée,  depuis  1848,  d'opérer  des  réformes  dans  l'organisation  temporelle  du 
Sé,  d'assurer  au  pouvoir  civil  ses  prérogatives  essentielles,  rien  n'est 
^  simple  et  plus  naturel.  Que  ces  réformes  aient  rencontré  des  difûcultés, 
«I  difûcultés  qu'on  ne  surmonte  qu'avec  un  peu  de  temps  et  avec  beau- 
p  d'esprit  de  conciliation,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  sans  doute.  Il  est 
kot  toutefois  que  le  jour  où  l'état,  de  son  autorité  propre,  mettrait  la 
Dior  les  propriétés  de  l'église,  ce  jour-là  ces  complications  s'aggrave- 
nt singulièrement. 


qu  eiiB  mxAJiiiikii  a  uc  peint»  rcpujjuqucs  uc  i  Aiiif  ii^uts  uu  ouu, 
l'abolition  dnforo  ecclesiastico?  La  loi  sur  la  dépossession  dt 
coup  sûr  Iniiniment  plus  grave^  car  au  fond^  en  dehors  même  i 
sidération  religieuse,  il  reste  une  question  de  propriété  qui 
tranchée  que  par  Taccord  des  deux  pouvoirs.  M.  de  Cavour,  qui 
remarquable  et  qui  vient  de  montrer  ime  rare  décision  en  sigi 
d'alliance  avec  la  France  et  l'AnKlcterre,  pourrait  être  éclairé  p 
tome  caractéristique,  par  l'adhésion  qu'il  obtient  des  révolut 
plus  extrêmes  dans  les  affaires  religieuses.  M.  BrofTerio  appi 
l'expropriation  du  clergé,  et  il  combat  l'alliance  du  Piémont  s 
sauces  occidentales  :  preuve  évidente  que  ce  n'est  point  dans  le 
même  politique.  On  pourrait  même  ajouter  que  l'une  de  ces  mt 
compatible  avec  l'autre.  Là  est  en  effet,  dans  les  circonstances 
gravité  de  cette  loi  sur  les  biens  ecclésiastiques,  dont  la  disi 
point  encore  achevée  dans  la  chambre  des  députés,  et  qui  n'a  p< 
sénat.  Si  la  lutte  est  poussée  jusqu'au  bout,  si  le  trouble  entre  < 
sciences,  si  les  passions  s'irritent,  il  en  résultera  une  division 
forces  morales  du  Piémont  dans  le  moment  où  le  pays  a  le  plus  '. 
uni,  de  conserver  sa  cohésion.  Et,  qu'on  le  remarque  bien,  l 
financiers  que  le  gouvernement  attend  de  cette  mesure  seront 
par  cela  même.  L'état  se  trouvera  avec  des  propriétés  dépréciées 
religieuse,  avec  des  ressources  très  douteuses  et  une  guerre  des 
11  n'y  am^a  que  péril  là  où  une  pensée  libérale,  obstinée  dans 
tion,  finirait  par  trouver  lès  éiémens  d'une  transformation  éqi 
ceptée  par  tous,  —  gage  de  nouveaux  et  sages  progrès  pour  le  F 
il  est  n  politique  des  situations  qui  ont  presque  fatalement 
quences.  Dès  qu'on  est  entré  dans^  une  certaine  voie,  le  difficil< 
rêter  et  même  de  conserver  toute  sa  liberté.  La  crise  dans  laqu 
l'Espagne  n'en  est-elle  pas  le  plus  saisissant  exemple?  Voici  se; 
qu'on  s'occupe,  au-delà  des  Pyrénées,  à  résoudre  cet  étrange 
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R  en  doute,  rien  ne  reste  debout;  les  institutions  fondent  en  quelque 
>ii8les  hommes,  dominés  par  leurs  entraineniens.  Lorsque  les  hommes 
s  considérables  de  cette  assemblée  constituante  qui  siège  à  Madrid  se 
ent  d'accord,  il  y  a  bientôt  trois  mois,  pour  consacrer  par  un  vote 
el  le  principe  monarchique  et  la  dynastie  d'Isabelle  11,  ils  obéissaient 
vl  doute  à  la  plus  sage  pensée.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  depuis  ce 
Bt  la  royauté  n'a  point  cessé  d'être  mise  en  question.  Une  première 
ne  proposition  singulière  a  été  faite  pour  refuser  à  la  reine  le  droit  de 
ODner  les  lois,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  le  gouvernement 
ôme  a  consenti  à  restreindre  le  droit  de  sanction  aux  lois  ordinaires, 
la  discussion  plus  récente  de  la  constitution,  on  a  proclamé  de  nouveau 
Qdpe  de  la  monarchie;  mais  qu'a-t-on  vu?  On  a  vu  des  orateurs  comme 
Maga  mettre  en  doute  la  légitimité  héréditaire  d'Isabelle  II,  en  ajoutant 
droit  le  fils  de  don  Carlos  était  le  vrai  roi  légitime,  et  de  plus,  à  côté 
indpe  de  l'institution  monarcjiique,  on  a  inscrit  dans  la  constitution 
lûcipe  vague  et  abstrait  de  souveraineté  nationale  qui  est  une  menace 
uelle.  Ces  jours  derniers  encore,  il  a  fallu  une  nouvelle  manifestation 
Ptès  pour  déclarer  que  la  reine  avait  le  droit  de  sanctionner  un  certain 
•c  de  lois  votées  depuis  quelque  temps.  Le  fait  est  que  la  monarchie 
e  fiction.  Et  cependant,  si  le  pouvoir  n'est  pas  là,  est-il  dans  l'assem- 
mtituante?  Il  y  est  si  peu,  que  les  cortès  ne  peuvent  rien,  qu'elles  se  dé- 
t  dans  leur  impuissance  et  dans  im  tourbillon  de  propositions  oiseuses 
ilradictoires.  Le  pouvoir  est-il  donc  dans  le  ministère?  Si  le  duc  de  la 
■e  conserve  un  certain  ascendant,  il  n'en  est  pas  moins  obligé  de  dis- 
ans  cesse  le  peu  d'autorité  qu'il  exerce;  car  les  cortès,  qui  n'ont  pas 
ic  force  pour  rien  faire  par  leur  propre  impulsion,  ni  même  pour 
ser  le  ministère,  ont  cependant  encore  la  ressource  de  l'ébranler  en 
en  toute  occasion.  Et  à  quoi  une  telle  politique  conduit-elle  l'Espagne? 
loutim  prochainement  peut-être  à  une  nouvelle  levée  de  boucliers  du 
arliste. 

;  là  un  des  côtés  de  la  situation  de  la  Péninsule,  et  l'état  de  ses  finances 
1  d'être  plus  rassurant.  Les  cortès,  comme  on  sait,  ont  aboli,  il  y  a 
le  temps,  les  droits  de  consommation  et  d'octroi.  L'Espagne  n'a  point 
['être  sous  le  poids  de  ce  vote,  qui  a  tari  subitement  une  des  sources 
fenu  public,  sans  lui  substituer  des  ressources  nouvelles.  L'abolition 
Dits  de  consommation  a  eu  un  plus  triste  effet  encore  :  elle  a  supprimé 
cette  du  trésor,  et  elle  n'a  nullement  tourné  au  profit  des  consomma- 
ce  qui  était  facile  à  prévoir.  Il  faut  cependant  songer  à  remédier  à 
De  situation,  qui  s'aggrave  chaque  jour,  car  toutes  les  recettes  du  tré- 
Qinuent,  et  le  déficit  dans  les  recettes  pour  1854  est  de  plus  de  60  mil- 
e  réaux.  C'est  sous  l'empire  de  ces  complications  inextricables  que  le 
LU  ministre  des  finances,  M.  Madoz,  a  imaginé  im  projet  qui  consiste 
i  vente  de  tous  les  biens  du  clergé  et  des  communes.  D'abord  c'est 
question  qui  peut  soulever  les  plus  graves  difficultés  politiques.  La 
les  biens  communaux  est  loin  d'avoir  jamais  été  populaire,  et  elle 
ncontrer  une  hostilité  qui  la  rendra  impossible  ou  illusoire.  La  vente 
DS  du  clergé  soulèvera  moins  d'embarras,  si  elle  s'accomplit  confor- 
t  au  concordat^  qui  la  prévoit  et  en  détermine  les  conditions;  mais 


de  nouveau.  On  y  prépare  la  rejirise  de  ia  Juive  pour  M"* 
du  Prophète,  où  M""  Stoltz  doit  jouer  le  rôle  de  Fidès.  Ce  i 
qui  ne  manquera  pas  d'intérôt  que  de  voir  la  fougueuse  j 
prises  avec  un  caractAre  savant  et  compliqué.  Au  théâtre  de 
où  r Etoile  du  Ao/y/  a  atteint  la  cenliome  représentation,  on 
ouvrage  en  un  acte  de  M.  Grisar,  le  Chien  du  Jardiuiery 
signalé.  Il  s'agit  d'une  coquette  de  village  dont  le  bonheu 
bler  celui  des  autres,  et  qui  ne  se  résout  à  accepter  la  mai 
émérite  que  parce  qu'il  parait  vouloir  ne  plus  se  soucier 
ncvas  assez  ingénieusement  disposé  par  MM.  Lockroy  et  C 
a  composé  une  musique  spirituelle  et  parfois  charmante 
que  M.  Grisar,  que  l'auteur  heureusement  doué  de  VEau 
Gilles  le  rarisseur,  des  Porcherons  et  même  de  lion.soir,  M. 
trop  attardé  à  l'école  buissonnirre,  et  qu'il  n*ait  point  apj 
l'art  de  développer  une  idée,  qui  est  l'art  musical  tout  enti 
naïve  dont  ses  fraiches  mélodies  sont  empreintes,  avec  le  D 
propre  à  sa  muse,  qui, 

Telle  qu'une  berge {"e  au  pi  s  beau  jour  de  fête. 
De  superbes  rubis  ne  charge  point  sa  tête, 

M.  Grisar  aurait  pu  devenir,  s'il  l'eut  voulu ,  l'espoir  de  !'( 
digue  successeur  de  Grétr^%  dont  il  possMe  le  parfum  m-'lod 
et  de  M.  Auber,  dont  il  a  l'entrain  et  la  désinvolture.  O'esi 
nous  faisions  l'autre  soir  en  écoutant  le  joli  quatuor  du  Ch 
dont  Vandantp  serait  digne  de  Cimarosa  par  la  suavité  d 
bouffées  d'harmonie  sereine  qui  s'en  exhalent ,  si  la  fin  r 
mencement.  Toute  cette  agréable  partition  est  remplie  < 
d'étincelles  qu'une  main  plus  industrieuse  aurait  transform 
petit  chef-d'œuvre.  L'exécution  en  est  assez  bonne;  M.  Fan 
avec  rondfîiir  p.t  »vpr.  iino.  voir  dp.  lïarvton  aui  a  du  timbn 
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I- Italien  nous  ùffre  cette  année  un  spectacle  assez  curieux. 
nu  de  succès  réel  qu'avec  deux  seuls  ouvrages,  MatUde  de  Ska- 
liniy  et  //  Trovatorey  de  M.  Verdi,  il  n'y  a  rien  qu'il  ne  fasse 
»idre  la  représentation  !  Tantôt  il  donne  la  Linda  d%  Chamouni^ 
opéra  ennuyeux  que  le  public  parisien  n'a  jamais  agréé,  et 
szhumer  des  catacombes  de  Thistoire  un  de  ces  ouvrages  de 
qui  ont  vécu  ce  que  vivent  les  caprices  et  la  bravoure  d'un 
mode.  Où  était  la  nécessité,  par  exemple,  de  monter  Gli  ÀraH 
le  M.  Pacini?  Ne  sait-on  pas  que  dans  les  aris  il  n'y  a  d'immor- 
i  que  pour  les  génies  véritablement  créateurs,  et  que  tout  ce  qui 
aire  entre  une  époque  qui  finit  et  une  autre  qui  commence  est 
3nt  destiné  à  la  mort?  Pendant  les  trente  années  qui  s'écoulent 
i  de  Mozart  et  l'avènement  de  Weber,  il  s'est  produit  en  Allé- 
gez grand  nombre  de  compositeurs  dramatiques,  parmi  lesquels 
1  seulement  Spobr  et  Win  ter,  l'auteur  célèbre  du  Sacrifice  in- 
L  bien  !  aucun  des  ouvrages  postérieurs  à  la  Flûte  enchantée, 
i  de  Mozart,  ne  pourrait  soutenir  l'attention  du  public  qui  a 
Yeysckûtz,  Eurianfhe  et  Oheron.  J'en  excepte,  bien  entendu, 
Beethoven,  conception  à  part  où  l'auteur  de  la  symphonie  avec 
yait  comme  Hercule  dans  un  ordre  de  travaux  où  son  génie 
tenir. 

pii  n'est  plus  Jeune,  puisqu'il  est  né  à  Païenne  en  1796,  est  un 
àcile  et  intelligent,  qui  n'a  jamais  eu  une  originalité  propre  et 
toujours  à  l'unisson  des  goûts  du  public  qu'il  a  servi  de  son 
f .  Carafa,  Puccita,  Mosca,  Generali,  et  au-dessous  de  Mercadante, 
i  a  écrit  un  assez  grand  nombre  d'npera  séria,  aussi  bien  que 
,  entre  autres  VUltimo  giorno  di  Pompeia,  Safo  et  la  Niobe, 
9é  parmi  les  imitateurs  de  Rossini  qui  n'ont  pas  eu ,  conune 
izetti,  assez  d'initiative  ou  de  talent  pour  se  dégager  du  milieu 
resplendit  Tastre  de  Pesaro.  Un  ou  deux  morceaux,  tels  que  le 
^me  acte  et  la  prière  qu'on  peut  remarquer  dans  les  Arabes 
es^  dont  la  première  représentation  a  eu  lieu  à  Turin  le  25  dé- 
ne  pouvaient  suffire  à  soutenir  cet  opéra  à  Paris.  Mais  il  vaut 
ccuper  de  la  reprise  de  Robin  des  Bois  au  Théâtre-Lyrique,  évé- 
;al  qui  n'est  pas  sans  importance. 

rente  ans  que  le  chef-d'œuvre  de  Weber  a  été  introduit  sur  la 
«  par  deux  hommes  d'esprit,  MM.  Castil-Blaze  et  Sauvage,  qui 
sens  de  ne  pas  trop  compter  sur  la  reconnaissance  de  la  critique, 
"eprésentation,  qui  a  eu  lieu  sur  le  théâtre  de  l'Odéon  le  7  no- 
fut  un  champ-clos  où  le  Français  né  malin,  les  vaudevillistes, 
de  la  charte  et  de  la  poésie  de  M.  Scribe,  qui  était  à  son  aurore, 
I  sifflets  et  de  railleries  aussi  spirituelles  que  celles  de  Geoffroy 
ou  de  M.  J.  Janin  contre  le  Pré  aux  Clercs,  l'œuvre  divine  de 
idiscipje  de  Meyerbcer.  À  cette  première  représentation,  la  par- 
^chûtz  n'avait  subi  que  des  modifications  insignifiantes.  M.  Cas- 
•rofesse  une  grande  estime  pour  la  philosophie  du  sage  Sancho 
croit,  en  son  âme  et  conscience,  qu'un  âne  qui  broute  et  qui 
:  que  le  cheval  de  Rolland  che  non  camina  pié,  prit  alors  une 
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résolution  extrême.  11  remania  l'œuvre  originale^  écarta  ce  qui  hd  pn 
compromettant  aux  oreilles  d'un  public  aussi  spirituel,  ajouta  qaèkpi 
de  son  cru  pour  adoucir  la  pilule,  et  se  présenta  de  nouveau  au  thé 
rodéon  le  16  décembre  delà  même  année.  Cent  représentations  fores 
compense  de  cette  opération  césarienne,  et  M.  Castil-Blaze  pourrait  W 
à  ses  accusateurs  comme  Scipion  TAfricain  :  Allons  rendre  grâce  au 
d'avoir  vaincu  les  vaudevillistes  et  popularisé  en  France  et  dans  ton 
rope  une  œuvre  aussi  étrange,  où  respire  le  génie  tendre  et  mystiqi 
poésieteutonique.— Sans  vouloir  excuser  toutes  les  témérités  que  s' 
mises  M.  Castil-Blaze,  il  y  a  pourtant  une  justice  à  lui  rendre:  c 
ses  traductions  ou  ses  arrangemens,  s'ils  ne  brillent  pas  par  Félég 
texte,  sont  faciles  et  toujours  subordonnés  à  la  phrase  musicale, 
suit  l'allure  rhythmique  avec  une  adresse  incroyable.  Or  ce  n'es* 
une  petite  difficulté. 

On  a  pu  voir,  par  le  Freyschûtz  qui  a  été  représenté  à  l'Opéra,  ce  < 
lait  penser  de  ces  esprits  superbes  qui  s'écrient  comme  Danton  :  PérU 
colonies  plutôt  qu* un  principe!  Dans  cette  traduction,  où  les  récitatif 
qués  de  la  main  de  M.  Berlioz,  ne  sont  pas  le  moindre  défaut,  on  » 
plus  le  sentiment  intime  et  légendaire  de  l'œuvre  originale;  car  en! 
faut  pas  oublier  que  le  Freyschûtz  est  un  véritable  mélodrame,  et  que 
pression  du  dialogue  qui  se  mêle  à  la  symphonie  et  repose  de  la  cûi 
de  ses  effets  lui  donne  un  caractère  héroïque  qui  n'est  point  coni 
l'inspiration  du  musicien.  Robin  des  Bois  y  tel  qu'il  vient  d'être  R 
Théâtre-Lyrique,  est  à  peu  de  chose  près  conforme  à  la  xMurtition  du 
car  M.  Gastil-Blaze  a  pu  cette  fois  rétablir  tout  ce  qu'il  avait  élimii 
trancher  tout  ce  qu'il  y  avait  ajouté.  Lorsque  parut  en  France,  sur  li 
siècle  dernier,  la  traduction  de  Shakspeare  par  Letoumeur,  quelqu 
esprits,  et  Voltaire  n'était  pas  de  ce  nombre,  qui  appréciaient  le  pc 
glais,  jetèrent  les  hauts  cris  contre  il  traditoi-e  d'un  si  grand  génie 
ans  après,  lorsque  Letourneur  et  Ducis  curent  popularisé  le  nom  de 
peare,  des  traductions  plus  fidèles  trouvèrent  aussi  un  public  prépi 
comprendre.  C'est  là  la  meilleure  réponse  que  M.  Castil-Blaze  puieec 
ses  contradicteurs. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  le  Freyschûtz,  aussi  bien  en  France  qu'en 
gne.  Comme  le  Don  Juan  de  Mozart,  le  chef-d'œuvre  de  Weber  est  de' 
thème  à  commentaires  philosophiques;  les  poètes  s'en  sont  emparés 
illustré  de  leurs  fantaisies  diverses.  C'est  qu'en  effet  Don  Juan  et  le  Fn 
ne  sont  pas  deux  opéras  ordinaires,  je  ne  parle  pas  seulement  au  ] 
vue  exclusif  de  l'art  musical  :  il  faut  les  considérer  comme  des  cûq« 
d'un  génie  particulier,  d'un  peuple  et  d'une  époque  donnée.  Le  Fre, 
pas  plus  que  Don  Juan,  n'est  le  fruit  d'un  caprice  de  musicien,  le  ftui 
constances  fortuites.  11  est  sorti  vivant  de  l'harmonie  préétablie,  ooi 
rait  Leibnitz,  de  deux  organisations  qui  l'ont  doué  en  naissant  de  t< 
tendresses  d'un  amour  profond  et  longtemps  rebuté.  En  d'autres  U 
Freyschûtz  renferme  plus  que  le  génie  musical  de  Weber  :  c'est  s 
son  imagination,  ses  aspirations  secrètes,  celles  de  son  pays  et  desoi 
qui  s'y  trouvent  fondues  dans  une  fable  touchante,  d'une  naïveté  p 
Avant  le  Freyschûtz,  Weber  se  cherchait  et  n'existait  pas  encore;  de] 
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Uoû  de  son  bien-aimé  chef-d'œuvre,  il  n'a  fait  que  le  compléter,  et  puis  il 
Dort,  épuisé  par  ce  laborieux  enfantement. 

1 8ait  que  le  collaborateur  de  Mozart,  Lorenzo  da  Ponte,  dont  nous  avons 
«mier  ici  signalé  les  mémoires  intéressans,  a  raconté  avec  complaisance 
]es  détails  qui  se  rattachent  à  la  création  de  Don  Juan,  Il  résulte  des 
X  de  Da  Ponte  que  le  sujet  de  Don  Juan  était  depuis  longtemps  dans 
esprit  comme  un  idéal  de  sa  propre  existence,  et  qu'en  s'adressant  à 
rt,  pour  donner  la  vie  éternelle  à  son  poème  de  prédilection,  il  n'avait 
eulement  apprécié  le  génie  du  musicien,  mais  l'esprit  et  le  caractère  de 
une,  son  âme  simple,  élevée  et  toute  remplie  de  pressentimeus  religieux. 
fen!  l'auteur  du  libre fto  du  Freyschnfz,  Frédéric  Kind,  a  publié  égale- 
;  un  petit  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux  (i),  où  il  expose  avec 
omie  les  circonstances  de  sa  vie  intime  qui  l'avaient  préparé  dès  l'en- 

I  à  s'occuper  d'un  pareil  sujet.  Lorsque  Weber  lui  fut  présenté  pour 
minière  fois  à  Dresde  dans  l'automne  de  Tannée  1816,  le  poète  et  le  musi- 
s'entendirent  à  demi-mot  et  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
ne  les  deux  moitiés  errantes  d'un  âme  divine,  qui  confondent  leur 
ce  dans  un  baiser  ineffable. 

ïbcr  avait  trente  et  un  ans,  lorsqu'il  fut  nommé  maître  de  chapelle  du 
e  Saxe,  au  commencement  de  1817.  Il  venait  de  Prague,  où  il  avait 
>li  les  fonctions  de  chef  d'orchestre  depuis  1810.  Déjà  connu  par  diffé- 
8  compositions  et  surtout  par  des  chants  populaires  qui  étaient  devenus 
liants  et  des  hymnes  patriotiques  pendant  l'insurrection  de  l'Allemagne 
H  3,  la  réputation  de  Weber  ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  celle  d'un 
rien  distingué,  d'un  chef  d'orchestre  intelligent  et  d'un  homme  éclairé. 
inté  au  poète  Kind  par  un  nommé  Schmiedl,  Weber  lui  demanda  un 
le  d'opéra.  Après  diflérens  pourparlers  et  une  certaine  résistance  de  la 
de  Kind,  qui,  ne  s'étant  jamais  essayé  dans  ce  genre  de  travail,  crai- 
i  de  ne  pas  réussir,  le  poète  dit  un  jour  à  Weber  en  lui  montrant  un 

II  de  légendes  :  «  —  II  y  aurait  bien  dans  ce  livre  quelque  sujet  qui 
rait  nous  convenir,  et  surtout  à  vous,  qui  avez  déjà  traité  le  genre  de 
ésie  populaire.  —  Je  lui  montrai  un  recueil  de  légendes  en  lui  citant 
cuUèrement  le  Franc  Tireur  d'Apel.  //  le  cou  naissait  et  fut  saisi  de  la 
9sition.  —  Diviny  divin!  s'écria  Pf^eber  avec  enthousiasme^  et  je  me  mis 
tôt  à  l'ouvrage.  »  Kind  raconte  aussi  que  dès  l'enfance  il  avait  l'ima- 
;ion  remplie  de  contes  fantastiques  et  de  récits  merveilleux  dont  la 
\  se  i)assait  dans  les  bois,  et  il  prend  pour  épigraphe  de  son  livre  ces 

Ters  qui  en  résument  l'esprit  :  «  J'aime  les  bois  sombres,  la  forêt  est 
st  auquel  j'ai  promis  un  éternel  amour.  » 

Mein  Ueb  ist  die  Haide,  der  Wald  ist  mein  Lieb, 
Dem  ich  mich  auf  evig  zu  eigen  verschrieb. 

ant  à  Weber^  on  peut  afûrmer  que  la  poésie  de  la  nature,  que  ce  souffle 
tiéistique  qui  traverse  la  httérature  allemande  depuis  le  temps  de  Tacite 
minnesingers  du  xui'  siècle  jusqu'à  nos  jours,  était  le  fond  même  de  son 
rêveuse^  l'arcane  de  son  génie.  Déjà  il  avait  préludé  à  cette  évocation 

F^reytchiitZ'Buch  (le  Livre  du  Freyschulz),  Leipzig,  chez  Jœscher,  1843. 
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des  esprits  invidbles  de  la  nature  dans  son  opéra  de  Sylvana  et  d 
ciosa,  autre  rêve  d'une  nuit  d'été,  où  la  légende  espagnole  s'unit  à  1 
voyageur  de  la  race  allemande;  mais  c'est  dans  le  Freyschûiz  qa 
atteindre  le  but  entrevu  et  éterniser  son  rêve  de  poésie.  Cet  opéra, 
coûté  quatre  années  de  veilles,  et  qui  résume,  à  vrai  dire,  les  travaux 
entière,  fut  représenté  pour  la  première  fois  à  Berlin,  au  théâtre  i 
ment  reconstruit  de  Rœnigstadt,  le  15  juin  1821.  L'Allemagne  jei 
d'admiration  à  l'apparition  de  cet  ouvrage,  qui  lui  révélait  son  pnç 
et  où  sont  traduits  ses  rêves,  ses  aspirations,  et  cette  religion  de 
qui  la  caractérise  et  la  distingue  des  races  latines  et  du  monde  oc 
Eurianthe,  représenté  à  Vienne  en  1823,  et  Oberon^  donné  à  Lo 
1826,  complètent  la  physionomie  de  Weber. 

Si  l'exécution  de  Robin  det  Bois  au  Théâtre-Lyrique  n'est  pai 
qu'on  pourrait  désirer,  elle  est  au  moins  suffisante.  M^  Deligni 
dit  le  rôle  si  difficile  d'Anna  avec  l'instinct  et  l'émotion  d'une 
cantatrice.  Elle  est  tellement  supérieure  à  tout  ce  qui  l'entoure, 
de  mezzo-soprano  est  d'un  timbn»  si  franc,  si  chaud  et  si  pénét 
cette  qualité  même  lui  a  valu  les  attaques  des  beaux-esprits  dont  < 
fusé  sans  doute  d'interpréter  les  divagations  musicales.  Qu'elle  s'ei 
et  qu'elle  travaille  à  mériter  les  suffrages  des  vrais  connaisseurs,  qui 
pas  si  difficiles,  quand  ils  trouvent,  comme  dans  M"*  Lauters,  les  es 
d'un  brillant  avenir.  En  attendant,  nous  signalons  cette  Jeune  cao 
l'attention  de  M.  Meyerbeer,  en  ajoutant  que  si  nous  étions  directeurdi 
nous  l'enlèverions  bientôt  au  Théâtre-Lyrique.  Le  reste  du  personi 
beaucoup  à  désirer,  surtout  l'orchestre,  qui  ne  sait  trop  à  quel  dieu  ! 

Le  Don  Jnan  de  Mozart  et  le  Freyschûtz  de  Weber  sont  les  deuxj 
faits  chefi»-d'(Euvre  de  la  scène  allemande.  Créés  à  trente-quatre  i 
tervalle,  l'un  en  1787,  au  déclin  d'un  siècle  plein  de  prcssentimenf 
en  1821,  au  milieu  d'une  civilisation  nouvelle,  ils  portent  témoign 
seulement  du  génie  qui  les  a  conçus,  mais  ils  résument  la  vie  de  11m 
les  préoccupations  du  temps  où  il  sont  apxmrus;  car  c'est  le  propre 
ritable  chef-d'œuvre  de  n'être  pas  sorti,  comme  Minerve,  imlquemen 
veau  de  Jupiter,  mais  d'avoir  été  enfanté  par  l'amour  aux  sources 
profondes  de  la  vie  morale.  Aussi,  quelque  vaste  et  varié  que  sdt 
d'un  artiste,  on  peut  affirmer  qu'il  y  a  telle  partie  de  son  cravre 
tient  le  miel  le  plus  pur  de  la  ruche.  Chaque  homme  porte  cachés 
replis  de  son  âme  les  élémensépars  d'un  chef-d'<Fuvre  unique  dont 
sation  sera  le  but  de  ses  efforts. 

Sans  entrer  aujourd'hui  dans  une  analyse  technique  qui  nous  i 
trop  loin,  on  peut  dire  que  le  caractère  esthétique  du  Don  Juau  de 
c'est  d'être  l'expression  sublime  de  l'âme  et  de  ses  tristesses  au  spe 
la  réalité.  Ainsi  que  nous  l'avons  prouvé  dans  l'étude  que  nous  avoi 
crée  ici  même  au  chef-d'œuvre  de  Mozart,  —  laquelle,  pour  le  dire 
sant,  n'est  point  une  x>araphrase  du  conte  d'Hoffmann,  encore  m 
copie  de  la  biographie  de  Mozart  par  Oulibichef,  comiae  on  nous  l 
chée  avec  autant  de  goût  que  d'esprit,  —  le  I>on  Juan  de  Mozart  est 
de  l'idéal,  la  peinture  d'un  monde  aristocratique  et  religieux,  la  ci 
de  l'amour,,  tandis  que  le  Freffschûi»  est  le  poème  de  la  légeDÛB  p 
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itt  terreurs  et  de  ses  naïves  croyances,  où  la  nature  interpellée  répond  à 
iBome  qui  l'évoque,  et  môle  ses  murmures  aux  accens  de  la  passion.  Dans 
On  Juan ^  l'âme  solitaire  et  absolue  s'exprime  par  la  mélodie  vocale  que 
"diestre  suit  et  accompa^e  comme  un  esclave,  tandis  que  dans  le  frey- 
M  l'homme  est  en  communion  avec  la  nature  qu'il  invoque  dans  ses 
tOrances,  et  qui  lui  répond  par  l'organe  de  l'orchestre,  particulièrement 
iDstrumens  à  vent,  qui  sont,  comme  l'a  admirablement  entrevu  Lamen- 
■  dans  le  troisième  volume  de  son  Essai  d'une  philosophie^  la  voix  de  la 
Hère  vivifiée  jxar  le  souffle  de  la  poésie  et  de  la  science. 
lai^  tel  est  le  caractère  du  chef-d'œuvre  de  Weber,  qui  est,  non-seulement 
ffoduit  d'une  révolution  musicale,  mais  le  résultat  d'une  phase  nouvelle 
'esprit  humain.  Dans  l'ouverture,  dans  l'introduction,  dans  l'air  de  Max, 
B  celui  de  Gaspard,  dans  le  duo  adorable  des  deux  jeunes  fllles  au  second 
t,  dans  l'air  si  passionné  d'Agathe,  dans  le  trio,  dans  la  fonte  des  balles^ 
A  dans  toute  cette  œuvre  touchante,  le  pittoresque  se  joint  à  l'expression 
Bentimens,  c'est-à-dire  que  la  nature  inorganique  intervient  dans  le  drame 
une  un  personnage  nouveau  de  la  vie  universelle.  Un  jour  nous  prouve- 
s  l'évidence  de  ces  idées,  la  partition  du  Freyschatz  à  la  main.    p.  scudo. 


BRÉGÉ  DE  l'Histoire  de  France,  par  M.  V.  Duruy  (1).  —  Les  annales  de 
tance  se  distinguent  par  des  traits  particuliers  qui  saisissent  dès  le  pre- 
r  aspect,  et  qui  en  facilitent  singulièrement  l'intelligence.  Elles  sont 
iées  et  simples;  elles  ont  un  caractère  à  la  fois  national  et  humain;  on  y 
;  la  vie  se  développer  sous  toutes  les  formes  que  peuvent  revêtir  l'idée 
I  passion,  et  cependant  on  y  est  frappé  surtout  d'une  merveilleuse  unité. 
s  le  progrès  successif  de  la  nation  française  et  jusque  dans  ses  révolu- 
s,  il  y  a  un  enchaînement  naturel  et  une  puissance  de  logique  qui  ne 
encontrent  peut-être  chez  aucun  autre  peuple  au  même  degré. 
rtte  suite  logique  du  mouvement  de  la  civilisation  dans  l'histoire  de 
Bce  est  précieuse  pour  celui  qui  entreprend  de  l'étudier.  Cependant  il  a 
1  bien  du  temps  pour  qu'on  pût  tenter  cette  étude  avec  succès.  On  peut 
ne  dire  que,  pour  produire  une  révolution  historique,  il  a  fallu  une  rév  o- 
OQ  politique.  Toujours  est-il  que  nous  avons  retrouvé  le  véritable  sens  de 
PC  histoire,  et  que,  pour  l'écrire  aujourd'hui,  il  n'est  plus  besoin  que  de 
fe  les  directions  tracées  par  les  maîtres.  Notre  société,  en  devenant  démo- 
Jqoe,  en  se  partageant  dans  une  proportion  de  jour  en  jour  plus  grande 
»le  travail  proprement  dit  et  les  préoccupations  de  l'intelligence,  a  moins 
lin  d'une  œuvre  monumentale  destinée  aux  esprits  d'élite  que  de  résumés 
Sfaicts  ^t  substantiels,  à  la  fois  assez  courts  pour  être  lus  promptement  et 
■  nourris  de  faits  pour  que  rien  d'essentiel  n'y  soit  omis,  et  que  le  lec- 
•  ordinaire  y  trouve  du  profit  et  de  l'agrément.  Dans  cet  ordre  d'idées, 
vrage  de  M.  Duruy  est  incontestablement  l'un  des  meilleurs  essais  qui 
i  été  tentés.  Écrivant  pour  une  collection  à  l'usage  ue  Veuï  eignement, 
!)ile  professeur  avait  du  premier  coup  atteint  à  un  degré  de  clarté  rare 
I  ces  sortes  d'ouvrages  qui  en  ont  tant  besoin,  et  à  un  degré  d'intérêt 

Deux  volumes  in-8o  avec  illt^strations,  Paris,  Hachette. 
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non  moins  nécessaire  et  encore  plus  rare  peut-être.  Encouragé  par 
de  quatre  éditions  en  deux  ans,  il  a  refondu  son  travail  en  retranch 
l'ensemble  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  technique  et  en  insistant  au  < 
sur  les  points  qui,  jMir  leur  caractère  plus  philosophique  que  ne  le  < 
l'enseignement  des  écoles,  pouvaient  par  cela  même  intéresser  dava 
esprits  déjà  mûrs. 

Cette  heureuse  alliance  des  principes  généraux,  qui  forment  les 
lignes  de  l'histoire,  avec  les  faits  qui  en  sont  la  vie  même  est  l'un  de 
principaux  du  résumé  de  M.  Duruy.  Tel  est  aussi  le  but  qu'il  s'agit 
teindre.  Loin  de  nous  la  pensée  de  dédaigner  les  idées  générales,  et 
rir  le  reproche  qu'un  illustre  historien,  rappelant  de  très  belles  p 
M.  Royer-CoUard,  adressait  il  y  a  peu  de  temps,  en  pleine  Académi 
qui  méprisent  la  métaphysique  et  s'exposent  à  ne  savoir  se  rendr 
ni  de  ce  qu'ils  disent  ni  de  ce  qu'ils  font.  11  n'y  a  de  véritable  lum 
les  faits  que  par  les  idées.  Notre  époque  cependant,  sachons  le  rec 
a  singulièrement  abusé  de  cette  grande  vérité.  Il  y  a  eu  un  momec 
prit  de  généralisation  et  d'abstraction  a  dominé  tout  le  mouvement 
et  littéraire,  et  où  la  pensée,  en  se  concentrant  presque  exclusive 
les  principes,  a  fini  par  ne  plus  tenir  compte  des  faits,  et  par  perd 
timent  de  la  réalité.  Ce  règne  absolu  des  idées  générales  a  produit  s 
quences,  et  il  a  mis  aux  plus  cruelles  épreuves  la  société  qui  en  éta 

Pour  tirer  de  ces  considérations  une  conclusion  appropriée  au 
nous  occupe,  la  philosophie  de  l'histoire  n'est  pas  l'histoire,  et  s 
faire  un  choix  entre  le  simple  récit  des  faits,  la  chronique  propren 
et  les  brillantes  généralisations  où  la  vie  disparait  sons  les  formai 
n'hésiterioDS  point.  La  vraie  méthode  historique,  c'est  celle  que  M 
tin  Thierry  a  pratiquée  avec  un  si  complet  succès  dans  les  Lettres  j 
toire  de  France,  dans  les  Récits  mérovingiens  et  dans  l'Histoire  d 
quête  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  C'est  à  cette  école  qu'aj 
évidemment  M.  Duruy.  11  n'avait  point  de  découvertes  à  faire  po 
son  intéressant  résumé;  mais  il  avait  un  plan  à  se  tracer,  une  form 
ver,  et  c'est  en  s'inspirant  des  meilleurs  maîtres  qu'il  a  i>our8ui^  i 
Aucun  travail  du  même  genre  n'est  plus  propre  à  populariser  les 
de  Id  science  moderne.  L'abrégé  de  M.  Duruy  offre  encore  un  aut 
tage,  qui  a  son  prix  à  nos  yeux  :  il  fait  aimer  la  France.  Il  est  pr 
mise  depuis  assez  longtemps  de  dire  que  notre  pays  est  traditiooii 
dépourvu  d'esprit  politique,  qu'il  est  dévoyé,  épuisé,  réduit  à  l'impi 
Les  conclusions  de  M.  Duruy  sont  beaucoup  plus  en  harmonie 
faits.  En  nous  décrivant  les  vicissitudes  d'une  nation  toujours  à  la 
nobles  causes  depuis  quatorze  siècles,  il  nous  fait  sentir  égalema 
les  raisons  de  confiance  qui  nous  restent,  et  c'est  avec  le  senUmeol 
miration  pour  le  passé,  de  l'espérance  pour  l'avenir,  que  l'on  qu 
lecture.  h.  oespebz. 


V.  DBXiJU 


L'AMOUR 


DANS  LE  MARIAGE 


ETUDE    HISTORIQUE. 


I. 

▼eut  des  romans.  Que  ne  regarde- t-on  de  près  à  l'histoire?  Là 
on  trouverait  la  vie  humaine,  la  vie  intime,  avec  ses  scènes  les 
'ariées  et  les  plus  dramatiques,  le  cœur  humain  avec  ses  pas- 
les  plus  vives  comme  les  plus  douces,  et  de  plus  un  charme 
nân,  le  charme  de  la  réalité.  J'admire  et  je  goûte  autant  que 
ime  l'imagination,  ce  pouvoir  créateur  qui  du  néant  tire  des 
les  anime,  les  colore,  et  les  fait  vivre  devant  nous,  déployant 
I  les  richesses  de  l'âme  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  la 
lée;  mais  les  êtres  qui  ont  réellement  vécu,  qui  ont  effectivement 
iti  ces  coups  du  sort,  ces  passions,  ces  joies  et  ces  douleurs 
le  spectacle  a  sur  nous  tant  d'empire,  ceux-là,  quand  je  les 
le  près  et  dans  l'intimité,  m'attirent  et  me  retiennent  encore 
missamment  que  les  plus  parfaites  œuvres  poétiques  ou  roma- 
68.  La  créature  vivante,  cette  œuvre  de  Dieu,  quand  elle  se 
e  sous  ses  traits  divins,  est  plus  belle  que  toutes  les  créations 
nés,  et  de  tous  les  poètes  Dieu  est  le  plus  grand. 
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En  étudiant  la  révolution  d'Angleterre,  j'y  ai  rencontre  de 
toires  plus  attachantes,  à  mon  avis,  qu'aucun  roman  :  uni 
cbant  un  mariage  d'amour,  et  l'amour  dans  le  ménage  d*i 
seigneur  libéral  et  chrétien.  C'est  la  vie  privée  avec  ses  p! 
mans  et  ses  plus  douloureux  secrets,  sous  les  traits  des  pU 
personnages  et  au  milieu  des  plus  grands  événemens  de  1 
blique.  Je  raconterai  peut-être  un  jour  le  projet  de  mariag 
c'est  le  ménage  du  grand  seigneur  que  je  veux  reproduit 
d'hui. 

IL 

Parmi  les  conseillers  et  les  défenseurs  de  Charles  I"  da 
versités,  Thomas  Wriothesley,  comte  de  Southampton,  fi 
l'un  des  plus  indépendans  et  des  plus  fidèles.  Par  goût, 
ni  la  cour,  ni  le  pouvoir,  ni  ses  propres  grandeurs.  Fili 
mort  presque  simultanée  de  son  père  et  de  son  frère  i 
brusquement  en  possession  du  titre  et  Se  la  fortune  de  s 
n  en  fut  plus  embarrassé  que  charmé,  et  pendant  quelqi 
rougissait  et  détournait  la  tète  quand  on  l'appelait  mylc 
un  naturel  mélancolique,  indolent  et  fier,  plein  de  passioi 
serve  et  silencieux,  fortement  attaché  à  ses  idées  et  à  ses  i 
et  prêt,  pour  leur  cause,  à  tous  les  sacrifices,  enclin  mêni 
hautainement  leurs  ennemis,  mais  sans  ambition,  sans  es] 
mination,  peu  ardent  au  succès,  lent  à  Tespérance,  et  ne 
son  repos  que  par  devoir  ou  par  nécessité.  Quand  la  lutte  < 
entre  Charles  1"  et  le  Long-Parlement,  lord  Soutbampt 
place  à  la  chambre  des  pairs  dans  des  dispositions  pea 
aux  actes  et  aux  prétentions  de  la  couronne  et  de  ses  mini 
tout  de  lord  Strafford.  Bon  Anglais,  il  voulait  le  respect  de 
traditions  nationales,  et  l'intervention  du  parlement  dans  1 
du  pays.  Chrétien  équitable  et  doux,  s'il  n'était  pas  arriv 
der  la  liberté  de  conscience  comme  un  droit,  la  tyrannie  i 
de  conscience  le  choquait,  et  il  désirait,  en  faveur  des 
plus  de  tolérance  et  de  charité.  Au  début  du  Long-ParleoM 
souvent  contre  la  couronne,  les  évêques,  et  pour  la  ré 
abus  ou  le  châtiment  des  violences  du  despotisme  religie 
tique.  Il  ne  paraissait  guère  à  la  cour,  et  passait,  autour  di 
un  mécontent  et  un  frondeur,  comme  le  comte  d^Essex, 
mais  quand  il  vit  éclater  les  violences  populaires,  les  en 
et  les  iniquités  parlementaires,  les  lois  violées  et  la  nioas 
uacée  par  de  nouveaux  despotes,  il  se  retourna  soudain  et 
sans  plaisir,  sans  confiance,  mais  avec  une  fierté  cous 
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%dles  défenseurs  et  même  les  serviteurs  du  roi.  Étranger  à  toute 
itfbioûson  de  parti,  à  tout  plan  systématique,  peu  préoccupé  de 
taner,  pour  1* avenir,  la  coDstitution  de  son  pays,  il  combattait, 
ii Je  prâient,  l'injustice,  Tillégalité,  le  désordre,  la  violence,  sans 
■Mcier  des  aiaximes  abstraites  ou  des  espérances  lointaines  au 
li  desquelles  on  se  les  permettait.  Les  procédés  du  parlement 
flK  lord  Strafford  lui  parurent  arbitraires  et  la  peine  excessive; 
Rendit  lord  Straiïord,  qu'il  avait  d'abord  attaqué.  Les  chambres 
ieot  voté  qu'il  ne  convenait  pas  que  leurs  membres  se  missent 
service  personnel  de  la  couronne;  il  accepta,  bien  qu'à  regret,  la 
rge  de  conseiller  privé,  puis  celle  de  gentilhomme  de  la  chambre 
roi.  La  guerre  civile  éclata;  il  la  détestait  et  n'en  espérait  point 
ôctoire  heureuse,  quel  que  fût  le  vainqueur;  il  prit  sur-le-champ 
li  dans  l'armée  royale,  se  trouva  à  la  bataille  d'Ëdgehill,  et  suivit 
dord  la  cour,  qui  lui  déplaisait  chaque  jour  davantage.  11  y  con- 
m  toute  son  indépendance  et  sa  fierté  susceptible.  Il  s'était  ex- 
■é  un  jour,  dans  le  conseil,  en  termes  assez  durs  sur  le  prince 
ert  et  ses  prétentions  arrogantes  envers  les  grands  seigneurs 
lais.  Informé  du  propos  avec  exagération,  comme  il  arrive,  le 
lee  lui  fit  demander  si  c'était  vrai.  Le  comte  avoua  et  maintint 
paroles,  en  les  rétablissant  exactement.  Robert,  persistant  à  s'en 
ver  idessé,  lui  fit  dire  qu'il  espérait  en  recevoir  de  lui  satisfac- 
t,  et  le  rencontrer  bientôt  à  cheval,  l'épée  à  la  main.  Ils  se  virent 
flndemain  :  «  Quelles  armes  choisissez-vous?  lui  demanda  le 
IK.  —  Je  n'ai  ici,  dit  le  comte,  point  de  cheval  propre  à  ce  ser- 
i;  je  ne  saurais  où  en  trouver  un  sur-le-champ;  je  suis  d'ailleurs 
I  petit  ei  trop  faible  pour  me  mesurer  ainsi  avec  votre  altesse;  je 
lie  de  m' excuser  et  de  permettre  que  je  choisisse  les  armes  dont 
■bme  servir;  je  me  battrai  à  pied  et  au  pistolet.  »  Robert  accepta 
I  difficulté;  les  témoins  furent  désignés,  et  le  rendez-vous  fixé 
Iwdemain;  mais  l'alfaire  avait  fait  du  bruit;  les  lords  du  conseil 
wnarenU  firent  fermer  les  portes  de  la  ville,  appelèrent  les  té- 
|m  et  réussirent  à  réconcilier  le  comte  avec  le  prince,  qui  le  traita 
IMS  lors  avec  les  plus  grands  égards. 

m  guerre  civile  terminée  et  le  roi  tombé  au  pouvoir  du  parle- 
ift»  lord  Southampton  rechercha  ardemment  les  occasions  del'ap- 
riKT  et  les  moyens  de  le  servir.  Quand  il  y  eut  échoué,  quand 
ioeës,  la  condamnation  et  l'exécution  de  Chailes  ne  lui  laissèrent 
irieo  à  espéier,  ni  à  tenter,  il  ne  se  tint  pas  quitte  de  tout  de- 
Hta/¥en  son  royal  maitre;  le  18  février  16Â9,  le  jour  où  les  restes 
Sharlet  I*'  devaient  être  ensevelis  au  château  de  Windsor,  lord 
ftampton  y  arriva,  lui  quatrième,  pour  accompagner  jusqu'à  la 
i  du  caveau  sépulcral  le  cercueil  du  prince  qu'il  n'avait  pu 
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ni  éclairer  ni  sauver.  La  neige  tombait  en  abondance,  et,  dans  h 
court  trajet  à  parcourir,  le  drap  mortuaire,  de  velours  noir,  qi( 
recouvrait  le  cercueil,  en  fut  complètement  blanc,  symbole  d'inaii 
cence  que  les  fidèles  serviteurs  du  roi  se  complurent  à  faire  resan 
tir.  La  royauté  abolie,  tant  que  durèrent  la  république  et  Cronnvdl 
lord  Southampton  vécut  retiré  dans  son  château  de  Tichfield,  da^ 
le  Hampshire,  étranger  aux  complots  de  son  parti  comme  aux  pai| 
voirs  nouveaux  de  son  pays,  invariablement  fidèle  à  Charles  II  pm 
crit,  lui  transmettant  d'utiles  avis  et  tout  l'argent  dont  il  poun 
disposer  sur  sa  fortune,  très  réduite  par  les  séquestres  et  les  tui 
mais  ne  prenant  part  ni  aux  tentatives  d'insurrection  des  royaltsM 
ni  aux  alliances  avec  les  républicains  mécontens,  ni  aux  meal 
suivies  avec  les  étrangers.  Son  bon  sens,  son  patriotisme  jalouri 
son  indolence  naturelle  s'accordaient  pour  le  retenir  dans  cette 
tude  d'inaction  et  d'honneur.  Il  apprit  un  jour  que  Cromwell, 
dans  le  Hampshire  à  l'occasion  du  mariage  de  son  fils  Richard,  a^ 
manifesté  l'intention  de  le  surprendre  par  une  visite.  Lord 
thampton  s'éloigna  sur-le-champ  de  son  château,  et  n'y  revint 
lorsque  Cromwell  eut  quitté  le  comté.  Quand  la  restauration  s'i 
complit,  lord  Southampton,  malgré  son  immobilité  pendant  l'i 
règne,  se  trouva  au  premier  rang  parmi  les  grands  seigneurs  et 
anciens  conseillers  de  Charles  I"  que  l'opinion  royaliste  ap] 
pouvoir;  il  était  de  plus  l'ami  particulier  du  chancelier  Hyde, 
en  possession  de  toute  la  confiance  de  Charles  II.  Il  fut  fait 
trésorier  en  même  temps  que  Hyde  devint  grand-chancelier  et 
de  Clarendon,  et  pendant  sept  ans  les  deux  amis,  unis  de  pri 
quoique  très  divers  de  caractère,  gouvernèrent  péniblement 
sans  vertu  et  sans  cœur,  une  cour  intrigante  et  corrompue,  un 
vainqueur  et  mécontent,  et  une  nation  austère,  humiliée  et  ï 
Clarendon,  ambitieux,  laborieux,  passionné  pour  son  églim^ 
cause,  son  pouvoir  et  son  rang,  luttait  avec  acharnement  OMitre 
ennemis,  anciens  et  nouveaux,  et  contre  le  déclin  de  sa  faveur 
près  de  son  royal  pupille  devenu  son  roi.  Southampton,  mcnns 
aimant  son  sommeil  et  son  loisir,  plus  libéral  d'esprit  et  de 
tourmenté  d'ailleurs  par  la  goutte  et  la  pierre,  s'acquittait 
cieusement  de  ses  fonctions,  faisait  de  vains  efforts  pour 
quelque  ordre  et  quelque  probité  dans  les  finances  de  la 
et  souvent  triste,  dégoûté,  malade,  laissait  éclater,  au  vif 
Clarendon,  son  désir  de  quitter  un  poste  qu'il  occupait  sans 
et  sans  succès.  La  Fr^ce  a  vu,  dans  le  siècle  dernier,  deux 
vertueux  et  rares,  Turgot  et  Malesherbes,  associés  sûnsidansfi 
cice  du  pouvoir  avec  des  dispositions  à  peu  près  semblables  : 
got  plein  d'ardeur,  de  foi,  d'espérance  et  de  persévérance; 
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bes  aussi  sincère,  mais  plus  faible,  plus  aisément  découragé,  et 
•t:  «  Turgot  ne  veut  pas  que  je  me  retire;  il  ne  voit  pas  que 
•serons  chassés  tous  les  deux.  »  Ils  furent  chassés  en  effet  par 
iriblesse  d'un  roi  homme  de  bien  comme  eux,  qui  les  estimait, 
■  qui  ne  les  défendit  pas  mieux  qu'il  ne  se  défendit  lui-même. 
Ûës  II,  aussi  clairvoyant  que  corrompu,  s'aperçut  bientôt  que 
l;8outhampton  tenait  peu  au  pouvoir,  et  voulut  en  profiter  pour 
lèBvrer  sans  bruit  d'un  conseiller  indépendant  et  incommode; 
iQarendon,  déployant  tout  ce  qui  lui  restait  de  crédit,  main- 
ion  ami  au  pouvoir,  comme  il  s'y  maintenait  lui-même,  et  lord 
Ibampton,  grand- trésorier  jusqu'à  sa  mort,  qui  survint  peu  de 
I  après,  sortit  des  affaires  et  de  la  vie  sans  succomber,  comme 
mnd-chancelier,  dans  les  tristesses  de  l'exil,  sous  la  haine  in- 
I  du  peuple  et  l'ingrate  dureté  du  roi. 

III. 

avait  épousé  une  Française,  Rachel  de  Ruvigny,  issue  de  l'une 
IB  nobles  familles  (l)  qui,  au  xvi*  siècle,  sans  aucune  vue  d'in- 
;. personnel,  sans  aucune  tentation  de  pouvoir  ou  de  richesse, 
le  seul  entraînement  de  la  foi  et  de  la  conscience,  embrassèrent 
lance  la  cause  de  la  réforme,  faible  et  persécutée  dès  son  ber- 
•  A  l'époque  du  mariage  de  lord  Southampton  avec  M"'  de  Ruvi- 
Tédit  de  Nantes  était  en  pleine  vigueur,  et  Richelieu,  tout  en 
ûant  les  protestans  comme  parti  politique,  ne  les  troublait 
t  dans  leurs  droits  religieux,  et  employait  même  sans  hésiter, 
les  diverses  carrières  publiques,  ceux  qui  se  montraient  dévoués 
intérêts  de  la  couronne  et  aux  siens  propres.  Mazarin  fit  comme 
oiieu;  aussi  sage  quant  à  la  liberté  religieuse  des  protestans, 
timide  quant  à  leur  admission  dans  les  charges  de  l'état.  Quoi- 
tranquille  et  libre  dans  les  limites  de  Tédit,  le  protestantisme 
SO  perdait  de  jour  en  jour  en  France  cette  force  d'action  réelle 
'epinion  générale  qui  peut  seule  garantir  sûrement  la  liberté. 
m  fermait  pas  les  temples  des  protestans,  on  ne  les  chassait  pas 
nr  patrie;  mais  ils  y  étaient  repoussés  dans  la  vie  privée,  isolés 
■une  étrangers.  Le  frère  de  lady  Southampton ,  le  marquis  de 
gay,  était,  parmi  les  protestans  de  cette  époque,  l'un  des  plus 
Utrables  et  des  plus  capables;  pendant  les  troubles  de  la  fronde, 
(ma  à  Anne  d'Autriche  et  à  Mazarin  lui-même  des  preuves  d'une 
lié  persévérante,  active  et  utile.  La  fronde  domptée,  Mazarin, 

Leur  nom  était  Massvé,  seigneurs  de  Raynevel  en  Picardie,  marquis  de  Buvigny. 
le  Dictionnaire  de  la  Noblesse  de  La  Cliesnaye  des  Bois^  t.  IX^  p.  594^  et  le  Nohi- 
Og  Picardie.) 


880  BEVU£   DES  DEUX   MONDES. 

voulant  récompenser  Buvigny,  le  fit  nommer  députè-gâ 
synode  national  des  églises  réformées  de  France,  fooctioo  < 
intermédiaire  qui  faisait  de  lui  le  chargé  d'affaires  du  roi  ai 
protestans  et  des  protestons  auprès  du  roi.  Ruvigny  s'ao 
cette  ingrate  mission  avec  un  zèle  habile,  souvent  àésêg 
même  suspect  aux  deux  partis,  mais  également  fidèle  au  roi 
église,  et  s'inquiétant  peu  de  leur  déplaire  tour  à  tour,  pou 
réussît  à  maintenir  entre  eux  le  droit  et  la  paix.  Pourtant  i 
pas  là,  pour  lui,  une  carrière  ni  Tunique  but  de  sa  vie; 
faire  son  chemin,  soit  dans  Tarmée,  soit  au  dehors,  dans! 
dations;  mais  on  lui  fît  entendre  que  là  il  n'obtiendrait  rie 
changeait  de  religion.  On  se  servait  de  lui  auprès  des  pr 
service  que  lui  seul  pouvait  rendre;  mais  hors  de  là,  tout  a 
était  fermé.  Après  la  mort  de  Mazarin  et  la  restauration  de 
les  nombreuses  relations  de  Ruvigny  en  Angleterre,  ses  lien 
avec  les  Southampton,  les  Russell,  et  d'autres  familles 
râbles,  soit  à  la  cour,  soit  dans  l'opposition,  lui  firent  obt€ 
qu'il  le  recherchât,  ce  que  naguère  il  avait  vainement-dési 
employé  à  diverses  reprises  dans  les  négociations  les  plw 
entre  les  cours  de  Paris  et  de  Londres,  travaillant  à  assun 
l'accord  secret  des  deux  rois,  tantôt  l'influence  secrète  de  I 
sur  les  chefs  les  plus  ardens  de  l'opposition  dans  le  ps 
Louis  XIV  lui  portait  une  sincère  estime,  et  Charles  II  m 
marquée  :  «  J'ai  dit  à  Ruvigny  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur., 
la  France  n'a  été  si  loin  dans  ses  bonnes  intentions  pour  i 
lorsqu'il  a  résidé  ici,  »  écrivait  Charles  à  sa  sœur,  la  duché 
léans.  Bon  Français,  royaliste  dévoué  et  protestant  sincère, 
faisait  d' ardens  efforts  pour  servir  en  même  temps  son  payi 
et  sa  foi,  sans  illusion  pourtant  et  avec  peu  d'espoir  de  réus 
temps  dans  cette  difficile  conciliation.  L'édit  de  Nantes  8 
encore,  mais  comme  ces  édifices  abandonnés  et  ruinés  c 
tendent,  pour  tomber,  qu'un  coup  de  marteau.  Sous  l'ii 
d'un  sentiment  général  dans  la  France  catholique  et  des  pi 
instances  du  clergé,  voulant  satisfaire  à  cette  fausse  et  fa 
que  la  force  a  droit  sur  la  conscience  et  que  l'unité  de  Té) 
mande  l'unité  de  la  foi,  Louis  XIV,  avec  un  manque  de  prol 
ne  se  fût  pas  permis  envers  des  étrangers,  détruisait,  tant 
dément,  tantôt  hautainement,  les  promesses  royales  et  les 
ties  légales  qu'avait  reçues  de  ses  pères  une  partie  de  se 
Le  marquis  de  Ruvigny,  tout  en  servant  le  roi,  ne  s'aveugl 
sur  le  but  et  l'issue  finale  de  ce  travail;  décidé,  quand  le 
moment  viendrait,  à  tout  sacrifier  plutôt  que  sa  foi  et  V 
de  son  âme,  il  prit  soin  de  s'assurer  d* avance,  en  Angleter 
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HT  ses  enfans,  des  lettres  de  naturalisation,  et  en  janvier 
harivait  à  sa  nièce,  lady  Russell  :  a  Je  vous  envoyé  nos 
oaturalité,  qui  seront  mieux  entre  vos  mains  qu'entre  les 
Je  vous  prie,  et  madame  votre  sœur  aussi  {lady  Elizabeth 
\  me  les  conserver.  Elles  peuvent  servir,  puisqu'il  n'est  rien 
icertain  que  les  événemens.  d  L'événement  ne  demeura  pas 
s  incertain;  cinq  ans  après,  Fédit  de  Nantes  était  formeUe- 
oqné;  Ruvigny  obtenait  à  grand' peine,  pour  prix  de  ses 
t  par  la  bienveillance  personnelle  de  Louis  XIV,  la  faveur 
r,  sans  fuir,  de  sa  patrie  avec  sa  famille,  et  quelques  an- 
tard,  en  1711,  le  roi  donnait  à  l'abbé  de  Polignac  la  cou- 
les biens  de  son  fils,  Henri  de  Ruvigny,  engagé  au  service 
une  m,  et  devenu  en  Angleterre  lord  Galway. 
échal  de  Scbomberg  dans  l'armée,  l'amiral  Duquesne  dans 
et  le  marquis  de  Ruvigny  dans  la  diplomatie,  la  révoca- 
îdit  de  Nantes,  sans  parler  de  ses  conséquences  générales, 
.  France  et  au  roi  ces  trois  excellens  et  glorieux  serviteurs. 

IV. 

iage  du  comte  de  Southampton  avec  M"*  Rachel  de  Ruvi- 
it  en  1636  une  fille  qui  porta,  comme  sa  mère,  le  nom  de 
3sue  de  ces  deux  nobles  et  consciencieuses  races,  élevée 
traditions  anglaises  et  françaises  de  piété  et  de  vertu,  elle 
lutre,  des  événemens  au  milieu  desquels  se  passa  sa  jeu- 
fortes  impressions  morales  qui  élèvent  les  âmes  qu'elles 
it  pas.  Elle  apprit  de  bonne  heure  à  s'émouvoir  profondé- 
des  infortunes  qui  n* étaient  pas  les  siennes,  et  à  supporter 
t  les  épreuves  domestiques.  Elle  avait  perdu  sa  mère  dans 
:».  Lord  Southampton  se  remaria,  occasion  de  petits  dé- 
térieurs,  même  quand  ce  n'est  pas  une  source  de  vrais  cha- 
s  il  n'en  porta  pas  moins  aux  deux  filles  que  lui  avait  lais- 
e  Ruvigny  l'afiection  la  plus  tendre,  et  Rachel  n'en  respecta 
Èrit  pas  moins  son  père.  En  politique,  elle  le  voyait  se  dé- 
18  la  moindre  illusion  ni  servitude  d'esprit,  à  la  cause  que, 
idre,  il  croyait  la  plus  juste,  et  rester  en  même  temps  pa- 
oyaliste.  En  religion,  les  conversations  et  les  actions  de 
ampton  étaient  empreintes  d'une  piété  libérale  et  douce  : 
la  vie  que  menait  sa  fille,  ne  venait  la  troubler  ou  la  dis- 
impressions que  déposaient  dans  son  âme  ces  salutaires 
Précisément  à  l'époque  où  elle  passait  de  l'enfance  à  la 
lie  vécut  loin  du  monde,  à  la  campagne,  dans  ces  babi- 
anquillité,  de  dignité,  de  simplicité,  d'élévation  sociale  et 
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de  bienfaisance  populaire  qui  font  l'honneur  et  le  crédit  d*u 
tocratie  chrétienne.  En  1653,  à  dix-sept  ans,  elle  était  belle 
et  gaie,  sans  exaltation  ni  exigence  d'imagination,  disposée 
paisiblement  de  la  vie,  prenant  ses  biens  comme  des  grâce 
maux  comme  des  leçons  venues  de  Dieu.  Lord  Vaughan,  fils 
comte  de  Carberry,  la  demanda  en  mariage  presque  sans  la 
tre,  et  par  un  arrangement  entre  parens.  Ce  fut,  comme  à 
sait  elle-même  plus  tard  en  parlant  de  Tune  de  ses  amies, 
ces  unions  acceptées  plutôt  que  choisies  de  part  et  d'autr 
alla  vivre  chez  son  beau-père,  à  Golden-Grove,  dans  le  pays  d 
et  s'acquitta,  sans  effort  comme  sans  bruit,  de  tous  les  devoi 
situation  nouvelle,  inspirant  à  tous  ses  entours  une  vive  a 
mais  ne  produisant  d'autre  effet  que  celui  d'une  vertu  douo 
humeur  agréable,  et  surtout  d'une  bonté  si  parfaite,  si  o 
qu'on  lui  en  parlait  à  elle-même  comme  d'un  mérite  singol 
n'y  a  dans  le  monde,  chère  madame,  lui  écrivait  un  ami  de  s 
point  de  charme  comparable  à  celui  de  la  bonté,  et  vous  ei 
meilleure  preuve.  Tous  ceux  qui  vous  connaissent  se  sentei 
de  vous  honorer,  et  vous  ne  leur  en  devez  aucune  reconiM 
car  ils  ne  peuvent  faire  autrement.  »  Quatorze  années  s'éc 
ainsi  pour  lady  Vaughan,  vertueusement  et  modestement  h 
En  1665,  elle  eut  un  enfant  qui  mourut  presque  en  naissant  1 
sans  qu'il  reste  aucun  détail  sur  la  mort  de  son  mari,  elleétai 
et  vivait  avec  sa  sœur  chérie,  lady  Ëlizabeth  Noël,  à  Ticbfie 
ce  château  de  leur  père  où  s'était  passée  son  enfance.  Lo 
thampton  venait  de  mourir,  laissant  à  ses  deux  filles  tout 
tune.  Lady  Élizabeth  Noël  avait  reçu  Tichfield  en  partage; 
et  le  château  de  Stratton,  situés  aussi  dans  le  Hampshire,  é 
lot  de  lady  Vaughan. 

V. 

Vers  le  même  temps,  un  jeune  homme,  plus  jeune  de  trois 
lady  Vaughan,  William  Russell,  second  fils  du  comte  de  1 
débutait,  peu  activement  encore,  dans  le  monde  et  dans  la 
blique.  Après  trois  ans  de  voyages  sur  le  continent,  il  éUil 
en  Angleterre  peu  avant  la  restauration,  et  avait  été  élu  me 
la  chambre  des  communes  qui  remit  Charles  II  sur  son  trftne. 
peu  de  traces  de  sa  vie  et  de  son  caractère  à  cette  époque; 
de  lui,  adressé  à  M.  Thornton,  indique  une  disposition  sine 
pieuse  :  «  Je  relève,  dit-il,  d'une  maladie  violente  qui  m'î 
bas  que  je  me  suis  vu  aux  portes  de  la  mort.  Mes  prières  à  I 
qu'il  m'accorde,  avec  la  santé,  la  grâce  de  l'employer  à  son 
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5  un  bon  usage  de  Tépreuve  qu'il  vient  de  m'imposer.  » 
es  mœurs  du  temps,  les  exemples  de  la  cour,  les  entraine- 
i  jeunesse,  et  peut-être  aussi  un  peu  de  laisser-aller  natu- 
prévoyant,  le  jetèrent  quelque  temps  dans  une  vie  peu 
On  le  rencontre  engagé  dans  plusieurs  duels  suscités  pro- 
;  par  des  causes  frivoles;  mais  au  moment  de  cet  acte  tou- 
ux,  quelque  frivole  qu'en  soit  la  cause,  les  sentimens  se- 
raissent  dans  l'âme  du  jeune  William  Russell,  empreints 
plicité  affectueuse  et  d'une  bonté  touchante.  Le  2  juillet 
:rit  à  son  père,  le  comte  de  Bedford  : 

«Mylord, 

3  je  me  croie  assez  de  courage  pour  me  battre  avec  qui  que  ce  soit 
§rer  de  la  victoire,  je  sais  que  Tissue  de  ces  combats  dépend  de  la 
que  la  victoire  n'appartient  pas  toujours  à  celui  qui  a  le  plus  de 
la  meilleure  cause ,  mais  au  plus  heureux.  Je  veux  donc  laisser 
es  lignes  pour  vous  exprimer,  si  le  sort  m*est  contraire,  un  peu 
nnaissance  pour  la  bonté  et  l'amitié  que  votre  seigneurie  m'a 
.  bien  au-delà  de  mes  mérites.  J'en  ai  le  plus  profond  sentiment 
e  avoir,  et  je  ferai,  tant  que  je  vivrai,  tous  mes  efforts  pour  vous 
)ar  mes  actions.  Réellement,  mylord,  je  me  sens  le  plus  heureux 
monde  dans  mon  père,  et  j'espère  qu'à  l'avenir  du  moins,  si  je 
fait,  votre  seigneurie  ne  se  trouvera  pas  malheureuse  dans  son 
,  en  cas  de  mauvaise  chance  pour  moi  (sans  quoi  cette  lettre  n'ira 
s  mains),  permettez-moi  de  vous  prier  de  vous  souvenir  de  moi 
sonne  de  ceux  qui  m'ont  bien  servi.  Que  mon  ami  TaaiTe  n'ait  pas 
5  vous  en  conjure,  pour  son  généreux  empressement  à  me  sou- 
lette  affaire.  Plusieurs  fois  déjà  il  s'est  montré  pour  moi  un  ami 
;  je  vous  prie  de  le  tirer  de  toute  peine.  Quant  à  mes  gens,  je  ne 
ue  votre  seigneurie  ne  les  traite  bien.  Mon  valet  de  pied,  Robin, 
dèlement,  avec  soin  et  affection,  et  il  a  perdu  bien  du  temps 
lOi  :  je  désire  que  vingt  livres  par  an  lui  soient  assurées  pour  sa 
;  que  vous  voudrez  bien  récompenser  largement  mon  domestique 
i  m'a  témoigné  du  zèle  et  de  l'attachement.  Quant  à  mes  dettes, 
uice  que  votre  seigneurie  prendra  soin  qu'elles  soient  payées,  et 
j  ici  pour  prévenir  toute  erreur.  Je  dois  d'abord  cent  livres,  puis 
t  peut-être  quatre  ou  cinq  livres  de  plus  à  mylord  Brook.  Je  ne 
1  en  ce  moment  point  d'autre  dette,  excepté  pour  mes  habits  et 
Lres  fournitures  de  l'hiver  dernier,  dont  mon  domestique  donnera 
e  n'ai  pas  le  temps  d'en  écrire  plus  long,  et  je  termine  en  assu- 
signeurle  que  je  suis,  autant  que  personne  le  pût  être,  mylord, 
j^neurie^  le  ûls  le  plus  affectionné  et  le  plus  humble  serviteur, 

a  WiLUAM  Russell.  » 

le  peut  être  longtemps  désordonnée  quand  l'âme  est  si 
^pectueuse  et  si  tendre.  Les  mœurs  de  William  Russell  ne 
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tardèrent  pas  à  se  relever  au  niveau  de  son  âme.  Lady  Ya 
fut  probablement  pas  étrangère  à  ce  rétablissement  de  ï 
morale  dans  le  noble  jeune  homme  à  qui  elle  devait  se  di 
toutes  les  influences  humaines,  celle  d'un  amour  vertueuse 
puissante  comme  la  plus  douce.  Aucun  détail  n'est  resté 
premières  relations;  on  sait  seulement,  par  une  lettre  de  U 
sœur  consanguine  de  lady  Vaughan,  que,  dès  1667,  WiUiai 
était  épris  de  la  belle  veuve  :  «  Il  témoigne,  dit-elle,  oo 
d'autres  avec  lui,  un  ardent  désir  de  gagner  un  cœur  qui 
tous  une  conquête  si  désirable.  »  Lady  Vaugban,  sans  enfa 
premier  mariage,  était  de  plus  une  riche  héritière.  Williau 
fils  cadet,  n'avait  ni  fortune,  ni  titre  à  lui  offrir.  Il  en  étai 
sûr,  plus  timide  et  plus  réservé;  mais  il  y  avait  entre  ea 
sympathie  native  et  intime  pour  que  les  considérations  et  1 
tiens  du  monde  les  tinssent  longtemps  séparés.  Le  mariagt 
au  commencement  de  l'année  1670;  seulement,  selon  Tus 
société  anglaise,  Rachel  Wriothesley  conserva  son  nom  de 
gban  jusqu'en  1678,  époque  à  laquelle,  le  frère  aîné  de  Wû 
sell  étant  mort,  celui-^i  devint  l'héritier  de  sa  maison  et  pi 
de  lord  RusselL  On  peut  croire  que  de  nos  joiu*s  lady  Vaugi 
pas  attendu  si  longtemps  pour  adopter  le  nom  de  l'homii 
aimait;  les  sentimens  personnels  ont  gagné  l'empire  qu'c 
les  goûts  aristocratiques,  et  naguère  lady  Cowper  n'a  pas 
laisser  là  son  titre  de  comtesse  poiu*  prendre,  en  épousant 
merston,  le  nom  et  le  titre  inférieur  de  son  mari. 

VL 

Ce  monde  n'a  point  de  spectacle  plus  charmant  que  a 
passion  pure  et  heureuse.  La  passion,  cette  explosion  lil 
cère  des  désirs  et  des  forces  intimes  de  l'âme,  a  pour  i 
d'attrait  que  nous  prenons,  à  la  contempler,  un  pladsir  infi 
quand  elle  s'offre  à  nous  chargée  d'égaremens  coupables, 
blés,  de  mécomptes  et  de  douleurs;  mais  la  passion  se  i 
en  harmonie  avec  la  conscience  et  inondant  l'âme  de  joie  sa 
sa  beauté  ni  sa  paix,  c'est  le  plein  essor  de  notre  nature, 
faction  de  nos  aspirations  à  la  fois  les  plus  bumsûnes  el 
divines;  c'est  le  Paradis  reconquis.  L'imion  de  Rachel  W] 
et  de  William  Russell  offre  ce  rare  et  ravissant  caractère.  1 
nous  a  jusqu'ici  apparu  que  tranquille,  simple,  vertueuse 
comme  sans  effort,  et  suivant  modestement  la  route  dn 
ordinaire,  de  la  vie.  Maintenant  l'amour  passionné  et  le  boi 
prème  sont  entrés  dans  ce  cœur  si  bien  fait  pour  les  i 
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iàÊLit  pas  les  chercher  :  Rachel  s'y  livre  et  s'y  développe 
s  liberté  et  confiance;  elle  aime  aussi  ardemment  qu'in- 
t,  et  elle  est  parfaitement  heureuse.  «  Si  je  savais  mieux 
Italie  à  son  mari,  je  me  ferais  justice  à  moi-même  en  expri- 
à  mon  bien-aimé  monsieur  Russell,  de  quel  parfait  bon- 
us à  toutes  ces  nouvelles  marques  de  tendresse  qu'il  me 
(lue  jour.  Telle  est  leur  charmante  vertu  que  j'ai  beau 
t  ce  qui  me  manque  pour  mériter  un  si  grand  bien,  je 
las  un  moment  de  son  amour.  Du  moins,  ma  chère  vie, 
&vez  si  bien  aimer  et  charmer,  rendez  mon  bonheur  com- 
yant  bien  que  mon  cœur  est  rempli  pour  vous  de  toute  la 
ince,  de  tout  le  respect,  de  toute  l'afTection  passionnée 
ature  peut  devoir  ou  porter  à  une  autre.  »  Et  ailleurs, 
près  :  a  Mon  bien-aimé,  la  chair  et  le  sang  ne  peuvent 
ar  bonheur  un  sentiment  plus  vrai  et  plus  vif  que  ne  fait 
ble  et  dévouée  femme.  Je  suis  charmée  que  vous  vous 
it  à  Stratton;  puissiez-vous  vivre  pour  vous  y  plaire  lou- 
ant cinquante  ans  1  Et  puissé-je,  si  Dieu  le  permet,  y  jouir 
ut  ce  temps  de  votre  société  1  A  moins  qu'il  ne  vous  arrive 
en  désirer  une  autre.  Je  crois  qu'alors  je  laisserais  là 
ce  monde  et  tout  au  monde,  sûre  que  vous  prendriez  soin 
tes  créatures.  Elles  vont  bien  toutes  deux,  et  votre  grande 
que  vous  avez  reçu  sa  lettre.  »  Et  ailleurs  encore,  un  an 
cf  Voici  quelqu'un  qui  se  prépare  et  va  se  mettre  en  route 
voir  celui  dont  je  désire  la  vue  mille  fois  plus  que  nul 
eut  le  faire;  je  ne  puis  me  résoudre  à  laisser  partir  cet 
ortel  sans  dire  au  moins  quelques  mots  à  ma  chère  vie.*, 
î  lui  dire  mille  choses,  n'importe  quoi,  pourvu  que  mes 
lent  à  lui.  Mais  Spencer  est  là  qui  attend  ma  lettre;  il  vou- 
de  bonne  heure;  je  l'ai  déjà  retardé.  Vous  écrire  est  le 
ma  matinée;  vous  avoir  écrit  sera  la  consolation  de  ma 
fcris  dans  mon  lit,  ton  oreiller  derrière  moi;  c'est  là  que 
•ie  reposera,  j'espère,  demain  soir,  et  bien  des  jours  en- 
3  confie  dans  la  bonté  de  Dieu,  en  dépit  de  vos  jaloux  et 
smis.  Aimez-moi  et  trouvez  bon  que  je  vous  aime  comme 

ssell  ne  se  bornait  pas  à  entretenir  son  mari  de  son  amour; 
émoignait  activement,  dans  les  plus  petites  comme  dans 
mdes  choses,  en  s' associant  à  toutes  ses  relations,  à  tous 
en  vivant  avec  lui  dans  le  monde  quand  il  voulait  du 
a  campagne  quand  il  préférait  la  campagne,  en  prenant 
amusemens  comme  de  son  bonheur.  Quand  ils  étaient 
ui  à  Stratton  et  l'autre  à  Londres,  ce  qui  leur  arrivait 
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rarement,  elle  se  tenait  au  courant  des  nouvelles  politiques 
daines,  des  affaires  de  leurs  amis,  des  incidens  de  société,  ( 
mandait  promptement,  simplement,  sans  grands  frais  d*( 
aucun  dessein  de  se  faire  valoir,  en  personne  uniquement 
à  recueillir  tout  ce  qui  pouvait  l'intéresser  ou  le  divertir. 
1672,  elle  lui  écrit  de  Londres  :  «  Je  suis  sûre  que  mon  b 
monsieur  Russell  a  voulu  me  faire  un  extrême  plaisir  qoai 
ordonné  de  lui  écrire  aujourd'hui  par  la  poste,  quoique 
nous  soyons  séparés  que  ce  matin;  il  savait  bien  que  rien  d( 
m'être  plus  agréable  que  de  voir  qu'il  ne  trouvait  pas  que 
ma  part  une  impertinence.  Je  pourrais  certainement  le  craii 
j'ai  passé  tout  ce  long  jour  sans  rien  apprendre  de  nouvel 
puisse  vous  amuser,  vous  et  votre  aimable  compagnie.  T 
personnes  que  je  vois  sont  ou  me  paraissent  bien  plus  en 
quand  vous  n'êtes  pas  là,  et  je  ne  trouve  pas  du  tout  que  la 
animée,  même  par  la  victoire  que  nous  venons  d'obtenir  | 
murmure  tout  bas  que  les  Français  ne  se  sont  pas  comporta 
lides  amis.  Le  mariage  du  duc  d'York  est  rompu.  Gela,  ou 
autre  raison,  le  met  de  moins  bonne  humeur  qu'à  l'ordinair 
que  sa  princesse  est  offerte  au  roi  d'Espagne  et  que  not 
aura  la  fille  du  duc  d'Elbœuf.  Mistress  Ogle  va  épouser  Cr 
ward,  le  fils  de  Tom  Howard.  Tom  Wharton  est  à  la  poursu 
autre  maltresse,  la  petite-fille  de  lady  Rochester;  mais  il  i 
malheur  qu'on  doute  qu'il  l'obtienne,  quoique  la  grand'i 
son  intime  amie.  Le  jeune  Arundel,  le  fils  de  mylord  Ar 
Trerice,  est  très  épris  de  la  jeune  fille  et  va  partout  où  elle 
il  guettait,  à  cheval,  le  moment  où  elle  sortirait  pour  pren 
il  s'est  approché  de  la  voiture.  M.  Wharton,  à  cheval  auss 
côté.  Arundel  l'a  repoussé,  et,  avançant  sa  tête  dans  la  p< 
dit  à  sa  belle  que  nul  homme  au  monde  n'oserait  se  vanter 
rer  comme  lui.  M.  Wharton,  en  bon  chrétien,  a  offert  Tau 
car  il  n'a  pas  eu  l'air  de  voir  ce  qui  se  passait;  mais  l'autre  a 
de  s'en  aller,  et  n'a  d'ailleurs  point  d'occasion  de  la  voir 
parler,  tandis. que  Wharton  est  reçu  dans  la  maison.  » 

A  côté,  dirai-je  au-dessus  de  cet  amour  si  vif  et  si  tei 
autre  sentiment,  je  ne  veux  pas  dire  un  autre  amour,  je  tf 
«des  mots  semblables  pour  des  sens  si  divers,  un  autre  s 
régnait  dans  Tâme  de  lady  Russell  et  la  fortifiait  d'avance 
jours  d'épreuve,  pendant  ses  jours  de  bonheur.  Elle  était  ch 
vraiment  chrétienne  d'esprit  et  de  cœur,  pleine  de  foi  au: 

(1)  Le  combat  naval  de  Solbay,  livré  le  26  mai  1672,  et  dans  leqod  le 
soutenu  par  une  escadre  française,  remporta  sur  les  Hollandais,  commandés 
«n  avantage  chèrement  aclieié. 
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iens,  de  soumission  aux  préceptes  chrétiens,  sans  passion  de 
»  Bans  goût  de  dispute,  animée,  envers  ceux  qui  ne  pensaient 
xactement  comme  elle,  d'une  charité  intelligente  et  haute.  On 
k  tout  à  l'heure,  quand  Dieu  l'aura  frappée,  avec  quelle  rare 
116  et  quelle  belle  harmonie  se  conciliaient  en  elle  les  senti- 
k  chrétiens  et  les  sentimens  humains,  la  piété  et  l'amour.  Je  ne 
montrer  en  ce  moment  que  la  place  et  l'empire  de  sa  foi  dans 
Ime  quand  elle  était  parfaitement  heureuse,  et  cette  âme, 
de  son  sort  ici-bas,  se  préparant,  avec  une  conviction  forte  et 
de,  à  accepter  de  la  main  de  Dieu  les  coups,  ou  pour  mieux 
6  coup  dont  elle  semblait  avoir  le  pressentiment.  Dans  une  de 
sttres  où  elle  se  répand  pour  son  mari  en  expressions  pas- 
ses de  tendresse  et  de  reconnaissance,  elle  s'arrête  tout  à  coup 
dit  :  (f  Qu'ai-je  à  demander,  sinon  que  Dieu,  s'il  le  juge  bon,  me 
ue  toutes  ces  joies?  Et  s'il  en  décide  autrement,  qu'il  me  donne 
:e  de  me  soumettre  sans  murmure  à  ses  sages  dispensations  et 
ïaveraine  providence,  gardant  un  cœur  reconnaissant  pour  ces 
9  de  félicité  parfaite  que  j'ai  déjà  reçues  de  lui.  Il  sait  mieux 
3US  à  quel  moment  nous  avons  assez  obtenu  et  joui  ici-bas.  Ce 
implore  ardemment  de  sa  miséricorde,  c'est  que,  n'importe 
de  nous  partira  le  premier,  l'autre  ne  se  désespère  pas  comme 
it  plus  d'espérance  de  retrouver  son  ami.  Espérons  avec  joie 
»us  vivrons  ensemble  jusqu'à  un  bon  vieil  âge;  sinon,  ne  dou- 
as que  Dieu  ne  nous  soutienne  dans  l'épreuve  qu'il  nous  infli- 
Il  faut  s'arrêter  quelquefois  sur  ces  pensées,  afm  de  ne  pas 
trouver  pris  au  dépourvu  et  surpris,  au-delà  de  notre  force, 
I  accident  soudain.  Pardonnez-moi  si  j'insiste  trop  longtemps; 
[ue  je  pense  que,  si  nous  sommes  préparés  pour  tous  les  coups, 
ouirons  avec  plus  de  paix  de  notre  bonheur  présent,  qui,  j'es- 
sera  long...  Prions  Dieu  tous  les  jours  qu'il  en  soit  ainsi,  et  ne 
ons  rien;  la  mort  est,  il  est  vrai,  le  mal  extrême  et  qui  trouble 
s  notre  nature;  surmontons  notre  peur  immodérée  de  la  mort, 
our  notre  ami,  soit  pour  nous-mêmé;  nous  vivrons  alors  le 
lerein.  » 

ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  jour  où  lady  Russell  adressait 
idres  à  son  mari,  alors  à  Stratton,  ces  pieuses  paroles;  lord 
1  était  à  son  tour  en  séjour  passager  à  Londres,  et  sa  femme 
ivait  de  Stratton  le  25  septembre  1682  :  «  Je  ne  sais  rien  de 
UL  depuis  que  vous  êtes  parti;  ce  que  je  sais  aussi  certaine- 
[ue  je  vis,  c'est  que  j'ai  été  depms  douze  ans  une  amante  aussi 
inément  éprise  que  jamais  femme  l'ait  été,  et  j'espère  l'être 
lent  pendant  douze  ans  encore,  toujours  heureuse  et  entière- 
vous.» 


des  temps  révolutionnaires  et  la  réaction  contre  leurs  ma 
actes  et  leurs  acteurs  remplissaient  les  esprits.  Charles  1 
exploitèrent  avec  un  égoîsme  licencieux  ces  passions  < 
force  de  les  exploiter,  ils  les  usèrent.  Leurs  prétentions, 
leurs  fautes  suscitèrent  des  questions  et  des  passions  no 
anciens  royalistes,  les  hommes  qui  avaient  servi  Charles 
battu  Cromwell  disparurent.  Des  hommes  nouveaux,  et  se 
duite  des  partis  nouveaux  entrèrent  en  scène  :  le  parti  de 
et  le  parti  du  pays,  bientôt  les  tories  et  les  whigs;  héi 
héritiers  profondément  transformés  des  cavaliers  et  des  i 
Le  parlement  était  devenu  l'arène  et  l'instrument  essent 
litîque;  le  Long-Parlement  royaliste  poursuivait,  en  la  i 
l'œuvre  que  le  Long-Parlement  révolutionnaire  avait  eu 
monarchie  relevée  triomphait  par  les  mêmes  armes  qi 
abattue;  le  roi  gouvernait  le  pays  par  le  parlement,  et  h 
par  ses  propres  chefs  devenus  les  conseillers  de  la  couroi 
Par  une  coïncidence  qu'on  ne  peut  remarquer  sans  i 
fut  à  peu  près  vers  la  même  époque  que  lord  Russeli  é 
Yaughan,  et  qu'il  s'engagea  avec  éclat  dans  le  parti  du  ] 
celui  de  la  cour.  Le  bonheur  domestique  et  la  passion 
commencèrent  pour  lui  en  même  temps.  D'un  cœur  gêné 
veillant  et  pur,  d'un  esprit  élevé,  mais  peu  étendu  et  peu  c 
d'un  caractère  plus  obstiné  que  fort,  et  disposé  à  se  lais« 
entraîner,  ou  dominer,  ou  tromper,  dans  le  sens  de  ses 
il  devint  bientôt  l'un  des  plus  ardens  adversaires  de  la  o 
nement  moral,  sinon  le  chef  politique  du  parti  du  pays.  To 
à  se  risquer  pour  sa  cause,  il  prit  pendant  onze  ans,  dans 
des  communes,  la  défense  et  souvent  l'initiative  des  mesoi 
sition  les  plus  extrêmes,  entre  autres  du  bill  proposé  p< 
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iflDS,  leurs  passions,  lears  aveuglemens,  leurs  entrainemens,  supé- 
irar  à  tous  par  la  vertu,  semblable  à  tous  par  l'état  (l*esprit  et  les 
entîmeus.  Aussi  fut-il  bientôt  rhomme  le  plus  populaire  comme  le 
Iqb  honoré  du  royaume,  et  telles  étaient,  entre  lui  et  le  parti  na- 
jnal,  rhannonie  et  la  sympathie  mutuelles,  que  rien  ne  venait 
Murer  lord  Russell  sur  les  fautes  de  ses  anciens  amis  ni  sur  les 
lanes  propres,  car  les  avertissemens  ne  partaient  que  de  ses  enne- 
fi,  qn*on  ne  croit  jamais. 

Lady  Russell  seule,  malgré  son  amour  et  sa  modestie,  concevait 
pldoutes  sur  la  convenance  ou  des  inquiétudes  sur  les  conséquences 
Éi  démarches  de  son  mari,  et  elle  les  lui  exprimait  avec  une  fran- 
liw  aussi  ferme  que  tendre.  En  politique  comme  en  religion,  elle 
hrtageait  les  croyances,  les  sentimens,  les  désirs  de  lord  Russell; 
le  avait  comme  lui  le  cœur  fier  et  patriotiquement  préoccupé  du 
hrt  de  son  pays,  mais  l'esprit  plus  juste  et  plus  libre,  moins  pré- 
Ibo  et  plus  prévoyant.  En  mars  1678,  au  moment  où  lord  Russell  se 
ût  à  soutenir,  dans  la  chambre  des  communes,  une  motion 
sition  très  âpre,  il  reçut  de  sa  femme,  pendant  la  séance  même, 

iKlIet: 

^t  Ma  sœur,  qui  est  ici,  me  dit  qu'hier  soir  elle  vous  a  entendu  dire 
mari  que  vous  interviendriez  dans  l'aflaire  qui  se  traite  main- 
ÉMDt  à  la  chambre;  vous  savez  ce  que  je  veux  dire.  Cela  m' alarme, 
ije  vous  conjure  de  me  dire,  en  toute  vérité,  si  vous  avez  dessein 
lie  faire.  Si  vous  le  faites,  je  suis  sûre  que  vous  vous  en  repenti- 
ifc  Je  vous  demande  encore  une  fois  à  savoir  la  vérité.  Il  m'est  plus 
frible,  et  à  ma  sœur  aussi,  de  rester  dans  le  doute.  Si  j'ai  auprès 
9^us  quelque  influence,  je  vous  prie  en  grâce  de  garder  le  silence 
(M  cette  occasion,  au  moins  aujourd'hui.  » 
Il  n'est  pas  besoin  de  relire  cette  lettre  pour  demeurer  convaincu 
IS  ce  n'était  pas  la  première  fois  que  lady  Russell  tenait  à  son  mari 
-  tel  langage;  son  insistance  à  le  conjurer  de  lui  dire  la  vérité  con- 
mt  une  douce  plainte  qu'il  la  lui  eût  souvent  cachée,  et  une  vive 
Ificitude  sur  ce  qu'elle  n'osait  se  promettre  d'empêcher.  Lord  Rus- 
1  fut  sans  doute  frappé  de  la  démarche  de  sa  femme,  car  il  garda 
QpKusement  ce  billet,  en  écrivant  de  sa  main,  au  bas,  l'indication 

Jour  et  du  lieu  où  il  l'avait  reçu.  J'incline  pourtant  à  croire  qu'il 

«uivit  pas  ce  jour-là,  ni  probablement  plus  d'une  autre  fois,  l'avis 
*€ne  lui  donnait. 

Le  jour  arriva  où  le  roi,  quoique  peu  enclin  à  une  politique  ha- 
c^euse,  et  le  parlement,  quoique  monarchique  et  loyal,  ne  puretit 
te  vivre  ensemble.  Le  parti  national  demandait  à  Charles  II,  en 
Éhéritant  son  frère,  de  détruire  de  ses  propres  mains  la  monar- 
le;  Charles  demandait  au  parti  national  de  subir  à  tout  risque  un 


testant  et  national,  à  ses  yeux  certainement  le  plus  f 
vainqueur,  et  bien  déterminé  à  sauver  en  tout  cas  i 
cueillir  le  fruit  de  ses  menées  ou  pour  les  recomn 
Russell,  jeune  encore,  sincère,  ardent,  inexpérimenl 
cœur  plein  de  foi  et  d'honneur,  consciencieux  en  coi 
donner  sa  vie  pour  sa  cause,  mais  incapable  de  toi 
remment  pour  réussir  ou  pour  se  sauver.  Entre  ces 
engagés,  à  des  degrés  divers,  dans  la  même  entrepr 
de  prévoir  lequel  serait  ici-bas  l'instrument  en  caî 
victime  en  cas  de  revers. 

Les  conspirateurs  se  réunissaient  quelquefois,  p 
mêmes,  se  méfiant  les  uns  des  autres  et  ne  se  disan 
ment  jusqu'où  allait  leur  dessein.  Lord  Russell  pn 
tance  à  main  armée  contre  la  tyrannie  royale,  aca 
au  fond  de  son  âme,  sans  se  les  avouer,  les  conséque 
résolution.  Lord  Shaftesbury  voyait  clair  dans  son  « 
parait  à  tout  prix  le  renversement  du  roi  et  l'avéne 
cesseur  autre  que  le  légitime  héritier.  Quelques-uns 
attaque  soudaine  et  l'assassinat  de  Charles  IL  11  y  î 
des  républicains  qui  poursuivaient  leur  rêve,  et  au 
soit  déjà  achetés  par  la  cour,  soit  prêts  à  lui  livn 
leurs  complices  pour  se  soustraire  au  péril.  Comme  ï 
un  jour,  lord  Russell  vit  entrer,  avec  le  colonel  Sîdn 
den,  un  homme  qu'il  méprisait,  lord  Howard  :  i 
aiïaire  de  ce  drôle?»  dit-il  à  lord  Essex,  son  intime 
lait  se  retirer;  mais  Essex  le  retint,  pensant  mieux  ( 

pt  no  Rminronnnnt  nas  mip  cf^  fî\f  là  rhnmmp.  Hnnt  If 


l'amovr  dans  le  maruge.  897 

or  pousser  sa  fortune,  il  avait  contracté  une  secrète  et 
)  intimité.  On  annonça  tout  à  coup  à  la  duchesse  que  le 
)t  qu'il  était  déjà  au  haut  de  Tescalier.  Elle  cacha  pré- 
lord Mordaunt  dans  un  cabinet  voisin.  Curieux  et  peut- 
jaloiix,  il  regarda  par  le  trou  de  la  serrure,  et  il  vit  en- 
vvard,  qui  resta  et  s'entretint  longtemps  avec  le  roi,  à 
que  Mordaunt  ne  put  rien  entendre.  Mis  en  liberté  par 
de  Portsmouth  dès  qu  elle  fut  libre  elle-même,  il  sortit 
te,  prit  un  fiacre  et  se  rendit  sur-le-champ  chez  lord 
,  qu'il  informa  de  ce  qu'il  avait  vu.  «  En  êtes-vous  bien 
anda  le  comte  en  le  regardant  fixement.  —  Parfaitement 
it  Mordaunt.  —  )Eh  bien  !  mylord,  vous  êtes  un  jeune 
mneur;  vous  ne  voudriez  pas  me  tromper;  si  cela  est,  il 
>arte  ce  soir.  »  Le  soir  même  en  efiet,  Shaftesbury  quitta 
se  cacha  ailleurs  dans  Londres  où,  dès  le  lendemain, 
donné  de  l'arrêter,  et  quelques  jours  après,  s  embar- 
rwich,  il  s'enfuit  en  Hollande,  se  promettant,  chez  le 
inge,  un  asile  et  un  vengeur.  Comme  chancelier,  il  avait 
mment  à  la  guerre  avec  la  Hollande  et  répété  plus  d'ime 
Lit  que  Carthage  soit  détruite.  »  A  son  arrivée  à  Ams- 
it  demander  im  permis  de  séjour  au  bourgmestre,  qui 
.  :  «  Carthage,  non  encore  détruite,  reçoit  volontiers  le 
aftesbury  dans  ses  murs.  » 

temps  que  pour  lord  Shaftesbury,  l'ordre  avait  été  donné 
ssi  lord  Russell  et  de  l'amener  devant  le  conseil.  Le  mes- 
ir  de  l'ordre  se  présenta  devant  la  principale  porte  de  sa 
is  la  porte  de  derrière  restait  libre,  peut-être  à  dessein. 
1  pouvait  s'évader;  il  ne  le  voulut  pas,  disant  que  sa 
un  aveu,  et  qu'il  n'avait  rien  fait  qui  lui  fit  redouter  la 
ion  pays.  Pourtant  il  envoya  lady  Russell  consulter  en 
ncipaux  amis;  sur  les  renseignemens  qu'elle  leur  donna 
3UX  aussi  furent  d'avis  qu'il  ne  devait  pas  fuir.  H  com- 
it  le  roi  dans  son  conseil  :  «  On  ne  vous  soupçonne,  lui 
d'aucun  dessem  contre  ma  personne;  mais  j'ai  de  fortes 
vos  desseins  contre  mon  gouvernement.  »  Après  un 
gatoire,  lord  Russell  fut  envoyé  à  la  Tour.  En  y  entrant 
valet  de  chambre,  Taunton,  qu'il  y  avait  contre  lui 
is,  et  qu'on  voulait  avoir  sa  vie,  et,  Taunton  exprimant 
ses  ennemis  n'y  réussiraient  pas  :  «  Us  l'auront,  répéta 
;  le  diable  est  déchaîné.  » 

>int  dessein  de  raconter  ici  ce  grand  et  célèbre  procès; 
îment  la  vie  intime  de  lord  et  de  lady  Russell,  leurs  rap- 
nnels  et  leurs  sentimens  mutuels,  dans  leurs  tristes 
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crurent  justifiés  en  prouvant  que  lady  Russell  avait 
des  noms.  La  veille  du  jour  où  il  devait  comparaltn 
d'assises,  elle  lui  écrivit  :  «  Vos  amis  crment  que  j 
de  quelque  utilité  en  assistant  au  débat;  je  suis  pr 
ardemment;  ma  résolution  tiendra;  que  ce  soit  aussi  ] 
en  conjure.  Il  se  peut  que  la  cour  ne  me  le  permette 
permettez-moi  de  le  tenter.  »  Le  13  juillet  168S,  le 
la  salle  étsût  encombrée  de  spectateurs  :  o  Nous  n'av( 
pour  nous  asseoir,  »  disaient  les  avocats.  Lord  Russe 
plume,  de  l'encre  et  du  papier  pour  prendre  des  n 
donna.  «  Puis-je  avoir  quelqu'un  qui  écrive  pour  aidi 
dit-il.  —  Oui,  mylord,  un  de  vos  serviteurs.  —  Mj 
prête  à  le  faire.  »  Lady  Russell  se  leva  pour  exprim 
ment;  tout  l'auditoire  frémit  d'attendrissement  et  d 
mylady  veut  bien  en  prendre  la  peine,  elle  le  peut,  »  i 
et  pendant  tout  le  débat  lady  Russell  fut  là,  à  côté  d 
seul  secrétaire  et  son  plus  vigilant  conseiller. 

L'arrêt  fatal  prononcé,  ni  le  courage  ni  l'activité 
ne  faiblirent;  c'était  une  de  ces  âmes  en  qui  l'amour 
confiance  en  Dieu  soutiennent,  au-delà  de  tout  cal( 
force  et  l'espérance.  Des  efforts  de  tout  genre  furc 
sauver  la  vie  de  lord  Russell  :  quelques-uns  des  bc 
considérables  à  la  cour  insistèrent  fortement  en  sa  fa 
roi;  c'était,  disaient-ils,  une  dette  de  reconnaissance  i 
grande  famille  qui,  repoussée  avec  rigueur,  n'oublie 
injure;  quelque  cbose  était  dû  d'ailleurs  à  la  fille  de  1 
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c  impatience  à  Monmouth  :  «  Je  voudrais  lui  faire  grâce-,  maisi  je 
le  puis  sans  me  brouiller  avec  mon  frère  :  n'en  parlons  plus;  »  et 
Mrd  Dartmouth  :  a  Tout  ce  que  vous  me  dites  est  vrai;  mais  ce  qui 
▼rai  aussi,  c'est  que,  si  je  ne  prends  pas  sa  vie,  il  aura  bientôt 
menne.  n  On  essaya  de  toucher  à  d'autres  cordes  qu'à  celles  du 
ir  :  le  comte  de  Bedford  fit  offrir  à  la  duchesse  de  Portsmouth 
laante  et  même  cent  mille  livres  sterling  pour  avoir  la  grâce  de 

fils;  Charles  répondit  :  «  Je  ne  rachèterai  pas  mon  sang  et  celui 
mes  sujets  à  si  bon  marché.  »  Lady  Russell  pensa  que  son  oncle,  le 
pquis  de  Ruvigny,  venant  exprès  de  Paris,  de  l'aveu  de  Louis  XIV, 
ah  peut-être  auprès  de  Charles  II  quelque  crédit  (1).  Ruvigny 
mit  de  se  rendre  à  Londres  :  «  J'ai  une  grande  impatience,  ma 
Te  nièce,  écrivait-il,  d'être  près  de  vous.  Il  y  a  trois  jours  que  le 
est  arrivé;  il  a  eu  la  bonté  de  consentir  à  mon  voyage.  »  On  disait 
ne  qu'il  apporterait  une  lettre  de  Louis  XIV  à  Charles  II  pour 
igager  à  faire  grâce.  «  Je  ne  veux  pas  empêcher  que  M.  de  Ruvi- 
r  ne  vienne  ici,  dit  Charles  à  Barillon;  mais  mylord  Russell  aura 
ou  coupé  avant  qu'il  arrive.  »  Ruvigny  ne  vint  pas.  Sur  les  ar- 
lies  instances  de  son  père,  de  ses  amis,  et  sans  doute  aussi  de  sa 
ime,  lord  Russell  se  décida  à  écrire  lui-même  au  roi  et  au  duc 
ork  pour  demander  sa  grâce,  représentant  «  qu'il  n'avait  jamais 
çu  la  moindre  pensée  contre  la  vie  de  sa  majesté,  ni  aucun  des- 
I  de  renverser  son  gouvernement,  reconnaissant  qu'il  avait  en 

d'assister  à  des  réunions  illégales,  et  promettant  d'aller  vivre 
le  continent,  dans  le  lieu  qu'il  plairait  au  roi  de  lui  assigner,  et 
le  plus  se  mêler  des  affaires  d'Angleterre.  »  Cette  démarche,  qui 
lenra,  comme  toutes  les  autres,  sans  aucun  effet,  coûta  beau- 
p  à  lord  Russell,  et  en  fermant  sa  lettre  au  duc  d'York,  il  dit  au 

Lord  JohD  Russell  a  réroqaé  en  doute,  dans  sa  Vie  de  son  illustre  ancêtre  {Ufe 
Wiam  lord  Russell,  t.  !•%  p.  xiv,  et  t.  II,  p.  76  ),  ces  tentatives  faites  au  nom  de 
}  XIV  pour  sauver  la  vie  de  lord  Russell,  et  les  lettres  de  Barillon  qui  en  font  mcn- 

et  dont  Dalrymple  avait  cité  des  fragmens.  Le  doute  de  lord  John  Russell  était 
rel,  puisqu'on  avait  refusé,  à  cette  époque,  de  lui  laisser  vérifier,  dans  nos  archives 
.flaires  étrangères,  les  citations  de  Dalrymple.  J'ai  fait  cette  vérification,  et  elle  m'a 
ré  que  Louis  XIV  avait  en  effet  chargé  Barillon  de  dire  à  Charles  II  quelques 
^  probablement  assez  froides,  en  faveur  de  lord  Russell.  Voici  le  texte  de  la  lettre 
ite  du  Î9  juillet  (19  juillet  selon  le  vieux  style  encore  maintenu  alors  en  Angleterre), 
,  dans  laquelle  Barillon  rend  compte  au  roi  de  sa  démarche  :  «  Je  montrai  hier  au 
'Angleterre  une  lettre  que  M  de  Ruvigny  m'écrit,  et  je  lui  dis  ce  que  votre  majesté 
ioane  sur  son  sujet.  Ce  prince  me  répondit  :  «  Je  suis  bien  assuré  que  le  roi  mon 
re  le  me  conseiUerait  pas  de  pardonner  à  un  homme  qui  ne  m'aurait  pas  fait  de 
irtier;  je  ne  veux  pas  empêcher  que  M.  de  Ruvigny  ne  vienne  ici,  mais  mylord 
sseU  aura  le  cou  coupé  avant  qu'il  anive.  Je  dois  cet  exemple  à  ma  propre  sûreté 
an  bien  de  mon  état.  »  (  Archives  des  affaires  étrangères  de  France.  ) 
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plus  modérés  docteurs,  Burnet  et  Tillotson,  eutrej 
l'adhésion  de  lord  Russell  à  leur  doctrine,  espérant  q 
sa  vie,  s'ils  pouvaient  offrir  au  roi  la  soumission  di 
moment  ils  crurent  l'avoir  ébranlé,  et  lord  Halifax, 
mèrent,  leur  dit  que  le  roi,  à  qui  il  en  avait  rendu 
montré  plus  touché  de  cette  perspective  que  de  t( 
sollicitations.  Les  deux  théologiens  redoublèrent  d'eJ 
sell  les  écouta  doucement.  Tillotson  lui  écrivit  une 
blir,  au  nom  de  la  foi  chrétienne,  la  maxime  de  la 
lord  Russell  prit  la  lettre,  se  retira  dans  une  pièce  ^ 
tôt  de  retour  :  «  Je  vous  ai  lu,  dit-il  au  doyen;  je  ne  c 
mieux  que  d'être  convaincu,  mais  je  ne  puis  dire  que 
mon  compte,  j'ai  toujours  pensé  qu'une  nation  libre, 
était  en  droit  de  défendre  sa  religion  et  ses  liberté 
attaquait  pour  les  lui  ravir.  Si  j'ai  péché  en  ceci,  j'e 
ne  m'en  fera  pas  un  crime,  car  ce  n'est  qu'un  péchi 
Burnet  insista  encore;  lord  Russell  coupa  court  à 
disant  :  «  Je  ne  puis  pas  mentir;  je  mentirais  si  j'all 
Il  s'était  entretenu  de  la  question  avec  sa  femme,  et  ! 
ser  à  quelque  faiblesse,  elle  l'avait  douloureuseme 
soutenu  dans  sa  sincérité.  On  dit  môme  qu'elle  témoij 
plaisir  de  l'obstination  de  Tillotson  à  le  presser  sur  c 
Tous  les  moyens,  toutes  les  espérances  s' évanoui 
sivement;  le  jour  fatal  approchait.  «  Je  voudrais,  dit 
Burnet,  que  ma  femme  cessât  de  battre  ainsi  les  buis 
rir  çà  et  là  pour  me  sauver;  mais  quand  je  pense  i 
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et  de  s'aSermir  mutuellement;  quand  elle  partait,  il  la  suivait  des 
ycnx;  son  émotion  semblait  près  d'éclater;  il  la  domptait  brusque- 
aent,  et  s'adonnait  tout  entier,  soit  seul,  soit  avec  Bumet  et  Tillot- 
m,  à  des  méditations,  à  des  lectures,  à  des  conversations  pieuses. 
1m  19  juillet,  informé  que  la  demande  d'un  répit  avait  été  rejetée  et 
qxd  Texécution  aurait  lieu  le  surlendemain,  il  écrivit  au  roi  une 
bttre  qui  ne  devait  être  remise  qu  après  sa  mort,  et  dont  le  but  était 
èms  ces  dernières  paroles  :  u  Je  vous  demande  la  permission  de  ter- 
miner mes  jours  en  protestant  sincèrement  que  mon  cœur  a  toujours 
élé  dévoué  à  ce  que  j'ai  cru  votre  véritable  intérêt;  si  je  me  suis 
Irompé,  j'espère  que  votre  déplaisir  envers  moi  finira  avec  ma  vie, 
et  qu'il  n'en  retombera  rien  sur  ma  femme  et  sur  mes  enfans.  C'est 
k  dernière  grâce  que  vous  demandera,  sire,  de  votre  majesté,  le 
très  fidèle,  très  dévoué  et  très  obéissant  sujet.  »  Le  lendemain  20, 
liDS  la  matinée,  il  reçut  la  communion  des  mains  de  Tillotson  : 
.•Croyez- vous  à  tous  les  articles  de  la  foi  chrétienne  tels  que  les 
atteigne  l'église  anglicane?  lui  demanda  le  doyen.  —  Oui,  certaine- 
iKDt.  —  Pardonnez-vous  à  tout  le  monde?  —  De  tout  mon  cœur.  » 
%ès  le  dîner,  il  relut  et  signa  le  discours  qu'il  voulait  remettre  au 
Àériir  sur  l'échafaud,  comme  ses  adieux  à  la  vie  et  à  son  pays,  et 
ionna  à  lady  Russell  toutes  ses  directions  pour  qu'il  fût  publié  et 
nipandu  aussitôt  après  sa  mort.  Lady  Russell  alla  chercher  et  lui 
tmena  ses  enfans.  Il  les  garda  quelque  temps,  s'entretint  avec  elle 
te  leur  éducation,  de  leur  avenir,  les  embrassa,  les  bénit  et  les  ren- 
'oya  sans  que  sa  sérénité  parût  altérée  :  «  Restez  à  souper  avec  moi, 
St-il  à  sa  femme;  prenons  ensemble  notre  dernier  repas  terrestre.  » 
Codant  et  après  le  souper,  il  parla  surtout  de  ses  deux  filles,  et 
Usai  des  grands  exemples  de  la  mort  acceptée  avec  calme  et  liberté 
i*esprit.  Vers  dix  heures,  il  se  leva,  prit  lady  Russell  par  la  main, 
'embrassa  quatre  ou  cinq  fois,  tous  deux  silencieux  et  tremblans, 
es  yeux  pleins  de  larmes  qui  ne  tombaient  pas.  Elle  partit.  «  Main- 
teaot,  dit  lord  Russell  à  Bumet,  l'amertume  de  la  mort  est  passée^  » 
*  8* abandonnant  tout  à  coup  avec  elTusion  à  ses  sentimens  :  «  Quelle 
bénédiction  elle  a  été  pour  moi  !  Quelle  eût  été  ma  misère  si,  avec 
oute  sa  tendresse,  elle  n'avait  pas  eu  tant  de  grandeur  d'âme  qu'elle 
t'a  jamais  désiré  de  moi  une  bassesse  pour  sauver  ma  vie  !  Quelle 
domaine  j'aurais  eu  à  passer  si  elle  avait  toujours  été  pleurant  au- 
Our  de  moi,  et  me  pressant  de  devenir  un  délateur,  un  lord  Ho- 
ward!... Dieu  m'a  accordé  une  faveur  insigne  en  me  donnant  une 
^ïle  femme  :  naissance,  fortune,  grand  esprit,  grande  religion, 
Cvande  affection  pour  moi,  tout  y  a  été  I  Et  par-dessus  tout,  sa  con- 
luîte  dans  cette  extrémité  I  C'est  une  grande  consolation  pour  moi 
l^  laisser  mes  enfans  dans  les  mains  d'une  telle  mère;  elle  m'a  pro- 
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VIIL 


Ce  n'est  pas  sans  surprise  qu'en  ouvrant  les  lettres 
lady  Russell  après  un  coup  si  cruel,  on  en  rencontre  t 
deux  directement  ou  indirectement  adressées  à  Cbarle 
qui  venait  de  lui  refuser  la  vie  de  son  mari.  A  peine  hors 
qu'elle  avait  fui  pour  se  retirer  avec  ses  enfans  à  la  c 
Wobum,  chez  son  beau-père,  le  comte  de  Bedford,  elle 
oncle,  John  Russell,  colonel  du  1*'  régiment  des  gardes 

«  Je  n'ai,  mon  cher  oncle,  nul  besoin  d'excuse  auprès 
mon  esprit  bouleversé  est  hors  d'état  d'en  faire  aucun 
besoin  de  votre  assistance,  et  je  la  demande  librement 
rappelez  que,  peu  de  jours  après  mon  affreux  malheur, 
dire  qu'il  n'avait  nul  dessein  de  profiter  des  confîscat 
étaient  attribuées,  mais  que  les  termes  de  la  loi  devaieni 
vés;  il  a  donc  fait,  dans  mes  mains,  don  des  biens  pei 
crois  convenable  d'adresser  à  sa  majesté  quelque  téa 
reconnaissance,  et  la  faveur  que  je  vous  demande,  c'es 
pour  moi...  Ce  n'est  pas  sans  répugnance  que  je  vous 
car  il  ne  peut  venir  de  moi  rien  que  de  fort  triste,  et  je 
à  causer  le  moindre  embarras  aux  amis  et  aux  proche 
mon  bien-aimé  et  maintenant  bienheureux  mari.  » 

Bientôt  un  bruit  de  la  ville  arrive  à  lady  Russell  dans 
elle  entend  dire  que  la  cour,  inquiète  de  l'effet  produit  i 
par  la  publication  de  l'écrit  que  lord  Russell,  sur  l'échi 
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jesté.  C'est  pour  moi  un  grand  surcroît  de  douleur  d'entendre 
e  qu'on  a  persuadé  à  votre  majesté  que  le  papier  qu'au  moment 
■a  mort  il  a  remis  au  sbériiT  n'est  pas  réellement  de  lui.  Je  puis 
rmer  et  attester  solennellement  que.  pendant  son  emprisonne- 
nt, je  lui  ai  entendu  dire  les  principales  choses  que  contient  ce  par 
r,  et  dans  les  mêmes  termes...  Que  votre  n^ijesté,  je  l'en  conjure 
i^emeot,  ait  la  charité  de  croire  que  celui  qui,  dans  le  cours  de 
rie,  a  toujours  agi  avec  tant  de  sincérité  et  de  franchise,  n'aurait 
i  voulu  faire  en  mourant  une  telle  fausseté  que  de  donner  comme 
pensée  ce  qui  n'aurait  pas  vraiment  été  de  lui...  J'espère  que  je 
dis  rien  en  ceci  qui  puisse  déplaire  à  votre  majesté.  S'il  en  était 
rement,  je  la  conjure  de  prendre  mes  paroles  comme  venant  d  une 
ime  accablée  de  douleur;  vous  pardonnerez,  je  l'espère,  à  la  fille 
m  homme  qui  a  servi  le  père  de  votre  majesté  dans  ses  plus 
mdes  détresses,  et  votre  majesté  elle-même  dans  ses  plus  éminens 
piois,  et  moi,  qui  ai  la  conscience  de  n'avoir  jusqu'ici  rien  fait 
jor  vous  oiTenser,  je  prierai  toujours  pour  la  longue  vie  et  l'heu- 
IX  règne  de  votre  majesté.  » 

C'est  une  veuve  au  désespoir,  c'est  la  femme  passionnément  dé- 
lée  d'un  conspirateur  mort  naguère  sur  Téchafaud  pour  maintenir 
Inût  de  résistance  et  les  libertés  de  son  pays,  qui  garde  et  témoigne 
amplement  ce  profond  respect  monarchique,  ce  soin  des  conve- 
Dces,  cette  susceptibilité  si  humble  dans  son  langage,  quoique  au 
id  si  fière.  Les  jours,  les  mois,  les  années  s'écouleront;  elle  res- 
a  la  même,  tout  entière  adonnée  à  un  seul  sentiment  sans  s'y 
tmer,  à  la  fois  concentrée  en  elle-même  et  attentive,  active  au 
bors,  expansive  même.  Elle  a  un  ami,  im  confident  intime,  le 
cteur  Fitz-William,  jadis  chapelain  de  son  père,  maintenant  rec- 
ir  de  Gottenham  et  chanoine  de  Windsor,  ecclésiastique  profon* 
ment  pieux,  d'un  cœur  sympathique,  d'un  esprit  élevé  et  abon- 
Dt,  qui  porte  à  la  noble  fille  de  son  ancien  patron  le  plus  tendre 
iérèt,  et  met  tous  ses  soins  à  la  soutenir,  à  la  consoler,  k  la  faire 
aocer,  à  travers  ses  épreuves,  vers  son  Dieu  et  son  salut  éternel. 
BBt  à  lui  que  lady  Bussell  ouvre  son  cœur;  c'est  auprès  de  lui 
l'elle  s'abandonne  k  tous  ses  troubles  intérieurs,  à  ses  accès  d'abat- 
neiàt,  k  ses  élans  de  pieuse  espérance.  Je  veux  rassembler  qud- 
Hs-unsdes  traits  les  plus  saillans  de  cette  correspondance, — assez, 
Q  pour  révéler  pleinement,  mais  pour  faire  entrevoir  cette  grande 
le,  rare  et  admirable  surtout  en  ceci  que  la  passion  et  le  bon  sens, 
teodresse  du  cœur  et  la  fermeté  de  l'esprit  ne  s'y  sont  jamais 
Itaeilement  étouffés,  et  que,  pendant  quarante  ans  de  veuvage, 
e  a  exclusivement  appartenu  à  la  mémoire  d'un  mari  adoré,  en 
tneurant  sensible  et  active  pour  toutes  les  relations,  toutes  les 
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mis  de  prendre  soin  d* elle-même  à  cause  d'eux;  elle  le  f 
s'arrêta,  et  sa  pensée  se  reportant  sur  lui-même  :  «  Quel 
changement  doit  faire  en  nous  la  mort  I  quelles  nouvelles  et 
leuses  scènes  doivent  s'ouvrir  devant  notre  âme!  J'aû  enten( 
d'aveugles-nés  qui  étaient  frappés  de  stupeur  quand,  la 
tombant  de  leurs  yeux,  ils  voyaient;  que  serait-ce  si  la 
chose  qu'ils  eussent  à  voir  était  le  soleil  levant?  n  II  tira  si 
et  la  donna  à  Bumet  en  disant  :  a  J'en  ai  fini  avec  le  temp 
nité  vient.  » 

Le  lendemain,  21  juillet  1683,  lady  Russell  était  veuve, 
dans  sa  demeure  de  Souihampton-House,  avec  ses  trois  enfa 
filles  de  neuf  et  sept  ans,  et  un  fils  de  trois  ans. 


VIII. 

Ce  n*est  pas  sans  surprise  qu'en  ouvrant  les  lettres  éci 
lady  Russell  après  un  coup  si  cruel,  on  en  rencontre  tout 
deux  directement  ou  indirectement  adressées  à  Charles  H 
qui  venait  de  lui  refuser  la  vie  de  son  mari.  A  peine  hors  de 
qu'elle  avait  fui  pour  se  retirer  avec  ses  enfans  à  la  cam] 
Woburn,  chez  son  beau-père,  le  comte  de  Bedford,  elle  éc 
oncle,  John  Russell,  colonel  du  1"  régiment  des  gardes  à  pi 

((  Je  n'ai,  mon  cher  oncle,  nul  besoin  d'excuse  auprès  de 
mon  esprit  bouleversé  est  hors  d'état  d'en  faire  aucune;  i 
besoin  de  votre  assistance,  et  je  la  demande  librement.  Vt 
rappelez  que,  peu  de  jours  après  mon  affreux  malheur,  le  r 
dire  qu'il  n'avait  nul  dessein  de  profiter  des  confiscation 
étaient  attribuées,  mais  que  les  termes  de  la  loi  devaient  ètr 
vés;  il  a  donc  fait,  dans  mes  mains,  don  des  biens  persoii 
crois  convenable  d'adresser  à  sa  majesté  quelque  tém<rig 
reconnaissance,  et  la  faveur  que  je  vous  demande,  c'est  di 
pour  moi...  Ce  n'est  pas  sans  répugnance  que  je  vous  éc 
car  il  ne  peut  venir  de  moi  rien  que  de  fort  triste,  et  je  n'J 
à  causer  le  moindre  embarras  aux  amis  et  aux  proches  pi 
mon  bien-aimé  et  maintenant  bienheureux  mari.  » 

Bientôt  un  bruit  de  la  ville  arrive  à  lady  Russell  dans  sa 
elle  entend  dire  que  la  cour,  inquiète  de  l'effet  produit  dam 
par  la  publication  de  l'écrit  que  lord  Russell,  sur  l'échafaii 
remis  au  shériff,  en  nie  l'authenticité;  elle  tient  cette  attaq 
une  injure  à  la  mémoire  de  son  mari;  elle  se  hftte  d'éaîre  an 

«  Plaise  à  votre  majesté, 

«  J'apprends  que  les  ennemis  de  mon  mari  ne  sont  point 
par  son  sang,  et  qu'ils  continuent  à  le  calomnier  auprès  i 
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ijesté.  C'est  pour  moi  un  grand  surcroit  de  douleur  d'entendre 
ré  qu'on  a  persuadé  à  votre  majesté  que  le  papier  qu'au  moment 
I  sa  mort  il  a  remis  au  shériiï  n'est  pas  réellement  de  lui.  Je  puis 
Brmer  et  attester  solennellement  que«  pendant  son  emprisonne- 
ant,  je  lui  ai  entendu  dire  les  principales  choses  que  contient  ce  pa- 
Nr,  et  dans  les  mêmes  termes...  Que  votre  nuijesté,  je  l'en  conjure 
imblement,  ût  la  charité  de  croire  que  celui  qui,  dans  le  cours  de 
.  ¥ie,  a  toujours  agi  avec  tant  de  sincérité  et  de  franchise,  n  aurait 
is  voulu  faire  en  mourant  une  telle  fausseté  que  de  donner  comme 
i  pensée  ce  qui  n'aurait  pas  vraiment  été  de  lui...  J'espère  que  je 
I  dis  rien  en  ceci  qui  puisse  déplaire  à  votre  majesté.  S'il  en  était 
itrement,  je  la  conjure  de  prendre  mes  paroles  comme  venant  dune 
mme  accablée  de  douleur;  vous  pardonnerez,  je  l'espère,  à  la  ûUe 
un  homme  qui  a  servi  le  père  de  votre  majesté  dans  ses  plus 
"andes  détresses,  et  votre  majesté  elle-même  dans  ses  plus  éminens 
nplois,  et  moi,  qui  ai  la  conscience  de  n'avoir  jusqu'ici  rien  fait 
jor  vous  oOenser,  je  prierai  toujours  pour  la  longue  vie  et  Tbeu- 
^ox  règne  de  votre  majesté.  » 

(Test  une  veuve  au  désespoir,  c'est  la  femme  passionnément  dé- 
loée  d'un  conspirateur  mort  naguère  sur  Téchafaud  pour  maintenir 
i  droit  de  résistance  et  les  Uberijés  de  son  pays,  qui  garde  et  témoigne 
.  amplement  ce  profond  respect  monarchique,  ce  soin  des  conve- 
nces,  cette  susceptibilité  si  humble  dans  son  langage,  quoique  au 
nd  si  fière.  Les  jours,  les  mois,  les  années  s'écouleront;  elle  res- 
ra  la  même,  tout  entière  adonnée  k  un  seiU  sentiment  sans  s'y 
Umer,  à  la  fois  concentrée  en  elle-même  et  attentive,  active  au 
abors,  ezpansive  même.  Elle  a  un  ami,  im  confident  intime,  le 
DCteur  Fitz-William,  jadis  chapelain  de  son  père,  maintenant  rec- 
nr  de  Cottenham  et  chanoine  de  Windsor,  ecclésiastique  profon^ 
fiment  pieux,  d'un  cœur  sympathique,  d'un  esprit  élevé  et  abon- 
iot,  qui  porte  à  la  noble  fÛle  de  son  ancien  patron  le  plus  tendre 
itérêt,  et  met  tous  ses  soins  à  la  soutenir,  à  la  consoler,  k  la  faire 
vmcer,  à  travers  ses  épreuves,  vers  son  Dieu  et  son  salut  éternel. 
'eBi  à  lui  que  lady  Russell  ouvre  son  cœur;  c'est  auprès  de  lui 
a'elle  s'abandonne  à  tous  ses  troubles  intérieurs,  à  ses  accès  d'abat- 
ment,  à  ses  élans  de  pieuse  espérance.  Je  veux  rassembler  quel- 
nes-unsdes  traits  les  plus  saillans  de  cette  correspondance, — assez, 
cm  pour  révéler  pleinement,  mais  pour  faire  entrevoir  cette  grande 
ne,  rare  et  admirable  surtout  en  ceci  que  la  passion  et  le  bon  sens, 
i  tendresse  du  cœur  et  la  fermeté  de  l'esprit  ne  s'y  sont  jamais 
otoellement  étouffés,  et  que,  pendant  quarante  ans  de  veuvage. 
Je  a  exclusivement  appartenu  à  la  mémoire  d'un  Hiari  adoré,  en 
smeurant  sensible  et  active  pour  toutes  les  relations,  toutes  les 
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affections,  tous  les  devoirs,  je  dirais  presque  tous  les  intérêts  de  la 
vie  et  du  inonde  qui  l'entourait. 

Peu  après  son  malheur,  le  docteur  Fitz-William  lui  avait  envoyé 
de  pieux  conseils  et  des  modèles  de  prières  pour  élever  son  âme  à 
Dieu.  Elle  lui  répond  : 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  mon  bon  docteur,  combien  je 
suis  peu  capable  d'un  tel  exercice.  Vous  verrez  bientôt  à  quel  point 
il  m'est  encore  impossible  d'en  recueillir  le  fruit;  mon  esprit  est 
bouleversé,  et  mes  pensées  confuses  ne  me  fournissent  que  des  roots 
pour  exprimer  mon  désespoir.  Vous  qui  êtes  mon  ami,  vous  suppor- 
terez ma  faiblesse  et  vous  compatirez  à  ma  douleur,  comme  vons 

l'avez  déjà  fait  par  votre  bonne  lettre  et  votre  excellente  prière 

Vous  nous  avez  connus  l'un  et  l'autre,  vous  savez  comment  nous 
vivions;  vous  devez  m'accorder  que  j'ai  bien  raison  de  pleurer.  C'est 
le  sort  commun  de  perdre  un  ami;  mais  avoir  vécu  avec  un  tel  ami, 
combien  peu  de  femmes  ont  à  se  glorifier  d'un  tel  bonheur  et  à  dé* 
plorer  une  telle  perte  I  Qui  ne  succomberait  sous  un  tel  coup?  » 

Et  quelques  jours  plus  tard  : 

«  Toutes  sortes  d'idées  douloureuses  viennent  assaillir  mon  cœur 
affaibli  et  désolé  :  quand  j'en  ai  surmonté  une,  je  tombe  aussitôt 
dans  une  autre.  Si  mon  affliction  se  calme  un  moment,  miUe  ré- 
flexions sur  le  passé  s'élèvent  en  moi.  Qui  sait  si  quelque  acte  im- 
portant n'a  pas  été  omis?  Si  nous  avions  insisté  davantage,  il  serait 
peut-être  parti;  si  telle  ou  telle  erreur  avait  été  redressée  pendant 
le  procès,  si  d'autres  démarches  avaient  été  faites,  il  aurait  peutrétre 
été  acquitté,  et  il  serait  encore  sur  la  terre  des  vivans...  Je  crois  que 
j'ai  tort  de  me  tourmenter  ainsi  par  toutes  ces  vaines  pensées;  mais 
elles  n'en  aggravent  pas  moins  ma  douleur...  Mon  Dieu,  fais-moi 
comprendre  ces  déchirans  arrêts  de  ta  Providence,  pour  que  je  ne 
succombe  pas  sous  mon  découragement!  Je  sais  que  j'ai  mérité  que 
ta  main  me  châtie,  et  je  me  tais.  Pourtant  mon  cœur  s'abandonne  et 
se  désespère  trop  amèrement,  je  le  crains,  et  rien  ne  peut  me  con- 
soler, car  je  n'ai  plus  le  compagnon  chéri  qui  partageait  mesjmei 
et  mes  peines.  J'ai  besoin  de  lui,  je  l'appelle  pour  lui  parleri  pour 
me  promener  avec  lui,  pour  manger,  pour  dormir  auprès  d6  luL 
Tout  cela  m'est  insupportable  sans  lui.  Le  jour  me  déplaît  quand  fl 
vient,  et  la  nuit  également.  Quand  je  vois  mes  enfans,  je  me  rap- 
pelle le  plaisir  qu'il  prenait  à  les  voir,  et  mon  cœur  se  soulève!... 
Ah!  si  je  pouvais  croire  fermement,  je  ne  serais  pas  abattue! Qm 
je  laisserais  là  volontiers  ce  monde,  ce  monde  qui  m'importune  et 
me  lasse,  et  où  je  n'ai  plus  rien  à  faire  que  de  purifier  mon  âafi 
du  péché,  de  supporter  patiemment  mon  malheur  et  d'assurer,  p» 
la  foi  et  la  paix  de  la  conscience,  mon  salut  éternel!  » 
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Après  avoir  passé  dix  mois  à  Wobum,  dans  la  solitude  et  Timmo- 
Mlité,  elle  sentit  le  besoin  de  changer  de  lieu,  de  chercher  d'autres 
impressions.  Le  20  avril  1684,  elle  écrivit  au  docteur  Fitz-William  : 

«  J'ad  quelque  idée  d'aller  passer  quelques  jours  à  Stratton,  dans 
»  lieu  désolé  où  j'ai  vécu  dans  un  si  doux  et  si  complet  contente- 
ment. Je  considérais  alors  la  condition  de  tout  le  monde  autour  de 
BMtt,et  je  n'en  trouvais  aucune  qui  méritât  mon  envie.  Je  ne  passerai 
plus  de  tels  jours  sur  la  terre.  Mais  les  lieux  ne  sont  rien;  où  puis-je 
liabiter  que  sa  figure  ne  soit  toujours  devant  moi?  Et  je  ne  voudrais 
pas  qu'il  en  fût  autrement.  Je  suis  décidée,  rien  ne  m'arrêtera;  j'irai 
partout  où  j'aurai  des  devoirs  à  remplir.  »  • 

Et  cinq  mois  après,  le  !•'  octobre  de  la  même  année  : 

«...  Je  me  suis  déterminée  à  rentrer  l'hiver  prochain  dans  cette 
femeure  désolée,  ma  maison  de, Londres.  Le  médecin  dit  que  c'est 
e  meilleur  séjour  pour  mon  petit  garçon,  et  je  n'ai  rien  à  opposer  à 
«tte  raison-là. . .  Avec  l'aide  de  Dieu ,  j'essaierai  de  supporter  ce  séjour 
lont  la  seule  pensée  m'épouvante.  Mais  je  sais  que,  si  mon  chagrin 
l'avait  pas  d'autre  racine,  celle-là  disparaîtrait  en  peu  de  jours.  » 

Elle  n'exécuta  pas  immédiatement  son  projet,  et  six  semaines 
près  elle  écrivait  au  docteur  : 

«Vous  trouvez  que  j'ai  traîné  ici  bien  longtemps.  Personne  ne  s'en 
tonnera  qui  voudra  bien  se  rappeler  que  le  lieu  où  je  vais  me  trans- 
orter  a  été  le  théâtre  de  mon  éternel  malheur,  un  lieu  où  j'ai  si 
sûnement  tenté  de  sauver  une  vie  pour  laquelle  j'aurais  si  volon- 
«rs  donné  la  mienne.  Docteur,  c'était  un  trésor  inestimable  que  j'ai 
erdu  là;  j'avais  vécu  avec  lui  au  comble  du  bonheur  de  ce  monde, 
s  dois  me  souvenir,  je  le  sais,  que  j'ai  un  meilleur  ami,  un  ami  qui 
e  peut  m' être  enlevé,  vers  qui,  et  de  tout  l'élan  de  mon  cœur,  je 
ésire  m' élever  :  les  joies  spirituelles  lutteront  alors  en  moi  contre 
s  douleurs  terrestres,  et  rendront  quelque  tranquillité  à  une  âme 
allottée  et  brisée  par  les  épreuves  de  la  vie;  mais,  j'en  ai  l'expé- 
icnce,  je  n'atteins  que  pour  des  momens  rares  et  courts  à  cette  dis- 
osition  si  désirable,  et  je  crains  qu'ils  ne  soient  plus  rares  encore 
ttand  j'habiterai  cette  ville  et  cette  maison  de  deuil  où  tant  de  coups 
Bvîendront  m'assaillir.  Mais  puisque  j'ai  déjà  porté  tant  de  mois  le 
irdeau  de  mon  mal  réel,  j'espère  que.  Dieu  aidant,  je  ne  succom- 
«rai  pas  sous  l'ombre.  » 

Dieu  en  effet  lui  venait  en  aide,  et,  tout  en  retombant  souvent 
lans  ses  accès  de  désespoir  ou  de  faiblesse,  elle  s'en  relevait  tou- 
purs  et  retrouvait,  pour  échapper  à  toute  exagération  dans  ses  sen- 
ttHens  et  dans  son  appréciation  de  sa  destinée,  l'impartiale  fermeté 
8  son  esprit  et  la  profonde  piété  de  son  cœur.  Les  deux  lettres  sui- 
ntes en  sont  im  admirable  témoignage  : 


fans  de  mon  excellent  ami,  et  il  leur  a  donné  des  intellîge 
nir  avec  des  caractères  maniables  et  doux;  il  a  pris  soin  d< 
bien,  j'espère.  Moi,  qui  ne  fais  plus  que  langruîr  dans  un  mo 
plus  de  Joie,  Dieu  m'a  affiranchie  de  toute  souflhince  cori 
que  je  n'avais  jamais  connu.  Depuis  ce  misérable  jour,  je  : 
lent  acc^s  de  mal  de  tête,  moi  qui  en  étais  sans  cesse  tou 
me  commanderait  des  actions  de  grâces  auxquelles  mo 
mort  se  prête  bien  peu.  C'est  là  mon  infirmité;  je  la  dé 
revêtu  notre  nature  et  pris  le  fardeau  de  nos  misères,  Ch 
père,  à  eu  guénr;  il  connaît  la  faiblesse  de  mon  âme  et  ] 
chagrin.  » 

La  même  au^  méine. 

«  Je  sais  que  je  suis  assommante,  et,  pardonnez-moi  c 
je  sais  aussi  que  vous  m'accepterez  comme  si  je  ne  l'étais 
cette  liberté  avec  aucun  autre,  c'est  une  grande  indulgenc 
je  suis  sûre  que  vous  trouverez  bon  que  j*en  use;  j'en  ai  su 
reviennent  ces  jours  funestes  où  tant  de  souvenirs  crue 
pressent  d^ins  mou  esprit.  On  peut,  je  le  sais,  supporter 
les  plus  amères  douleurs;  mais  les  supporter  sans  que  le  i 
c'est  là  le  devoir,  et  c'est  là  que  je  faillis.  0  mon  Dieu!  n'ei 
à  ta  faible  servante;  rends-moi  reconnaissante  de  ce  que 
à  pei-dre,  et  contente  qu'il  ait  été  relevé  de  son  service  ici- 
teur,  c'est  là  une  expression  de  vous  qui  me  plaft  beauco 
pour  moi  le  jour  d'être  relevée  à  mon  tour,  je  ne  sais  dans 
il  me  trouvera;  mais  je  sais  que  maintenant  c'est  là  ma 
consolante  pensée.  Quand  je  suis  plongée  dans  une  mult 
bres  et  déchirantes,  je  me  relève  en  me  souvenant  que  ce 
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Dieu  a  sagement  implanté  dans  notre  nature  cette  terreur  à  rapproche 
aéparalion  de  l'âme  et  du  corps^  et  ce  penchant  à  prendre  soin  de  notre 
x>mment  supporterions-nous  tant  de  maux,  si  notre  foi  ne  nous  ensei- 
;  pas  ce  gue  nous  pouvons  espérer  et  atteindre  en  souffrant  patiemment?  » 

le  écrivait  aussi  quelquefois,  ^non  avec  le  même  abandon,  du 
18  dans  les  mêmes  sentimens,  à  quelques  personnes  qui  lui  avaient 
u  d*importans  services  ou  témoigné  une  sympathie  vraie  dans 
nalbeur.  Lord  Halifax,  entre  autres,  était  intervenu  auprès  du 
m  de  Texécution  de  lord  Russell,  pour  demander,  ce  qu'il  n'ob- 
iu*à  grand'peine,  que  Técusson  de  sa  famille  fût  placé,  après  sa 
;  et  comme  si  elle  eût  été  naturelle,  sur  la  porte  de  sa  maison. 
ait  depuis  cette  époque  entretenu  des  rapports  affectueux  avec 
Russell,  et  essayé  sans  doute  de  lui  offrir  quelqu'une  de  ces 
es  consolations  dont  se  contentent  les  âmes  qui  n'ont  pas  besoin 
e  consolées,  car  elle  lui  écrit  : 

Mylord,  je  regarde  comme  un  pauvre  raisonneur  celui  qui  nous 
BUMle  de  prendre  avec  indifférence  tout  ce  qui  nous  arrive.  Il  est 
i  de  dire  :  «  Pourquoi  nous  plaindre  qu'on  nous  ait  repris  ce  qu'on 
ait  fait  que  nous  prêter,  et  nous  prêter  pour  un  temps,  nous  le 
ins,  9  et  autres  paroles  semblables.  Ce  sont  là  des  recettes  dé 
>sophes,  et  je  ne  leur  porte  aucun  respect,  comme  à  tout  ce  qui 
t  pas  naturel.  U  n'y  a  point  de  sincérité.  J'ose  dire  qu'ils  dissi- 
îDtet  qu'ils  sentent  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  avouer.  Je  sais  que 
ai  pas  à  disputer  avec  le  Tout-Puissant;  mais  si  les  délices  de 
rie  s'en  vont,  il  faut  bien  que  je  souffre  de  leur  perte  et  que  je 
[deure.  Croyez-moi,  mylord,  la  foi  chrétienne  a  seule  de  quoi 
lager  l'âme  accablée  par  un  grand  malheur;  il  ne  faut  rien  moins, 
mous  satisfaire,  que  l'espoir  de  redevenir  heureux,  et  je  lui  dois 
B  fois  plus  que  je  n'aurais  pu  devoir  au  monde  entier,  quand  on 
trait  offert  et  mis  à  ma  disposition  toutes  ses  gloires.  » 
eu  lui  réservait  des  consolations  pleines  d'jsmgoisse,  mais  efli- 
I,  la  perspective  imminente  de  nouvelles  douleurs.  Son  fils,  à 
^  âgé  de  quatre  ans,  tomba  gravement  malade.  Elle  fut  sur  le 
t  de  le  perdre;  il  guérit.  «  Dieu  a  eu  pitié  de  moi,  écrit-elle  au 
iur  Fitz-William,  il  a  écarté  un  coup  qui  me  menaçait,  la  mort 
tm  pauvre  garçon.  Il  a  été  très  mal,  et  Dieu  m'a  fait  voir  la  folie 
«8  imaginations,  quand  je  croyais  qu'il  ne  me  restait  rien  dont 
rte  pût  me  causer  une  grande  angoisse,  ou  la  possession  m'ap- 
tr  un  soulagement  sensible.  J'ai  senti  la  fausseté  de  la  première 
car  je  ne  puis  me  séparer  un  moment  de  cette  petite  créature. 
isire  faire  sur  la  seconde  la  même  découverte,  et  trouver,  dans  la 
tace  de  ces  enfans,  quelque  rafraîchissement  pour  ma  pauvre  • 


ima  iJL  iiiui-iiiuiiit;  ut;  u^  pas  m  ajjauuuuiier  a  uufi  yimuM 
nable  passion,  mais  d'élever  mes  regards  là  où  s'est  él 
noble  partie  de  son  être,  dans  un  lieu  bien  loin  d'ici,  où 
voir  terrestre  ne  pénètre  et  ne  peut  mettre  fin  à  une  heui 
C'est  là  que  je  voudrais  être;  mais  nous  ne  réglons  pas  i 
notre  heure.  J'espère  l'attendre  sans  trop  d'impatience. 
Elle  avait  à  attendre  longtemps  cette  bienheureuse  réu 
désirait  si  sincèrement,  sans  que  sa  passion  lui  fit  illusic 
blesse  de  notre  nature.  En  l'attendant,  et  à  mesure  que 
s'écoulaient,  elle  se  traitait  dans  sa  douleur  comme  on  s' 
un  mal  dont  on  ne  doit  pas  guérir  et  avec  lequel  on  appr 
Malgré  le  vide  de  son  cœur,  sa  vie  était  active,  et  elle  s'o( 
se  distraire.  L'éducation  de  ses  enfans,  leurs  affaires,  Y 
sa  maison,  les  intérêts  et  le  bien-être  de  ses  proches, 
elle  l'objet  de  soins  assidus.  «  Je  suis  charmé,  lui  écri 
que  vous  consacriez  à  vos  enfans  une  si  grande  partie  de 
qu'ils  n'aient  pas  besoin  d'une  autre  gouvernante,  »  et 
effet  n'en  eurent  jamais  d'autre  qu'elle-même.  Elle  pi 
que  sa  tristesse  habituelle  ne  troublât  les  joies  de  leur 
elle  retourna  à  Stratton,  «  les  pauvres  enfans,  écrit-elle,  i 
plaisir  d'être  un  peu  dans  un  lieu  nouveau.  Ils  ne  save 
bien  ce  lieu  a  été  plus  charmant  pour  moi  et  même  pour 
cependant  que  Rachel  (sa  fille  ainée)  n'a  pas  été  insensi 
tour,  et  je  n'ai  pas  pu  ne  pas  m'en  réjouir  au  fond  de 
Ceux  à  qui  leur  âge  permet  quelques  souvenirs  devra 
semble,  ressentir  une  impression  solennelle  d'une  perte 
ble  pour  eux.  Je  n'en  mettrai  pas  moins  tous  mes  soins 
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La  le  frappe,  un  excellent  homme  qui  a  été  et  est  toujours  très 
5  pour  moi.  »  C'était  à  elle  qu'on  s'adressait  dans  toutes  les  cir- 
LDces  importantes  pour  la  famille,  entre  autres  dans  des  pro- 
e  mariage  pour  son  beau-frère,  Edouard  Russell,  et  pour  une 
les  de  lord  Gainsborough,  beau-père  de  sa  sœur  Élizabetb.  On 

que  son  conseil  serait  bon,  et  que  son  approbation  aursdt 
crédit.  «  J'sd  fait  ce  qu'on  m'a  demandé,  dit-elle  dans  Tune 
1  occasions,  quoique  j'eusse  désiré  qu'on  fit  choix  d'une  autre 
me  que  moi,  qui  n'ai  plus  rien  à  faire  avec  le  monde  et  suis 
nopre  à  y  traiter  quoi  que  ce  soit;  mais  je  me  sens  obligée  de 
^  que  je  peux,  j'aurai  un  jour  les  mêmes  services  à  rendre  à 
olans,  et  je  ne  puis  ni  ne  veux  me  dispenser  de  ce  devoir  en* 
K  mémoire  de  mon  bien-aimé  mari,  car  c'est  à  lui  et  aux  siens 
partiennent  les  tristes  restes  de  ma  vie.  »  Le  jour  de  cette  grande 
maternelle  arriva  pour  elle  plus  tôt  qu'elle  ne  s'y  attendait  :  sa 
achel  n'avait  encore  que  quatorze  ans;  lord  Gavendish,  comte 
/onshire,  vint  la  lui  demander  en  mariage  pour  son  fils  aîné, 
m  avait  que  seize.  Lord  Gavendish  avait  été  l'ami  le  plus  in- 
t  le  plus  dévoué  de  lord  Russell,  dévoué  à  ce  point  qu'il  l'avait 
3nt  pressé  de  changer  d'habits  avec  lui  et  de  s'évader  de  la 
restant  lui-même  prisonnier  à  sa  place,  à  quoi  lord  Russell 
t  pas  voulu  consentir.  Profondément  touchée  des  sentimens 
ctaient  la  proposition  et  sensible  à  l'éclat  de  l'alliance,  lady 
1  l'accueillit  avec  une  satisfaction  franche  :  «  J'espère,  écrit- 
i  docteur  Fitz-William,  que,  si  je  mène  à  bien  cette  grande 
,  mes  efforts  pour  le  bonheur  de  mon  enfant  réussiront.  Dieu 
it  quelle  sera  l'issue;  mais  c'est  certainement  dans  ma  sombre 
rayon  de  lumière  que  je  n'attendais  pas.  Je  me  répète  souvent 
\  enfans  du  juste  seront  bénis;  j'ai  la  confiance  que  leur  père 
it  ce  nom.  Si  mon  faible  cœur  ne  faillit  pas,  je  travaille  à  le 
r  aussi,  et  j'en  rends  humblement  grâces  à  Dieu.  »  Les  arran- 
3  de  fortune  furent  difficiles  à  conclure;  les  sentimens  les  plus 
s'allient  quelquefois  avec  des  exigences  mesquines  et  obsti- 
0  J'ai  affaire,  dit  lady  Russell,  à  un  lord  d'un  noble  cœur,  mais 
ible  si  les  choses  ne  sont  pas  réglées  comme  il  l'entend,  et  à 
sintage.  n  Ges  conférences  et  ces  discussions  l'importunaient  : 
is  forcée  de  voir  beaucoup  de  gens  de  loi,  ce  qui  me  déplatt 
ent,  car  je  voudrais  conclure  mon  affaire,  et  mettre  im  terme 
li  me  semble  si  peu  en  harmonie  avec  la  façon  dont  je  veux 
le  reste  de  mes  jours  ici-bas.  J'espère  que  mon  devoir  l'em- 
.  sur  mon  penchant.  Il  faut  bien  que  je  vienne  en  aide  à  mes 

qui  n'ont  que  moi.  Gela  me  fait  accepter  beaucoup  de  dîners 
3S  dérangemens  semblables,  très  pénibles  à  un  cœur  triste  et 


aux  grandes  idées  et  aux  grandes  afTaires  de  son  t 
était  entrée  à  la  «uite  de  son  mari,  par  sympatiiie 
un  esprit  capable  de  comprendre  et  d^  goâler  tout  < 
Elle  demeura  fidèle  à  la  cause  de  lord  Russell  com 
et  constamment  préoccupée,  dans  son  isolemem 
questions,  de  ces  mêmes  libertés  religieuses  et  ] 
raient  fait,  s'il  eût  toujours  été  là,  le  sujet  de  leur 
tude  et  de  leurs  intimes  entretiens.  La  révocation  i 
suscita  en  elle  non-seulement  la  plus  vive  sympat 
testans  proscrits,  mais  des  pensées  d'une  moralité 
fonde  :  «  Vous  avez  raison,  écrit-elle,  à  cette  occ 
Fitz-William;  je  comparerai  mon  sort  à  celui  des 
mencerai  par  ce  roi  qui  se  croit  certainement  au  faj 
humaines,  le  roi  de  ces  malheureux  Français  pers 
heureux  lui-même  que  ceux  qu'il  persécute,  car  il 
actes  sa  propre  dignité.  Si  la  Providence,  dans  je 
crets  desseins,  permet  qu'il  fasse  boire  à  tant  de 
coupe  bien  amëre,  à  coup  sûr  elle  lui  réserve  à 
terrible  amertume.  Quand  la  moitié  peut-être  du 
pas  Dieu,  ni  le  nom  de  Christ  notre  sauveur,  ni  la  ] 
que  Christ  nous  commande,  quelle  destinée,  pour  i 
et  qui  aspire  si  haut,  que  d'employer  avec  rage  son 
mination  d'un  peuple  qui  reconnaît  l'Évangile  poui 
Sa  propre  patrie  et  ce  qui  s'y  passait  la  préôccu 
ment  encore;  le  procès  et  la  mort  d'Algernon  Si( 
de  Jacques  II,  le  progrès  de  sa  tyrannie,  l'insu 
mouth  et  les  rigueurs  qui  frappèrent  alors  tant  d 
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I»  en  pensant  qae  mon  bien-aimé  mari  a  abordé  sur  le  iHen- 
n  rhage  de  rétemité.  S'il  eût  yécu,  son  excellent  cœur  eût  été 
é  bien  des  fois  depuis  le  jour  où  il  nous  a  quittés;  maintenant 
s  sûreté  et  en  paix,  et  je  devrais  m'en  réjouir,  moi  qui  ne 
ni  paix  ni  sûreté  sans  lui.  »  Mais  ces  élans  d'une  âme  pieuse 
KDt  pas  l<»gtemps  les  vraies  inquiétudes  ni  les  vraies  don- 
la  situation  religieuse  et  politique  de  l'Angleterre  devenait 
reo  jour  plus  sombre,  et  lady  Russell,  passionnément  attachée 
«ctacle,  s'attristait  et  s'alarmait  chaque  jour  davantage  pour 
'ans,  pour  son  pays  et  pour  l'avenir  de  la  cause  pour  laquelle 
Bsell  était  mort» 

IX. 

hrolution  de  1688  vint  la  tirer  de  cette  situation  pleine  à  la 
ngoisse  et  de  monotonie.  Après  cinq  ans  de  veuvage  au  sein 
éfaite,  ladj  Russell  passa  tout  à  coup  an  triomphe,  avec  le 
i  de  sa  douleur. 

itait  à  Wobum  pendant  les  deux  mois  qui  s'écoulèrent  entre 
rqnement  du  prince  d'Orange  en  Angleterre  et  la  fuite  défmi- 
roî  Jacques.  Loin  des  événemens  et  des  bruits  de  Londres, 
rec  son  beau-père  et  ses  enfans,  elle  était  pourtant  bien  in- 
de  ce  qui  se  passait,  et  elle  en  suivait  le  cours  avec  l'ardeur 
le  d'un  esprit  sensé  qui  connaît  l'incertitude  des  grands  des- 
1  d'une  âme  pieuse  qui  remet  son  pays  comme  sa  famille 
s  mains  de  Dieu.  On  voit,  par  ses  lettres,  qu'elle  lisait  assi- 
les  gazettes,  les  pièces  publiées  de  part  et  d'autre,  et  que 
ails  sur  les  incidens  de  la  ville  et  de  la  cour  lui  parvenaient 
iment.  Pressée  d'en  savoir  davantage,  quand  elle  apprit  que 
e  d'Orange,  et  le  docteur  Burnet  avec  lui,  étaient  arrivés  à 
*y,  die  écrivit  à  ce  dernier  par  un  messager  spécial  :  «  Le 
ne  part  de  Wobum  que  pour  vous  porter  ce  papier  et  me 
chargé,  je  l'espère,  de  bonnes  nouvelles,  comme  les  désirent 
\  gens  de  bien.  Il  se  peut  que  la  curiosité  soit  trop  impa- 
tnais  elle  est  inévitable.  Je  ne  vous  demande  pas  de  la  satis- 
us  que  vous  ne  le  pouvez  en  six  lignes.  Je  voudrais  voir 
I  chose  écrit  de  votre  main  sur  le  sol  anglais,  et  non  pas 
nt  les  œuvres  de  votre  cerveau  en  caractères  imprimés.  » 
l'événement  approcha  de  son  terme,  elle  alla,  avec  le  comte 
>rd,  passer  quelques  jours  à  Londres,  et  ce  fiit  probablement 
le,  le  roi  Jacques  demandant  à  lord  Bedford  son  appui,  le 
li  répondit  :  a  Sire,  j'avais  un  fils  qui  pourrait  être  aujour- 
ppui  de  votre  majesté.  »  Lady  Russell  vit  de  près  les  scènes 


de  sa  veuve,  pour  n'en  pas  prendre  d* avance  un  soin 
Lorsqu*en  1687  il  envoya  à  Londres  son  ambassadeur  0 
lui  ordonna  d'aller  visiter  lad  y  Russell,  et  de  lui  expiî 
nom  la-profonde  estime  et  le  grand  intérêt  qu'il  lui  porta 
duis  textuellement  le  récit  détaillé  de  cette  visite,  écrit, 
1687,  de  la  main  de  lady  Russell  :  «  J'ai  reçu,  dit-elle 
de  M.  Dykeveldt,  l'ambassadeur  hollandais.  Il  m'a  parlé 
Il  venait  m'apporter  les  condoléances  du  prince  et  de 
d'Orange  pour  mon  cruel  malheur.  Ils  en  avaient  eu  et  il 
toujours  un  profond  sentiment;  ma  perte  avait  été  si  g 
ne  doutaient  pas  que  mon  chagrin  ne  fût  toujours  le  mft 
taient  à  ma  personne,  à  ma  propre  famille  et  à  celle  dan 
suis  entrée  par  mon  mariage,  une  grande  estime,  et  il 
volontiers  toutes  les  occasions  de  la  témoigner.  Ce  ser 
un  vrai  plaisir  si  je  pouvais  trouver  quelque  soulagemei 
l'assurance  que,  si  jamais  cela  était  en  leur  pouvoir,  je  i 
rais  rien  qu'ils  ne  fussent  heureux  d'accorder.  Pour  moi 
ticulier,  tout  ce  que  je  pourrais  désirer  de  leur  part  ser 
complètement  que  ce  serait  possible.  M.  Dykeveldt  ne  n 
ce  langage,  m'a-t-il  dit,  comme  simple  particulier,  mah 
lité  de  ministre  public.  Il  m'a  alors  longuement  entretei 
nant  la  joie  d'entendre  les  hautes  idées  que  le  prince  ai 
eues  et  gardait  toujours  de  mon  excellent  mari  et  seîgn 
tesse  n'avait  jamais  accusé  ses  intentions,  même  au  mo 
malheureux  sort,  et  elle  avait  déploré  sa  perte  comme  i 
au  plus  cher  intérêt  de  l'Angleterre,  la  religion  protesta 
keveldt  avait  souvent  entendu  le  prince  parler  de  mon 
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et  de  dévouement  à  son  pays,  il  en  avait  autant  qu'un 
Q  puisse  avoir,  et  plus  peut-être  qu'aucun  homme  de  son 
ioutant  à  tous  ces  mérites  une  parfaite  piété.  M.  Dykeveldt 

un  fait  particulier  qui  prouve  combien  les  adversaires 
B  mon  seigneur  évaluaient  haut  sa  perte.  Il  dînait  chez 
m  (alors  résident  du  roi  d'Angleterre  en  Hollande)  au  mo- 
urrivèrent  à  La  Haye  les  nouvelles  de  ces  jours  déplorables; 
1  les  racontait  avec  la  mesure  convenable  dans  une  telle 
f.  Skelton  garda  le  silence  au  nom  de  lord  Essex;  mais  en 
t  celui  de  mylord  Russell  :  «  Le  roi,  dit-il,  a  pris  la  vie  d'un 
,  mais  il  a  perdu  par  là  un  millier  et  peut-être  plusieurs 
\  d'hommes.  »  —  Je  ne  répète  ceci,  a  ajouté  M.  Dykeveldt, 
3  que  c'est  un  serviteur  du  roi,  M.  Skelton,  qui  Ta  dit.  » 
ime,  proclamé  roi,  ne  tarda  pas  à  confirmer  avec  éclat  les 
lie,  près  de  deux  ans  auparavant,  son  ministre  avait  adres- 
iy  Russell.  Le  13  février  1689,  le  roi  Guillaume  et  la  reine 
rès  avoir,  le  matin,  accepté  la  couronne  que  leur  avait  dé- 
arlement,  tenaient  le  soir,  dans  le  palais  de  Whitehall,  leur 
réception  solennelle.  Lady  Russell  n'était  point  là.  Étran- 
utes  les  pompes  mondaines,  même  à  celles  de  sa  propre 
e  ne  quittait  pas  plus  sa  maison  que  son  deuil;  mais  sa  fille, 
mdish,  parut  ce  soir-là  à  la  cour  avec  sa  belle-mère,  la 
de  Devonshire  :  «  J'ai  baisé  la  main  de  la  reine  et  aussi  celle 
;rivait-elle  le  lendemain  à  sa  cousine,  miss  Jane  AUington; 
au  dehors  une  multitude  de  feux  de  joie,  et  presque  toutes 
Q8  illuminées,  ce  qui  était  charmant  à  voir.  On  dit  que  le 
ique  assidûment  aux  affaires,  et  on  l'admire  beaucoup  pour 
ice  dans  le  règlement  de  toutes  choses.  Ce  n'est  pas  un 
î  grande  mine,  et  il  paraît  vulgaire  au  premier  coup  d'œil; 
id  on  le  regarde  longtemps,  sa  physionomie  est  pleine  de 
;esse  et  de  bonté.  Pour  la  reine,  à  tout  prendre,  elle  est 
belle,  sa  figure  est  très  agréable,  et  sa  taille  et  ses  mouvo- 
ns d'élégance.  Elle  est  grande,  pas  si  grande  pourtant  que 
îière  reine.  Son  salon  était  plus  que  rempli,  comme  vous 
penser.  » 

es  politiques  suivirent  de  près  les  politesses  royales.  Un 
lopté  dans  le  paiicmont  pnnr  ahniîr,  on  la  qualifiant  de 
la  condamnation  de  lord  Russell.  Un  des  articles  proposés 
le  «  le  bill  était  rendu  à  la  demande  du  comte  de  Bedford 
y  Russell.  »  Sir  Thomas  Clarges  demanda  que  ces  mots 
tranchés  :  «  La  justice  de  la  nation,  dit-il,  est  supérieure  à 

sollicitations  individuelles;  ce  bill  n'est  point  rendu  par 
te  l'Angleterre  y  est  intéressée.  »  Ce  fut  le  second  acte  que 
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»U3Usr  smwi  luugiciiip»  que  le»  uuiiirues  uuiJ»t:rvt;i\ 
pour  la  sainteté  des  mœurs,  la  grandeur  de  ràm< 
patrie  constant  et  invincible,  même  par  la  mort.  » 
Les  satisfactions  domestiques  vinrent  à  lady 
temps  que  les  réparations  et  les  honneurs  politiç 
seconde  fille,  Catherine,  à  lord  Roos,  fils  aîné  di 
et  son  fils,  lord  Tavistock,  âgé  seulement  de  quinz 
land,  riche  héritière  du  comté  de  Surrey.  Ni  d 
Fautre  de  ces  circonstances,  elle  ne  se  décida  pré( 
les  seules  considérations  de  rang  et  de  fortune;  ( 
temps  avant  de  placer  sa  fille  dans  la  famille  du 
cause  d'un  divorce  qui  lui  inspirait  quelques  scru 
refusé  pour  son  fils  un  mariage  plus  riche  encor 
lui  fit  contracter.  L'éclat  de  ces  alliances  et  de 
famille  attirait  sur  elle  tous  les  regards  sans  que 
surpris  ni  envieux;  le  public  témoignait  hauten 
pour  cette  justice  de  Dieu  et  des  hommes  envers 
et  les  parens,  les  amis  des  Kussell,  des  Cavendish 
prenaient  plaisir  à  reporter  vers  lady  Russell, 
thampton-House,  le  bruit  joyeux  des  fêtes  auxqi 
rait  étrangère.  Sa  fille  Catherine,  ^rès  son  maria 
fut  conduite  par  son  mari  à  Belvoir,  château  d 
son  beau-père;  à  cette  occasion,  le  même  gentilh 
ans  auparavant,  lord  Cavendish  avait  fait  porter 
damné  l'offre  de  se  mettre  en  prison  à  sa  place  et 
sir  James  Korbc»  écrit  k.  lady  Rnciopll  •  •  Je  veux 
lady,  quelques  détails  sur  le  voyage  de  lord  et  d 


l'amour  dahs  le  mariage.  ^15 

Bkors  hommages.  Le  lendemaio,  elle  â  été  accompagnée  jusqu'ici 
*  les  mêmes  gentilshommes  et  par  des  milliers  de  personnes  ac- 
BTues  de  tout  le  pays  pour  la  féliciter  avec  les  plus  bruyantes 
lamatioDS.  En  approchant  de  Belvoiis  notre  cortège  s  est  encore 
m;  nous  avons  vu  arriver  des  voitures,  des  ald^rmen,  des  corpo- 
bns,  des  ecclésiastiques,  qui  ont  présenté  aux  jeunes  époux  des 
B  8or  leur  heureux  mariage.  A  notre  arrivée  à  Belvoir,  nous  avons 
mré  devant  la  porte  vingt-quatre  joueurs  de  violon,  vingt-<]uatre 
npettes,  vingt-quatre  dames  et  autant  d'ecclésiastiques,  qui  se 
it  rendus  en  procession  dans  le  grand  appartement  où  s'est  ac- 
Bplie  la  cérémonie  ordinaire  des  présentations  et  des  félicitations, 
a  passé  le  temps,  jusqu'au  souper,  à  visiter  le  château  et  à  assis- 
à  la  préparation  d'une  immense  quantité  de  lait  caillé  au  vin  de 
"es  destiné  à  réjouir  les  visiteurs.  Je  n'avais  jamais  rien  vu  de 
iblahle.  Âpres  le  souper,  qui  a  été  magnifique,  toute  la  compa- 
e  s'est  rendue  dans  la  grande  salle,  les  jeunes  mariés  en  tête,  et 
s  les  autres  suivant,  deux  par  deux.  Alors  la  scène  s'est  ouverte; 
^nd  réservoir  a  paru,  et  les  santés  ont  commencé.  Us  ont  bu 
bord  dans  des  cuillères,  puis  dans  des  coupes  d'argent,  et  quoi- 
I  les  santés  fussent  très  nombreuses  et  très  variées,  au  bout  d'une 
ire  de  ce  chaud  exercice  la  liqueur  ne  paraissait  pas  avoir  baissé 
is  le  vase  de  plus  d'un  pouce.  Lady  Rutland  a  fait  appeler  alors 
s  les  gens  de  la  maison,  et  tous,  à  genoux,  ont  bu  à  la  santé  de 
loux  et  de  l'épouse  dans  de  grands  gobelets  pleins.  Ceci  a  diuré 
lu  après  minuit.  » 

In  même  temps  qu'on  lui  adressait  le  récit  de  ces  fêtes  aristocra- 
les  et  populaires,  lady  Russell  recevait,  de  ses  pieux  amis,  des 
citations  qui  répondaient  mieux  sans  doute  à  l'état  de  son  âme  : 
DUS  avez  passé  par  des  scènes  de  la  vie  bien  différentes,  lui  écri- 
i  Burnet,  devenu  évêque  de  Salisbury;  Dieu  a  réservé  les  meil- 
res  pour  les  dernières.  Il  a  relevé  lui-même  votre  maison.  C'est, 
ufois  par  jour,  une  partie  de  mes  prières  que  votre  famille,  qui 
niaintenant,  dans  les  trois  branches,  la  plus  grande  de  notre  âge, 
•«tode  à  ces  grâces  divines  par  une  sainteté  exemplaire,  et  que 
i**t  vos  enfans  vous  soyez  toujours,  pour  notre  temps  et  notre 
îûù,  des  beni^rtictions  d'en  haut.  » 

21e  venait  à  peine  de  marlor  son  fils  lorsqu'elle  reçut  pour  lui  une 
position  aussi  flatteuse  que  singulière.  Une  réélection  générale 
•''éparait  pour  la  chambre  des  communes;  le  duc  de  Shrewsbury, 
ïd  sénéchal  de  la  couronne,  et  lord  Somers,  garde  du  sceau, 
^t  prier  lady  Russell  de  trouver  bon  que  son  fils,  malgré  sa  jeu- 
e  (il  n'avait  que  quinze  ans),  se  présentât  comme  candidat  aux 
ions  du  comté  de  Middlesex  :  «  J'ai  fait  à  leurs  seigneuries,  lui 


ville,  ec  que  les  aepenses  ne  seraieni  nen  ou  Dieu 
Shrewsbury  m'a  chargé  en  outre  de  vous  dire  qu 
comme  il  n'en  doute  pas,  à  ce  projet,  il  vous  d( 
sîon  de  présenter  votre  fils,  pour  ce  jour-là  seul 
de  lord  Russell,  nom  qui  lui  rallierait  dix  mille 
a  autant  de  francs-tenanciers  dans  le  comté.  » 

Que  de  séductions  pour  l'amour  et  l'orgueil  c 
de  lady  Russell  ! 


Elle  n'y  succomba  point.  Elle  avait  pour  s'en  i 
des  forces,  sa  piété  et  sa  douleur.  A  l'occasic 
honneurs  conférés  à  la  famille  des  Russell,  a  j' 
tout  ce  qui  eût  dépendu  de  moi  pour  les  leur  proci 
choses  extérieures  ne  peuvent  me  faire  sentir  auci 
repoussa  avec  un  bon  sens  plein  de  modestie  le  i 
que  la  politique  offrait  à  son  fils  :  «  Je  vous  envoi 
à  son  beau- frère  lord  Edouard  Russell,  la  lettri 
de  notre  ami  sir  James  Forbes;  je  vous  prie  de  1; 
le  trouvez  pas  inconvenant,  d'aller  voir  le  duc 
tant  de  déférence  pour  son  jugement,  que,  si  je 
a  sérieusement  réfléchi  sur  cette  affaire,  cela  me 
propre  raison,  et  votre  père,  qui  ne  sait  encore 
sir  James  ni  de  ce  que  je  vous  écris  en  ce  momp 
doute  la  même  impression  que  luol.  Vous  vous 
a  été  opposé  à  cette  idée  lorsque  j'en  ai  reçu,  il 
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tm  suis,  pour  mon  compte,  si  convaincue  que  je  craindrais  que  le 
■d  ne  fût  tout  à  fait  irréparable.  Cependant,  comme  je  désire  faire 
îit  ce  qui  vaudra  le  mieux  pour  mon  fils,  je  suis  prête  à  me  sou- 
IMre  aux  personnes  plus  sages  que  moi  et  qui  nous  veulent  du  bien, 
k' manquez  pas,  je  vous  prie,  de  me  répondre  quelques  mots  par 
tfrochain  courrier;  jusque-là,  je  tiendrai  sir  James  en  suspens.  » 
'La  sagesse  maternelle  l'emporta  sur  les  intérêts  de  parti,  et  au 
in  de  se  présenter  aux  élections  du  comté  de  Middlesex,  lord  Ta- 
lilock  alla  achever  son  éducation  à  Tuniversité  d'Oxford,  »  où  notre 
tme  noblesse,  écrit  lady  Russell  au  docteur  Fitz-William,  devrait 
ÉKer  une  partie  de  son  temps,  ce  qui  a  été  négligé  depuis  bien  des 
■Bées.  » 

*nie  portait,  dans  les  plus  simples  incidens  de  la  vie  privée,  le 
lÉnie  bon  jugement,  la  même  droiture  et  délicatesse  morale,  avertie 
jlrlà  et  mise  en  garde  contre  les  préjugés,  les  légèretés,  les  insou- 
hfices,  les  insolences  trop  communes  dans  les  vieilles  aristocraties, 
tnuit  de  se  décider  à  donner  sa  fille  Catherine  au  fils  du  duc  de 
hâand,  elle  demanda  à  celui-ci  :  u  Votre  seigneurie  ne  pense-t-elle 
18  que  nous  devons  à  ce  jeune  couple  de  les  mettre  à  la  portée  de 
voir  un  peu  plus  et  de  se  connaître  un  peu  mieux  qu'ils  n'ont  en- 
re  fait?  Au  moins  faut-il  qu'ils  entrevoient  mutuellement  leur 
ractèi  e,  avant  que  nous  nous  hasardions  à  les  engager  dans  cette 
ion  qui,  je  l'espère,  sera  heureuse.  »  Quelques  années  plus  tard, 
B  avait  à  disposer,  en  vertu  du  droit  de  patronage,  de  deux  béné- 
BB  ecclésiastiques;  elle  écrit  à  l'un  de  ses  amis,  sir  Robert  Worsley  : 
le  trouve  les  gens  du  pays  disposés  à  bien  accueillir  M.  Swayne. 
crois  qu'il  mérite  d'être  choisi  et  que  vous  le  pensez  comme  moi. 
pendant,  si  vous  connaissiez  quelque  circonstance  qui  l'empêchât 
convenir  tout  à  fait  à  cet  office,  je  suis  persuadée  qu'à  raison  de 
Importance  de  la  décision  et  par  égard  pour  moi,  qui  vous  le  de- 
Hide,  vous  me  mettriez  en  garde  contre  toute  erreur.  Je  dois  vous 
dire,  je  regarde  le  soin  de  tant  d'âmes  comme  une  charge  très  pe- 
nte, et  j'ai  voulu  prendre  du  temps  pour  bien  savoir  à  qui  je  la 
nfie.  Je  ne  puis  faire,  en  faveur  de  M.  Swayne,  aucune  exception 
iKs  scrupules.  » 

ïant  de  vertu  et  de  sagesse,  les  mêmes  à  travers  les  épreuves  les 
Ql  contraires,  au  sein  des  faveurs  comme  sous  les  rigueurs  du 
tt,  valurent  à  lady  Russell,  parmi  le  peuple  comme  à  la  cour  d'An- 
elerre,  une  considération  et  presque  une  autorité  morale  qu'ont 
lement  obtenue  des  femmes  qui  ont  fait  bien  plus  de  bruit  dans  le 
ckide.  Après  leur  élévation  au  trône  comme  auparavant,  le  roi 
iiUaume  et  la  reine  Marie  continuèrent  à  lui  témoigner  les  mêmes 
Sffds  et  à  tenir  le  même  compte  de  ses  désirs.  Au  moment  de  la  ré- 


méaagé  et  discuté  les  scrupules  du  docteur,  elle 
temps  me  semble  venu  où  vous  devez  mettre  de 
tique  ce  principe  de  la  soumission  que  vous  avez  ja 
vous-même  et  tant  recommandé  à  d* autres...  Vou 
convaincue,  un  véritable  bien  public.  Considérez  c 
produit  peu  d'hommes  capables  et  intègres,  et,  je 
retournez  pas  trop  indéfiniment  votre  résolution  à 
quand  on  a  examiné  une  question  sous  ses  faces  dr 
en  y  revenant  sans  cesse,  que  se  jeter  dans  de  nou 
sans  y  voir  plus  clair.  » 

Auprès  de  son  meilleur  ami,  le  docteur  Fitz-Willi 
le  même  succès;  soit  réel  scrupule  de  conscienc 
braver  le  blâme  d'une  portion  de  son  église,  il  reJ 
quitta  son  bénéfice.  Lady  Russell  essaya  de  le  diss 
solution,  mais  en  personne  aussi  consciencieuse  q 
s'agit-il?  lui  écrivait-elle;  d'un  mot  auquel  je  d 
deux  hommes  qui  attachassent  exactement  le  mèir 
que  vous  pourriez  le  prendre  dans  le  sens  que  lui 
l'acceptant,  plusieurs  hommes  de  bien.  Pourquoi 
plus  homme  de  bien  qu'eux?  Pour  moi,  la  granc 
savoir  si  vous  pouvez  prêter  le  serment  sans  réser 
teste  les  réserves  mentales,  soit  qu'elles  s' adressa 
hommes.  Je  sais  qu'avec  Dieu  nous  ne  pouvons 
quand  même  nous  le  désirerions;  mais  j'ai  horre 
Au  reste,  mon  bon  docteur,  quand  j'ai  commeno 
n'avais  pas  prémédité  un  mot  de  ce  que  je  viens 
sujet;  je  sais  que  vous  le  prendrez  en  bonne  part. 
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judicieuse,  aussi  étrangère  à  tout  enivrement,  aussi  libérale 
fcsprit  et  de  cœur  qu'elle  avait  été  ferme  et  constante  au  sein  des 
Mfers.  Dans  une  seule  circonstance,  je  la  trouve  un  peu  exigeante 
6t  huitaine.  Elle  avait  vivement  recommandé,  pour  qu'il  fût  admis 
fumi  les  avocats  conseillers  du  roi,  un  jeune  homme  très  distingué, 
William  Cowper,  qui  devint  plus  tard,  sous  George  I",  le  comte  et 
b  chancelier  Cowper.  La  demande  rencontra  d'assez  fortes  objec- 
ttms;  une  dispense  d'âge  était  nécessaire;  lady  Russell  insista, 
f abord  jauprès  de  lord  Halifax,  puis  auprès  de  sir  H.  Pollexfen, 
feffDcat  général  de  la  couronne,  et  sa  lettre  à  ce  dernier  finit  par  cette 
fiumse  :  t  J'entreprends  peu  de  choses,  monsieur,  et  je  rends  ainsi 
IBrice  à  très  peu  de  gens;  mais  je  n'aime  pas  à  être  désappointée 
fBind  j'ai  cru  toucher  à  mon  but.  »  C'est  l'unique  trace  que  j'aie 
l^çue,  dans  cette  âme  droite  et  modeste,  d'une  prétention,  légiti- 
■ée  au  fond  par  le  mérite  de  celui  qui  en  était  l'objet,  mais  em- 
fRÎDte  d'un  peu  d'orgueil  et  d'humeur. 

•  Lady  Russell  du  reste  se  connaissait  mieux  et  se  jugeait  elle-même 
IIbs  sévèrement  que  n'eût  pu  le  faire  le  moraliste  le  plus  rigide.  On 
Atrouvé  après  sa  mort  un  papier  non  achevé,  écrit  d'une  main  trera- 
Ihnte  par  l'âge,  et  dans  lequel,  sous  forme  de  prière  et  avec  cette 
àunilité  un  peu  alarmée  qui  est  un  trait  distinctif  de  la  vertu  chré- 
lifinne,  eDe  passait  en  revue  les  phases  de  sa  vie,  se  rendait  compte 
b  ses  défauts,  de  ses  péchés,  et  en  implorait  de  Dieu  le  pardon.  J'y 
h  ce  passage  :  «  Je  le  crains.  Seigneur,  l'orgueil  s'attache  à  moi, 
it&s  tout  ce  que  je  dis,  dans  tout  ce  que  je  fais,  dans  tout  ce  que  je 
liuffre.  Je  ne  sais  pas  supporter  les  négligences  ou  les  manques  de 
iqpect  envers  moi...  Je  manque  moi-même  à  ce  que  je  dois  à  mes 
ttpérieurs;  je  me  laisse  aller  à  la  colère,  souvent  sans  cause;  je  dois 
•oir  affligé  par  là  des  personnes  qui  désiraient  me  plaire,  et  poussé 
("autres  personnes  au  péché  de  l'irritation.  Je  n'avoue  pas  volon- 
iere  les  avantages  que  j'ai  pu  retirer  des  avis  ou  des  exemples  d'au- 
fui.  Je  suis  mécontente  quand  je  ne  reçois  pas  tous  les  égards  aux- 
pKls  je  m'attendais,  même  de  la  part  de  mes  supérieurs.  Telle  est  la 
teité  de  mon  misérable  cœur.  9 

Je  ne  me  sens  pas,  envers  lady  Russell,  aussi  difficile  qu'elle  l'est 
QeHfnême;  mais  en  s' accusant  ainsi,  avec  une  rudesse  pieuse,  d'or- 
lUeîl  et  d'exigence  hautaine,  elle  touchait  en  elfet  au  point  faible  de 
Hq  âme,  et  faisait  acte  de  pénétration  autant  que  de  sincérité. 

A  mesure  qu'elle  vieillissait  entourée  de  tant  de  respect,  glorieuse 
mms  son  deuil,  satisfaite  dans  sa  famille  et  dans  son  pays,  une 
c^usformation  lente  et  douce  s'opérait  en  elle;  les  mêmes  souvenirs, 
te  mêmes  regrets,  également  présens,  ne  lui  apportaient  plus  les 
décbiremens;  sans  guérir  son  mal,  le  temps,  l'habitude,  la 
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fatigue,  ce  détachement  de  soi-même  que  l'âge  amène  dans  les  beïïes 
âmes,  émoussaient  en  elle  les  douleurs  aiguës;  son  afTection  pour 
ses  enfans,  sa  sollicitude  pour  leur  vertu  et  leur  bonheur  prenaient 
plus  de  place  dans  son  cœur  et  en  laissaient  moins  aux  retours  ar- 
dens  et  amers  vers  son  propre  passé;  la  piété,  ses  inquiétudes,  ses 
devoirs,  ses  exercices,  ses  élans  devenaient  sa  pensée  et  sa  pratique 
habituelle.  En  un  mot,  elle  se  calmait  et  se  résignait  chrétiennement, 
toujours  consacrée  au  même  amour,  mais  de  plus  en  plus  soumise 
à  Dieu,  confiante  dans  Téternel  avenir,  et  encore  plus  préoccupée  de 
le  mériter  qu'impatiente  de  l'obtenir.  Ce  sont  là  les  sentimens  qâ 
éclatent  dans  une  longue  lettre  qu'en  1691,  avant  d'avoir  marié  si 
seconde  fille  et  son  fils,  elle  écrivit  à  ses  enfans  pour  leur  donner, 
dans  le  plus  intime  abandon,  les  conseils,  les  exemples,  les  exbort»- 
tions  de  sa  foi  et  de  sa  tendresse.  «  Mes  chers  enfans,  leur  dit-elle, 
je  vous  écris  le  21  juillet,  ce  jour  de  déchirant  souvenir,  où  votre 
excellent  père  nous  a  été  si  cruellement  enlevé,  à  votre  grand  dom- 
mage et  pour  mon  éternelle  douleur.  Je  n'ai  jamais  manqué  ce 
jour-là  (si  ce  n'est  quand  je  me  suis  trouvée  très  malade)  dem'lra- 
milier  sous  la  main  de  Dieu,  et  de  répandre  devant  lui  mon  âœ 
dans  le  jeûne  et  la  prière;  et  pour  témoigner  mon  repentir  de  mei 
péchés,  je  me  suis  constamment  examinée  avec  soin,  tenant  note 
des  divers  incidens  de  ma  vie  et  de  ma  conduite,  comme  je  Fii 
fait  pour  la  vôtre  dans  le  cahier  que  je  vous  ai  remis  quand  vo« 
avez  été  reçus  pour  la  première  fois  à  la  sainte  cène.  »  Elle  raconte 
à  ses  enfans  les  pratiques  quotidiennes  qu'elle  s'est  imposées  pot 
qu'aucune  de  ses  actions  ne  pût  échapper  à  un  scrupuleux  exanwit 
ses  prières  habituelles,  ses  lectures,  soit  dans  l'Écriture  sainte,  sa 
dans  des  ouvrages  d'instruction  et  d'édification  religieuse  :  «il 
bout  de  chaque  semaine,  je  reprends  mon  papier;  j'examine  en  qooi 
j'ai  particulièrement  péché  dans  ces  jours-là,  si  j'ai  été  distraite  ei 
priant,  ou  négligente  à  lire  ce  que  je  devais,  ou  colère,  ou  pleine  à 
ressentiment,  ou  toute  autre  faute,  et  je  résume,  en  aussi  peu  * 
mots  que  je  le  puis,  mes  souvenirs  de  la  semaine.  Le  premierifei' 
dredi  de  chaque  mois,  je  parcours  mes  notes,  et  je  me  rends  coœplj 
de  mes  actions  pendant  tout  le  mois,  passant  rapidement  sur  ccqi 
est  ordinaire,  mais  m'arrêtant  sur  ce  qui  a  été  remarquable  et  !■• 
portant,  et  doit  m'être  un  sujet,  soit  de  tristesse,  soit  d'actions  à 
grâces....  On  acquiert  ainsi  une  habitude  de  constante  vigilance, < 
quand  l'époque  de  la  sainte  cène  approche,  ou  quand  je  veux  «i 
bien  examiner  moi-même,  je  trouve  à  relire  ces  papiers  un  gn" 
secours;  je  n'ai  pas  besoin  de  longues  recherches  dans  ma  ménwiti 
et  rien  de  ce  que  j'ai  fait  ne  peut  m'échapper  par  distraction  ou |if 
oubli.  Quoiqu'il  puisse  être  d'abord  un  peu  pénible  de  s'f 
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Iche,  elle  cesse  bientôt  de  nous  peser;  notre  esprit  en  devient 
s  plus  attentif  et  plus  tranquille,  notre  vie  plus  régulière  sans 
et  nous  avons  moins  de  peine  à  pratiquer  sérieusement  les 
tes  de  notre  foi...  Mes  enfans,  croyez-en  votre  mère,  rien 
e  monde  ne  saurait  plus  me  toucher  fortement,  sinon  ce  qui 
mche,  et  quoique  j'aime  tendrement  vos  corps,  cependant,  si 
Eur  ne  me  trompe  pas,  vos  âmes  me  sont  infiniment  plus  pré- 
I.  Quand  j*ai  la  moindre  crainte  que  l'un  de  vous  n'ait  de  mau- 
Dchans,  ou  ne  s'écarte  du  droit  chemin,  ou  ne  soit  pas  aussi 
e  je  le  souhaiterais,  quelle  angoisse  s'empare  de  moi!  Je  vous 
jure,  si  vous  aimez  et  respectez  la  mémoire  de  votre  père,  ne 
dtes  pas  courir  le  risque  d'être  séparés,  lui,  vous  et  moi,  dans 
future...  Ici-bas,  la  plus  longue  vie  est  courte,  et  nul  ne  sait 
în  la  sienne  sera  courte...  Il  n'y  a,  aux  épreuves  et  aux  dé- 

qui  nous  attendent,  point  d'autre  soulagement  que  l'espé- 
d'une  bienheureuse  éternité;  personne,  si  ce  n'est  ceux  qui 
enti,  ne  peut  savoir  à  quel  point  cette  espérance  calme  et 
t  les  plus  cruels  chagrins;  quand  j'étais  près  de  succomber 
5  coup  qui  m'a  frappée,  quand  je  me  sens  encore  si  faible  et 
tue  au  souvenir  de  ce  que  j'ai  perdu,  je  me  recueille,  je  m'ef- 
e  relever  mes  pensées,  de  me  rappeler  que  je  quitterai  bien- 
monde  pour  aller  dans  un  lieu  où  je  verrai  le  Sauveur  qui 
rt  pour  moi,  où  je  reverrai  mon  bien-aimé  et  tous  mes  pieux 
.  0  mes  chers  enfans,  faites  en  sorte  que  nous  nous  retrou- 
ous...  Vous  pouvez  jouir  des  plaisirs  innocens  de  la  vie;  mais 
jsorbaient  tout  votre  temps,  s'ils  vous  éloignaient  des  pensées 
pratiques  de  la  religion,  ils  deviendraient  des  péchés...  Ac- 
ssez  exactement  et  de  cœur  vos  devoirs  envers  Dieu;  le  ciel 
era  assuré,  et  vos  plaisirs  sur  la  terre  seront  innocens.  » 
e  crois  pas  qu'on  puisse  rencontrer  une  exhortation  mater- 
ilus  douce  et  plus  grave,  ni  où  la  tendresse  inquiète  s'allie 

à  la  piété  fervente.  Lady  Russell  avait  raison  de  recueillir 
;a  vertu;  elle  n'était  pas  au  terme  de  ses  épreuves.  Dix  ans 
le  jour  où  elle  avait  tenu  à  ses  enfans  ce  pieux  langage,  elle 
uprès  du  lit  de  son  fils,  devenu  le  duc  de  Bedford,  et  subite- 
ttteint  de  la  petite  vérole;  de  peur  de  la  contagion,  on  avait 
S  la  jeune  duchesse  de  Bedford  et  ses  enfans;  la  mère  restait 
soutenant  le  courage  et  recueillant  les  dernières  paroles  de 
3  mourant.  Il  mourut.  «  Hélas  I  mon  cher  lord  Galway,  écri- 
jelques  jours  après  lady  Russell  à  son  cousin  Henri  de  Ruvi- 
Qon  esprit  n'est  plus  que  désordre,  confusion  et  stupeur;  je 
is  incapable  de  dire  ou  de  faire  ce  que  je  devrais.  Je  ne  con- 
is  pas,  avant  de  le  perdre,  tout  mon  amour  pour  lui.  Quand  la 


SI  lenare  pour  lui,  ei  a  qui  ii  auraii  souuaiie  ci  expi 
sa  reconnaissance.  Il  m*a  demandé  d'avoir  pour  € 
affection,  et  il  est  mort.  11  n'a  point  paru  se  débatti 
ment  pour  sortir  de  ce  monde;  il  a  été  constamment  [ 
connaissant  son  danger,  je  crois,  mais  ne  voulant  p 
qm  l'entouraient,  il  a  tardé  à  dire  ses  dernières  volor 
quoi  parler?  Le  décret  est  accompli.  Je  ne  vous  de 
prières,  je  suis  sûre  que  vous  les  adressez,  pour  moi 
de  tout  votre  cœur  (1) .  » 

Six  mois  s'étaient  à  peine  écoulés,  et  un  nouveai 
lady  Russell;  sa  seconde  fille,  la  duchesse  de  Butla 
couches.  De  ses  trois  enfans,  sa  fille  aînée,  la  ducbc 
hire  seule  lui  restait,  et  celle-là  aussi  venait  d'accouc 
lui  cacher  la  mort  de  sa  sœur  et  pressée  par  elle  de 
Russell  répondit  à  sa  fille  :  a  Je  viens  de  voir  votre  s< 
lit.  »  Elle  l'avait  vue  dans  son  cercueil. 

A  peu  près  vingt  ans  avant  ce  dernier  malheur, 
Russell  avait  été  sur  le  point  de  perdre  la  vue;  Y 
cataracte,  quoique  heureusement  accomplie,  ne  lui 
qu'un  usage  difficile  et  précaire.  11  ne  reste  donc,  d< 
période  de  sa  vie,  que  fort  peu  de  lettres,  profonde 
calmes,  comme  d'une  captive  qui  a  vu  sortir  de  leur  p 
tous  ceux  qu'elle  aimait,  et  qui  attend  son  tour  de 
28  mai  1716,  elle  écrit  à  son  cousin,  lord  Galway,  at 
ses  plus  chères  affections  :  «  Je  prie  Dieu  qu'il  souti 
rage  dans  vos  épreuves  jusqu'au  jour  où  l'éternité  n 
sein  tous  nos  troubles,  toutes  nos  douleurs,  tous  s 
tous  les  fardeaux  de  notre  vie.  Que  la  plus  longue  es 
de  Téteroité  1  »  En  septembre  1723,  lady  Russell  était  t 
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Ipqours  dans  cette  demeure  de  Southampton-House  où  elle  avait 
firo  avec  son  père,  avec  son  mari,  et  depuis  son  veuvage.  Le  26  de 
m  mois,  sa  petite-fille,  lady  Rachel  Morgan,  écrit  du  château  de 
Oiatsworih,  à  son  frère,  lord  James  Cavendish  :  «  Les  mauvaises 
norelles  qne  nous  avons  reçues  de  grand*maman  Russell  nous  ont 
jMés  dans  un  trouble  extrême.  Maman  (la  duchesse  de  Devonshire) 
Misa  quittés  aussitôt  et  est  partie  pour  Londres...  Elle  aura  proba- 
HeBent  pris  les  lettres  en  roule,  car  nous  n*en  avons  aucune  aujour- 
ikoi,  et  nous  restons  dans  une  grande  inquiétude...  Je  souhaite 
lirBffient  que  maman  arrive  en  ville  à  temps  pour  la  voir;  ce  serait 
Me  consolation  pour  toutes  deux,  et  je  sais  que  grand'maman  Ta 
dmandée.  »  Dieu  accorda  à  la  mère  et  à  la  fille  cette  dernière  joie. 
kdy  Kussell  expira  le  29  septembre  1723,  dans  les  bras  de  son 
imier  enfant.  Un  journal  du  temps,  le  Gazeiier  britanniqiie,  an- 
iBDça  sa  mort,  le  5  octobre  suivant,  en  ces  termes  :  «  La  très  hono- 
riile  lady  Russell,  veuve  de  lord  William  Russell,  est  morte  samedi 
brnier,  à  cinq  heures,  à  Southampton-House,  âgée  de  quatre-vingt- 
a  ans.  Son  corps  sera  transporté  à  Ghenies,  dans  le  Buckingham- 
Ure,  pour  être  enseveli  auprès  du  corps  de  son  mari.  »  Deux  autres 
mmaux  seulement  firent  mention  du  fait.  Les  dernières  paroles  de 
Hd  Russell  à  Bumet  étaient  vraies  enfin,  pour  sa  femme  comme 
•or  lui  :  elle  en  avait  fini  avec  le  temps,  elle  entrait  en  possession 
erétemité. 

rai  pris  un  profond  plaisir  à  raconter  cette  personne  si  pure  dans 
L|»assi(»i,  si  constante  dans  la  douleur,  toujours  grande  et  toujours 
nmble  dans  la  grandeur,  fidèle  et  dévouée  avec  la  même  ardeur  à 
Bssentimens  et  à  ses  devoirs,  dans  la  tristesse  et  dans  la  joie,  dans 
adversité  et  dans  le  triomphe.  Notre  temps  est  atteint  d'un  mal  dé- 
lorable  :  il  ne  croit  à  la  passion  qu'accompagnée  du  dérèglement; 
^UDour  infini,  le  parfait  dévouement,  tous  les  sentimens  ardens, 
xaltés,  maîtres  de  Tâme,  ne  lui  semblent  possibles  qu'en  dehors  des 
ab  morales  et  des  convenances  sociales;  toute  règle  est  à  ses  yeux 
m  joug  qui  paralyse,  toute  soumission  une  servitude  qui  abaisse, 
Wte  flamme  s'éteint  si  elle  ne  devient  un  incendie.  Mal  d'autant  plus 
freve  que  ce  n'est  pas  un  îjccès  de  fièvre,  ni  l'emportement  d'une 
iOfce  exubérante  :  il  a  sa  source  dans  des  doctrines  perverses,  dans 
•  rejet  de  toute  loi,  de  toute  foi,  de  toute  existence  surhumaine, 
hns  l'idolâtrie  de  l'homme  se  prenant  lui-même  pour  Dieu,  lui- 
DÈme  et  lui  seul,  son  seul  plaisir  et  sa  seule  volonté!  Et  à  ce  mal 
^ents'en  joindre  un  autre  non  moins  déplorable  :  l'homme  non-seu- 
ement  n'adore  plus  que  lui-même,  mais  il  ne  s'adore  que  dans  la 
multitude  où  tous  se  confondent;  il  porte  envie  et  hame  à  tout  ce 


tr'mes  et  des  honteuses  passions  qui  les  enfantent  ou 
quand  on  en  a  ressenti  le  dégoût  et  mesuré  le  péril, 
sance  très  vive  de  rencontrer  quelqu'une  de  ces  gra 
leur  donnent  un  éclatant  démenti.  Autant  je  resp 
dans  son  ensemble,  autant  j*admire  et  j'aime  ces  ii 
de  l'humanité,  qui  personnifient  et  placent  sur  les 
des  traits  visibles  et  avec  un  nom  propre,  ce  qu'elle 
et  de  plus  pur.  Lady  Russell  donne  à  l'âme  cette  ] 
joie.  C'est  une  grande  dame  chrétienne.  Elle  n'est 
une  étrangère;  ses  sentimens  me  touchent,  son  sori 
comme  si  elle  était  là,  vivante  et  sous  mes  yeux;  et 
qu'au  sortir  de  cette  vie,  chargée  pour  elle  de  si  cr 
elle  est  allée,  dans  ce  monde  voilé  pour  nous  jusqu' 
nous  y  appelle,  recevoir  auprès  de  son  bien-aimé 
pense  de  ses  vertus  et  de  ses  douleurs  (1). 

( 


(i)  Le  duc  de  Bedford,  actucUement  vivant,  a  publié,  en  1853, 
des  Lettres  de  lady  RusseU,  augmentée  de  soixante-dix-sept  lettre 
2  vol.  in-12),  qui  appartiennent,  pour  la  plupart,  aux  années  de  bon 
depuis  son  mariage  jusqu'au  procès  de  lord  RusseU.  Sa  longue 
en  1691,  est  aussi  de  ce  nombre.  C'est  dans  cette  dernière  édition 
Récit  de  la  Vie  de  lady  Russell  par  miss  Berry  (Some  Account  i 
Wriothesley,  lady  RusseU,  and  Letters,  Londres,  1815),  dans  ]a  1 
Russell,  par  lord  John  Russell  (2  vol.  in-S»,  3*  édit,  Londres,  18 
Trials  (t.  IX,  col.  573-818  ),  et  dans  la  Vie  du  comte  de  Shaflesbut 
Ckx>ke  (2  vol.  in-8o,  Londres,  1836),  que  j'ai  puisé  les  textes  cités 
dans  cette  étude. 


PHILOSOPHIE 


DE  L'HISTOIRE  DE  FRANCE. 


I. 


Depuis  bientôt  un  demi-siècle,  tout  a  servi  à  Tinfatuation  de  Tes- 
H  humain.  Après  les  immenses  guerres  de  l'empire,  les  hommes 
ttûent  trouvés  dans  une  paix  profonde;  comme  ils  n'avaient  point 
évu  rissue  de  la  guerre,  ils  crurent  aisément  aussi  que  la  paix  ne 
tvait  pas  fmir.  Chacun  fit  le  dénombrement  de  ses  conquêtes  tant 
orales  que  politiques,  et  les  vainqueurs  et  les  vaincus  vantèrent 
laiement  leur  butin.  Soit  illusion,  soit  vérité,  soit  qu'après  une  si 
ande  dépense  de  sang,  après  tant  de  travaux  surhumains,  le  repos 
ol  passât  pour  un  progrès,  il  est  certain  qu'au  sortir  de  refîroyable 
êlée,  il  n'y  eut  personne  qui  ne  crût  avoir  gagné  quelque  chose. 
Jque  Ton  appelait  le  régime  parlementaire  ayant  surgi  tout  à  coup, 
I  jugea  volontiers  de  ce  qu'il  valait  par  ce  qu'il  avait  coûté,  et  Ton 
Adut  que  des  biens  ne  pouvaient  nous  être  ôtés  qu'on  avait  payés 
cher.  Cette  confiance  dans  la  victoire  inspira  aux  hommes  nou- 
eux une  modération  si  grande^  qu'il  fut  d'abord  difficile  de  dire 
û  y  entrait  plus  d'orgueil  ou  de  générosité;  mais  ce  sage  équilibre 
'fut  pas  gardé  longtemps.  L'esprit  humain,  de  plus  en  plus  assuré 
être  le  maître,  ne  tarda  pas  à  afficher  des  airs  de  glorieux.  Dès  lors 
«*elève,  il  célèbre,  il  réhabilite,  il  patronne  ses  adversaires;  il  les 
t  monter  sur  son  char;  partout  il  les  traite  en  prince  débonnaire. 
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Les  sceptiques  se  chargent  de  relever  les  scolastiques;  les  protestans, 
le  catholicisme;  les  voltairieiis,  les  moines;  les  libéraux,  les  despotes. 
«  Il  faut  tuer  Tesprit  du  xviii"  siècle,  »  avait  dit  M.  de  Maistre.— Ce 
n'est  pas  assez  de  le  tuer,  reprennent  nos  philosophes;  nous  comp- 
tons bien  le  déshonorer.  —  Et  sur  cela  chacun  se  met  à  l'œuvre. 
Dans  ce  travail,  une  chose  est  surprenante  :  c'est  l'ensemble,  car  on 
ne  pourrait  rejeter  la  responsabilité  sur  personne  en  particulier.  Avec 
quelle  conscience,  avec  quel  sérieux  fut  partagée  entre  les  homme» 
de  Tavenir  la  tâche  de  restaurer  le  passé,  c'est  ce  qu'un  jour  oq 
aura  peine  à  croire.  Tous  semblaient  travailler  sur  un  plan  conveni 
par  avance,  et,  quoiqu'ils  ne  se  fussent  jamais  entendus,  rien  ne 
dérangea  un  moment  ce  concert  de  tous  les  amis  de  la  liberté  pour 
relever,  ressusciter  ce  qu'ils  haïssaient  le  plus. 

Si  du  moins  cette  magnanimité  excessive  des  honunes  nouveaux, 
envers  tout  ce  qu'ils  avaient  renversé  eût  été  un  acte  sincère  dere- 
pentir,  s'ils  se  fussent  humiliés  comme  le  barbare,  adorant  cequ'ib 
avaient  maudit,  maudissant  ce  qu'ils  avaient  adoré, — on  aurait pa 
regarder  comme  une  conversion  à  une  vérité  méconnue  tant  de  con- 
cessions extraordinaires  aux  idées  et  aux  choses  mortes;  mais  il  n'en 
était  point  ainsi  :  le  fier  Sicambre  comptait  ne  pas  courber  la  tête, 
même  en  relevant  ce  qu'il  avait  abaissé.  L'esprit  humain  s'iroaginait 
retenir  tout  ce  qu'il  avait  conquis  ou  usurpé,  et  se  donner  parsor- 
croît  les  joies  de  la  clémence  après  la  victoire,  c*est-à-dh^  que  l'or- 
gueil l'emportait  sur  la  justice.  On  restaurait  le  passé  pour  bîendft- 
montrer  qu'on  ne  le  craignait  pas;  on  imitait  les  conquérons  qidfoot 
gouverner  leurs  provinces  nouvelles  par  les  anciens  rois  du  pays»  Bl 
même,  dans  l'ordre  moral,  les  novateurs  se  plaisaient  à  ranimer p»» 
tout  les  choses  mortes,  comptant  bien  qu'il  serait  plus  comtBoàeh 
régner  sous  leur  nom,  et  que  l'on  rendrait  plus  facOement  ravcnr 
tributaire,  si  on  le  faisait  exploiter  par  les  dominations  andeuM 
En  relevant  les  ruines  qu'il  avait  amoncelées,  l'esprit  philosoidiii|Mt 
croyait  s'en  faire  un  escabeau.  Du  haut  de  ce  trône  imaginaire,  fl  » 
cra  de  nouveau  le  moyen  âge,  comme  une  sorte  de  vice-roi  qui  ki 
répondait  de  l'obéissance  des  temps  futurs;  mais  ce  calcul  supeda 
a  été  trompé.  Cette  victoire  que  l'on  voulait  faire  partager  même  m 
vaincus,  où  est-elle?  Je  cherche  l'esprit  humain,  ce  premier-né dt 
la  raison  divine,  ce  fier  dominateur  qui  rehaussait  ses  victimes,  oap 
solait  ceux  qu'il  avait  dépossédés,  rendait  à  tous  leurs  dépouillei^ 
ne  se  réservant  que  la  gloire  désintéressée  de  briller  d'un  ioâltérdil 
éclat  sur  les  générations  nouvelles.  Je  cherche  cet  éclat  :  je  titmieà 
peine  quelques  petites  lampes  errantes,  la  conscience  éteinte  presqas 
partout,  l'intelligence  renversée,  et  la  nuit  de  l'âme  s'étendant  <• 
proche  en  proche  sur  tout  le  monde  moral. 
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Cette  dispositioii  des  intelligences  n'a  eu  noUe  part  des  cons6- 
(KDoes  aussi  étranges  que  dans  la  manière  de  comprendre  Tbistoire, 
t  s*il  est  des  erreurs  funestes  aux  hommes,  ce  sont  précisément 
«Des  qui  Mit  trait  à  la  suite  entière  de  leurs  annales,  car  ces  erreurs 
lénètrent  jusqu'à  la  moelle  des  os;  elles  tiennent  à  la  substance  de 
Krtre  être.  Aussi  manque-t-il  un  chapitre  à  Bacon  dans  son  dénom- 
letaent  des  préjugés.  Spectret^  idoles,  masques  de  ihéétFe^  il  les  a 
IRK  nommés,  classés,  caractérisés;  il  n'a  oublié  que  les  plus  obsti^- 
lét,  les  plus  vivaces,  les  mieux  faits  pour  donner  le  vertige,  les  plus 
mblables  à  l'hydre,  ceux  qu'un  peuple  puise,  comme  la  vie,  dans 
^ablme  enivrant  de  son  passé. 

Dans  l'ancienne  société,  aucun  grand  esprit  ne  s'était  appliqué  à 
MÎvre  le  cours  entier  de  l'histoire  de  France.  Montesquieu  avouait 
(De  ses  cheveux  avaient  blanchi  dans  l'étude  seule  du  droit  barbare; 
Mtaire  avait  cueilli  la  fleur  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV;  du  reste. 
Ml  ne  s'était  senti  le  cœur  de  porter  jusqu'au  bout  le  fardeau  de 
liDcienne  France,  matière  laissée  aux  érudits.  Depuis  la  révolution, 
nbtoire  de  France  a  changé  de  face  et  séduit  les  plus  nobles  es- 
flits,  qu'elle  lassait  ou  rebutait  auparavant.  Le  passé  national  a  inté- 
msé  davantage  à  mesure  qu'on  a  cru  y  voir  le  germe  d'un  nouvel 
tel  libre..  On  s'est  dit  :  Prenons  patience  pendant  la  lente  durée 
éi  moyen  âge.  Dans  ce  servage  d'un  peuple,  voici  l'aurore  du 
grand  jour  qui  luit  sur  nous.  Les  tentatives  des  communes  avor- 
teit,  les  états-généraux  ne  forment  que  des  points  clair-semés  dans 
a  espace  trop  souvent  stérile;  mais  ces  points  épars  marquent 
lAouehe  des  constitutions  parlementaires /dans  lesquelles  se  con- 
Mfime  la  destinée  de  la  France.  —  En  un  mot,  pour  traverser  ces 
nies  comm^iceraens,  on  était  soutenu  par  la  pensée  du  but  que 
Iqd  croyait  atteint.  La  liberté  conquise  prétait  sa  vie  même  aux 
iBttps  auxquels  elle  avait  le  plus  manqué.  Sous  l'arbre  des  druides 
^Mnne  sous  l'arbre  de  saint  Louis,  on  irisait  remonter  un  reflet  de 
1K)6  jours. 

A  cet  égard,  tous  les  écrivains  étaient  dans  une  situation  sem- 
âhble,  d'où  il  est  résulté  que  leurs  diverses  théories  n'en  forment, 
A^Béritablement  parler,  qu'une  seule.  Us  ont  conçu  leur  système  his- 
%ique  sous  la  royauté  constitutionnelle  ou  pendant  les  courtes 
•iDées  de  la  république.  A  quelque  point  de  vue  qu'ils  se  soient  pla- 
*»,  ils  ont  reflété  dans  leurs  ouvrages  l'ordre  politique  sous  lequel 
ii  vivaient.  Convaincus  que  le  régime  de  l'omnipotence  parlemen- 
•ire  était  la  consommation  de  l'histoire  de  France,  ils  ont  expliqué 
te  temps  antérieurs  comme  une  préparation  à  cette  ère  nouvelle. 
*Toyant,  ainsi  qu'ils  le  déclarent,  avfoir  sous  leurs  yeux  la  fin  provû- 
-wniteUe  du  travail  des  siècles  écoulés,  tout  dans  le  passé  leur  a  sem- 


cexie-ci  :  «  j!.n  rrance,  c  est  le  pouvoir  aosoiu  qui  en 

De  cette  idée  géuémle  on  venait  aux  faits  pa 
cluait  uniformément  sur  chaque  règne  de  la  manié 
roi  anéantit  toutes  les  franchises,  soit  des  villes, 
et  par  là  il  hâta  la  civilisation  et  Tavénement  des 
sentatives,  qui  sont  désormais  notre  patrimoine  in; 
avoir  prouvé  que  ces  despotes,  et  non  pas  d*au 
pensables  pour  préparer  le  sol  où  doivent  s'enrac 
ranties  et  germer  tous  les  droits,  on  allait  jus< 
n'avaient  pas  paru  dans  cette  même  succession,  1 
nir  eût  été  pleinement  impossible, —  et  par  là  s'î 
sur  l'utilité  des  rois  absolus  pour  le  progrès  des 
tionnels. 

L'échafaudage  sur  lequel  reposait  cette  logique 
conduisait  Thistorien  s  est  rompu  dans  ses  mains 
la  méthode  s'est  englouti.  J'interroge  autour  de  n 
cherche  ce  que  sont  devenus  les  savans  système 

Il  est  superflu  d'ajouter  que,  dans  cet  examen, 
tel  ou  tel  écrivain,  mais  bien  un  certain  entrain 
monde  a  partagé,  et  auquel  le  public  a  cédé  plui 
eux-mêmes. 

Heureux  celui  qui,  dans  un  vaste  récit  toujo 
jusqu'au  bout  le  cours  des  temps  sans  dogmatii 
ceux  qui  ont  fait  devant  des  auditoires  l'épreuve 
présence  d'hommes  rassemblés  les  a  sauvés  de  Yi 
mais  cela  même  s'est  quelquefois  retourné  contre  i 
dont  on  était  siisi  pour  les  théories  inflexibles, 

î.  •      .  •-    .       -    -î      l.^J.      .1-      l-      1 • _î     1- 
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S,  ne  lisent  pas,  s*il  entrait  dans  le  vif  de  la  nature,  s'il  mon- 
cAté  invisible  de  Thistoire,  s'il  racontait  le  mystère  et  Téclo- 
!  l'âme  humaine  à  travers  la  passion  du  moyen  âge,  nous 
ons  ouvertement  de  troubler  la  méthode.  Il  altérait  la  ligne 
il  désobéissait  à  notre  géométrie.  Nous  nous  sentions  déroutés 
îsprit  si  mal  discipliné  à  nos  formules,  assez  aventureux  pour 
T  notre  édifice  à  mesure  que  nous  relevions.  Ne  sachant  où 
(f,  nous  prenions  le  parti  de  penser  que  son  génie  lui  avait 
Dé  comme  une  exception  éclatante  pour  confirmer  la  règle. 
)int  reste  assuré  :  la  méthode  que  nous  avons  appliquée  à 
stoire  est  tout  l'opposé  de  celle  des  historiens  grecs  et  ro- 
:e  n'est  pas  non  plus  celle  de  Machiavel,  ni  des  historiens 
C'est  bien  plutôt  la  méthode  que  les  pères  de  l'église  et  les 
[ues  ont  appliquée  à  l'histoire  du  peuple  hébreu.  Les  chro- 
)  et  les  barbares  nous  ont  si  bien  séduits,  que  nous  leur 
ris  jusqu'à  leur  philosophie.  Nous  avons  quitté  Thucydide 
^goire  de  Tours.  Si  nous  n'avions  emprunté  à  celui-ci  que  son 
tt  ses  mœurs,  le  profit  eût  été  sans  mélange;  mais,  sans  avoir 
ances,  nous  avons  imité  ses  superstitions,  complaisans  à  ce 
dépouiller  notre  raison  moderne  pour  embrasser  la  sienne, 
int  Augustin  à  Grégoire  de  Tours,  de  Grégoire  de  Tours  aux 
[ues,  des  scolastiques  à  Bossuet,  la  méthode  est  la  même, 
îiistoire  des  Hébreux  est  considérée  comme  une  préparation 
lue  du  Messie.  Les  événemens  n'ont  leur  vrai  sens  qu'à  la 
Q  que  cette  attente  soit  remplie.  Mais  s'il  en  était  autrement, 
venue  n'avait  été  qu'illusoire,  l'explication  du  passé  ne  se- 
in sublime  sophisme  I  Imitant  ce  système,  nous  avons  traité 
3  de  France  comme  une  histoire  sacrée,  qui  trouve  son  inter- 
a  finale  dans  l'ère  politique  inaugurée  avec  le  régime  con- 
nel  du  XIX*  siècle.  Ce  dénoûment  non-seulement  explique, 
;itime  tout  le  passé.  De  la  même  manière  que  les  violences 
ien  Testament  sont  sanctifiées  par  l'idée  du  Messie,  dont  elles 
Qt  les  voies,  de  même  les  iniquités,  les  cruautés,  les  oppres- 
i  moyen  âge  sont  couvertes  et  autorisées  par  l'idée  des  insti- 
jai  ont  apparu  sous  la  royauté  tempérée.  Ce  dernier  point 
en  la  raison  de  tout  le  reste,  que  nous  commençons  par  y  sa- 
i  conscience  et  la  morale.  L'historien  sacré  sait  que  l'Ancien 
int  est  le  chemin  nécessaire  de  la  loi  de  justice,  et  il  ferme 
sd)lement  les  yeux  sur  les  siècles  sanglans  qu'il  traverse, 
t  à  ses  regards  de  ce  rayon  de  justice  émané  de  la  loi  future, 
ans  nos  théories  historiques,  nous  faisons  refluer  dans  le 
image  qui  a  brillé  un  moment  à  nos  yeux.  Tout  est  bien  en 
ce  présent  que  nous  croyons  posséder  à  titre  inaliénable. 
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cevait  pas  dans  le  despotisme  qu'ils  subissaieni 
franchises  dont  nous  jouissons.  Mieux  avisés,  IL 
triomphe;  ils  se  seraient  réjouis  de  TaTOBr  prép 
servage. 

Ce  fatalisme  implacable  m'a  causé  toujours,  j 
barras  que  j'avais  peine  à  m' avouer,  tant  l'entrali 
rai  :  j'aurais  voulu  y  échapper,  je  ne  trouvais  pai 
torze  siècles  systématiquement  rangés  par  des  ma 
aboutissaient  avec  Timpulsion  de  la  nécessité  au 
tions  parlementaires,  c'était  là  un  spectacle  impôt 
ture  protestait  contre  les  immenses  concessions  i 
faire  à  cette  réhabilitation  de  tout  le  passé.  Je  re< 
ment  tiré  de  la  possession  des  choses  nouvelles  ai 
que  irrésistible.  Les  raisonnemens  du  monde  les  ] 
impuissans  en  présence  des  résultats  contemporai 
coûtât  d'accepter  tant  d'audacieuses  apologies  de 
bien  se  taire  quand  on  montrait  pour  conséqueno 
vêlé  dans  le  présent  et  dans  l'avenir.  Cependant 
étaient  à  elles  seules  la  raison  d'être  de  ces  constn 
n'existant  plus,  il  me  semble,  si  je  ne  m'abuse  exti 
vastes  échafaudages  apparaissent  dans  tout  ce  qu 
et  de  hasardeux;  qu'il  reste  un  grand  a{q)areil  de 
que  le  talent,  l'érudition,  la  sincérité,  la  gloire 
que  cette  métaphysique  de  l'histoire  de  France  i 
sans  doute  un  noble  eflbrt  de  l'intelligence  natioiM 
il  faut  bien  l'avouer,  la  vérité  réelle  en  a  disparu, 
forcés,  par  des  contradictions  inattendues,  de  noas 
de  la  nature  humaine.  La  conscience,  surprise  e 
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UHiOfus  de  la  voir?  Nous  obstinerons-nous  à  forger  à  la  nu- 
tts qu'elle  abolit  sous  nos  yeux?  Nieroos-nous  l'évidence? 
xxirage  de  la  reconnaître.  J'ose  dire  que  nous  en  serons  ré- 
8  par  des  vérités  que  nous  ne  possédions  pas  et  que  nous 
iconnues.  Déjà  si  quelqu'un,  placé  à  ce  point  de  vue  que 
mpoeé  les  choses,  se  retourne  vers  le  passé,  il  sera  étonné 
nrir  combien  tout  est  nouveau  dans  ces  siècles  auxquels 
ions  avoir  donné  une  figure  désormais  immuable, 
nriciens  de  l'histoire  de  France  ressemblent  à  un  astronome 
t  calculé  la  courbe  d'une  étoile,  verrait  cet  astre  suivre 
ition  contraire  à  ceUe  qu'il  avait  annoncée.  Il  faudrait 
'  le  cœur  de  confesser  que  le  calcul  est  erroné  et  qu*il  est 
\  de  le  recommencer, 
sage,  illustre  Hipparque,  vous  êtes  l'honneur  de  notre 
avez  mesuré  les  cieux;  non-seulement  vous  avez  assigné 
à  toutes  les  étoiles  visibles,  mais  vous  en  avez  découvert 
que  personne  n'avait  aperçues.  Vous  avez  fait  plus  :  vous 
té  des  lois  à  ce  peuple  d'étoiles;  vous  les  avez  disciplinées 
mules  infaillibles,  et  jusque-là  ces  mondes  vous  avaient 
(  œ  soir,  en  relevant  la  tête,  j'ai  vu  que  ces  planètes,  ces 
ue  vous  aviez  révélées  ont  pris  une  route  diamétraleinoat 
.  celle  que  vous  leur  aviez  prescrite.  Vous  leur  aviez  tracé 
i  vers  le  midi,  elles  se  précipitent  aveuglément  vers  le 
)renez-moi  ce  que  je  dois  faire  de  ma  triste  découverte* 
è  le  silence  sur  une  désobéissance  si  éclatante  de  la  na- 
ferai-je  un  devoir  de  Inenséance,  de  complaisance  envers 
VOQB  cacher  la  révolte  de  ces  provinces  célestes  que  vous 
soumises?  Répondrai-je  à  tous  ceux  qui  viendront  m'en 
:  «  Hipparque  a  décidé,  il  a  parlé.  Les  cieux  se  repentiront 
contredit  et  reviendront  sur  leurs  pas  pour  lui  donner  rai- 
crois,  Hipparque,  vous  fournir  une  preuve  plus  certaine 
stime  pour  vos  mérites  en  vous  avertissant  de  cette  rébel- 
nature,  afin  que  vous  ayez  encore  le  temps  de  corriger  vos 
et  de  mettre  votre  sagesse,  que  personne  ne  conteste,  d'ac- 
la  sagesse  de  l'ordonnateur  des  mondes. 
mules  implacables,  qui  étonnent  la  nature  humaine,  au- 
icilement  fait  fortune  panni  nous,  si,  après  avoir  emprunté 
de  l'église  et  aux  scolastiques  l'esprit  général  de  leur  me- 
us ne  leur  eussions  emprunté  jusqu'à  leurs  artifices  et  leurs 
particuliers.  Notre  matérialisme  déguisé  nous  a  livrés  tête 
i  mysticisme.  11  arrive  quelquefois  aux  pères  et  à  Bossuet 
que  tel  grand  homme  n'a  été  qu'un  instrument  aveugle 
[nains  de  Dieu.  Nous  n'avons  pas  manqué  de  nous  emparer 


nous,  loni  le  coniraire  ae  ce  qu  us  croient  laire.  i 
plus  ils  sont  aveugles,  d*où  cette  maxime  que  i 
tiété  :  «  Ce  tyran,  au  xiii%  au  xiV  siècle,  croit  f 
Illusion  !  Vous-même  vous  êtes  assez  dupe  pour 
ouvrez  les  yeux.  Regardez  mieux,  élevez  votre  p 
à  ma  hauteur  :  vous  découvrirez  cachée  derrière 
par  laquelle  le  mal  se  change  en  bien  pour  prép; 

Ce  que  nous  avons  dit  des  individus,  à  plus  f( 
nous  dit  des  événemens.  Il  n'en  est  point  auqw 
ses  conséquences  naturelles.  Si  chaque  homme  h 
qu'il  croit  faire,  chaque  événement  produit  le  c 
semble  produire.  Les  peuples  vaincus  sont  toujo 
les  plus  prévoyans  sont  toujours  les  plus  trompé 
démentis  à  la  raison,  à  l'esprit  borné  de  l'homme 
loin  à  loin  par  quelque  grand  éclat  d'en  haut,  oi 
présence  de  la  sagesse  souveraine  qui  se  révèle  i 
quand  la  raison  humaine  se  trompe  toujours, 
l'exception,  mais  la  règle  invariable,  il  est  à  en 
ne  devienne  un  jeu,  au  lieu  d'être  un  enseigne 
immortelle.  Je  vois  bien  ce  que  l'homme  perd  à 
ne  vois  pas  ce  que  la  Providence  y  gagne.  Au  lie 
de  la  raison,  sur  lesquelles  les  anciens  avaient  éi 
lons-nous  en  faire  un  caprice  mystique  de  l'Éter 

Pour  corriger  les  vices  de  sa  méthode,  Bossi 
racle  des  miracles,  le  Christ  enfant,  qui  couronna 
Vous  aussi  vous  avez  besoin  d'un  prodige  pour  ra 
aussi  opposés  à  la  raison  ordinaire.  Montrez-mo 
miracle  et  un  berceau  d'où  rayonne  l'avenir  1 
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de  ces  deux  principes  fondamentaux,  —  que  Fabsolutisme 
min  de  la  liberté,  et  que  les  hommes  font  toujours  le  con- 
ce  qu'ils  s'imaginent  faire,  — nous  entrons  dans  l'histoire; 
an  de  ces  deux  idées,  nous  construisons  sans  peine  nos  ori- 
QS  qu'un  seul  accident  sérieux  vienne  nous  contrarier.  Les 
8  montrent  d'abord,  et  presque  aussitôt  ilsxlisparaissent;  à 
;revus,  ils  nous  échappent.  Ce  que  nous  connaissons  de  nos 
c'est  leur  décadence.  Avec  cette  ruine  prématurée,  une  pre- 
estion  surgit  :  pourquoi  cette  race  qui  est  la  nôtre  est-elle 
i  vite?  Cette  chute,  esl-ce  un  progrès,  et  que  faut-il  en  con- 
ur  la  postérité? 

t,  je  pense,  les  Allemands  qui  les  premiers  nous  ont  appris 
ancêtres  les  Gaulois  étaient  incapables  d'entrer  jamais  de 
1  gré  dans  la  civilisation  :  principe  d'où  l'on  a  déduit  cette 
nce,  que  le  plus  grand  bien  qui  pût  leur  arriver  était  d'être 
lar  un  peuple  étranger.  Les  Romains  leur  rendirent  ce  ser- 
ancêtres,  à  proprement  parler,  ne  devinrent  des  hommes 
^sant  de  s'appartenir.  Jules  César,  en  leur  coupant  le  poing, 
>ienfaiteur.  Au  contraire,  ils  n'eurent  de  pires  ennemis  que 
igetorix  et  tous  ceux  qui  se  firent  tuer  pour  l'indépendance 
.  S'ils  l'eussent  fait  triompher,  c'eût  été  la  perte  de  toute 
érité.  Il  fallait  deux  choses  pour  l'avantage  des  Gaulois  : 
ment,  qu'ils  fussent  accablés  par  les  Romains;  secondement, 
sent  anéantis  par  les  Francs.  Lorsque  la  race  gauloise  est 
IX  fois  ensevelie,  c'est  alors  que  commence  pour  elle  le 
ortueux  et  souterrain  que  nous  appelons  sa  renaissance. 
Qt  à  nos  origines  je  ne  sais  quel  mysticisme  scolastique,  il 
t  que  nos  ancêtres  soient  d'abord  asservis  et  extirpés  pour 
mer  ensuite  le  spectacle  de  leur  lente  et  incertaine  résur- 
^es  anciens  mettaient  leur  gloire  à  se  dire  autochthones,  nés 
e  qu'ils  habitaient;  ils  croyaient  que  cet  esprit  natif  indi- 
t  le  trésor  inaliénable  de  chaque  race.  Nous  mettons  notre 
k  nous  faire  dès  l'origine  serfs  d' autrui  et  à  dater  notre  bis- 
premier  jour  de  notre  esclavage.  Nous  comptons  pour  rien 
-eroier  moment  la  perte  de  ce  qu  il  y  a  de  plus  intime,  de 
t  dans  une  famille  humaine,  langue,  religion,  tradition  des 
ible  orgueil  de  soi-même,  et  par-dessus  tout  cela  indépen- 
»urce  de  toute  vie  publique.  Nous  nous  contentons  de  dire 
us  n'eussions  pas  été  asservis,  nous  n'eussions  jamais  su 
-mêmes  construire  des  amphithéâtres,  des  thermes,  des 
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aqueducs,  sacrifiant  ainsi  dès  le  débu 
possession  d'avantages  purement  mat 
lors  et  sans  retour  avec  l'idée  de  ci^ 
s'évanouit,  elle  perd  la  conscience  d< 
citons,  parce  que  son  sol  se  couvre  i 
édifices  et  même  de  chaires  de  rhéto 
rsdt,  celui  de  nos  ancêtres,  qui  poui 
moment  de  notre  histoire;  nous  app 
qu'elle  nous  précipite  aussitôt,  et  dès 
antiquité  déjà  dégénérée.  Voilà  le  fi; 
dès  l'origine;  il  nous  conduira  jusqu'i 
Ge  que  nous  nommons  civilisation,  n 
la  liberté;  nous  entrons  dans  l'human 
qui  nous  conquiert  nous  affranchit; 
mattre  :  premier  fondement  de  notre 

De  là  cette  maxime  générale  que  n< 
verselle,  à  savoir  que  dans  les  conq 
chose  est  à  considérer,  l'avantage  di 
de  côté  toute  observation  puisée  dai 
et  matérialisant  l'histoii^e,  nous  ne  v 
d'un  peuple  par  un  autre  qu'un  proc 
rajeunir  les  races,  comme  s'il  s'agiss 
A  ce  point  de  vue,  toute  invasion  es 
subit;  l'esprit  d'un  peuple  disparaît. 
L'humanité  se  perd  dans  l'histoire  na 
graphie.  Quel  malheur  pour  nous  que 
à  Salamine!  Nous  avons  perdu  l'oc 
importait  aux  Athéniens  de  devenir  k 

Voyez  à  quelle  extrémité  nous  noi 
ce  début.  La  conquête  des  Romains, 
que  nous  établissons;  le  fondement  di 
fond  à  nos  yeux  avec  le  fait  de  la  < 
parce  qu'il  tient  son  duché  du  roi;  le 
des  Romains;  ceux-ci  sont  la  légitimit 
nos  ancêtres.  Nous  ne  remontons  pas 
sous  chaque  fonction  se  trouve  le  dro 
masse  gauloise  perde  originairement 
postérité  gauloise  entre  progressivemi 
destinées.  Voilà  notre  première  base, 
nous  engageons  dès  l'origine  à  reconn 
tant  qu'elle  n'est  pas  remplacée  par 
la  pi*emière  page,  nous  extirpons  de 
droit. 
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DB  ancêtres,  avec  l'accent  de  la  nature  première,  criaient  :  Mal- 
'  mue  zaincual  Rafiinés  et  subtils,  nous  disons  au  contraire  : 
wtux  les  vaincus  I  Une  telle  hâte  de  tout  accorder  à  la  force,  de 

Sanctifier  de  ce  qui  vient  d'elle,  m'étonne,  m'inquiète.  Je  me 
inde  ce  que  deviendra  ce  germe  de  fatalisme  scolastiqoe  déposé 
ï  le  berceau  de  notre  histoire;  mais  peut-être  ai-je  tort.  Plus 
Mns  doute  ces  maximes  seront  tempérées  et  corrigées  par  d'au- 

VoyoDS  donc,  et  n'anticipons  pas. 

franchis  les  temps  barbares,  qui  laissent  place  à  des  découvertes 
Dgraphiques,  à  des  peintures  de  mœurs,  où  le  génie  de  notre 
ft  8*est  exercé  avec  une  admirable  pénétration,  soit  que  notre 
MÎf  raffinement  d'esprit  touche  à  une  sorte  de  barbarie  et  nous 
le  le  secret  de  la  véritable,  soit  qu'il  appartienne  aux  temps  où 
oscience  s'altère  de  mieux  comprendre  ceux  où  la  conscience 
sie  pas  encore, 
s  Traies  difficultés  morales  ne  commencent  à  poindre  que  lor&- 

8* est  formé  déjà  une  âme  de  peuple,  c'est-à-dire  au  xir  siècle, 
lifficultés  apparaissent  avec  les  Vaudois  et  les  Albigeois;  ce  sont 
lenuit-coureurs  des  temps  modernes.  Que  dirons-nous  de  leurs 
ifisses?  Ils  avaient  établi  le  principe  souverain  que  «chaque 
me  est  prêtre,  »  et  sur  cette  idée  ils  avaient  fondé  des  institu- 
ts image  ou  reflet  des  constituticms  municipales  de  l'Italie.  C'était 
ne  un  germe  des  établissemens  qui  se  sont  montrés  de  nos 
k  Cette  première  ébauche  d'une  société  libre  est  écrasée;  elle 
(  dans  le  sang  :  quel  enseignement  tirent  de  là  nos  théoriciens? 
■cheront-ils  à  ce  premier  essai  inculte  de  liberté,  comme  des 
BDdans  s'attachent  à  la  pensée  de  leurs  pères?  Nullement;  sitôt 
nous  apercevons  l'hérésie,  nous  prenons,  je  ne  sais  pourquoi, 
•ot  de  l'inquisition.  Dans  l'intérêt  de  la  démocratie  futuœ,  il 
ît  absolument  que  cette  démocratie  prématurée  fût  extirpée  du 
C*eùt  été  le  plus  grand  des  malheurs  pour  la  liberté  moderne, 
iCkt  resté  un  vestige  de  cette  liberté  première.  Et  sans  plus  mar- 
rier,  nous  acceptcms  la  nécessité  des  massacres  de  Béziers,  de 
buse,  la  disparition  de  tout  un  monde  dans  le  sang,  de  la  même 
itn  que  l'église  et  les  scolastiques  applaudissaient  au  massacre 
AiDialécites  et  des  Moabites  pour  engraisser  la  terre  promise,  a  Si 
berté  prévalait  avant  que  la  foi  n'eût  donné  tous  ses  fruits,  la 
Mmce  de  l'Europe  était  incomplète  et  avortée.  Si  la  tentative 
■cipale  et  démocratique  du  midi  réussissait,  c'était  un  coup  nior- 
k  k  féodalité  du  nord,  qui  avait  en  soi  l'esprit  de  mouvement. 
Msîe  des  Albigeois  devait  donc  être  détruite.  »  Qui  dit  cela? 
hktorien  qui  prétend  aimer  la  liberté,  et  dont  le  livre,  destiné  au 
pie,  est  en  effet  devenu  populaire. 


génération  qui  se  réveillera,  nous  l'accuserons  de  1 
nous  lui  dirons  imperturbablement  :  Dormez  voh 
nous  de  vivre  et  de  veiller  à  votre  place...  Mais  q 
nous  allions  oublier  de  vivre  !  Si,  après  avoir  dit  a 
quatorze  cents  ans  :  //  est  trop  tôt!  quelqu'un  s*a^ 
à  nous-mêmes  :  //  est  trop  tard! 

Poursuivons.  Nous  avions  d'abord  fait  honneu 
l'émancipation  des  communes:  plus  tard  il  s'est  t 
que  la  royauté  a  effacé  le  caractère  politique  de  ce 
tion.  Les  juridictions  que  les  villes  et  les  bourgeois 
au  prk  de  leur  sang  sont  détruites  par  le  pouvoii 
politique,  cette  éducation  de  l'homme  libre  à  Va 
des  villes  sont  minées  par  la  couronne.  Où  naisse 
il  ne  reste  que  des  bourgeois  du  roi.  Cette  grande 
tion  avec  les  républiques  dltalie  fait  place  au  sil 
sèment.  Les  caractères  s'inclinent,  le  mouvement 
s'éteint;  à  peine  conquises,  les  franchises  munici 
paru  si  précieuses,  sont  étouffées.  Quelle  conséqi 
notre  philosophie  de  l'histoire?  Est-ce  un  regret 
cruellement  achetés,  si  vite  enlevés?  Sera-ce  le  si 
cœur  de  la  société  française?  Nullement.  Ces  libei 
il  est  heureux  qu'elles  aient  péri  dans  l'intérêt  ai 
donc  les  rois,  en  détruisant  ces  franchises,  ont  n 
immense  service  et  préparé  l'avènement  de  nos  so< 
Si  la  bourgeoisie  l'eût  emporté  au  quatorzième  siî 
l'avenir  de  la  France!  Vous  l'entendez!  c'est  là  I 
nèbre  de  ces  révolutions  populaires  qui  partou 
monde  ont  été  les  fondemens  de  la  vie  civile.  Quo 
franchises  eussent  été  respectées,  c'était  fait  de  en 
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■BB connaissons!  Avec  cette  ferme  volonté  de  prendre  chaque  fait 
iPiûstoire  de  France  comme  un  fait  sacré,  divin,  qui  enfante  le 
IK,  X Emmanuel,  ne  voit-on  pas  que  l'on  tombe  dans  la  plus  sin- 
lère  superstition? On  avait  d'abord  applaudi  à  l'émancipation  des 
■Btunes;  dès  qu'elles  sont  écrasées  par  la  force ,  elles  sont  con- 
fiées par  l'historien.  L'horizon  moral  de  ces  communes  était  trop 
pt,  dites-vous;  elles  ne  pouvaient  être  le  berceau  des  libertés 
Htes  que  nous  voyons.  Autant  vaudrait  reprocher  au  germe  d'avoir 
rnature  mesquine,  aveugle,  parce  qu'il  s'ensevelit  sous  la  terre 
ja'il  ne  couvre  pas  de  ses  vastes  rameaux  les  générations  nou- 
hlk  Eh!  que  ne  l'avez-vous  laissé  croître?  Peut-être  aujourd'hui 
ins  prêterait  son  ombre. 

M  générations  anciennes  n'ont  pas  eu  la  même  résignation  que  les 
Driens;  elles  ont  essayé  de  mille  manières  de  ressaisir  l'indépen- 
K  perdue;  dès  que  la  royauté  faiblit,  la  révolution  communale 
Ératt.  Un  roi  de  France  est  fait  prisonnier,  un  autre  devient  fou  : 

•  cet  interrègne  du  pouvoir  absolu  s'accomplissent  les  grands 
Ito  de  1356,  de  1383,  pour  fonder  une  tradition  de  libertés  civiles 
jjjolitiqiies.  Au  roi  Jean  prisonnier  répond  Etienne  Marcel  ;  à  la 
prité  de  Charles  VI,  la  révolte  des  cabochiens.  On  reconnaît  la 
Hpmnimité  de  ces  efforts,  dans  lesquels  l'héroïsme  se  joignit  à  la 
bfroide  raison.  Les  déclarations  des  états  de  1356  sont  des  mo- 
yens de  sagesse;  toutes  les  garanties  que  notre  siècle  a  deman- 
hy  étaient  renfermées  :  la  monarchie  tempérée  et  limitée  par  une 
lÂblée,  les  états-généraux  s* ajournant  eux-mêmes  à  des  époques 
apaes,  ce  qui  impliquait  l'idée  de  la  souveraineté  nationale;  des 
fl9es  urbaines  garantissant  à  la  France  que  ses  forces  ne  seraient 
ÎKb  tournées  contre  elle-même.  On  avoue  que  dans  ces  constitu- 
llTesprit  de  liberté  n'ôte  rien  à  l'unité  nationale,  que  les  bour- 
|b  embrassaient  d'un  vaste  regard  l'horizon  du  royaume.  Quant 
piéclaration  de  lâl3,  le  même  bon  sens  éclate  avec  plus  de  timi- 
prdaos  l'ordre  politique.  Violens  dans  le  combat,  circonspects  dans 
victoire,  tout  est  justice,  mesure,  dans  le  plan  de  gouvernement 
|ifcibochiens.  Après  cet  aveu  des  historiens,  vous  croyez  que  nous 

attacherons  à  cette  œuvre  du  droit,  à  ces  grands  caractères,  à 
tradition  toute  plébéienne,  que  nous  verrons  là  des  foyers  de 
ience  publique,  que  nous  réclamerons  au  nom  de  l'avenir 
ces  foyers  seront  éteints.  Au  contraire  I  La  royauté,  dès  qu'elle 
it  ce  mouvement  de  libertés  politiques,  s'unit  aux  barons  pour 
tr.  Charles  VI,  après  avoir  abattu  la  liberté  municipale  en 
tMre,  revient  l'étouffer  à  Paris.  A  ce  signe  manifeste  ouvrirons- 

*  les  yeux  sur  les  dangers  de  l'exagération  du  pouvoir  central? 
H  du  tout.  Etienne  Marcel  a  péri  avec  son  rêve;  la  bourgeoisie 


comprometunt  en  1560,  impassible,  déraisonna] 
vitude  seale,  arrivant  sagement,  toujours  à  po 
bienvenue. 

Nous  voilà  déjà  loin  du  pieux  respect  que  les 
quité  nouiTÎssent  pour  les  tentatives  et  les  efforl 
Nous  ne  savons  adresser  aux  nôtres  que  de  durs 
sont  abattus,  car  ce  n'est  pas  assez  pour  nous  de 
leur  la  défaite  du  droit;  nous  nous  faisons  un 
légitimer  cette  défaite,  trouvant  toujours  mille  e) 
l'approuver  et  de  la  consacrer,  ce  qui  nous  entr 
à  braver  l'évidence.  A  la  place  de  ces  raisons  se 
riens  cherchaient  autrefois  dans  l'observation  d 
nous  nous  piquons  de  trouver  nos  raisons  dans  i 
En  voyant  les  communes  naissantes  refoulées,  i 
voir  royal,  qui  ne  croirait  que  nous  allons  en 
naturelle,  que  ces  communes  sont  tombées  pai 
trouvées  aux  prises  avec  un  pouvoir  déjà  démei 
faible  a  été  étouiTé  par  le  plus  fort?  Au  lieu  d'um 
manifeste,  et  qui  renferme  un  si  profond  enseig 
sons  les  communes  :  si  elles  sont  tombées,  c'est 
leurs  excès,  parce  qu  elles  obéissaient  à  un  part 
la  monarchie  n'avait  point  été  extrême,  quand  01 
qu'elle  était  absolue  !  comme  si  elle  n'avait  poi 
comme  si  un  système  ne  pouvait  vivre  qu'à  la  1 
par  des  anges,  comme  si  euiin,  pour  rendre  raison 
et  pi*écipitée  d'une  institution,  il  suflisait  d'avanc 
sans  défauts  1 

Kt  non-seulement  nous  condamnons  ainsi  no 


1-. 
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\  contre  ce  mal  nécessaire.  Cette  œuvre  éclate  sous  Charles  Y; 
M  pour  nous  le  roi  sage  par  eicellence.  Il  établit  de  sa  propre  vo- 
Mi  rimpôl  permanent,  et  ôte  ainsi  aux  états-généraux  leur  pre- 
■»  raison  d'être.  Ils  n*ont  plus  de  sanction;  on  les  appelle,  on 
HBiYoie  au  gré  d'une  fantaisie;  cette  ébauche  d*une  grande  insti- 
Inr  n'est  plus  qu'une  ombre.  Avec  le  principe  du  consentement  de 
ripAt  dJsparalt  en  réalité  le  principe  de  la  souveraineté  nationale. 
bjdace  de  ces  premiers  rudimens  d'institutions  populaires  appa- 
lui  seul  maître  quon  verra  plus  tard,  disons-nous,  à  contenir  an 
lÊarpar  terre.  Charles  VI,  Charles  Vil,  marchent  à  grands  pas  dans 
l»:Voie;  s'il  reste  par  hasard  un  vestige  de  garanties  politiques,  ils 
rikvent  de  les  anéantir  avec  les  milices  des  villes.  Le  dernier  coup 
Hàk  ïiAdépendaDce  des  communes,  c'est  l'établissement  de  l'armée 
iManente  dans  la  main  exclusive  de  la  royauté;  tout  le  mécanisme 
pouvcHr  despotique  est  achevé,  et,  qui  le  croirait?  à  ce  moment 
■atre  histoire  c'est  un  cri  enthousiaste,  im  hymne  qui  s'échappe 
la-bouche  de  l'historien.  Le  plus  extraordinaire,  c'est  que  cet  en- 
atîasme  nous  est  arraché  non  pas  seulement  par  le  respect  de  la 
pe,  ou  par  le  spectacle  de  la  formation  d'un  vaste  empure  marchant 
ÉDÎIé  civile,  mais  bien  par  la  conviction  que  l'absolutisme  fait  ici 
iinif;e  de  la  liberté.  Je  cite  les  paroles  de  l'un  des  hommes  assu- 
int  les  plus  judicieux  de  notre  temps;  en  les  transcrivant,  j'avoue 
Ithaque  HK>t  renouvelle  pour  moi  l'étonoement  que  me  fait  éprou- 
thb  système  :  «  La  forme  de  la  monarchie  moderne,  de  ce  gou- 
DMBieat  destiné  dans  l'avenir  à  être  à  la  fois  un  et  libre,  était 
Mrée;  ses  institutions  fondamentales  existaient,  et  il  ne  s'agissait 
•  que  de  le  maintenir,  de  l'étendre  et  de  l'enraciner  dans  les 
Hurs.  B 

P  fiuidrait  peser  ici  chaque  syllabe.  Les  institutions  fondanien- 
iftd'un  gouvernement  libre  étaient  trouvées,  dit-on,  car  on  avait 
ÎMPé  toutes  celles  d'un  gouvernement  absolu.  La  liberté  seule 
it  (elle  n'est  donc  pas  nécessaire  à  un  gouvernement  libre  !  ). 

s'élever  à  la  liberté,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  maintenir, 

enraciner  dans  les  mœurs  le  pouvoir  absolu.  Retournez 

ne  vous  voudrez  ces  conclusions  de  notre  philosophie  de  This- 

je  défie  qu'on  en  fasse  sortir  autre  chose.  Quaiid  de  pareils 
^hâls  couronnent  la  pensée  d'un  grand  écrivain,  et  qu'il  traverse 
^idMmes  sans  même  s'en  apercevoir,  ce  n'est  certes  pas  faute  de 
Bnoe  ni  de  génie;  mais  cela  prouve  deux  choses  :  la  première,  que 
^slème  en  grandissant  a  acquis  une  force  aveugle  qui  entraîne 
k  auteur  lui-même;  la  seconde,  que  ce  système  est  entré  dans  les 
^itudes  de  la  conscience  publique,  et  que  ces  sophismes  toujours 
k^s  fioBt  partie  de  notre  palrimokie. 


suites,  des  poètes  toscans  du  xii*  siècle  sur  les 
des  césars,  soDt  accueillies  avidement  et  répai 
le  siècle  suivant;  légistes,  juges,  conseillers,  c 
propagent  la  chimère  d'un  âge  d'or  impérial  ou 
vient  bientôt  la  science,  la  tradition  et  comme 
état.  Le  moindre  bourgeois  du  xiv*  siècle  avait 
nation  aussi  fertile  que  l'auteur  de  la  Comédie 
fantôme,  qui  déjà  avait  aveuglé  Dante,  le  tiers- 
cipe  de  la  rénovation  sociale  dans  les  cendres 
veut  tout  donner  au  roi,  parce  que  dans  Tépoi 
donné  à  l'empereur.  Le  monarque  féodal  doit  ( 
justice,  de  la  liberté,  de  la  vie  publique,  conr 
chose  singulière,  cette  passion  de  s'englouti 
prince  par  imitation  classique  de  l'antiquité  e 
survit  encore  chez  nos  historiens  ! 

Nous  continuons  aujourd'hui,  dans  nos  systè 
des  mêmes  fictions,  avec  la  seule  différence  q 
de  nos  ancêtres  est  devenue  une  illusion  volonta 
que  la  science  produit  chez  nous  le  même  rés 
chez  eux.  Nous  savons  ce  que  nos  aïeux  ignorai* 
tion  de  l'histoire  romaine  est  imaginaire,  que 
ils  se  sont  réglés  n'a  jamais  existé,  que  cette  1 
une  invention  des  poètes,  que  le  pouvoir  abso 
riale  n'a  enfanté  en  réalité  que  servitude,  silène 
mort  d'un  monde,  et  malgré  cette  connaissance 
retrouvons  la  même  forme  de  pouvoir  dans  noti 
y  confions,  je  ne  dis  pas  sans  crainte,  mais  a> 
flot  qui  a  porté  les  autres  à  la  mort  devait  nous 
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^tiens  et  nos  Justiniens  modernes,  les  Philippe  le  Bel  et  les 
■AbXI,  tant  il  est  vrai  qu'il  est  certaines  idées,  certaines  traditions 
fc'pësent  comme  la  nécessité  sur  le  front  de  certaines  races  ! 
wn  d'être  effrayés  de  voir  notre  société  se  former  sur  le  principe 
Afantiquité  dégénérée,  c'est  de  quoi  nous  nous  vantons;  si  nous 
^  hérité  de  ses  vices,  nous  nous  croyons  d'assez  bonne  maison. 
il  triomphons  de  nous  éveiller  à  la  vie  dans  le  tombeau  du  Bas- 
Ipire.  Dérivant  tout  de  ce  tombeau,  sacrifiant  tout,  franchises 
ides,  municipales,  provinciales,  noblesse,  tiers-état,  peuple,  c'est 
jîi  que  nous  entraînons  de  génération  en  génération  la  société 
kçaise  vers  un  idéal  byzantin,  comme  un  corps  vivant  qu'on  lie  à 
tkadavre,  et  dans  notre  idolâtrie  pour  une  antiquité  morte  et  dif- 
Ite,  nous  croyons  approcher  de  la  liberté  moderne  à  mesure 
|dle  s'éloigne  davantage.  Une  conscience  résiste- t-elle  ?  cette 
Iscience  a  tort,  elle  est  aveugle  ou  coupable.  Mais  si  tout  cela 
Inique  chimère;  si  dans  cette  marche  nous  n'embrassions  jamais 
l^le  même  fantôme;  si  la  conscience  était  plus  sûre  que  le  sys- 
ke;  si  Byzance  était  un  triste  berceau  pour  une  société  nouvelle; 
kie  science  fausse  engendrait  une  vie  fausse  !  Je  vois  deux  pays 
%mce  latine  où  la  même  tradition  illusoire,  le  même  aveuglement 
Mesque  a  produit  des  erreurs  analogues,  —  l'Italie  et  la  France.  La 
ÉBièrey  a  perdu  l'indépendance,  la  seconde  la  liberté  pendant  dix 
«es. 

Briaest  si  vrai,  qu'à  notre  insu  nous  cherchons  à  échapper  à  notre 
Ipre  système  par  les  mots  dont  nous  le  voilons,  dénaturant  la 
l^ae  pour  empêcher  les  choses  de  crier.  Quand  nous  avons  glorifié 
18  réserve  de  règne  en  règne  la  marche  ascendante  du  pouvoir 
kdu,  quel  est  le  nom  que  nous  lui  donnons?  Nos  historiens  ont  un 
(consacré  pour  exprimer  la  domination  illimitée  de  nos  rois  :  ils 
ellent  une  dictature  plébéienne,  un  tribunal  démocratiqve ,  et 
^là  ils  montrent  que  leur  théorie  les  oflense  en  quelque  chose, 
l'ils  se  la  déguisent  à  eux-mêmes.  Quelle  ressemblance,  je 
prie,  entre  la  dictature  romaine  et  la  monarchie  féodale  du 
âge,  l'une  temporaire  pour  un  danger  déterminé,  passager, 
perpétuelle,  permanente,  qui  ne  doit  finir  qu'avec  la  société 
he?  Où  est  la  moindre  analogie  entre  le  dictateur  élu  dans  une 
lèté  libre  par  un  peuple,  un  sénat,  qu'il  représente  pour  un  objet 
Brminé,  et  un  souverain  qui  ne  puise  son  droit  qu'en  lui-même? 
K-ce  pas  au  contraire  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  par  la  na- 
>  des  choses?  Donner  le  même  nom  à  la  liberté  et  au  pouvoir 
lin,  n'est-ce  pas  une  volonté  arrêtée  de  se  faire  illusion  à  tout 
7  Que  peut  servir  ce  faux  calque  de  l'antiquité  romaine  trans- 
té  dans  notre  moyen  âge,  sinon  à  nous  aveugler?  Au  lieu  de  re- 
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connaître  que  notre  tliéorie  du  pouvoir  est  celle  des  ptu  i 
années  du  Bas-Empire^  nous  cherchons  à  Tantidater;  nouil 
dans  la  Rome  bâtie  de  briques  avec  les  titres  de  didaleui 
buns,  tant  nous  avons  besoin  de  nous  tromper;  il  n'est  pi 
la  servitude  universelle  que  nous  n'appelions  rindépendani 
voir,  trouvant  ainsi  moyen  de  glisser  le  nom  de  la  liberté 
définissant  le  despotisme. 

Avec  cette  étrange  logique,  il  ne  me  serait  pas  dîflidk 
l'histoire  de  la  décadence  romaine  et  de  réfuter  Tacite,  com 
lait  Napoléon.  Je  réunirais  les  nombreux  édits  des  eap 
montrerais  le  divin  Tibère  fondateur  du  crédit  gratûi  {i 
protecteur  de  l'esclave,  Néroo  soutiea  de  l'affrandhi  et  q 
l'abolition  de  l'impôt,  Caracalla  qui  é4eiid  le  droit  de  cité  à 
vers  romain  :  j'établirais  ainsi  que  le  prince  tenu  juaqtt 
pour  le  plus  méchant  a  été  en  réalité  le  bienfaiteur  du  geof 
Je  montrerais  le  grand  monum^it  du  droit  romain,  cette  d 
nelle  à  laquelle  travaillent  sans  interruption  tous  les  prince 
racclamation  des  peuples  et  des  soldats;  j'établiraûs  que  l«i 
fut  un  bienfait,  puisqu'elle  kur  donna  la  force  d'inscrire  da 
ces  lois  d'émancipation  contre  lesquelles  eût  toujours  yrùto 
étroit  du  monde  antique.  S'ils  s'emparèrent  de  tout,  ce  m 
égoïsme;  ils  prétendirent  seulement  développer  le  droit  et 
à  tous  les  misérables.  11  était  nécessaire  qu'ils  foulassent 
pour  le  sauver;  rien  n'est  à  condamner  dans  ces  temps,  aii 
chancetédesdéclamateursqui  ont  voulu  en  médire.  Tacite, 
sidéré,  n'est  plus  qu'un  rhéteur,  son  esprit,  tourné  à  TeSi 
çoit  que  la  superficie  des  choses;  quelques  mauvûses  tèitt 
châtie  lui  cachent  le  sens  profond  des  événemens.  Que  nous 
tant  de  meurtres  salutaires,  détails  in^gnifiane  en  confii 
ce  travail  persévérant  des  césars  pour  édifier  dans  la  loi  la 
justice?  Ce  sont  leurs  édits,  leurs  rescrits  qui  font  rbistoiti 
quelques  actes  sanglans,  qui  témoignent  d'ailleurs  de  Tén 
laquelle  les  réformateurs  du  monde  embrassaient  l' avenir.  ( 
que  l'on  disait  imbécile,  avait  après  tout  une  bien  autie  tè 
cite.  Le  prince  touchait  au  fond  des  choses  dans  ses  resa 
torien  ne  touchait  qu'aux  mots.  Qu'est-ce  que  cette  aensibi 
dive  de  l'auteur  des  Annales  qui  lui  montre  tout  en  noir? 
de  plus  de  raison,  et  il  eût  aperçu  la  marche  progressive  c 
sous  la  main  savante  des  despotes.  Ce  qu'il  preaait  peu 
dence  lui  eût  paru  la  consommation  et  le  triomphe  de  F 
Au  reste,  le  peuple,  plus  intelligent  que  les  rhéteurs,  ne  s 

(i)  Tacite,  Amn.  ti,  17. 
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l  prendre;  par  ses  sympathies  éclairées,  il  a  vengé  les  douze  cè- 
des însaltes  de  ThistorieD;  ceux  dont  les  idéologues  ont  le  plus 
t  ont  été  le  plus  aimés  de  la  foule  :  cet  amour  ne  trompe  pas. 
ne  vois  pas  aisément  en  quoi  cette  manière  déraisonner  diffère 
sUe  de  bos  historiens,  si  j'en  excepte  pourtant  ce  qui  concerne 
tamatioD  et  l'amour  des  peuples;  dans  tout  le  reste,  tout  est  sem- 
le,  et  il  est  certain  que  cette  méthode  historique  serait  infaillible, 
pour  l'antiquité  que  pour  notre  propre  histoire,  si  Ton  pouvait 
atetractiondes  deux  difficultés  qui  suivent,  et  qui  Tune  et  l'autre 
inséparables  de  la  nature  humaine. 

i  première  tient  à  l'esprit  même  du  pouvoir  absolu.  Qui  ne  sait 
Mms  un  gouvernement  de  ce  genre  rien  ne  diffère  plus  que  la 
crite  et  la  kû  appliquée?  Voulez-vous  écrire  une  liistoire  chimé- 
if  jugex  de  la  situation  des  choses  par  les  édits,  les  rescrits, 
ardonnaoces.  Où  est  le  méchant  prince  qui  ait  jamais  afficiié  la 
MBceté  dans  ses  paroles  publiques?  Elles  ne  respirent  que  man- 
ide,  charité,  justice  pour  tous,  religion.  A  ce  compte-là,  nous 
faisons  les  complices  de  la  ruse,  tenant  pour  rien  les  sentimens, 
ffectioos,  ies  cris  étouffés'des  générations  contemporaines,  n' os- 
ai pour  témoignage  valable  que  les  pièces  écrites  de  la  main  du 
w.  Noos  voilà,  dès  rentrée,  dupes  de  toute  écriture  scellée; 
oindre  parchemin  a  pour  nous  force  d'évangile,  nous  y  croyons 
qm*k  la  réalité;  l'encre  brille  plus  à  nos  yeux  que  le  sang  et  les 
m  des  peoples;  nous  prenons  pour  la  vie  nationale  l'ordre  admi- 
itîf.  Mais  qu'est-ce  que  toute  cette  chancellerie,  quand  elle  est 
édite  par  les  événemens?  Assurément  la  besogne  de  l'historien 
■tre,  s'il  est  vrai  que  son  principal  devoir  est  d'empêcher  les 
"ations  fdtores  d'être  abusées  par  ce  grimoire  officiel.  Nous  ne 
os  iplus  du  prince  par  sa  pensée,  nous  ne  lisons  plus  dans  son 
BOtts  nous  airëtoDs  à  la  parole,  à  l'extérieur,  à  l'écriture,  à  la 
à  rbahèt.  La  moindre  complaisance  de  si  grands  personnages 
séduit  et  nous  gagne.  Après  trois  ou  quatre  cents  ans,  nous  ne 
ms  soutenir  un  moment  la  familiarité  de  ces  têtes  royales  sans 
sentir  mollir,  pauvres  serfs  que  nous  sommes  de  leur  grandeur 
el  A  peine  nous  sentons  la  poignée  de  main  d'un  despote,  nous 
UBons  pour  un  des  nôtres.  Qui  d'entre  nous  a  résisté  à  l'habit 
lie  de  Louis  XI? 

seconde  difficulté  est  la  conscience  :  nous  la  supposons  à  peu 
iboUe;  il  est  nécessaire  qu'elle  le  soil  entièrement.  Effacez  du 
humain  l'instinct  de  la  dignité,  tout  s'aplanit  pour  nous  don- 
aison.  Que  l'âme  humaine  ne  soit  pour  rien  dans  l'histoire  des 
nés, — Thucydide,  Salluste,  Tacite  et  les  historiens  de  leur  école 
ni  plus  que  des  déclamateurs  de  collège.  Combien  les  recher- 


non  d'automates;  c'est  le  germe  de  toute  liberté 
donc  entendons-nous  que  la  liberté  puisse  naître» 
bien  qu'elle  soit  extirpée  dès  qu'elle  ose  se  prod 
cœurs?  D'où  viendra-t-elle?  de  quels  deux  inconnus 
Comment  fera-t-elle  son  apparition  dans  notre  hist 
un  miracle?  0  les  plus  imprévoyans  des  hommes  I  y 
tiété  que  rien  n'est  solide,  rien  n'est  durable  que  < 
dément  dans  le  passé,  et  en  même  temps,  pour  i 
liberté,  vous  commencez  par  la  condamner  et  la 
où  vous  la  découvrez  dans  votre  histoire  ! 

D'où  cela  vient-il?  D'une  conception  fausse  et  te 
la  vie  sociale.  Nous  nous  figurons  la  liberté  comn 
un  luxe.  L'unité  d'abord,  disons-nous,  la  centralisât 
la  richesse,  l'aplanissement  du  sol,  les  ordonnances 
forêts,  les  routes,  les  canaux;  plus  tard  la  liberté  vi 
qu'est  l'erreur  profonde.  Comme  si  la  liberté  n'éU 
fétation  étrangère,  parasite,  qui  à  un  moment  don 
s'ajoute  au  corps  social  I  Comme  si  ce  n'était  pas 
peuples  destinés  à  être  libres,  la  sève  de  l'arbre  I  ( 
était  aisé  de  la  faire  renaître  quand  on  l'a  extirpée 
meilleures  intentions  du  monde  I 

Dans  le  calcul,  nos  théoriciens  ont  négligé  uni 
trouve  avoir  une  valeur  énorme  :  c'est  la  questioi 
oublié  l'effet  que  produit  sur  un  peuple  l'éducai 
pouvoir  absolu.  Où  ils  ont  vu  le  progrès  dans  Foi 
ont  vu  la  révolution  consommée;  ils  n'ont  oublié  q 
l'histoire  humaine,  c'est  l'âme  humaine,  sans  soi 


PHILOSOPHIE  DE   l'hISTOIRE   DE   FRANGE.  946 

1^118  platt  que  d'autres  se  chargent  du  soin  de  notre  dignité,  de 
B  fierté»  oubliant  que  toutes  les  nations  qui  ont  procédé  ainsi 
>iit  trouvées  incapables  à  la  fîn  de  sortir  de  tutelle  et  d'entrer 
Qfisession  d'elles-mêmes.  Que  de  peuples  formés  par  le  pouvoir 
la  sont  restés  dans  une  étemelle  enfance  sans  avoir  pu  jamais 
udre  la  robe  virile,  fantômes  dont  on  a  peine  à  discerner  l'exis- 
B  sous  l'histoire  de  leurs  maîtres  I  L'éducation  du  peuple  par  ses 
talions,  c'était  le  fond  des  historiens  de  l'antiquité.  Par  quelle 
îté  nos  théoriciens  ont-ils  renoncé  à  ces  larges  bases? 
loesure  que  les  événemens  nous  pressent,  que  la  nature  humaine 
Dulève,  nous  nous  endurcissons  davantage  dans  notre  formule 
orme.  Nous  la  répétons  bruyamment  pour  faire  taire  le  cri  des 
M  à  l'approche  de  la  renaissance.  La  tyrannie  d'abord,  ensuite  la 
tel  mais  la  liberté  ne  vient  pas,  je  suis  déjà  au  xv  siècle;  rien 
{Mirait  à  l'horizon.  Je  crains  que  par  ce  chemin  nous  ne  soyons 
atnés  à  une  irréparable  méprise;  arrêtons-nous,  de  grâce,  quit- 
ce  sentier  perdu;  prenons  la  grande  route  de  la  conscience  uni- 
dle.  Voyez  !  il  en  est  peut-être  temps  encore.  —  Non  pas,  certes  ! 
aisez-vous?  Il  serait  beaucoup  trop  tôt.  Travaillons  seulement  à 
ibiliter  tout  ce  qui  a  poussé  au  pouvoir  absolu  :  nous  préparons 
ï  les  esprits  à  mieux  comprendre  les  franchises  politiques.  — 
\  nul  peuple  sur  la  terre  n'a  suivi  ce  chemin  sans  périr.  Vous 
:  contre  vous  tous  ceux  qui  ont  vu  grandir  ou  tomber  une  nation, 
e  l'avoue,  et  qu'importe?  Nous  faisons  exception;  chez  nous,  le 
roir  absolu  a  toujours  une  mission  providentielle.  11  est  vrai  que 
:e  chemin  nous  n'avons  jamais  rencontré  ce  que  nous  cherchons; 
I  cela  même  nous  confirme  dans  l'idée  que  notre  système  est 
>rochable  et  qu'il  faut  nous  y  tenir. 

insi,  de  siècle  en  siècle,  l'historien  se  défait  de  tout  sentiment 
tain  comme  d'une  faiblesse.  Plus  il  â' éloigne  de  la  nature,  plus 
imagine  être  dans  la  vérité,  et  il  ira  par  cette  pente  jusqu'à 
nnaitre  une  intention  bienfaisante  de  la  Providence  dans  chacun 
vices  particuliers  du  prince.  Cette  superstition  chez  des  esprits 
Sranchis  d'ailleurs  éclate  avec  une  étrange  naïveté,  u  Celui-ci, 
108-nous,  fut  bien  servi  par  ses  vices,  par  son  égoïsme,  par  son 
»titude.  »  Il  s'agit  de  Charles  VIL  Quand  nous  arrivons  à  Louis  XI, 
Ibien  autre  chose;  voilà  notre  héros.  Il  nous  faut  sans  sourciller 
t  dévorer  de  ce  roi  bourgeois,  en  qui  nous  voyons  le  promoteur, 
précurseur  de  nos  révolutions.  Tout  nous  plaît  de  lui  ou  doit  nous 
fe,  car  il  fit  tout  pour  notre  bien.  «  Celui-là  ne  fut  pas  de  la 
'  des  tyrans  égoïstes,  »  répétons-nous  en  saluant  la  justice  de 
»  qui  distribue  l'égalité  par  la  main  d'Olivier  Ledain.  L'ancien 
^ier  devenu  comte  de  Meulan  chatouille  en  nous  notre  âme  de 
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pas  deviné  qu'ils  seraient  trop  payés  un  jour  pa 
pouvoir  parlementaire,  qui,  il  est  vrai,  n*a  fait  qi 
raltre,  mais  qui  dans  Thypothèse  est  censé  éteri 
du  système! 

Ces  prétendues  grandes  vues,  ce  macliîavélîsr 
éprouver  d'autant  plus  d'impatience,  qu'ils  sont 
honnôtcs  gens  du  monde;  car  en  France  les  honné 
ment  peur  de  paraître  dupes,  qu'ils  commencer] 
devans  sur  toutes  les  conceptions  les  plus  tortuec 
légitimé  à  tort  et  à  travers  toutes  les  oppressions 
se  croient  parfaitement  en  règle  contre  les  embùch 
chefs  d'école,  ces  systèmes  ont  passé  aux  discipl 
popularisés  dans  les  livres  à  l'usage  des  enfans;  au 
sont  maîtresses  de  l'éducation,  elles  sont  entrées  d 
rogez  votre  enfant  le  plus  ingénu.  Sa  leçon  est  fa 
dra,  comme  un  Machiavel  consommé,  que  sans  d 
de  fer,  de  potences  dressées  font  mal  à  voir,  u 
était  nécessaire  pour  que  tout  le  monde  fût  heun 
à  la  fin  un  jeu  de  boule  à  la  place  de  la  Bastille, 
l'interrogatoire,  l'intrépide  logicien  ne  manquera 
les  bons  exemples,  la  moralo  en  action  sont  faits  ] 
cienne,  mais  que  dans  l'histoire  de  France  on  ne  s 
que  les  braves  gens  n'y  servent  à  rien  et  y  sont  t 
qu'il  s'agissait  de  ruiner  les  nobles;  que  le  plus  s 
les  pendre;  qu'il  suffit  de  savoir  quel  est  le  batti 
est  le  coupable;  que  celui  qui  a  le  poing  le  plui 
l'homme  de  Dieu,  —  sans  quoi  il  serait  impossii 
cœur  le  tableau  des  trois  races. 

J'ai  T)eur  nue  nos  haines  de  classe  nous  aient  aTe 
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mry  substituer  le  pouvoir  d'un  seul,  c*eût  été  appeler  la 
à  la  vie.  Je  crains  qu'il  n'y  ait  eu  plus  de  joie  jalouse  que 
ice  dans  Tapplaudissement  que  nous  avons  donné  à  la 
aoMe  du  prince.  Ce  qu'il  ôtait  à  nos  mattres,  —  liberté, 
dépendance,  —  il  nous  semblait  qu'il  nous  le  donnât  à 
»•  Personne  n* ayant  plus  de  garanties  ni  de  franchises, 
compté  pour  un  progrès  manifeste  de  nous  voir  tous  ra« 
\me  néant.  Les  roturiers  avaient  les  charges,  les  places;  il 
^re^  fallu  davantage  pour  apprivoiser  notre  humeur  plé- 
ous  admettons  volontiers  que  c'est  par  amour  peur  nous 
'les  V,  n»  Louis  XI  a  daigné  tout  usurper;  nous  aimons  H 
[ue  nous  avons  été  Tobjet  pennanent  de  sa  pensée,  que 
rempli  de  notre  importance  la  vaste  capacité  de  ses  prodi- 
»ns,  et  j'admire  que  les  mêmes  hommes  qui  détestent  de 
e  toute  la  puissance  die  leur  cœur  l'idée  d'un  nivellement 
ftteraient  tout  à  tous  pour  ne  laisser  subsister  que  la  gran^ 
tat,  exaltent  cette  idée  dès  qu'ils  la  rencontrent  dans  fo 
re  histoire  est  pleine  de  ces  mots  triomphans  :  <i  La  no* 
é  privée  dç  ses  droits  par  la  jalousie  de  nos  rois,  elle  a 
ie  politique  dès  le  ]6V*  siècle;  »  mais  ces  droits  dont  on 
les  grands,  voit-on  que  les  petits  en  fussent  revêtus?  Cette 
le  qu'on  ôtait  à  la  noblesse  s'étendait-elle  au  reste  de  la 
ux  qui  étaient  libres  cessaient  de  Têtre;  ceux  qui  ne 
a8  été  encore  l'étaient-ils  davantage?  Je  vois  bien  qu'il 
le  patriciat,  je  ne  vois  pas  pour  cela  une  démocratie  nais* 
loblesse,  ni  peuple;  la  noblesse  a  perdu  tous  ses  droits 
le  peuple  n'en  a  acquis  aucun.  Dites-moi  si  c'est  là  le  but 
les  siècles  ! 

[uestîoas  et  par  les  réponses  qui  y  sont  faites,  on  touche. 
biid  de  nos  systèmes,  et  Ton  découvre  avec  éionnement 
lisons  marcher  dans  un  ordre  directement  opposé  la  civi- 
a  liberté.  L'une  augmente  à  mesure  que  l'autre  diminue, 
ïre  n'est  complète  chez  nous,  sous  Louis  XIV,  que  lorsque 
a  achevé  de*  disparaître.  Ce  divorce  de  la  civilisaticm  et 
è  est  le  côté  honteux  de  notre  histoire.  Chez  les  anciens, 
e  mutilation  de  la  nature  humaine  n'existait  pas.  Les 
berté  sont  les  temps  glorieux;  les  époques  asservies  sont 
i  d'opprobre.  Nos  historiens  ont  Mt  des  eflbrts  prodi^ 
pallier  ce  vice.  Si,  à  mesure  que  la  société  se  perfec- 
droits  politiques  s'efTaeent,  il  en  résulte  que  le  dernier 
rogrès  dans  l'homme  serait  le  dernier  excès  de  Tasser^ 
Une  si  effroyable  conséquence  nous  a  naturellement  effa- 
est  pour  en  sortk  que  nous  nous  sonunes  jetés  dans  les 
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vsigues  définitions  de  la  civilisation,  à  travers  lesquelles  tout  ce  ( 
entrevoit,  c'est  que  le  mal  et  le  bien  sont  à  peu  près  pour  n< 
même  chose,  puisqu'à  nos  yeux  c'est  le  mal  qui  doit  enfan' 
bien  :  doctrine  qui  suppose  dans  le  monde  moral  la  transfom 
des  types  à  laquelle  répugne  toute  la  nature  visible!  Il  faut 
nous  tirer  d'affaire,  que  le  loup  enfante  l'agneau;  on  verrai] 
que  nous  ne  reculons  pas  devant  cette  nécessité. 

En  même  temps  se  confirme  une  choseique  je  n'avais  faite 
trevoir  précédemment.  De  ce  que,  selon  nos  théories,  la  liber 
croît  à  mesure  que  la  civilisation  augmente,  il  suit  avec  é?i 
que  nous  appelons  civilisation  l'ordre  purement  matériel,  ce  q 
vient  à  dire  que  le  problème  de  notre  société,  tel  que  nous  le  < 
vous  dans  le  passé,  est  celui-ci  :  —  s'asservir  pour  s'enrichir 
sous  cette  expression  nue,  qui  est  la  plus  vraie,  on  découvre  < 
problème  est  insoluble,  puisqu'une  loi  supérieure,  qui  est 
même  des  choses,  empêche  que  nul  esclave  ne  possède,  sinon 
précaire  et  illusoire,  d'où  il  arrive  que  les  sociétés  fondées 
principe  dont  quelques-uns  ont  voulu  faire  la  substance  mè 
notre  histoire  se  consument  dans  la  recherche  de  deux  choses 
lument  inconciliables,  la  servitude  et  le  bien-être,  sans  mêi» 
venir  jamais  à  reconnaître  leur  impuissance. 

Quand  enfin  l'œuvre  du  pouvoir  central  est  consommé  et  qi 
reste  plus  un  germe  de  vie  publique,  un  grand  historien  se  n 
ainsi  :  «  Grâce  au  pouvoir  absolu,  la  France  ne  fait  plus  qu'une 
masse  d'eau  contenue  entre  ses  deux  rives.  »  Cela  est  vrai;  a 
pas  moi  qui  ai  la  prétention  d'empêcher  par  une  parole  ce  Ki 
de  marcher  à  sa  pente.  Je  sais  trop  bien  ce  que  peut  une  voix 
qui  s'élève  sur  ces  rivages  à  demi  emportés.  La  vague  roule  a^ 
gueil;  elle  dit  en  se  précipitant  :  «  Cet  homme  avait  peut-èi 
bonnes  intentions;  par  malheur  il  n'est  pas  à  la  hauteur  des 
cipes.  Passons.  »  Moi-même  qui  combats  ces  systèmes  histori 
j'en  admire  les  auteurs,  je  subis  malgré  moi  leur  influence,  j* 
je  respecte  leur  science,  leur  bonne  foi;  comment  roettnûs-je 
combattre  la  suite,  la  persévérance  que  j'apporterais  volootM 
des  talens  si  vrais  ne  m'imposaient  une  réserve  qui  s'allie  nul 
l'espérance  passionnée  de  vaincre?  Je  crois  profondément  à  c 
je  dis,  je  crois  même  cela  évident;  en  même  temps  je  suit 
suadé  qu'il  devient  chaque  jour  plus  diflBcile  de  ramener  b 
dans  la  masse  des  esprits. 

Il  est  des  idées  fausses  qui  entrent  dans  la  tète  des  peuples  o 
dans  celle  des  individus.  Tout  le  génie  du  monde  n'y  frit  pi 
stacle.  C'est  presque  toujours  par  des  idées  fausses  sootaine 
éclat  que  les  peuples  se  sont  perdus.  Les  Grecs  ne  manquifl 
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oqirit;  il  fut  toutefois  impossible  de  leur  faire  avouer  que  Tescla- 
ge  pouvait  être  une  iujustice  en  morale  et  un  mal  positif  dans 
ilat.  Il  a  été  de  même  impossible  de  convaincre  les  Romains  d'une 
NlBe  plus  claire  que  le  jour,  à  savoir  que  les  latifundia  dépeu- 
Mant  l'Italie,  et  qu'ils  périraient  par  là.  La  difficulté  fut  la  même 
^persuader  les  Byzantins  que  pour  le  salut  de  leurs  murailles  il 
bit  mieux  combattre  par  l'épée  que  disputer  sur  la  consubstan- 
dhé.  Autre  exemple  :  il  fut  impossible  de  faire  comprendre  aux 
ifiens  modernes  que  l'empereur  d'Allemagne  ne  descendait  pas  de 
ifii  César,  que  les  lansquenets  d'Autriche  n'étaient  pas  les  légions 
i  Trajan;  au  contraire,  le  plus  beau  génie  consacra  cette  illusion, 
A  devint  à  la  fois  et  la  gloire  et  le  fléau  de  l'Italie.  De  la  même 
Mliëre,  il  semble  impossible  d'arracher  aux  Français  le  système 
r  lequel  ils  font  des  envahissemens  du  régime  arbitraire  au  moyen 
fe  la  préparation  aux  libertés  modernes. 


III. 

Cétait  pea  d'avoir  cherché  dans  la  caducité  byzantine  le  principe 
I  toute  renaissance;  nous  touchons  au  moment  où  la  méthode  va 
Èkr  une  plus  rude  épreuve.  Le  système  se  heurtera  contre  l'évi- 
Bce,  il  n'en  sera  point  ébranlé.  Pour  nous  braver,  éclate  la  grande 
mlution  religieuse  du  xvi*  siècle,  qui  renferme  en  germe  toutes  les 
ttolutions  morales  et  politiques^  de  l'avenir  1  L'embarras  qu'elle 
MIS  cause  est  immense.  Les  masses  de  la  nation  française  ont  re- 
lé  cette  révolution.  Plus  papiste  que  le  pape,  plus  royaliste  que 
roi,  le  peuple  chez  nous  au  xvi*  siècle  a  été  l'adversaire  de  la 
herté  de  conscience;  il  a,  par  tous  les  moyens  que  la  passion  peut 
q»rer,  repoussé,  condamné,  maudit,  accablé  cette  liberté  nais- 
nte.  Ici  les  choses  humaines  se  partagent,  il  faut  que  nous  fassions 
Mre  choix  :  d'un  côté,  la  France  de  la  ligue,  le  catholicisme  impitoya- 
bdu  concile  de  Trente,  la  papauté,  Pie  V,  Sixte  V  et  cet  immense 
int  vers  le  passé  qui  s'appuie  sur  l'Espagne  et  sur  Philippe  II;  de 
iÉtre,  les  nouveautés  en  matière  de  foi  qui  partout  affectent  l'état 
Wfulaire,  la  république  de  Hollande,  de  Genève,  les  fondemens  de 
Mb  les  états  qui  sont  libres  aujourd'hui,  et,  pour  représenter  ce 
MKtvement  d'émancipation  politique,  des  personnages  tels  que  Guil- 
MDDe  d'Orange.  Remarquez  que,  dans  ce  grand  conflit,  chacun  des 
■rtis  qui  divisent  le  monde  a  sa  pensée  écrite  sur  son  drapeau. 
^  s'abuser,  il  faut  absolument  le  vouloir.  De  plus,  les  temps  qui 
■t  suivi  ont  admirablement  éclairé  la  question;  on  a  vu  depuis  trois 
iicles  les  doctrines  de  la  ligue  aboutir  partout  à  l'absolutisme,  celles 
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de  la  réforme  aux  innovatioos  modernes.  Si  nous  tenons  à  coaaenrer 
rinitiative  des  tempêtes,  que  ferons-nous?  Quel  parti  aeceptertu^ 
nous  dans  le  passé?  11  &ut  une  certsûne  intrépidité  pour  sortir  de 
cette  épreuve,  et  je  ne  sache  pas  qu'aucun  système  en  ait  subi  h 
pareille.  Mais  la  méthode  suivie  jusqa'ici  parle,  jjuge,  décide  à  Boiit 
place.  Ramenant  notre  philosophie  à  la  théorie  du  duel  jodidaire» 
remontons  à  notre  principe  et  posons  nos  questions  accoHtuoiètts 
Dans  la  France  du  xvi*  siècle^  q^el  a  été  le  vainqueur?  —  Le  papii 

—  Quel  a  été  le  vaincu?  —  La  réforme.  —  En  d'auttse»  teniez 
qui  est  resté  le  maitre?  Est^e  le  passé  ou  Tinnovaiion? — Le  paaiL 

—  Sur  cela,  armés  de  cette  grande  maxime,  que  la  vainqueur  ne 
peut  jamais  avoir  tort,  que  tous  les  faits  accomplis  dans  notre  lûip 
toire  le  sont  dans  Tintérêt  de  la  liberté,  nous  décidons  d'une  mr 
nière.  générale  qu'au  x\i*  siècle,  en  France,  l'absolutisme  religie« 
c'était  rindépendance,  l'esprit  d'examen  c'était  la.  servitude,  l'i»; 
quisition  c'était  la  vraie  réforme,  la  monarchie  espagnole  c'était  fa 
royauté  révolutionnaire. 

Une  fois  notre  parti  pris,  il  est  incroyable  avec  quel  stoïcisme  dooi 
l'avons  soutenu,  nous  distribuant  les  uns  aux  autres  la  tâche  d'in- 
terpréter l'évidence  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  changée  entéoèbm 
Les  plus  intrépides  s'attachèrent  à  commenter  la  Saint-Barthâeiiqi» 
C'était  l'événement  qui  résistait  le  plus  à  nos  doctrines  :  on  eût  ift* 
gardé  comme  un  prodige  que  cet  événement  pût  entrer  dons  lestob 
ditions  et  les  origines  des  libertés  nouvelles;  mais  si  ce  prodige  itià 
accompli,  quelle  difficulté  pouvait  rester?  Évidemment,  tout  le  pit^ 
blême  était  résolu.  Il  se  trouva  des  hommes  très  accrédités  pourqi 
ce  miracle  fut  un  jeu;  ils  prouvèrent  doctement  et  de  saag-fnûd,  m 
moyen  de  la  méthode  acceptée  jusque-là,  que  la  sanglante  exkuâm 
de  la  Saintr-B^thélemy  avait  été  un  acte  de  salut  public,  lequel  mI 
été  indispensable  pour  abattre  l'aristocratie  et  préparer  l'ère  de b 
fraternité  moderne.  Je  ne  sais  dans  quel  langage  mystique,  aoc» 
plant  les  siècles  les  plus  opposés,  ils  forçaient  les  papistes  de  la  SsÊÈt 
Barthélémy  de  communier  avec  les  encyclopédistes  de  la  conveotis 
dans  la  même  coupe  sanglante.  Jamais  l'esprit  français  n'amCil 
condamné  à  dévorer  de  si  effroyables  sophismes.  Ce  qu'il  y  euttt 
tonnant^  ce  n'est  pas  qu'il  se  soit  rencontré  des  auteurs  pour  inve^ 
ter  de  pareilles  choses,  mais  qu'il  se  soit  trouvé  beaucoup  d'bomafl 
pour  y  croire.  On  s'interrogeait,  on  se  demandait  si  rétonoenfll 
excité  par  ces  théories  n'en  prouvait  pas  la  profoadeur.  BTétaiMI 
pas  un  trait  de  génie  que  de  donner  Pie  V  et  Sixte-Quint  pour  jtk 
cm-seurs  à  Robespierre  et  à  Saint-Just?  tant  on  avait  besoin  de  fl 
chercher  des  ancêtres,  tant  on  était  entraîné  par.  l'idée  qne  le  pe^ii 
de. France,  étantle  peuple  de  Dieu^  n'avait  pu. se  tneunper  demrii 
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i  seul  jour,  tairt  surtout  î' esprit  «était  prêt  à  tout  accepter,  par  la 
^goe  habitude  de  l'interprétation  scolastiquel 
Ce  qui  paraîtra,  j'imagme,  inooncerable  à  lapostérité,  c'est  qu'après 
mr  reoueilU,  dans  rbistoire  parlementaire,  toutes  les  paroles  bru- 
mes de  la  r&Tolutievi  française,  nous  ayons  placé  ces  uioDumenB 
I  f  audace  de  l'esprit  pbilosoptiique  sous  la  sauvegarde  et  la  consé- 
iltion  religieuse  du  fanatisme  catholique  du  moyen  âge.  Ge  qui 
■prendra  plus  encore,  c'est  que  la  révolution  française  ainsi  ton- 
■6e  et  clciîtrée  swH  devenue  la  règle  de  foi  de  presque  toute  une 
inération  de  révolutionnaires.  Les  décrets  du  comité  de  salut  p«- 
lic  'Commentés  par  Torquemada  et  par  PbîHppe  II,  nous  en  avons 
il  notre  Bible  et  notre  bréviaire. 

Ceux  qui,  plus  timides,  n'osèrent  pas  revendiquet  la  Sahrt-Bar- 
(flemy  comme  un  des  trophées  de  la  démocratie  se  retranchèrent 
lus  la  ligue.  Les  sympathies  de  nos  écrivains  les  plus  révôlution- 
âresnemanquèrentpasde  se  déclarer  pour  ce  parti.  Il  fallait  nfion- 
er  que  le  catholicisme  furieux  des  ligueurs  donnait  la  main  aux 
rvolutions  de  nos  jours,  toutes  accomplies  dans  un  sens  opposé. 
Ûk  parut  facile  après  la  tentative  précédente,  qui  eut  l'avantage  de 
îre  passer  pour  modérées  les  explications  les  plus  extrêmes.  On 
mrtrait  les  mouvemens  populaires  de  la  ligue,  les  processions  en 
pmes,  les  Févolhes,  les  barricades;  n'était-ce  pas  là  autant  de  signes 
>4Be  qu'on  appelle  une  révolution?  L'idée  qui  était  au  fond  de  ces 
ouveroens,  on  l'oubliait;  on  ne  s'arrêtait  qu'aux  apparences,  aux 
loses  extérieures,  aux  soulèvemens,  au  bruit  du  tocsin. 
Une  nation  se  replongeait  avec  fureur  dans  un  passé  fanatique; 
■is  ces  révoltes  contre  F  avenir  avaient  été  mêlées  de  menaces  contre 
Monté,  et  il  -n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  cette  horreur  dont 
■e  nation  était  saisie  contre  les  innovations  passât  pour  le  principe 
I  toute  innovation.  Onvoyaitun  peuple  s'agiter  dans  la  rue;  sans 
l^demander  s'il  ne  tournait  pas  le  dos  à  l'avenir,  cela  suffisait  pour 
nTonœ  dit  :  Là  est  le  chemin  des  démocraties  futures'l 
Vdur  achever  de  dompter  l'histoire,  qui  se  révolte  ici,  il  fallait  non- 
Rdement  réhabiliter  l'absolutisme  de  la  ligue,  mais  faire  le  procès 
ITesprit  de  la  révolution  religieuse  du  xvr  siècle;  c'est  à  quoi  nous 
lavons  pas  manqué.  Si  le  protestantisme  conservait  le  caractère 
ivsteur  qu'on  y  avait  vu  jusque-là,  nos  interprétations  tombaient 
ttfes-naèines.  C'était  une  nécessité  pour  nous  de  démontrer  qu'au 
fT  siècle  le  catholicisme  que  nous  avons  gardé  était  le  novateur,  et 
■e  le  protestantisme  que  nous  avons  rejeté  était  le  principe  rétro- 
lade.  Nous  aurions  pu  nous  contenter  d'apporter  en  preuve  que 
•isravons  conservé  la  premièrede  ces  religions  et  banni  la  seconde, 
oisqueiious  admettons  toujours,  comme  l'axiome  et  le  fondement 
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de  notre  science,  que  tout  ce  que  nous  avons  fidt  a  été  fait  dansTiû- 
térèt  de  la  justice  sociale  et  de  la  liberté  éclairée,  par  cela  seiûipe 
c'est  nous  qui  l'avons  fait.  Ici  pourtant  nous  avons  voulu  ajouter  m 
motif  particulier  à  cette  raison  fondamentale,  et  nous  avons  jeté  m 
mot  qui  a  le  privilège  pour  nous  de  trancher  toute  question  sans  qa*! 
soit  possible  à  l'adversaire  de  répliquer.  La  raison,  disons-noua 
pour  laquelle  nous  devions,  dans  l'intérêt  de  l'esprit  humain,  akli 
le  protestantisme  et  retenir  la  religion  romaine,  c'est  que  leproiei 
tantisme  n'est  que  le  principe  suranné  de  l'aristocratie,  par  où  M 
montrons  qu'en  le  bannissant  nous  étions  les  niveleurs,  et  qu'en  dm 
renfermant  dans  la  foi  du  moyen  âge,  nous  entrions  dans  Findépei 
dance  du  monde  moderne.  La  république  de  Genève,  la  républïcp 
de  Hollande,  la  république  des  États-Unis,  sans  parler  des  libertl 
constitutfonnelles  de  l'Angleterre,  fondées  sur  la  réforme  duxvrâi 
cle,  tout  cela  9' est  plus  qu'affaire  d'aristocrates.  C'eût  été  pourl 
révolution  française  et  pour  la  déclaration  des  droits  de  l'homiDeui 
irréparable  défaite,  si  la  France  se  fût  engagée  dans  cette  étroil 
voie.  La  liberté,  l'égalité,  étaient  avec  nous  du  côté  du  pape  et  d 
Philippe  II,  qui  se  faisaient  nos  garans.  Ces  petits  marchands  pn 
testans,  qui  formaient  presque  à  eux  seuls  la  France  industrielle,  et 
artisans  que  nous  avons  bannis  par  centaines  de  mille,  ceux  qu'a 
appellera  ailleurs  du  nom  de  gtieux,  nous  les  transformons  en  n 
parti  de  nobles;  et  comme  il  a  été  nécessaire,  au  moyen  âge,  d*eiâ 
per  les  Albigeois  pour  préparer  la  liberté  philosophique  de  conscieno 
au  temps  de  la  ligue,  il  est  nécessau-e,  au  xvi*  siècle,  d'extirper) 
réforme  pour  préparer  la  liberté  suprême  du  xix"  siècle. 

C'était  déjà  un  terrible  stigmate  au  front  de  la  révolution  idi 
gieuse  que  l'accusation  d'aristocratie;  pour  mieux  garder  les  préoioe 
des  révolutions  modernes  et  pour  mieux  déshonorer  la  réfontf 
nous  avons  su  y  découvrir  le  principe  même  du  crime.  Coinmei 
est-il  arrivé  que,  pour  glorifier  la  révolution  française,  nous  ijtf 
pris  plaisir  à  dégrader  la  révolution  qui  l'a  précédée  et  prépiiée 
Est-ce  que  nous  gardons  dans  notre  incrédulité  le  tempénaMi 
et  les  injustices  de  nos  anciennes  croyances?  est-ce  que  dans  M 
esprits  modernes  le  vieux  ligueur  vit  encore?  est-ce  que,  ptf  j 
ne  sais  quelle  jalousie  de  niveleurs,  nous  condamnons  tous  lesboi 
leversemens  que  nous  n'avons  pas  faits?  Qu'on  explique  comai^^ 
voudra  notre  emportement  d'orthodoxie;  il  est  certain  que,  t0 
autres  philosophes,  nous  avons  trouvé  contre  l'hérésie  duxn*  aèd 
des  malédictions  auxquelles  les  inquisiteurs  n'avaient  pas  somi 
Qui  croirait  que  nous  sommes  allés  jusqu'à  accuser  la  réforme  té 
gieuse  d'être  au  fond  le  principe  de  l'assassinat?  Etnousn'avoD8f|' 
porté  cette  accusation  à  la  légère,  nous  en  avons  fait  une  tbéonf 
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•vante,  n  Le  principe  de  Calvin,  avons-nous  dit,  c'était  l'individua- 
iaobe  combiné  avec  des  idées  d'oppression.  Or  quel  fut  le  trait 
Srtinctif,  caractéristique  des  guerres  de  religion  chez  un  peuple 
nisi  loyal,  aussi  chevaleresque,  aussi  humain  que  le  peuple  de 
imce?  Ce  fut...  l'assassinat,  l'assassinat,  qui  est  la  manifestation 
I  plus  odieuse,  mais  la  plus  logique  et  la  plus  directe  du  sentiment 
felividuel  exalté  outre  mesure  et  perverti.  »  La  conséquence  à  tirer 
è  là,  c'est  que  nous  autres  catholiques  nous  avons  les  mains  nettes 
ètout  le  sang  versé  dans  les  guerres  de  religion,  et  par  exemple, 
feus  la  Saint-Barthélémy,  ce  sont  les  huguenots  qui  ont  eu  le  tort  de 
assassiner  eux-mêmes  I 

Ainsi,  avant  que  Luther  parût,  on  ne  savait  ce  que  c'était  qu'un 
leurtrel  Le  moyen  âge  n'avait  tendu  d'embûches  à  personne!  Les 
lits  catholiques  d'Italie  ne  connaissaient  ni  le  poignard  ni  le  poi- 
ml  Machiavel  n'avait  parlé  de  l'usage  du  fer  que  sur  la  foi  des  hu- 
oenotsl  Son  grand  code  de  l'assassinat  en  matière  politique,  c'était 
ôfOYrage  de  Calvin.  Pour  de  si  extraordinaires  accusations,  nous 
'wons  qu'une  preuve  à  apporter,  une  considération  métaphysique 
our  le  principe  de  l'individualité,  et  c'est  sur  cette  vapeur  que  nous 
nons  la  cause  de  tout  le  monde  moderne  !  Pour  moi,  en  lisant  ces 
Bitbëmes  partis  d'hommes  si  sincères,  si  amis  de  l'humanité,  si 
iides  de  l'avenir,  je  me  demande  quelle  force  aveugle  nous  pousse 

accabler  dans  le  passé  nos  alliés,  à  réhabiliter  nos  ennemis.  Non 
Mitens  d'amnistier  tous  les  genres  d'oppression,  nous  faisons,  en 
oalité  de  révolutionnaires,  le  procès  à  toutes  les  révolutions  qui  ne 
nt  pas  les  nôtres;  nous  les  avilissons  toutes,  ce  sont  des  œuvres 
*ègoî$me,  d'individualisme  ;  aucune  expression  de  mépris  ne  nous 
inf^e,  et  nous  en  inventons  de  barbares,  quand  la  langue  est  à 
bat.  La  révolution  de  Hollande  n'est  quuu  fédéralisme  provincial, 
iDe  d'Angleterre  un  fédh-alisme  communal,  celle  des  États-Unis  un 
iiiralisme  totalitaire,  qui  ne  mérite  pas  qu'on  y  associe  l'idée  de 
adon.  Ce  beau  travail  achevé,  que  restera-t-il  à  faire  à  nos  enne- 
py  sinon  à  nous  copier?  Dans  ce  singulier  acharnement  à  maudire 
Siites  les  révolutions  hors  la  nôtre,  comment  avons-nous  pu  croire 
jÔe  l'exception  où  nous  nous  retranchons  ne  nous  serait  pas  arra* 
l6e  par  des  raisons  que  nous  avons  données  nous-mêmes? 
>Je  commence  à  croire  que  la  vérité  nous  fait  peur,  et  que  nous  en 
Sétoumons  volontairement  les  yeux,  car  il  ne  me  semble  guère  pos- 
Bile  que  le  hasard  ou  la  subtilité  de  l'esprit  suffise  jusqu'au  bout 
iQr  nous  faire  prendre  sur  les  événemens  les  plus  marqués  le 
•iJtre-pied  de  l'évidence.  L'expérience  a  parlé;  nous  ne  réussirons 
ti  à  faire  de  la  cause  de  Pie  Y,  de  Philippe  II  et  de  la  ligue  la  cause 
6s  novateurs  et  des  révolutionnaires,  il  faut  nous  y  résigner.  Quand 
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chutes,  ses  renianens  m'instniiraient.  Mais  il  sembla 
tioDS  la  doctrine  de  rinfaîllibilité  dans  chacun  des  d^ 
La  nature  a  donné  à  l'histoire  un  cours  tortueux  qu 
fois  sur  lui-même  :  nous  en  faisons  une  ligne  droi 
court  au  but  avec  Faveugle  précipitation  de  la  géomét 
en  coûte  à  notre  amour*propre  de  reconnaître  dans 
seul  faux  pas?  Puisque  nous  acceptons  la  méthode 
pères  de  l'église  et  de  Bossuet,  que  ne  la  suivons 
bout?  Se  font-ils  faute  de  reconnaître,  de  proclamer, 
les  chutes  du  peuple  de  Dieuf  Ne  le  montrent-ils  pas  i 
désert  de  l'égarement?  Cachent-ils  sa  dureté  de  cœu 
son  ingratitude,  ses  apostasies?  Tout  autel  estril  p< 
du  Dieu  vivant?  Ne  voit-on  pas  des  dieux  de  pierre  e 
portés  d'Egypte?  Pourquoi  donc  n'avouonshnou»,  ne 
nous  jamais  urae  erreur,  une  défaillance,  une  chute  d 
sion  de  notre  histoire  nationale?  Tout  y  est  trop  pa 
réel  i  preuve  certaine  que  la  méthode  historique  di 
s'est  corrompue  dans  nos  mains. 

Qu'était-ce  que  cette  horreur  dont  la  nation  fran 
contre  la  réforme?  Un  reste  de  soumission  à  la  cob( 
Dans  l'impossibilité  de  s'affranchir  de  Rome»  je  s€ 
rivée  encore  apiës  seize  siècles* au  dur  anneau  de  Ji 
a  pris  goût  à  sa  chaîne.  L'obéissance,  qui  n'était  d'al 
rielle,  est  désormais  volontaire;  c'est  maintenant  le  fo 
qui  est  vaincu;  ce  ne  sont  plus  seulement  les  main 
qui  est  lié.  Aussi,  dominés  par  cette  tradition  de  < 
tète  courbée  sous  le  Capitole,  auand  il  fut  Question 
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Dfes  lore  il  arriva  aux  Français  du  xvi*  siècle  ce  qui  est  arrivé 
fttom  les  peuples,  lorsqu'on  leur  a  présenté  trop  brusquement  la 
Berté  et  qu'on  a  voulu  leur  arracher  une  servitude  qui  s'était  coii- 
Iwfaie  avec  leur  propre  chair  :  ils  entrèrent  en  fureur. 
•jr  De  là  jaillit  une  certaine  lumière  sur  le  fond  permanent  de  notre 
HMotre.  La  race  indigène  a  été  conquise  deux  fois,  d'abord  par  les 
iNBains,  puis  par  les  Francs.  On  a  répété  que  la  révolution  fran- 
pÉK,  c'est  le  Gaulois  émancipé  des  Francs;  tout  le  monde  peut  voir 
|K  la  conquête  romaine  dure  encore;  la  crainte  de  Rome  est  restée 
ÉMPeligion  du  Gaulois. 

k  Après  avoir  été  dupes  du  prince  dans  le  moyen  âge,  voici  que 
M»  le  eommes  du  peuple  à  la  renaissance.  Nous  avons  jugé  le  pr&- 
wkr  sur  le  costume ,  nous  jugeons  le  second  sur  l'insurrection. 
Ibvte  émeute,  fût-elle  conduite  par  Philippe  II,  nous  la  croyons 
lÉe  pour  nous.  Point  de  barricades,  même  des  pères  de  la  foi,  oA 
MIS  ne  croyions  voir  d'avance  notre  drapeau,  toujours  amusés  par 
iMehors,  regardant  la  cocarde  et  non  le  cœur. 
'  les  hommes  de  la  ligue  et  de  la  Saint-Barthélémy  furent  an 
W9t  siècle  ce  que  les  Vendéens,  les  san-fedistes,  les  adorateurs  de 
mmi  Jantier,  ont  été  dans  le  nôtre.  Ceux-ci  ont  été  plus  royalistes 
|M  le  roi;  ferons-nous  d'eux  pour  cela  les  précurseurs  des  libertés 
Mdemes? 

■'•  Itour  achever  notre  chaos,  nous  avons  rencontré  de  nouveau  les 
Hfemands,  qui  ont  tant  contribué  à  épaissir  la  nuit.  Nous  nous  étions 
IMentés  de  dire  :  L'absolutisme  enfante  la  liberté!  Détruisant  du 
■hne  coup  le  bon  sens  et  la  conscience,  les  Allemands  ont  étendu 
■ile  maxime  en  la  généralisant  par  cette  autre  :  Pour  faire  préva- 
lir  te  pour,  il  faut  faire  prévaloir  le  contre;  pour  donner  la  victoire 
!•  catholicisme,  il  faut  la  donner  au  protestantisme  I  —  Dès  lors 
IWtoire  est  devenue  cette  belle  confusion  que  vous  voyez  aujour- 
fhni,  où  nous  avons  peine  à  nous  retrouver  nous-mêmes. 


lY. 

Après  les  embarras  du  xvr  siècle,  où  nous  avons  failli  échouer, 
B  grandes  difficultés  de  la  méthode  sont  dévorées.  Une  route  royale 
Ouvre  devant  nous,  rien  ne  nous  y  arrête.  Le  despotisme,  en  sim- 
ifiant  tout,  nous  rend  tout  plus  facile.  Rentrés  à  corps  perdu  dans 
inîté  de  la  monarchie  absolue,  nous  y  voilà  abandonnés  pour  deirc 
^les.  C'est  notre  âge  d'or. 

Après  avoir  épuisé  nos  sympathies  sur  Louis  XI,  que  dirons-nous 
\  Richelieu  ?  Si  le  premier  est  le  précurseur  de  notre  révolution 
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dignité.  Nous  De  le  louons  pas  seulement,  nous  Ti 

notre  tâche.  Dans  l'intérêt  de  la  république,  il 

formule,  extirper  absolument  tous  les  germes  répi 

semés  les  huguenots,  et  qui  pouvait  mieux  y  réu 

sa  première  œuvre.  Lui  vivant,  il  se  fait  un  silen< 

universel  dans  l'état.  C'est  ce  silence  que  nous 

voyons  je  ne  sais  quel  signe  avant-coureur  de  ne 

Il  y  a  surtout  un  point  de  foi  pour  nous  dans  la 

lieu;  ce  point  est  d'avoir  accablé  le  protestantisn 

l'avoir  soutenu  au  dehors.  Empêcher  la  liberté  rc 

la  proclamer  partout  ailleurs,  c'était,  à  nous  ente 

plus  admirable  que  l'on  pût  donner  à  un  gran< 

être  libre.  Politique  à  double  tranchant,  nous  n< 

l'on  se  hasarde  à  nous  dire  combien  elle  était  art 

lante,  combien  il  était  impossible  que  la  Frana 

aussi  violente  contradiction,  protégeant  chez  le 

extirpait  chez  elle.  Nous  voulons  bien  que  Ri( 

dedans  une  religion  ennemie   de  la   France;  i 

encore,  quand,  après  la  prise  de  La  Rochelle,  i 

sérieuse  à  la  réforme,  et  nous  ne  voyons  pas  qut 

devait  naturellement  s'ensuivre  la  révocation  d 

qui  entraînait  après  elle  le  changement  de  poli 

faillit  s'abîmer  la  société  française.  Après  avoir 

dans  Richelieu,  nous  n'en  voulons  plus  les 

Louis  XIV.  Encore  ai-je  tort  de  dire  que  nous 

conséquence,  puisque,  selon  les  termes  d'un  di 

plus  populaires,  nous  ne  saurions  dire  après  tout 

cédées  par  l'édit  de  Nantes  étaient  compatibles 
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Après  Texpérience  de  deux  siècles  et  la  voix  unanime  de  la  posté- 
Alé,  nous  ne  savons  pas  encore  ce  qu'il  faut  penser  de  la  révoca- 
te  de  redit  de  Nantes,  qui  semblait  être  le  v<eu  génhal  de  la  nation. 
|f  Beposons-nous  enfin  dans  Louis  XIV.  S'il  n'est  pas  notre  ministre 
MBune  Richelieu,  il  est  le  roi  de  notre  choix;  il  prête  à  l'avenir  de 
bdémopratie  la  majesté  que  Louis  XI  n'a  pas  su  lui  donner.  Nous 
cirions  son  joug  avec  complaisance,  nous  le  sacrons  au  nom  de  la 
IfBOcratie.  Ses  premiers  pas  et  la  poussière  qu'il  soulève  font  sur 
lOQS  l'impression  de  la  bataille  de  Marengo,  en  sorte  que  nous  éten- 
loiis  à  l'ancienne  monarchie  absolue  la  popularité  de  la  nouvelle,  et 
Imis  ce  cercle  vicieux,  liant  les  siècles  les  uns  par  les  autres,  nous 
iORDons  une  conjuration  éternelle  au  profit  de  la  prérogative  sans 
lodtes.  Sommes-nous  donc  de  la  lignée  des  rois  pour  épouser  si 
lil&Dent  le  bon  plaisir?  Est-ce  que  nous  comptons  à  notre  tour  por- 
V  cette  couronne? 

•On  pourrait  croire  cependant  qu'à  mesure  que  la  monarchie  de 
ïoois  XIV  s'appesantit,  la  patience  de  nos  esprits  libéraux  com- 
iencera  à  se  lasser.  Quand  la  personnalité  de  Louis  XIV  aura  en- 
Mhi  l'état,  quand  tout  sera  elTacé  devant  le  pouvoir  des  intendans. 
Uns  permettrons -nous  au  moins  un  regret?  Les  contemporains 
in-mèmes  étaient  harassés  ;  ne  le  serons-nous  pas  de  traîner  dans 
Hiîstoire  nationale  depuis  tant  de  siècles  ce  lourd  char  de  servi- 
Me?  Nullement;  il  semble  qu'il  y  ait  une  sorte  d'émulation  entre 
li  persévérance  des  rois  à  tout  envahir  et  la  patience  de  nos  his- 
toriens à  tout  livrer,  et  que  l'ambition  ne  puisse  se  fatiguer  chez 
lés  ims,  ni  l'espérance  chez  les  autres.  Arrivé  à  ce  moment  de  la  do- 
Ébation  de  Louis  XIV,  s'il  se  trouvait  quelqu'un  d'assez  mal  avisé 
pour  se  lasser  d'un  spectacle  aussi  monotone,  s'il  pensait  que  le 
tops  est  venu  d'aspirer  au  moins  à  un  régime  plus  tempéré  que  le 
tepotique,  je  lui  fermerais  la  bouche  par  l'autorité  de  celui  de 
DOS  historiens  qui  a  souffert  le  moins  de  contradiction;  je  répéterais 
Hconclusion  sur  l'époque  où  nous  sommes  parvenus  :  «  Qu'un  éta- 
Uîssement  plus  régulier  que  la  monarchie  sans  limites  eût  valu 
•oins  pour  l'avenir  du  pays,  cela  ne  peut  être  aujourd'hui  un  sujet 
fe  doute.  »  Nous  voilà  au  xvii*  siècle,  c'est  justement  le  mot  qu'on 
lOus  disait  au  xiii*.  Ainsi  il  n'est  pas  même  permis  de  poser  la  ques- 
On;  c'est  un  point  fixé  dans  la  science;  celui-là  se  perdrait  irrévo- 
4>lement  qui  montrerait  la  moindre  incertitude.  Après  cela,  il  ne 
^te  plus  qu'à  courir  tête  baissée  jusqu'à  ce  que  nous  rencontrions 
^  hasard  la  liberté.  Précédemment  nous  avons  vu  les  républi- 
^s  montrer  que  pour  l'établissement  final  de  la  république,  il  fal- 
it  au  préalable  extirper  tous  les  germes  républicains;  maintenant 
^t  le  tour  du  théoricien  de  la  monarchie  tempérée  :  il  montre  que 
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pour  préparer  cette  forme  de  monarchie,  il  fallait  d'abord  ^*il 
n'en  restât  pas  un  vestige  ni  dans  les  esprits  ni  dans  les  th(mi 
Et  nous  tous,  amis  de  la  liberté,  différant  sur  tant  d'aittrespuai^ 
nous  nous  hâtons  de  tous  les  bouts  de  Thorizon  ^e  venir  oosiiQh 
contrer  dans  ces  mêmes  maxiines  d'état,  où  nous  deaieai«s,ilirt 
vrai,  inébranlables.  On  dit  que  dans  Tenfer  la  même  qo€8tNire&. 
contre  éternellement  la  même  réponse  :  —  L'épreuve  estr^efine} 
—  Non.  —  Prenons  garde  de  ne  pas  faire  de  notre  histoire  imaifK 
social. 

Les  yeux  fernoés,  nous  marchons  ainsi,  à  travers  la  n^ce  eili 
règne  de  Louis  XV,  jusqu'au  seuil  de  la  révolution,  en  1789.  i  m. 
nooment,  quand  cet  édifice  -du  pouvoir  absolu,  que  :boiis  avoiiUbi» 
rieusement  relevé,  affermi,  consacré  de  nos  mains  pédant  fÉM|. 
siècles,  vient  à  nous  manquer  subitement,  ce  grand  firacas  nous iét| 
veille;  ce  que  nous  avions  soutenu  jusque-là,  nous  le  renioDS,Mi|| 
le  condamnons  sitôt  que  la  force  s'en  détache.  Notre  logique  et  90I1». 
esprit  de  suite,  que  deviennent-ils?  Nous  avons  établi,  oomne  Iiiaii'. 
cessaire  de  l'émancipation  civile,  la  progression  constante  du  pai* 
voir  absolu,  et  à  peine  le  terme  de  cette  progression  est  atteint,  ili|, 
trouve  que  ce  terme  est  odieux,  que  le  but  est  manqué,  quelajVft 
tice  ne  peut  naître,  que  l'événement  a  trompé  tous  nos  calculs,  fUr 
la  nation  égarée  est  obligée  de  creuser  un  fleuve  de  sangestielli 
veille  et  le  lendemain  I  Reconnue,  confessée  par  nous,  une  expériaiii: 
semblable,  dont  toute  la  terre  retentit,  nous  arrache-t-elle  au  màa^, 
l'aveu  que  notre  système  est  imparfait?  Pour  entrer  dans  la  libellai 
il  nous  faut  un  bouleversement  de  la  nature  tout  entière.  Recoonati. 
trons-nous  que  nous  nous  sommes  égarés?  Le  but  est  niaoqoé;€| 
conclurons-nous  que  le  chemin  indiqué  n'était  pas  le  meilleorî  ftrt 
du  tout.  La  vérité  vient  trop  tard.  Le  système  est  bâti,  tant  pis  rill 
nature  le  renverse  : 

Ce  que  j'ai  fait^  seigneur,  je  suis  prêt  à  le  Caire. 

Voyez  l'aveugle  entraînement  :  sacrifiant  jusqu'au  dernier  instar  kl. 
lumières  de  la  conscience,  nous  avons  rejeté  le  témoignage  de  mM 
raison,  changé  les  mots,  altéré  le  sens  de  la  langue,  fait  violenaài' 
l'instinct  des  générations  passées,  tout  cela  pour  ménager  la  peiÉI 
des  choses,  pour  nouer  le  passé  et  l'avenir,  pour  que  nous  «^ 
transportés  sans  secousse,  par  le  seul  développement  de  la  traditiflli 
dans  ce  monde  renouvelé  où  doivent  éclore  d'eux-mêmes  tm»  k 
droits  légitimes  du  citoyen,  —  et  il  se  trouve  qu'au  bout  de  ce  chea* 
mystique  nous  aboutissons  à  un  cataclysme  !  Quand  il  ne  reste  ^ 
dans  les  dernières  années  du  xvui*  siècle,  qu'à  recueillir  les  fniift 
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nx  du  système,  on  avoue  que  Fidée  même  de  ncUion  formant 
rfs  ea  était  exclue,  que  cette  égalité  à  laquelle  on  a  tout  sacrifié 
Insoire,  et  il  n'est  ni  un  riche  ni  un  pauvre  qui  ne  se  plaigne 
furear  qju'elle  lui  manque.  Au  lieu  de  cette  pente  continue  que 
wait  à  artificiellement  préparée,  on  touche  au  plus  terrible 
versement  dont  l'histoire  fasse  mention.  Et  cela  ne  vous  arrête 
cela  ne  vous  avertit  pas  que  vous  vous  êtes  trompés,  que  ce  que 
avez  pris  pour  le  chemin  pourrait  bien  être  l'obstacle.  Vous 
oettez  pas,  vous  ne  soupçonnez  pas  un  moment  que  le  despo* 
,  loin  d'avoir  préparé,  enfanté  la  liberté,  l'a  rendue  pour  ainsi 
impossible,  puisqu'il  s'agit  de  changer  en  un  jour  le  tempéra- 
d'une  nation  façonnée  par  la  main  et  par  l'éducation  des  sië- 
entreprise  presque  surhumaine,  oii  se  révèle,  avec  le  caractère 
le  de  la  révolution  française,  la  cause  de  ces  chocs,  de  ces  tem- 
»  de  ces  fureurs  inouies,  de  ces  découragemens  plus  inouis  en- 
qui  maintenant  vous  étonnent.  Vous  avez  patroné  les  ténèbres 
longtemps  qu'elles  se  sont  prolongées,  et  quand  Ajax  est  forcé 
mbattre  en  pleine  nuit,  sa  fureur  vous  surprend,  elle  vous  épou- 
!.  Tout  ce  que  vous  concluez  du  spectacle  de  ces  luttes  gigan- 
es,  c'est  que  si  vos  systèmes  ont  reçu  de  l'expérience  un  si  écla^ 
iémenti,  la  faute  en  est,  non  au  système,  mais  aux  choses. 
^  ont  eu  tort,  elles  auraient  dû  s'entendre,  elles  ne  l'ont  pas 
i.  «  Au  point,  dites-vous,  où  un  dernier  progrès,  garantie  et 
innement  de  tous  les  autres,  devait,  par  l'établissement  d'une 
itution  nouvelle,  compléter  la  liberté  civile  et  fonder  la  liberté 
que,  l'accord  nécessaire  manque  sur  les  conditions  d'un  régime 
dis  libre  et  monarchique..  »  C'est-àr^ire  que,  pour  compléter  le 
)ir  absolu,  il  ne  manquait  rien  qu'une  chose,  la  liberté  civile 
litique..Par  malheur,  le  pouvoir  absolu  et  la  liberté  ne  s'enten- 
t  pas,  comme  ils  auraient  pu  fort  bien  le  faire.  On  devait  croire 
3  loup  produirait  l'agneau,  il  n'en  fut  rien  :  la  guerre  naquit 
eux,  contrairement  à  toutes  les  prévisions  de  la  science, 
rvenus  au  dénoûment,  c'est-à-dire  à  la  révolution  française, 
philosophie  se  déconcerte.  Un  si  grand  événement  la  trouble; 
6  nous  sert  de  rien  pour  le  comprendre,  ou  plutôt  tout  s'y  passe, 
l'y  consomme  au  rebours  de  ce  qu'elle  a  annoncé,  et  la  seule 
qu'elle  puisse  dire,  c'est  que  des  faits  semblables  arrivent  con- 
ment  à  ses  lois,  que  le  cataclysme  n'entrait  pas  dans  son  cal* 
[ue  c'est  là  une  sorte  de  monstre  dont  les  théories  ne  sont  pas 
s  de  nous  rendre  compte,  et  sur  cela  toute  notre  philosophie 
quitte  dès  que  le  flot  monte  et  que  la  tempête  arrive, 
si  toujours  flottant  du  mysticisme  au  matérialisme,  quand  nous 
épuisé  l'un,  nous  nous  rejetons  sur  l'autre,  et  comme  l'évi- 


suicuuc  uc  luiatuiii;  m  luciiiuuc  ij^uc  iiuu»  civuti 

plus  condamnée  dans  les  affaires  présentes,  nous 
lion  de  ce  qu'elle  a  si  admirablement  scindé  son 
des  tâches  absolument  distinctes  entre  les  gêné 
aux  dix-sept  siècles  du  moyen  âge  et  des  temps  r\ 
sociale;  à  notre  temps  seulement  la  question  de 
ties  politiques,  de  liberté.  Mais  encore  ici  la  na 
proteste.  Les  siècles  ne  sont  pas  des  ouvriers 
eux,  sans  alliance,  sans  se  concerter  en  rien,  coi 
les  diverses  parties  d'une  épingle,  l'un  la  têt 
l'autre  la  pointe.  L'ouvrage  tout  entier,  avec  tout 
successivement  dans  la  main  de  ces  grands  artiss 
assez  forte  pour  l'embrasser  dans  son  enseml 
point  ce  qui  est  social  de  ce  qui  est  politique;  ils 
de  pièces  et  de  morceaux  l'âme  d'une  nation;  ils 
ficiellement  une  pièce  nouvelle  à  l'œuvre  commi 
ces  laborieux  cyclopes  se  transmettent  l'un  à  ! 
l'œuvre  entière;  ils  tirent,  du  fonds  commun  qi 
tout  ce  que  ce  fonds  renferme,  et  ce  qui  manque 
il  est  à  craindre  qu'on  ne  le  retrouve  pas  chez  l'î 
Égalité  sans  liberté,  en  dehors  de  la  liberté,  1 
mère  suprême  que  nos  théoriciens  nous  font  : 
tout  le  cours  de  notre  histoire  :  c'est  l'appât  qi 
leine.  De  règne  en  règne  je  les  suis,  attiré  par  1 
peuvent  embrasser.  A  chaque  jour  sa  tâche;  ai 
damne  fièrement,  de  Clovis  à  Louis  XIV,  tous  lei 
toutes  les  révoltes  intérieures  de  la  nature  hui 
recherche  des  garanties  politiques  au  temps  où  1 
été  atteint.  Mais  si  ce  niveau  prétendu,  d'où  l'i 
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a  que  le  point  est  trouvé,  que  l'heure  est  venue  de  songer  à  la 
nîté,  et,  comme  parle  Vice,  à  \dk  pudeur  civile?  Quand  la  bour- 
Rsie  aura  ce  qu'elle  appelle  Tégalité,  si  le  petit  peuple  prétend 
)  cette  égalité  n'est  pas  la  véritable,  et  le  petit  peuple  satisfait, 
le  prolétaire  ne  l'est  pas,  que  faudra-t-il  faire?  Voilà  la  liberté  de 
iveau  ajournée;  mieux  valait  dire  dès  le  début  qu'elle  l'est  éter- 
lement. 

\u  milieu  de  ce  laborieux  échafaudage ,  quelques-uns  ont  bien 
tti  ce  que  le  système  ôte  à  la  nature  humaine;  ils  ont  essayé  de 
istraire  la  plus  grande  partie  de  la  nation  à  la  responsabilité  du 
né  tel  qu'ils  l'ont  expliqué.  Comment  cela?  Par  un  moyen  qui  ne 
^qu'augmenter  la  difficulté  à  laquelle  ils  veulent  porter  remède, 
a-là  aflSrment  que  le  peuple  n'a  rien  fait,  rien  dit  dans  toute  la 
rée  de  l'ancienne  France.  Témoin  muet,  étranger  à  tout  ce  qui  se 
06,  comme  il  n'a  pris  de  part  effective  à  aucun  des  changemens 
Tenus,  on  n'a  le  droit  de  lui  demander  nul  compte  de  ce  qui  s'est 
t  sans  lui.  C'est  un  personnage  tout  nouveau,  qui  s'est  réservé 
idant  dix-sept  siècles,  sans  faire  une  seule  fois  acte  de  présence 
is  l'histoire.  Comment  nos  jugemens  pourraient-ils  le  saisir?  Il 
is  échappe;  c'est  l'inconnu.  Que  la  responsabilité  de  notre  his- 
re  retombe  sur  celui  qui  l'a  faite!  Même  dans  le  tiers-état  la  bour- 
)isie  paraît  seule,  agit  seule.  Le  passé  la  regarde  et  l'accuse; 
elle  en  réponde  ! 

le  ne  sais  si  ce  système  est  plus  en  crédit  que  les  précédens;  ce 
\  je  vois  bien,  c'est  qu'il  va  clairement  contre  la  pensée  radicale 
ceux  qui  l'ont  soutenu.  J'admets  un  moment  que  les  chroniqueurs, 
chartes,  les  historiens  se  soient  trompés,  que  dans  les  états-géné- 
X,  les  parlemens,  les  assemblées  du  clergé,  il  n'y  ait  eu  jamais 
I  l'inspiration  de  la  bourgeoisie  sans  que  l'âme  du  peuple  se  soit 
ntrée  un  seul  jour.  Cette  concession  faite,  j'attends  que  vous  me 
Qtriez  le  peuple  dans  quelque  grande  occasion  qui  ne  me  laisse 
un  doute  sur  sa  propre  conscience;  car  ce  qu'il  y  aurait  de  pis, 
es  avoir  nié  qu'il  ait  été  pour  quelque  chose  dans  le  tiers-état,  ce 
ût  d'avouer  qu'il  n'a  pas  paru  davantage  en  son  propre  nom.  N'y 
ait-il  pas  eu  de  peuple  pendant  ces  quatorze  siècles?  C'est  la 
îstîon  qui  surgit  naturellement  de  ce  que  je  viens  de  dire.  Les 
"sonnes  individuelles  ou  collectives  ne  se  révèlent  dans  le  monde 
il  que  par  leurs  actes,  et  je  ne  sais  à  qui  profiterait  cette  étrange 
ouverte,  qu'il  n'y  a  pas  de  peuple  dans  l'histoire  de  France. 
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a  laliu  1  arDitraire  aans  i  ancienne  France  pour  org 
il  faut  désormais  l'arbUnûre  dans  la  France  nourelk 
la  liberté^ — d*où  la  nécessité  providentielle  du  desp 
reur,  lequel  engendre  la  nécessité»  plus  providenti 
despotisme  qui  le  renverse  et  lui  succède,  et,  pour  o 
Tautre,  la  nécessité  non  moins  absolue  de  l'invasic 
s'achève  la  renaissance  sociale  et  politique,  ce  qui 
notre  premier  point  de  départ.  En  dépit  du  fiacaa 
la  formule  continue  de  les  régir;  elle  se  meut  coo 
d'une  machine  montée  qui  n'a  plus  besoin  de  l'imp 
humain.  Malheur  seulement  à  qui  y  engage  un  pÛ 
corps  entier  d'une  nation,  passé,  présent,  avenir,,  ] 
s'y  broyer,  jusqu'à  ce  qu'il  reste  une  masse  inerte  qi 
donne. 

Prenons  garde,  en  corrompant  le  passé,  de  eon 
Jusqu'ici,  toutes  les  fois  que  l'historien  a  amnistié  la 
nistié  le  lendemain.  Il  a  évoqué  sans  le  vouloir  juaq 
de  l'avenir  la  race  des  téméraires,  et  insulté  par  av 
noires.  Sur  cette  pente  rapide,  le  vertige  prend  les  '. 
l'instinct,  poussé  par  l'habitude,  est  avenue  par  lai  i 
vérité  morale,  arrachée  de  la  substance  de  l'histoire 
fuge  même  chez  les  morts»  U  reste  pour  pâture  au 
d'égalité  jalouse  dans  laquelle  rien  n'est  plus  réel 
croissante.  Imaginez  un  simple  individu  persuadé  qi 
de  sa  vie  tout  ce  qu'il  fait  est  bien  fait,  qu'il  est  dû 
actes  le  ministre  infaillible,  impeccable  de  la  justice 
bien  de  temps  résisterait  sa  raison*  à  cette  apotbéon 
individu,  je  suppose  maintenant  une  nation  :  voilà 
assuré,  de  génération  en  génération,  qu'il  siège  \ 
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[ihisaxioe;  s'il  rampe,  c'est  par  excès  d'honneur;  ses  vices 
▼ertus  dissimulées.  Où  s'arrêter  dans  ce  chemin,  et  qui  se 
de  réveiller  une  conscience  ^ue  nous  supposons  exténuée 
BB -siècles? 

n  que  la  plupart  des  peuples  «ont  tombés  irrévocablement, 
la  force  de  leurs  ennemis,  mais  pour  s'être  infatués  d'idées 
«□[quelles  les  grands  écrivains  ont  mis  le  sceau  de  l'immor- 
laad  ceux-ci  n'ont  pas  eu  la  vertu  de  reconnaître  à  temps 
Mrs,  les  peuples  ont  décliné  a>*ec  toutes  'les  joies  de  la  va- 
montré  qu'il  a  été  impossible  de  convaincre  l'Italie  d'une 
i  est  l'évidence  même;  la  France  embrasse  sur  son  passe 
ries  non  moins  illusoires,  et  le  danger  est  grand,  si  tous 
tiennent  une  plume  ne  ramènent  pas  la  vérité  simple,  an- 
raveUe,  étemelle.  Il  faudrait  que  tout  homme  qui  pense  eût 
la  à  août,  dans  laquelle  il  viendrait  loyalement  faire  à  la 
sacrifice  de  ses  erreurs  reconnues  dans  l'bistoire,  la  pbilo- 
a  science  :  ce  serait  le  début  de  la  régénération. 
irquoi  ne  la  tenterait-on  pas?  Pourquoi  du  moins  continue- 
ls cet  incroyable  défi  à  la  conscience  universeUe?  Quelle 
tendrait  celui  qui  aurait  le  courage  de  dire  :  «  Je  me  suis 
»  Un  aveu  si  g^reux  serait  aussi  prévoyant,  car  il  est  im- 
qœ  la  postérité  aille  jusqu'au  J[)Out  sans  reconnaéhre  cequ'Q 
ificiel  et  de  faux  dans  nos  constructions  métaphysiques  du 
mesure  que  les  choses  se  dérouleront,  notre  erreur  de\den- 
manifeste.  Espéron&-nous  la  cacher  à  l'avenir?  En  dépit  de 
!a  découvrira,  il  la  signalera,  et  comme  nous  aurons  été  sans 
ir  lui,  il  sera  sans  justice  pour  dous. 
•il  après  tout  de  rejeter  tant  de  travaux  qui  ont  illustré  notre 
A  Dieu  ne  plaise  !  Même  en  suivant  un  faux  système,  on  peut 
er  une-foule  de  vérités  de  premier  ordre.  Dans  ses  recherches, 
a  besoin  de  s'appuyer  du  témoignage  d'une  idée  préconçue, 
lelle  il  resterait  le  plus  souvent  impuissant  et  stérile.  L'idée 
î  fausse,  et  la  découverte  très  réelle  :  c'est  ce  qui  est  arrivé 
s.  Grâce  aux  systèmes  historiques,  que  de  faits  réels  enfouis 
us  à  la  lumière  pour  n'en  jamais  sortir!  Quel  jour  profond 
anisation  première  de  nos  sociétés  I  que  de  peintures  éner-* 
Sères,  gracieuses,  ingénues  même!  car  tous  les  tons  ont  été 
mt  parcourus.  Que  de  vie  les  auteurs  de  ces  systèmes  ont  su 
k  des  choses  qui  avant  eux  étaient  un  vrai  néant!  Ils  ont  été 
5,  ils  ont  révélé  des  mondes  oubliés.  Ils  n'auraient  rien  pu 
tout  cela,  s'ils  n'eussent  été  soutenus  au  moins  par  une  hy- 
mais  aujourd'hui  que  les  découvertes  sont  consommées, 
irder  l'hypothèse,  môme  reconnue  pour  fausse?  Christophe 


Encore  une  fois,  n'est-ce  pas  la  cbimëre  eile-mc 
semblable  édifice  sur  un  présent  que  nous  diso; 
cesse  d'être  avant  même  que  le  système  ait  éU 
bout?  Si  nous  sommes  dans  le  vrai,  Hérodote,  ' 
phon,  Polybe,  César,  Salluste,  Tacite,  Machiavel, 
de  compte  de  l'éducation  des  peuples  par  leurs 
pas  écrit  une  page  sensée;  si  nous  avons  raison, 
main  a  tort. 

Notre  philosophie  de  l'histoire  a  fait  bien  vite  h 
Je  ne  rencontre  plus  aujourd'hui  autour  de  moi  qi 
résignent  magnanimement  à  l'obéissance  pour  que 
libre.  Les  Russes  surtout  ont  profité  de  nos  maxim 
ces  d'admirer  cette  majestueuse  succession  de  tsar 
vouloir,  forcent  une  race  entière  d'entrer  dans  1'^ 
la  fraternité  civile!  A  moins  d'abolir  nous-mêmes  i 
sommes  contraints  à  cette  admiration  aveugle;  les 
posent;  qu'ils  rencontrent  seulement  par  hasard 
et  un  Tristan  moscovites,  un  tsar  révolutionnaire  : 
laissé  derrière  eux  tous  les  essais  timides  du  mon 
cident.  J'en  connais  qui,  sur  cette  assurance,  . 
espoir  et  leur  âge  d'or  dans  l'idéal  des  Mongols, 
qu'une  race  humaine  peut  se  montrer  la  dernière 
porter  déjà  l'empreinte  de  la  caducité  :  tant  les  { 
vite  dans  la  servitude  !  il  faut  si  peu  de  temps  poui 
défigurer!  Hier  vous  les  avez  vus  pleins  de  vie;  ^ 
jourd'hui  et  ne  les  reconnaissez  plus.  C'est  bien  ] 
de  peuples  qui  n'ont  jamais  été  libres.  Chacun  de  1 
pour  un  siècle.  Vous  les  croyez  jeunes  parce  qu'i 
comme  si  la  servitude  immémoriale  n'était  pas  u 
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w  adolescentes;  qui  trouvez -vous?  Des  vieillards  languissans, 
toparle  temps  avant  d'avoir  vécu. 

jUsposez  pour  eux  comme  vous  le  voudrez  de  la  durée  tout  entière; 
tj^absez  parmi  les  despotes  les  plus  intelligens  et  les  plus  popu- 
tB;  joignez  les  Tibère  aux  Tibère,  les  Louis  XI  aux  Louis  XI,  les 
IH  aux  tsars;  que  tous  à  Tenvi  dépriment  les  grands,  caressent  les 
16,  coudoient  les  bourgeois,  nivellent  la  poussière  humaine  :  je 
|r^e  de  cette  poussière  ne  sortira  jamais  le  miracle  spontané 
1^  monde  libre. 

IpB  nous  étonnons  donc  pas  si,  parmi  tant  de  peuplades  qui  ont 
|Plé  sur  la  terre,  un  si  petit  nombre  a  pu  éclore  au  droit,  à  la  jus- 
Que  de  germes  puissans  et  avortés  dans  l'espèce  humaine  sans 
I  aient  pu  s'épanouir  et  fleurir  I  Vous  retrouvez  la  racine  et  la 
;  vous  voulez  savoir  pourquoi  elles  ont  été  flétries  avant  le  jour  : 

odez-le  au  souflle  du  désert, 
len  est  tout  autrement  des  peuples  qui  ont  des  traditions  vitales, 
\s*Y  attachent  et  les  respectent.  Ces  traditions  peuvent  être  sus- 
^  dues,  interrompues:  elles  peuvent\nême disparaître  sous  la  con- 
Ute,  l'invasion,  l'usurpation;  mais  elles  continuent  d'agir  comme 
klbrces  organiques,  indomptables.  Quelle  que  soit  l'apparence, 
Mhes  jamais  de  ces  nations  qu'elles  sont  usées,  ensevelies,  que  le 
Inde  n'a  plus  rien  à  en  attendre.  Fussent-elles  enfouies  sous  terre, 
isft  vous  démentiraient  en  surgissant  au  jour  quand  vous  vous  y 
Étadrez  le  moins. 

âirez-vous  vu  dans  mon  pays  la  jjerte  du  Rhôneî  —  Le  fleuve,  qui 
Heoà  du  haut  des  Alpes,  arrive  confiant  et  à  pleins  bords.  Tout  à 
^,  comme  si  l'embûche  avait  été  tendue  dès  l'origine  des  choses, 
lisparait.  On  le  cherche  sans  le  trouver  :  il  s'est  perdu  dans  le 
14^  de  l'abîme,  il  est  enseveli  dans  les  entrailles  de  la  terre;  une 
Içhe  prodigieuse  de  rochers  amoncelés  depuis  les  premiers  jours 
f^Qcouvre,  et  la  pierre  a  été  scellée  sur  lui,  aux  deux  bords,  par 
*  bras  de  Titans.  Maintenant,  des  rives  de  Savoie  et  de  France,  les 
impeaux  de  chèvres,  de  vaches,  de  mulets,  le  traversent  à  pied 
>  ^  l'insultent;  la  sonnerie  de  leurs  clochettes  couvre  ses  mugis- 
KMns.  Cependant,  pour  avoir  disparu,  le  fleuve  n'est  pas  tari;  son 
Idbn  génie  vit  encore;  il  lutte  dans  les  ténèbres,  il  mugit  sous  la 
fce,  il  travaille  dans  le  sépulcre,  il  use  de  sa  poussière  d'écume 
^oche  étemelle.  A  la  fin,  il  reparaît  à  quelques  centaines  de  pas  à 
bumière,  un  peu  calmé,  plus  bleu,  plus  majestueux,  mais  ni  brisé 
Compté  par  cette  épreuve. 

E.    QUINET. 


TROISIÈME  PA.ET1B>   * 


II. 


Manuel  avait  écouté  avec  résignation  les  repi 
Feraldi,  mais  la  conclusion  le  mit  hors  de  lai.  Il  s-él 
paroles  sévères,  non  à  cette  dédaigneuse  restitutioi 
pâlit  de  colère,  et  balbutia  d'abord  quelques  pftnde 

—  Calme-toi,  lui  dit  Toto;  tu  n'as  ici  que  des  am 
Il  reprit  avec  violence  :  — »  Des  amis!  Monsieur  1 

m'étais  pas  accoutumé  à  vous  regarder  comnse  on 
n'endurerais  pas  ai  patiemment  un  tel  outrage.  Voi 
pable  de  violer  mes  sermens  I 

—  Non. 

—  Pardonnez-moi.  Lorsqu'on  dit  à  ua  homme 
votre  parole,  c'est  qu'on  le  juge  assez  méprisable  p< 
Je  m'appelle  CoroniUa,  et  rirïstoh*e  de  Venise,  qui 
ancêtres,  ne  leur  a  jamais  imputé  ni  un  mensonge 
Qui  vous  a  permis  de  croire  que  je  valais  moins  qu*^ 
ditais  de  les  déshonorer  tous  en  ma  personne?  J'ai  ] 
voire  fille;  j'ai  fait  mieux,  je  l'ai  juré;  je  ne  Tairp 
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ait,  TOUS  en^  possédez  les  preuves,  et  vous  avea  les  mains  pleines 
es  sermens  I  Et  roos  m'estimez  assez  peu  poar  me  dire  de  sang* 
:  Soyez  libre;  je  tous  accorde  que  tous  n- avez  men  promis^  rien 
,  rien  juré  I  Décidons  à  l'amiable  que  toul^es  vos  lettres  sont  des 
»  toutes  ves  promesses,  des  mensonges^  tous  vos  sermens  des 
ores  !  —  Monsieur  le  comte,  si  Fon  parle  de  la  sorte  aux  bommes 
n  estime,  que  restera-t-il  donc  pour  exprimer  le  mépris? 
-Manuel,  reprit  le  comte,  vous  m'avez  mal  compris^  ou  plutôt 
mal  parlé.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'élève  un  doute  sur  votre  hou- 
%  qui  m*est  aussi  cher  qne  le  mien.  Voici  ce  que  j'ai  voulu  dire^ 
que  vous  avez  demandé  la  main  de  ma  fille,  il  y  a  huit  ou  neuf 
^  vous  étiez  encore  dans  la  dépendance  d'un  père;.  En  engageant 
e  personne  et  votre  fortune,  vous  di^[>osiez  en  quelque  sorte»  de 
s  qui  ne  vous  appartenaient  pas.  Il  est  possible,  et  jusqu'à  un 
un  point  raisonnable,  que  le  changement  survenu  dans  vot^e 
lition,  la  teneur  du  testament  de  votre  père,  les  intérêts  nou- 
IX  qui  vous  condamnent  à  ménager  certaines  personnes,  les  dis- 
tîons  de  votre  famille,  qui  ne  s'était  pas  prononcée  en  ce  temps-là 
[ui  depuis  s'est  montrée  contraire  à  nos  projets,  enfin  le  temps, 
ose  toute  chose,  même  les  passions  qui  se  croyaient  éternelles, 
tt  possible,  dis-je,  que  l'un  de  ces  motifs  vous  engage,  non  pas 
trier,  mais  à  regretta  vos  promesses.  S'il  en  était  ainsi,  si  vous 
miez  plus  ma  fille  que  par  scrupule,  et  si  vous  ne  l'épousiez  plus 
'par  devoir,  mon  devoir  à  moi,  dans  son  intérêt  comme  dans  le 
%  serait  de  tout  rompre;  Si  çiu  contraire  je  me  suis  trompé,  si; 
rodence,  qui  est  un  défaut  de  mon  âge,  m'a  aveuglé,  prouver 
i  ftion  erreur  et  guérissez  mes  craintes  :  reprenez  ces  anciens  sér- 
ia qui  vous  sont  échappés  dans  la  première  ferveur  de  votre 
ur,  et  donnez-moi  en  échange  une  promesse  sérieuse  et  irrévo- 
e,  faite  de  sang-froid,  dans  la  pleine  possession  de  vous-même,. 
»vésence  de  tous  les  obstacles  que  vous  savez,  et  à  la  veille  d'uni 
âge  où  l'on  vous  entraîne  pour  vous  arracher  à  nous. 
Bsdant  ce  discours  du  comte.  Manuel  sentait  peser  sur  lui  les 
vds  de  toute  la  famille.  Après  un  accès  de  hardiesse  dont  il  ne  se: 
it  jamais  cru  capable,  sa  timidité  naturelle  avait  repris  le  dessus^ 
mbile  et  morne,  il  comptait  machinalement  les  fleurs  du  tapis, 
t  le  dessin  se  grava  pour  toujours  dans  sa  mémoire.  11  n'osait 
Lfder  personne  en  face,  pas  même  la  comtesse  et  sa  fille,  dont 
feux  Je  cherchaient  pour  l'encourager.  Il  fit  un  effort  pour  regar- 
ïolla,  et  il  leva  les  yeux  jusqu'à  ses  mains,  qui  pendaient,  à  demi 
aées,  sur  ses  genoux.  Ces  petites  mains  pâles  et  amaigries  para- 
nt plus  éloquemment  que  le  comte  Feraldi.  Elles  rappelaient  à 
^  tant  de  chastes  baisers,  tant  de  douces  étreintes!  L'index  de.  la 


les  paroles  du  comte.  Ces  deux  discours,  l'un  fei 
vague  et  confus,  arrivaient  ensemble  à  son  âm( 
l'accompagnement  d'une  même  mélodie.  Il  se 
s'agenouilla  devant  ToUa,  prit  sa  main  dans  la  ^< 
les  yeux  sur  toute  la  famille,  et  dit  d'une  vob 

—  Je  jure... 

—  Arrêtez,  interrompit  le  comte.  Avant  de  ^ 
veau  serment,  songez  qu'il  doit  être  irrévocabl 
ma  fille  cette  liberté  que  je  viens  de  vous  ren 
aucune  raison  ne  pourra  plij^  vous  délier,  pas 
plus  formelle  de  vos  parens. 

—  Monsieur  le  comte,  je  ferai  tous  mes  effort 
heur  soit  approuvé  de  ma  famille;  mais  si  me 
dans  une  injuste  et  tyrannique  opposition,  je 
Dieu  m'a  fait  libre.  Et  maintenant,  par  ce  Die 
fille  des  plus  adorables  vertus,  par  ce  Dieu  qui 
l'amour  le  plus  pur,  par  ce  Dieu  miséricordiei 
réconcilié,  par  ce  Dieu  terrible  qui  n'a  jamais 
puni,  je  jure  de  n'avoir  pas  d'autre  femme  que 

Tolla  se  pencha  vers  lui  pour  l'embrasser; 
forte  qu'elle,  elle  s'évanouit.  Lorsqu'elle  revint 
ponna  instinctivement  au. bras  de  Lello  : — Poui 
dit-elle  à  l'oreille... 

—  Maudit  voyage  I  j'ai  consenti  sans  savoir  ce 
gagerai  ma  parole. 

—  Ne  pars  pas!  Tu  vois  comme  je  suis  faib 
retrouverais  à  ton  retour? 

Manuel  pleura  un  peu,  promit  beaucoup,  et  i 
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r.  n  eut  honte  d'annoncer  à  ces  ouvriers  qu'U  avait  changé  d'avis 
Étû  ne  voyageait  plus.  Il  les  laissa  prendre  leurs  mesures,  dis- 
AKvec  eux  la  coupe,  la  broderie,  les  galons,  et  ne  s'ennuya  pas 
Hentretien.  Rouquette  survint,  approuva  son  goût,  et  lui  prédit 
(lierait  oublier  Brummel  à  l'Angleterre.  Le  colonel  entra  ensuite, 
|M  dit  :  Toi  qui  te  connais  en  chevaux,  tu  m'achèteras  en  arrivant 
iidres  une  jument  pur-sang  pour  la  selle,  et  un  joli  attelage  de 
tehe.  Tu  t'en  serviras  durant  ton  séjour  en  Angleterre,  et  tu  me 
liras  expédier  le  jour  de  ton  départ.  —  Malgré  la  perspective  d'une 
fttîssion  si  agréable.  Manuel  prit  son  courage  à  deux  mains;  il 
k)m  de  dire  qu'il  n'était  pas  encore  parti,  et  qu'il  avait  peur  de 
ibarquer  dans  un  voyage  si  coûteux.  Son  frère  se  présenta  fort 
RDt  pour  répliquer  qu'il  se  chargeait  de  toute  la  dépense.  Que 
pidre  à  de  si  bonnes  raisons?  Tolla  elle-même  renonça  à  réfuter 
llgumens  du  tailleur  et  du  frère,  de  Rouquette  et  du  colonel.  Lello 
lui  trop  le  plaisir  pour  sacrifier  un  si  beau  voyage.  ToUîv  aimait 
kLello  pour  ne  pas  le  lui  pardonner. 

hnar  conjurer  les  mille  dangers  qu'elle  prévoyait,  elle  ne  ména- 
ifoint  les  recommandations  à  Lello,  qui  ne  lui  ménagea  point  les 
■esses.  Elle  employa  toutes  les  soirées  du  mois  d'avril  à  deman- 
*^  à  obtenir  des  sermens,  sans  parvenir  à  se  rassurer.  Elle  fit 
Ir  à  Manuel  que  son  absence  ne  durerait  pas  plus  de  deux  mois. 
Ibis,  pensa-t-elle  en  frémissant,  si  dans  ces  deux  mois  quelque 
b femme!...  —  Manuel  fit  seiment  de  fuir  toutes  les  occasions 
Sdélité.  —  Malheureux  !  se  dit-elle;  il  aura  beau  fuir,  les  occa- 
K  Tiendront  à  lui;  il  est  si  beaul  —  Elle  chercha  comment  elle 
Tait  l'enlaidir  pour  deux  mois.  Elle  s'avisa  de^lui  faire  couper 
éfies  moustaches  noires.  Le  jour  où  Manuel  se  présenta  devant 
avec  la  lèvre  rasée,  elle  le  trouva  si  étrange  et  si  laid  qu'elle  se 
sauvée.  Elle  lui  fit  promettre,  séance  tenante,  qu'il  ne  mettrait 
ses  moustaches  avant  de  rentrer  à  Rome.  Pour  être  sûre  que 
luette  ne  lui  volerait  pas  l'estime  de  son  amant,  elle  fit  jurer 
ito  que,  quoi  qu'on  pût  lui  dire  contre  elle,  il  suspendrait  son 
ment  jusqu'au  retour.  — Et  moi,  dit-elle,  quoi  qu'on  fasse,  quoi 
n  dise,  quelques  preuves  qu'on  m'apporte,  je  ne  me  croirai 
idonnée  que  si  tu  viens  me  l'apprendre  toi-même.  —  Un  matin, 
18  avoir  communié  ensemble,  ils  s'agenouillèrent  côte  à  côte  de- 
:  Tautel  de  la  Vierge.  Tolla  fit  vœu  d'entrer  dans  un  cloître,  si 
I  ne  lui  permettait  pas  d'être  à  Lello.  Lello  fit  vœu  de  se  retirer 
i  un  ermitage  à  Capri,  si  quelque  malheur  ou  quelque  trahison 
ipéchait  d'épouser  Tolla.  Chacun  d'eux  appela  la  mort  sur  sa 
»  s'il  manquait  jamais  à  ses  sermens.  Au  milieu  de  ces  protesta- 
B,  le  mois  d'avril  passa  vite. 


aoomdre  faniit,  inrterrogeftnt  èes  visages,  qoètast  le 
gnant  tout  ifaaat  la  panvre  ToUa^  maudissant  toi 
Rouqiiette,-et  poursnivanrt  riolroavable  LeUo^^ 
soirées  an  palais  FeraMi. 

La  marquise  Trasimeni  n*était  pas  à  Rome.  Le 
suite  d'un  gros  rhume,  l'avait  envoyée  à  Florence 
jours  de  mars.  Philippe  avait  pris  un  congé  d'un  i 
pagner  sa  mère.  Il  revint  seul  le  25  avril,  et  la  } 
qu'il  apprît,  c'est  que  Manuel  partait  dans  quatre  j 

11  poussa  im  cri  de  surprise  et  de  colère.  —  £i 
Est-ce  que  je  serais  un  sot?  Moi  qui  viens  encore 
mère  que  ses  soupçons  avaient  tort  et  que  ses  craû 
me  suis-je -laissé  berner  par  ce  vieil  ivrogne  de  coloi 
bien  I  —  Il  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'au  palais  Goi 
reçut  an  milieu  du  pèle-mèle  de  ses  bagages.  Roi 
une  malle,  hii  oiTrit  en  ricanant  un  cigare  de  la  Ha 

—  Ah  I  monsieur,  dit  Rouquette,  que  vous  arriva 
nous  plaignions  tout  à  l'heure  d'étne  obligés  de  p 
congé  de  vous. 

—  J'arrive  tout  botté,  et  voilà  sur  mon  habit  la 
rence.  Vousvoyec,  monsignor,  que  je  n'ai  pas  perd 

—  Croyez-'vous?  Il  me  semble  que  vons  ôtes  rej 
cette  belle  Toscane. 

—  Un  mois,  inonsignor;  pas  davantage.  Je  voue 
trouvé  le  temps  long. 

—  U  -s'est  passé  tant  de  choses  en  votre  abseï 
Fhomme  était  sage,  il  ne  s^éloignerait  jamais  de  sei 

—  Vous  parlez  d^or,  monsignor;  mais  œ  savez-i 
de  maov£uis  eénies  oui  font  métôer^deséDarer  œox 


fcî 
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kn^  et  les  oreilles  courte&.  On  rencontre  leur  bras  avant  d'ar- 
à  leurs  oreilles. 

àquidiableen  ayesi-vousyinterronqnt  Manuel,  avec  vos  oreilles 
m&nnattL?  Est-ce  que  Philippe  est  deveua  théologien? 

oi  un  peu  à  fermer  ceei.  Appuie  hardiment  :  le  genou  !  bon; 
qui  est  fait.  Que  je  suis  aise,  mon  Pippo,  que  tu  sois  arrivé  à 
1 
C'est  ce  que  je  disais,  ajouta  Bouquette  :  monsieur  arrive  à 


-Peut-être  plus  à  temps  qa'oa  ne  pense,  monsigner. 
i^Hufl  je  dis  tdut  k  fait  à  temps^  pour  aider  votre  ami  à)  fermer 
taftalles.  Je  vais  voir  si  mon  valet  de  chambre  s'occupe  des  mien- 
MioDSÎeur. le  marquis. Trasimeni,  vous  devez  avoir  bien  des  choses 
be  après  une  si  longoS'  absence;.  Tâchez,  s'il  est  possible,  de  ré* 
W  le  temps  perdu.  Au  plaisir  1 

^AbL  t»me  déûes,  pensa  ffaîlippe.  Eh  bien!  ma  revanche I  11 
iNtap  tard  pour  empêcher  Lello  de  partir  ::  Vhomme  qui  s'est 
hà  1&  satisfaction  dé  rempliir  toutes  ces  malles  ne  consentira  jar» 
m  à  les  défaire.  Il  irai  en  France,  en  Angleterre,  au  bout  du 
•ie,.  ai  bea  lui  semble;  mais  il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  profites 
Im  abaenca  pour  égturgeir  ma  paipvre  Tolla.  K  me  reste  quatre 
ppear  lui  assurer  um  refuge  contre  toutes  les  calonmies»  pour 
MMBiettre  Manuel!  aux  yeux  du  monde  entier,  pour  rendre  toute 
ine  impossible,^  pour  berner  à  mon  tour  ce  digne  colonel,  et  pour 
Ik  mains  à^monsignor  Bouquette,  qui  a  les  bras  si  longs.  Quatre 
B^  e'^est  peu^  mais  c'est,  assez  :  les  plus  longues  batailles  n'ont 
dsTé-plus  de  vingt-quatre  heures  :  en  avant! 
*^JL  quoi  rêves-tu  2  lui  demanda  Manuel.  Tu  as  anfourd'hui  une 
ÉHiomie  étrange.. 

iQif^  répondit  avec  un  abandon  bien  joué  :  —  Taie  demandes^ 
li  Je  songe  à  ce  voyage,  qui  va  peut-être  bouleverser  tout  mon 
&. 

-*Et  qu'y  ar-tril  de  commun,  s'il  te  plaît,  entre  ton  avenir  et  mes 
ipes? 

^TvL  le  sauras  un  jour;  mais  parle-moi  de  Tolla.  J'ai  bîen.sou- 
:jf€iaér  à  elle  durant  ce  long  mois  que  j'ai  vécu  loin  d'elle..  Tout 
«npa  entre  vous,  n'est-il  pas  vrsû? 
->Bompu  !  Es-tu  fou  Z 

*âpVoue-le-moî  franchement,  je  ne  f  en  voudrai  pas.  Je  comr- 
4s  tes  raisons  :  ton  oncle,  ton  frère,,  monsignor  Rouquette,  ton 
«  ta  fortune...  J'ai  fait  bien  des  réflexions  en  un  mois,  et  mes 
s  ont  changé.  D'ailleurs  tu  ne  la  rendrab  pas  heureuse.  Qu'a- 
e  dit  quand  tu  lui  as  annoncé  ton  escapade? 


sa  mère. 

—  Tu  as*  raison  :^pas  de  couvent,  j'y  perdrais  ti 
colonel  n'entendrait  pas  raison  sur  ce  chapitre. 

—  Et  pourquoi  7 

—  Parbleu  !  crois-tu  que  ton  oncle  t'envoie  à  Pi 
pour  bâter  ton  mariage  avec  elle?  11  prévoit  tout  ( 
nir  en  six  mois;  il  vous  applique  à  tous  deux  la  mé( 
parens,  aussi  vieille  qu'Aristote  :  à  l'amant,  le 
poussière  des  cbemins;  à  l'amante,  le  jtourbilloi 
bourdonnement  des  danseurs  et  la  poussière  des 
guérîson  se  fait  trop  attendre,  si  l'amant  traverse  ] 
ter  les  sirènes,  le  fleuve  sans  regarder  les  ondines 
causer  avec  les  dryades;  si  la  jeune  fille  est  assez  i 
aimer  obstinément  celui  qu'on  veut  qu'elle  oublie, 
maux  les  grands  remèdes  !  Un  parent  vénérable, 
mille,  un  homme  d'église  au  besoin,  dresse  un  pié| 
faut  sans  défiance;  on  tend  une  bonne  calomnie  su 
fait  faire  à  sa  réputation  une  culbute  dont  elle  ne  » 
cela  vous  apprendra,  mademoiselle,  à  marcher  d 
Venise  et  les  amours  de  ton  frère.  Crois-tu  que  c 
aussi  facile  à  rompre,  si  le  maladroit,  avant  de  par 
sa  maîtresse  dans  un  couvent?  Le  couvent,  mon 
forteresse  où  la  réputation  d'une  fille  soit  à  l'ai 
hommes  n'y  pénètrent  jamais.  La  vertu  est  robusti 
partout,  dans  le  monde,  dans  les  bals  et  dans  la  vi 
la  réputation  est  comme  une  robe  blanche  qu'il  U 
tiroir,  si  l'on  ne  veut  pas  qu'elle  soit  éclaboussée 
déchirée  par  un  faquin.  Que  Tolla  reste  dans  le  i 
de  sa  vertu,  je  ne  réponds  pas  de  sa  robe  blanche. 
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-Sesparens? 

*•  Je  m'en  charge. 

->£tla  permission  des  autorités  ecclésiastiques? 

-*  Le  cardinal  Pezzato  l'obtiendra. 

-  Mais  ton  oncle  ? 

-  II  apprendra  raffaire  lorsqu'elle  sera  faite. 
-Et  monsignor  Rouquette? 

^  Je  suis  plus  fin  que  lui. 

-  Tu  serais  homme  à  garder  un  secret  pendant  quatre  jours? 

•  Je  ne  suis  donc  pas  Romain  ? 

•» Comme  tu  prends  feu  pour  le  couvent!  Cependant,  mon  ami» 
|er  froidement  les  choses,  il  n'y  a  pas  péril  en  la  demeure.  Que 
DS-tn? 
-Tout! 

-  Non,  tu  ne  crains  rien  du  cœur  de  ToUa,  trop  heureux  garçon  I 
eul  danger,  c'est  qu'un  Rouquette  à  Paris,  une  Fratief  à  Rome 
mpute  à  crime  quelques  distractions  innocentes.  Que  t'importe? 
iormeras  l'oreille  et  tu  laisseras  dire.  Qu'est-ce  qu'ils  pouiTaient 
Dter  de  nouveau  après  ce  que  nous  avons  entendu?  Quelle  créance 
rderais-tu  à  leurs  paroles,  toi  qui  as  vu  comment  ces  artistes 
lillent  la  calomnie?  Si  l'on  t'écrivait  dans  un  mois  qu'on  a  ren- 
ré  ToUa,  à  dix  heures  du  soir,  en  voiture,  avec  un  jeune  homme 
la  route  d'Albano;  si  monsignor  Rouquette  déposait  sur  ton  bu* 
.une  liasse  de  lettres  anonymes;  si  ton  oncle  t'écrivait  que  tu  es 
dde  de  Rome,  comme  tu  l'as  jadis  écrit  à  ton  frère,  ne  renver- 
ita  pas  loin  de  toi  ces  vieux  mensonges,  si  usés  qu'ils  montrent 
irde? 

i-Oui;  mais  si  véritablement  Tolla  se  laissait  étourdir  par  ce 
binon  du  monde? 

-  Sois  tranquille,  je  veillerai  sur  elle,  et  jamais  le  cœur  d'une 
ne  n'aura  un  gardien  plus  jaloux. 

*  jftais. . . 

ifSn  ne  me  connais  pas.  Manuel.  J'aime  Tolla,  depuis  l'enfance, 
Aamitié  passionnée.  Sans  toi,  je  l'aurais  peut-être  aimée  d'amour. 
r4e  ce  que  je  deviendrais  si  je  voyais  qu'elle  te  trahit  pour  un 
Ruel 

«•Cependant... 

^Toi  parti,  je  m'attache  à  sa  personne,  je  me  fais  son  garde  du 
lit  je  l'accompagne  dans  tous  les  bals,  je  ne  la  quitte  pas  plus 
son  ombre.  Le  soir,  à  l'heure  où  tu  lui  faisais  ta  visite  quoti* 
me,  j'irai  la  voir,  je  m'asseoirai  à  ta  place,  nous  parlerons  de 
et  quelquefois  nous  pleurerons  ensemble.  Les  larmes  sont  moins 
tes  lorsqu'elles  sont  essuyées  par  l'amitié. 


Je  ne  aiûs  pas  jaloux;  mais,  puisquetu  te  charges  de  ¥i 
tu  vas  voir  comme  je  saurai  profiter  de  tes  conseils!  ( 
vent  le  plus  sévère? 

—  Les  Sepolie  viva  (les  enterrée»' twes}» 

—  C'est  tuop  dur;  un  autre? 

—  Saint-Antoine-Abbé. 

—  Y  reçoitr-on  des  pensionnaires? 

—  Oui. 

—  Elle  ira  à  Saint-Antoine-Abbé» 

—  Mais,  mon  clier  Lello,  que  veux-tu  que  je  deri 
pour  Londres,  tu  enfermes  Tolla  :  quels  amis  me  lui 

—  Tu  en  trouveras  d'autres  :  on  en  a  toujours 
fourré  mon  chapeau?  Le  voici.  Mes  gants?  Dans  ma  pi 
je  ne  te  renvoie  pas  :  je  coura^cfaez  elle^  chez  sa  mère, 
chez  le  cardinal-vicaire,  chez  l'abbé  La  Maimoffa  el 
rieure  du  couvent. 

—  Moi,  je  rentre  à  la  maison  :  nous  fierona  route 
qu'aux  Saints-Apôtres. 

Chemin  faisant.  Manuel  se  disût  avec  une  viTacîl 
maître  Philippe!  vous  l'aimez,  et  vous  n'en  saTei  i 
s'en  doute  pas!  Mais  moi,  j'ai  l'œil  bon.  Dieu  merci! 
barquer  dans  un  joli  voyage  !  Heureusement  le  ciMHfea 

Philippe  cachait  sous  un  visage  abattu  la  joie  la  pla 
—  Il  est  jaloux,  donc  il  aime  encore.  CoraoïeîLadiv 
Ses  yeux  lançaient  des  éclaira  :  il  doit  m' avoir  en  bon 
heureuse  :  le  couvent  sauve  tout;  il  ferme  la  bouch 
Bouquette,  à»  la  Fratief  et  au  mende.  Il  rend  tente  éà 
aible.  Quand  Uaouel  aura  eafermé  sa  aiatÊreaM  da 
sera  bien  forcé  de  venir  Tv  rewreodre. 
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lique,  eB  ibomne  bien  ^Appris,  accepta  le  vin  et  reliisa  la  chaise. 

—  C'est  elU  qui  f  envoie?  demanda  Philippe. 

—  Non,  ser  Pippo;  je  viens  de  ma  part.  Savez-vous  qui/  a  ia 
maté  de  l'eafermer  an  ceuvent? 

—  Elle  a  consenti? 

-^  £st-oe  q«'<iie  peut  rien  lui  Tefnser?  Madame  x^eure,  maïs  nos 
MK8  :8ont  <oonteiis.  Notre  oncle  le  cardinal  est  Jkllé  hier  soir  i 
lft-Aat(Hne  :  il  a  toat  conté  à  la  supérieure,  la  permission  sera 
iée  aujourd'hui;  mais  on  exige  qneTnademoiselle  cache  son  amour 
Wtes  ks  «BBfB  et  i  toutes  les  pensionnâmes,  et  qu'elle  De  laisse 
■HT  à  peîsomie  le  pourquoi  de  sa  retraite.  Pawro  fiile  !  Être  obh- 
(  4e  rassenrer  aes  sentimens,  d'étouffer  ses  soupirs  et  de  dévorer 
ianucBl  fit  Dieu  sait  combien  de  temx>s  elle  va  rester  là  toute 
le  il  ronger  son  «œurl  Croyez-vous  qu'on  rae  permettrait  d'en- 
*  an  couvent  avec  elle?  Je  ne  compte  pas,  moi;  je  ne  suis  pas  «m 
Qine;  je  suis  le  chien  de  la  maison,  qui  lèche  la  main  des  maîtres 
[ui  aboie  aux  enneraas. 

—  faDpossiiil&,  mon  paurre  chien;  tu  ressemUes  trcp  à  ua  beau 
CDD.  Il  faudrait  trouver  nne  fdle  dévouée  qui  consentit  i  se  ren-t 
■er  pour  quelques  mois. 

^  Hélas!  ser  Pippo,  les  gens  dévoués  sont  rares.  Après  vous  et 
i,  j*ai  heBLJÊL  cbercAer,  }e  n'en  vois  plus* 

—  Gomment!  parmi  toutes  les  femmes  de  la  maison  il  n'y  en  a  pas 
ït 

«-je  if en  concnis  pas.  Songez  donc,  monsieur  :  deux  mois  de 
Ml,  peut-être  trois,  ou  même  davantage:  cent  jours  peut-^être 
B-voir  pereonne  :  quelle  perspective  pour  une  femme! 
«-<lemnieiita|ipelles4n  cette  grande  fille  qui  a  couru  chercher 
■édecin  quand  tu  avais  la  tête  cassée? 

—  Amarella.  Elle  n'a  pas  beaucoup  de  cœur,  allez.  C'est  une  fiHe 
Ases  idées. 

—  Peste!  tu  es  difficile,  si  tu  trouves  qu'elle  n'a  pas  prouvé  assez 
Birauement. 

i«^t(oD,  mcnsmir.  Ce  qifelle  a  lait,  ce  n'est  pas  pour  mademoi- 
i^  c'est  pour  meL 

ir  Q>'mporte7  Si  elle  consent  k  «entrer  au  couvent,  je  m'inquiète 
pui  c'est  poarâ'aroour  de  toi  ou  pour  l'amour  de  Tolla!  Ce  qu'il 
|lb*wlOBd6-tu?  c'est  que  ta  mattnesse  ne  soit  pas  seule;  die  péri- 
fcùl'eBBuL,  d'amour  et  de  silence.  Va  trouver  cette  fille.  Tu  as 
Miae  crédit  8«r  die? 

I  ie  pense,  ser  Pippo;  mais  je  n'ai  jamais  essayé,  parce  qu'eUe 
et  moi  les  miennes. 
^iaÎ88»-moi  tes  idées  en  repos.  Va  trouver  cette  fille,  dis-lui  œ 


auxquelles  eue  se  cunuaiiiuaii,  le  passage  ue  j 
salons  à  la  vie  austère  du  cloître,  et  les  avant 
porels  que  Dieu  lui  réservait  en  échange  d'un 
ToUa  dit  adieu  à  tout  le  monde.  Lorsqu'elle 
nuel,  deux  grandes  larmes  descendirent  lenl 
joues  pâles;  elle  se  pencha  vers  lui  et  lui  dit  à 

—  Me  voici  où  tu  as  voulu;  j'y  resterai  jus( 
me  reprendre  :  ne  me  fais  pas  attendre  trop  h 

Menico  pleurait  à  la  dérobée.  Amarella  lui  ( 
Est-ce  pour  moi,  ces  larmes? 

—  Et  pour  qui  donc?  répondit-il  en  roug 
mensonge. 

Lorsque  la  supérieure  eut  emmené  sa  now 
parens  et  les  amis  de  ToUa  restèrent  quelque 
grondement  lugubre  des  portes  qui  se  fermai 
parloir  sombre  et  froid  n'était  éclairé  que  par 
dont  la  fumée  montait  en  tourbillons  jusqu'2 
n'osait  prendre  la  parole.  Menico  s'approcha 
haute  voix  : 

—  Adieu,  excellence;  je  vous  souhaite  un  fa 
déplaisir. 

—  Ma  pauvre  fille!  murmura  la  comtesse  ei 

—  Madame  la  comtesse,  reprit  Lello,  c'< 
prendre  congé  de  vous  et  de  votre  famille.  Ces 
rendez-vous  dans  deux  mois  pour  conduire  vô 

A  la  même  heure,  et  tandis  que  Lello  s'engj 
à  épouser  ToUa,  Rouquette  et  le  chevalier  s 
ensemble.  Ces  deux  vases  d'élection,  l'un  vas 
tonneau,  l'autre  sec  et  noueux  comme  un  san 
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urcîs.  L'excès  du  vin  produisait  en  lui  une  félicité  sans  éclat,  une 
tpeur  sans  malaise,  un  délicieux  anéantissement.  Sa  grosse  figure, 
issi  puissamment  modelée  que  le  masque  antique  de  Vitellius,  se 
mvrait  par  couches  égales  d'un  coloris  radieux;  sa  tête  se  renver- 
ot  en  arrière;  ses  jambes  mollissaient  sous  lui  jusqu'au  moment 
ht  tous  les  ressorts  venant  à  se  détendre,  il  passait  sans  secousse 
|.£auteuil  au  tapis  et  de  la  veille  au  sommeil.  Rouquette,  les  yeux 
^irquillés,  la  figure  plaquée  de  rouge,  avait  une  ivresse  agitée  et 
pncante.  Il  élevait  la  voix,  se  démenait  sur  son  siège,  et  se  res- 
juicitait  lui-même  par  ses  soubresauts,  d'ailleurs  maître  de  lui  jus- 
thn  dernier  moment,  fidèle  à  l'habitude  de  peser  ses  paroles,  et 
pjours  éveillé  aux  affaires. 

;—  Mon  cher  Rouquette,  disait  le  colonel  en  grasseyant,  vous  êtes 
1  grand  homme. 

—  Hé!  hé! 

-^  Vous  irez  loin,  si  vous  n'êtes  jamais  pendu. — Rouquette  sauta 
onme  un  baril  de  poudre.  —  Rasseyez-vous  donc,  vous  m'éblouis- 
!2.  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  empêcher  vos  yeux  de  tourner 
IDS  leurs  cages  comme  des  écureuils?  Que  disions-nous?  J'y  suis. 
DUS  avez  sauvé  une  fois  la  famille  Coromila.  Une  grande  famille, 
ouquette!  Je  tiens  à  mon  nom,  sans  en  avoir  l'air;  je  ne  le  donné- 
es pas  pour  cent  mille  bouteilles  de  ce  vin-là.  Reste  à  sauver  le 
îtit.  Il  est  bien  empêtré,  mon  cher  Rouquette. 

—  Soyez  tranquille,  excellence  :  je  l'emmène! 
: —  Oui,  mais  il  reviendra. 

—  n  reviendra  tellement  changé,  que  sa  maîtresse  ne  le  reconnaî- 
ii^'plus. 

—  Ne  croyez  pas  cela,  Rouquette.  J'ai  passé  parla,  tel  que  vous 
jB  voyez.  Eh  bien!  celle  que  j'ai...  comment  dit-on?  trahie?  oui; 
aie  que  j'ai  trahie  me  reconnaît  toujours.  Ayez  bien  soin  du  petit. 

—  Comme  de  moi-même,  excellence. 

—  S'il  avait  envie  de  faire  quelques  folies,  mon  ami,  laissez-le 
qre.  Cela  le  distraira.  Je  paierai  tout.  Nous  ne  regardons  pas  à  Tar- 
^t  dans  la  famille. 

^r-  Nous  y  voici,  pensa  Rouquette,  qui  tressaillit  au  mot  d'argent, 
içcellence,  j'ai  déjà  éprouvé  votre  générosité. 

•^Oui,  oui.  Ces  vingt  mille  francs  qu'on  vous  a  donnés  après  l'af- 
rire  de  Venise!  Vous  en  verrez  bien  d'autres.  C'est  une  mine  d'or 
gè cette  maison-ci.  Piochez,  Rouquette,  piochez!  Pendant  que  vous 
■l^aillerez  là-bas,  nous  nous  occuperons,  nous,  de  la  petite  fille, 
sis  lui  ferons  une  réputation.  Que  faut -il  pour  faire  la  réputation 
Vue  femme?  Des  paroles,  et  rien  de  plus.  J'en  achèterai  :  je  ne 
%arde  pas  à  l'argent.  Il  faut  que  Tolla  Feraldi  soit  citée  dans  toutes 
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d'être  entendus  chez  M""*  Fratief,  qui  logeait  au  premier.  Lorsque 
son  domestique  se  décida  enfin  à  ouvrir  un  volet  pour  parlementer, 
Rouquette  essuyait  les  {eu%  croisés  de  quatorze  bourgeois  flanqués 
de  quatorze  chandelles,  qui  lui  lançaient  quatorze  questions  à  la  fo». 
Force  lui  fut  de  décliner  son  nom  au  milieu  de  ce  curieux  auditoire, 
qui  se  demanda  depuis  quand  les  monsignori  faisaient  leurs  viat» 
à  deux  heures  du  matin.  La  porte  s'ouvrit  enfin.  La  générale,  ré- 
veillée en  sursaut  par  une  heureuse  nouvelle,  accourut  en  si  grande 
hâte,  qu'elle  oublia  de  mettre  ses  dents.  Rouquette,  aussi  pressé 
qu  elle  pour  le  moins,  ne  prit  pas  le  temps  d'excuser  la  rareté  de  m 
visites  et  tous  les  péchés  d'omission  qu'il  avait  sur  la  conscience.  D 
alla  droit  au  fait,  annonça  qu'il  venait,  de  la  part  de  Lello,  prendre 
congé  de  ces  dames.  L'affaire  était  en  bon  chemin,  Lello  sembUt 
fort  décidé  à  ne  prendre  sa  femme  ni  en  France  ni  en  Angleterre: 3 
reviendrait  à  Rome  dans  deux  mois;  d'ici  là,  la  belle  Nadine  et  a 
mère  recevraient  de  ses  nouvelles.  Malheureusement  Tolla,  conseil- 
lée par  sa  mère  ou  par  quelque  autre  intrigante,  était  allée  se  jeter 
dans  un  couvent;  toute  la  ville  de  Rome  l'apprendrait  dans  quelqnes 
heures,  et  le  parti  Feraldi,  profitant  du  départ  de  Lello,  ne  manque- 
rait pas  de  dire  que  c'était  lui  qui  l'avait  cloîtrée  :  calomnie  dange- 
reuse qu'il  fallait  démentir  à  tout  prix  en  forçant  cette  petite  folle  à 
rentrer  dans  le  monde.  Tant  qu'elle  serait  à  Saint-Antoine-Abbé,  p«^ 
sonne  n'aurait  prise  sur  elle,  et  elle  aurait  prise  sur  Lello.  EDe  » 
poserait  en  victime  et  ameuterait  tous  les  pleurards  de  l'Italie.  —S 
j'avais  une  journée  à  moi,  dit-il,  je  saurais  bien  l'arracher  de  sar^ 
traite;  mais  je  pars  à  cinq  heures  du  matin  pour  Civita-Vecchia,à 
trois  heures  du  soir  pour  la  France,  et  les  bateaux  à  vapeur  n'ont  pas 
l'habitude  d'attendre.  Agissez,  il  y  va  de  votre  intérêt.  Dites  toutce 
qu'il  vous  plaira,  que  ce  n'est  pas  Lello  qui  l'a  cloîtrée,  mais  la  po- 
lice; qu'on  l'a  mise  au  couvent  par  correction  :  si  cela  prend,  db 
sortira  pour  prouver  qu'elle  est  libre,  et  une  fois  sortie  on  ne  W 
permettra  plus  de  rentrer.  Rendez-lui  le  séjour  du  couvent  însop* 
portable;  si  elle  a  quelque  servante  avec  elle,  prenez-Iuî  sa  servante» 
Enfin,  vous  êtes  une  femme  de  tête,  guettez  les  occasions,  vosçavr 
vous  des  circonstances,  parlez,  agissez,  remuez;  tous  les  moy» 
sont  bons,  argent,  promesses,  prières,  menaces  :  pourvu  qu'dle sorte, 
tout  est  là. 

—  Hé!  cher  monsignor,  que  voulez-vous  que  je  fasse?  je  n'ai» 
crédit  ni  pouvoir,  ni...  (elle  s'arrêta  fort  à  propos  au  moroortil 
elle  allait  dire  ni  argent)  ni  auxiliaire.  J'avais  autrefois  un  domei- 
tique  dévoué;  il  a  disparu  le  6  octobre  sans  me  dire  adieu. 

—  Et  en  emportant  vos  bijoux  ? 

—  Dieu!  non,  le  pauvre  garçon!  L'Anglais  qui  demeure Unhrt 
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"accusait  d'avoir  volé  un  fusil  :  c'est  peut-être  ce  qui  lui  a  faitpren- 
Ire  la  maison  en  horreur.  Quand  je  l'avais  ici,  ce  bon  Cocomero,  je 
Avais  tout;  il  pénétrait  jusque  dans  le  palais  Feraldi  pour  m'ap- 
pwrterles  nouvelles.  Le  butor  qui  Ta  remplacé  n'est  capable  de  rien  : 
lÉtant  vaudrait  un  sourd-muet  aveugle  et  manchot. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Voulez- vous  que  je  vous  laisse  un  homme? 

—  Oui,  certes. 

—  La  police  est  dans  les  attributions  du  cardinal-vicaire.  J'ai  du 
Srtdit  dans  les  bureaux;  je  puis  mettre  un  sbire  à  votre  disposition. 

—  Donnez,  monsignor,  donnez  ! 

— Attendez  !  Il  y  a  six  ou  sept  mois,  j'ai  enrôlé  un  drôle  qui  m'avait 
Mt  l'air  d'avoir  fait  quelque  mauvais  coup;  mais  à  tout  péché  misé- 
ricorde :  c'est  la  devise  de  la  police.  11  m'a  prié  instamment  de  le 
ahcer  hors  de  Rome;  je  lui  ai  offert  Albano,  Lariccia  ou  Yelletri;  il 
fc demandé  en  grâce  qu'on  l'envoyât  d'un  autre  côté;  il  esta  Civita- 
ifecchîa,  il  surveille  les  libéraux;  ses  chefs  sont  contens  de  lui;  je 
wms  l'expédierai  aujourd'hui  même. 

—  Mais  s'il  refusait  de  revenir  à  Rome  ? 

—  Je  voudrais  bien  voir  qu'il  essayât  de  refuser  quelque  chose!  On 
M  toujours  sûr  du  dévouement  d'un  homme  lorsqu'on  a  de  quoi  le 
Kre  pendre.  Adieu,  madame,  je  vais  travailler  pour  vous  :  aidez- 
OK)i.  Mes  baise-mains  à  mademoiselle  votre  fille! 

—  Elle  dort,  la  pauvre  innocente,  tandis  que  nous  nous  occupons 
Bc  son  bonheur  ! 

Wadine  écoutait  à  la  porte. 

VIIL 

Rouquette  trouva  un  carrosse  attelé  dans  la  cour  du  palais  Coro- 
ndla.  Manuel  et  son  frère,  lestés  d'une  tasse  de  chocolat,  se  prome- 
fiàient  en  fumant,  tandis  qu'on  remplissait  un  fourgon  de  bagages. 
b  colonel  dormait  comme  Noé  après  la  première  vendange  :  il  avait 
Rît  ses  adieux  la  veille  pour  avoir  le  droit  de  se  lever  à  midi.  Tous 
fegens  de  la  maison  vinrent,  chapeau  bas,  baiser  la  main  de  leurs 
■•litres.  Le  prince  leur  distribua  un  gros  sac  d'argent.  Rouquette, 
SP'îIs  examinaient  comme  une  curiosité  d'histoire  naturelle,  aurait 
fWu  leur  distribuer  des  coups  de  bâton.  On  partit  à  cinq  heures 
*6cises.  Jusqu'à  Civita-Vecchia,  Manuel  bâilla,  fuma,  soupira,  et  re- 
flrda  par  la  portière;  son  frère  lut  le  premier  chant  de  Don  Juan 
J^Qs  le  texte  anglais;  Rouquette  dormit.  Les  quatre  domestiques  que 
On  emmenait  à  Londres  émerveillèrent  les  alouettes  par  l'éclat  de 
^Urs  boutons  neufs.  En  entrant  dans  la  ville,  les  postillons  firent  cla- 
mer si  superbement  leurs  fouets,  qu'on  crut  voir  entrer  le  duc  de 
Osdane,  dont  l'arrivée  était  annoncée  pour  ce  jour-là.  La  garnison 
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prit  les  armes,  les  tambours  battirent  aux  champs,  et  le  gardien  d« 
portes  refusa  obstinément  d'examiner  les  passeports.  Les- deux  frère 
traversèrent  au  galop  cet  enthousiasme  officiel  :  ils  trouvèrent  sur  1 
port  leur  intendant,  qui  était  venu  la  veille  pour  assurer  les  places  t 
disposer  les  logemens  sur  le  bateau.  Rouquette  courut  à  la  polia 
se  nomma  et  demanda  François  le  Napolitain.  Il  eut  quelque  peioe 
reconnaître  son  protégé.  François  le  Napolitain,  ci-devant  Cocomen 
avait  rasé  ses  favoris  et  laissé  croître  ses  cheveux.  Ce  changeroej 
de  décoration,  joint  à  la  peur  du  bagne  voisin,  dont  le  spectac 
l'avait  horriblement  maigri,  lui  avait  fait  une  autre  figure,  auâ 
longue  que  la  première  était  large.  Depuis  le  6  octobre  et  Yarcide 
de  Menico,  François  n'avait  jamais  dormi  que  d'un  œil  :  aussi  9 
chefs  louaient-ils  sa  vigilance.  Il  faisait  le  guet  autour  de  la  vill 
gardait  toutes  les  issues  à  la  fois,  et  dépistait  merveilleusement  1 
nouveau-venus,  tant  il  avait  peur  de  voir  arriver  un  couteau  sui 
du  bras  de  Dominique.  Malgré  les  témoignages  de  satîsfactioD  qu 
avait  souvent  obtenus,  il  ne  recherchait  pas  les  occasions  de  cûi 
paraître  devant  les  autorités  policières  :  il  avait  peur  de  ses  chefs,  ( 
ses  camarades  et  de  lui-même.  Lorsqu'il  se  vit  en  présence  de  moi 
signor  Rouquette,  secrétaire  intime  de  son  éminence  le  cardioa 
vicaire,  il  serra  instinctivement  les  mâchoires  de  peur  qu'on  na 
tendît  claquer  ses  dents. 

—  J'ai  besoin  de  toi,  lui  dit  Rouquette.  —  La  figure  de  Cocomei 
s'épanouit.  —  Tu  vas  partir  ce  soir  pour  Rome.  —  La  figure  de  û 
comero  s'allongea.  —  Tu  iras  via  Fratiina,  n**  15;  tu  demaoden 
M"'  la  générale  Fratief.  —  Cocomero  tomba  à  genou'x  : 

—  Grâce!  cria-t-il,  grâce,  monsîgnorIJesuis,  ou  du  moins  jesen 
un  pauvre  père  de  famillel  Ne  me  perdez  pas  :  je  vous  servirai  toui 
ma  vie  ! 

—  Je  ne  veux  pas  te  perdi-e,  je  veux  t' employer.  Je  sais  touL- 
Rouquette  ne  savait  rien;  mais  j>  sais  tout  est  un  taliso^n  presqa 
infaillible,  et  il  y  a  bien  peu  d'hommes  assez  iiréprochabtes  poi 
entendre  sans  trembler  ce  bienheureux  je  sais  tout. 

—  Et,  monsignor,  balbutia  Cocomero,  vous  croyez  qu'il  n*y  ip* 
d'imprudence  à  m'envoyer  dans  cette  maison?  Est-ce  que  TAnglai 
du  fusil  n'y  est  plus? 

—  Tiens,  tiens!  pensa  Rouquette.  —  Il  reprit  à  haute  vwiî- 
L'Anglais  du  fusil  y  est  encore;  mais  tu  es  si  changé,  qu'il  ne  le  A" 
connaîti*a  pas.  Parlons  un  peu  du  fusil  de  l'Anglais. 

Cocomero  joignit  piteusement  les  mains. 

Le  confesseur  improvisé  poursuivit  :  —  Maître  GocomerOv ca'f 
sais  tous  tes  noms,  fidèle  valet  de  M""*  Fratief,  on  ne  vole  pas  on  ftfl 
pour  aller  faire  la  chasse  aux  moineaux  I 

—  Plus  bas!  monsignor,  au  nom  du  cîdl  Heaico  m'avsit  ftW' 
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fljaé  :  il  m'avait  roué  de  coups  deux  fois  de  suite*  dans  la  cour  du 
pilais  Coromila  et  devant  la  porte  de  ses  maîtres,  ces  scélérats  de 
Rnddi.  Ma  patience  était  à  bout  :  j*ai  demandé  pardon  à  Dieu,  jai 
&it  quatre  neuvaines,  et  puis...  on  eet  vif,  et  un  maltieur  est  bientôt 
■crivé. 

—  Hads  c'est  un  trésor  que  cet  homme-là  I  pensa  Rouquette.  Il 
déteste  les  Feraldi,  il  a  déjà  servi  la  Fratief,  il  sait  le  métier  d*es- 
pioo,  et  il  loge  une  balle  à  cent  pas  dans  la  tête  d'un  homme.  Je 
nax  faire  sa  fortune.  — 11  continua  tout  haut,  d'un  ton  digne  et 
tévère  :  —  Vous  êtes  un  grand  coupable,  mais  vous  pouvez  réparer 
m  crimes.  Choisissez  entre  l'expiatioii  honorable  que  je  vous  pro- 
jpote  et  les  peines  honteuses  que  la  loi  suspend  sur  votre  tête.  Vous 
pttlirez  pour  Rome  par  la  voiture  du  soir.  Vous  irez  demain,  à  la 
hrane,  prendre  les  ordres  de  la  respectable  M*'  Fratief;  vous  exécu- 
korez  aveuglément  tout  ce  que  cette  sainte  femme  vous  commandera. 
Kms  n'avez  rien  à  craindre  de  la  justice,  tant  que  vous  serez  exact 
k  remplir  les  nouveaux  devoirs  que  le  gouvernement  du  saint-père 
vous  impose.  Si  vous  croyez  être  en  butte  à  quelque  vengeance  par- 
Sculière,  défendez-vous,  sans  jamais  oublier  la  prudence.  Pour  sub- 
mir  à  vos  besoins,  vous  toucherez  tous  les  mois  une  somme  de 
ringt  écus  chez  l'intendant  des  princes  Coromila-Borghi.  Voici  vos 
jages  du  mois  de  mai,  et  deux  écus  pour  votre  voyage.  Allez,  et 
louvenez-vous  que  vous  êtes  dans  ma  main. 

Cocooiero,  prosterné  comme  devant  un  saint,  s'empara  d'une  des 
asques  de  l'habit  de  Rouquette,  qu^l  couvrit  des  plus  tendres  bai- 
wre  et  des  larmes  les  plus  reconnaissantes.  Rouquette  s'enfuit  jus- 
pi' au  bateau  en  riant  comme  un  augure  qui  vient  d'en  voir  un  autre. 

Le  voyage  se  fit  en  ligne  directe,  à  toute  vapeur,  en  moins  de 
|iarante-huit  heures.  La  mer  était  belle.  Manuel  ne  fut  pas  malade, 
Il  Rouquette  lui  donna  deux  longues  leçons  de  français  sans  lui  par- 
er du  couvent  de  Saint-Antoine.  En  débarquant  à  Thôtel,  Lello 
Aercha  au  fond  d'une  malle  le  |>ortrait  de  Tolla.  La  chère  petite 
■âge  était  presque  laide  :  les  exhalaisons  salines  de  la  mer  avaient 
iléré  les  couleurs.  Il  se  consola  comme  il  put  en  griffonnant  une 
■igue  lettre  à  sa  maîtresse.  Ni  son  frère  ni  Rouquette  ne  lui  deman- 
dèrent à  qui  il  écrivait;  mais  quand  il  parla  de  faire  venir  un  barbier 
*ur  raser  ses  moustaches  qui  avaient  repoussé  d'un  millimètre,  on 
B  plaisanta  si  vertement  qu  il  se  rendit  Son  frère  appelait  le  bar- 
Ht  Texécuteur  des  hautes  œuvres  de  Tolla.  Rouquette  demandait 
Bpuis  quand  les  nobles  Romains  étaient  taillables  à  merci.  On  fit 
îheler  une  paire  de  moustaches  postiches  qu'on  posa  sur  un  coussin 
^  cette  inscription  :  Offrande  à  la  beauté.  Rouquette  craj'onna 
^e  femme  ornée  de  moustaches;  il  écrivit  au-dessous  :  Tolia  parée 
*'•  présens  de  Lello,  La  cheminée  de  sa  chambre  était  surmontée 


98à  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

d'un  amour  de  plâtre  :  on  lui  mit  un  rasoir  entre  les  bras  eiïon 
grava  sur  le  socle  :  Crvel  enfant!  Pour  obtenir  la  pak»  Manuel  remit 
l'opération  à  des  temps  meilleurs,  mais  il  confessa  noblement  si 
faute  dans  la  première  lettre  qu'il  écrivit  à  Tolla. 

Le  séjour  de  Paris,  où  les  trois  voyageurs  s'arrêtèrent  jusqu'à 
10  juin,  ne  refroidit  pas  l'amour  de  Manuel.  Paris  n'a  que  des  séduc- 
tions banales  pour  un  étranger  qui  ne  sait  pas  le  fi-ançais  et  qui  coun 
du  matin  au  soir  derrière  un  cicérone  de  place,  demi-valet,  demi- 
drogman.  La  manufacture  des  Gobelins,  la  colonne  Vendôme,  ie 
caveaux  du  Panthéon,  et  même  le  musée  historique  de  Versailles 
sont  aussi  incapables  d'éteindre  les  passions  que  de  les  allumer.  Ma 
nuel  écrivait  sans  mentir  qu'il  avait  les  yeux  à  Paris  et  le  cœur  i 
Romç.  Lorsque  son  frère  lui  montrait  aux  Champs-Elysées  unedéli 
cieuse  toilette  d'été,  il  répondait  naïvement  :  Oui,  cela  irait  bien  i 
Tolla.  —  Rouquette  ne  rencontrait  jamais  une  jolie  femme  sans  la  h 
faire  remarquer.  —  J'aime  mieux  Tolla,  répondait-il;  d'aboni  ell 
est  aussi  belle,  puis  elle  m'aime,  enfin  elle  parle  italien.  —  Essayon 
du  grand  monde,  dit  Rouquette.  On  porta  une  douzaine  de  lettres  d 
recommandation,  qui  attirèrent  cinq  ou  six  invitations  à  dîner  :  il] 
avait  déjà  beaucoup  de  familles  à  la  campagne.  Manuel  sennnyj 
partout  :  son  frère,  qui  parlait  français,  et  Rouquette,  qui  avMtà 
l'esprit,  l'éclipsèrent  totalement.  Il  en  prit  son  parti  en  rêvant  i 
Tolla.  Sa  pensée  voyageait  incessamment  entre  la  chère  fenêtre  et  l 
parloir  de  Saint-Antoine.  Ce  gros  garçon,  qui  n'avait  jamais  eu  deu 
idées  à  la  fois,  fut  pensif  comme  un  philosophe  et  distrait  comme  m 
algébriste,  en  foi  de  quoi  ses  compagnons  de  voyage  l'avaient  sur 
nommé*  le  hanneton. 

Son  principal  et  presque  unique  souci  durant  les  trois  premièrei 
semaines  fut  le  silence  de  Tolla.  Tous  les  jours,  son  domestique  de 
place  s'en  allait  rue  Jean-Jacques-Rousseau  et  revenait  les  mito 
vides.  Il  accusa  d'abord  la  poste  de  Paris,  qui  lui  paraissait  un  cbi« 
épouvantable  :  il  ne  comprenait  pas  qu'ime  administration  qui  trtfJ- 
porte  ses  facteurs  en  omnibus  pût  distribuer  les  lettres  sans  en  per- 
dre  la  moitié.  Ses  soupçons  se  portèrent  ensuite  sur  son  onde  et* 
la  poste  romaine,  qui  fut  de  tout  temps  sujette  à  caution.  EofiDi 
surveilla  Rouquette  et  son  frère,  sans  parvenir  à  les  prendre* 
faute.  Au  bout  de  vingt-deux  jours,  son  banquier  lui  remit  un  flwt* 
Tolla  qui  éclaircit  tout  le  mystère.  Elle  lui  avait  écrit  oniefoBf^ 
plus  ni  moins,  sous  le  nom  de  Manuel  Miracolo,  et  les  onie  Jcttrtl 
attendaient  bureau  restant,  casier  M,  que  Miracolo  vint  les  p* 
dre.  Manuel  y  courut,  suivi  de  son  interprète  à  dix  francs  ptfÇ 
L'employé  lui  montra  onze  lettres  à  l'adresse  de  Manuel  K** 
et  lui  demanda  son  passeport.  Lello  s*étonna  que,  sur  la  lent** 
liberté,  un  étranger  eût  besoia  d'un  passeport  pour  obtenir  ^^ 
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4)ondance.  Dans  la  ville  de  Rome,  où  les  facteurs  ne  vont  pas  en 
mibus,  on  donne  les  lettres  à  qui  veut  les  prendre.  Si  vous  vous 
proprîez  le  bien  d'autrui,  l'administration  le  met  sur  votre  con- 
ience.  Manuel  montra  un  passeport  au  nom  de  Coromîla.  On  le 
ttvoya  à  un  autre  employé  qui  présidait  à  la  lettre  C,  mais  qui 
ivait  rien  à  son  adresse.  A  force  d'aller  d'un  guichet  à  l'autre,  il 
mprit,  son  domestique  aidant,  qu'il  faudrait  un  ordre  exprès  du 
recteur  général  des  postes  pour  rendre  à  la  lettre  C  les  trésors 
unour  que  la  lettre  M  avait  usurpés.  Il  se  défiait  trop  de  Rou- 
lette pour  lui  faire  part  de  son  embarras  et  lui  demander  assis- 
iKîe.  Son  inséparable  interprète  le  conduisit  chez  un  écrivain  pu- 
ic  qui  expliqua  l'affaire  comme  il  la  comprit,  et  lui  recommanda 
pressément  de  faire  viser  la  pétition  par  son  ambassadeur.  îllanuel 
transporta  sans  retard  à  la  nonciature  apostolique  et  mit  tous  les 
reaux  dans  le  secret.  Un  si  beau  zèle  ne  pouvait  rester  sans  récom- 
ose  :  les  lettres  lui  furent  remises  au  bout  de  dix  jours,  quand  son 
!re,  son  oncle,  Rouquette,  Rome  et  Paris  en  eurent  appris  l'histoire. 
Tolla  était  bien  triste.  Si  ses  lettres  n'étaient  pas  mouillées  de 
mes,  c'est  que  son  mouchoir  avait  préservé  le  papier.  Sa  retraite. 
ivaît  pas  imposé  silence  à  ses  ennemis.  Les  uns  disaient  que 
jQuel  l'avait  mise  au  couvent  par  mépris  pour  sa  mère  et  pour 
la  point  laisser  aux  mains  d'une  intrigante.  Les  autres  préten- 
ient  que  Manuel  n'était  pour  rien  dans  l'affaire,  et  qu'elle  avait 
\  enfermée,  par  ordre  du  pape,  comme  une  fille  perdue.  Un  sbire, 
Dt  on  ignorait  le  nom,  s'était  vanté  publiquement  d'avoir  pris 
rt  à  cette  exécution.  On  faisait  circuler  des  copies  d'une  lettre 
monsignor  Rouquette,  où  il  était  dit  en  propres  termes  :  «Vous 
avez  assurer  aux  Feraldi  que  Manuel  n'est  pas  pour  eux.  »  A  l'appui 
cette  menace,  la  générale  affirmait  que  Manuel  était  venu  la  voir 
lis  heui*es  avant  de  quitter  Rome.  Les  gens  sensés  avaient  beau 
re  que  le  fait  était  invraisemblable,  puisqu'on  l'avait  vu  partir  à 
iq  heures  du  matin  :  les  habitans  de  la  via  Frattina  déclaraient 
.'à  deux  heures  un  homme  en  habit  laïque  avait  réveillé  tout  le 
artier  en  frappant  au  numéro  15.  Le  séjour  du  couvent  n'était 
^  trop  aimable  :  les  religieuses  étaient  bonnes,  encore  qu'un  peu 
feuses;  mais  les  murs  étaient  bien  gris,  la  cellule  bien  étroite, 
>as  de  jardin!  Amarella avait  d'abord  pris  le  couvent  en  patience, 
s  au  bout  de  quelques  jours  son  humeur  s'était  aigrie.  M""  Fe- 
î  menait  tous  les  soirs  à  la  grille,  avec  Victor  et  Menico.  Il  y  avait 
>^Tloir  pour  les  domestiques  et  les  sœurs  converses,  mais  per- 
J^  n'y  était  encore  entré  pour  Amarella.  Le  comte  était  accablé 
^^îres,  Philippe  allait  chercher  sa  mère  à  Florence,  l'abbé  La 
^^^^ora  venait  deux  fois  par  semaine.  Tolla  recommandait  à  Manuel 
^^quenter  les  sacremens.  «  Gela  est  facile  à  dire,  répondait  Ikfo^ 
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nuel  ;  mais  où  trouver  des  prêtres  dans  cette  ville  de  païens!  i 
peine  si  en  un  mois  j'en  ai  rencontré  quatre,  et  tous  France!  res- 
saierais bien  de  me  confesser  en  français,  avec  ce  peu  que  j'ai  ap- 
pris; mais  comment  faire?  il  m* est  impossible  de  parler  fiançai: 
sans  rire.  Je  prie  matin  et  soir,  et  je  remets  les  sacremens  à  mu 
retour.  Les  sacremens  ne  sont  bons  qu'à  Rome.  » 

«  Veux-tu  savoir  l'emploi  de  mes  journées?  écrivait  Tolla.  Jeu 
lève  à  neuf  heures;  à  dix,  je  vais  à  la  messe;  je  reste  à  l'église  ja 
qu'à  midi,  à  prier  Dieu  pour  toi.  A  midi,  je  dîne  avec  les  religieuse 
A  une  heure  im  quart,  on  sonne  la  cloche  du  silence,  et  chacune  e 
obligée  d'aller  dormir  dans  sa  chambre.  A  trois  heures,  le  sikncee 
rompu,  et  les  religieuses  descendent  au  chœur.  Je  me  lève  un  pi 
plus  tard,  et  je  me  mets  à  écrire  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  oie  preni 
pour  la  lecture  spirituelle  et  le  rosaire,  qui  se  dit  dans  une  granc 
salle  où  elles  sont  toutes  à  travailler.  A  six  heures,  je  vais  à  la  gril 
voir  ma  mère  et  les  personnes  qu'elle  amène  avec  elle.  Après  ta 
départ,  je  remonte  à  ma  chambre,  ou  je  me  promène  sur  une  te 
rasse  qui  est  auprès;  j'y  reste  tant  que  les  sœurs  sont  à  roatinei 
c'est-à-dire  une  heure  environ  après  Y  Ave  Mana.  Je  descends  ahx 
à  l'église,  où  je  prie  toute  seule  pendant  un  bon  quart  d'heure,  pu 
j(B  viens  souper  dans  ma  chambre.  A  neuf  heures,  on  sonne  le  sileme 
tout  le  monde  se  couche,  et  l'on  n'entend  plus  souffler  dans  la  ma 
son.  Je  m'enferme  avec  Amarella,  qui  dort  dans  un  caliinet  auprè 
de  moi,  et  nous  restons,  elle  à  travailler,  moi  à  lire,  jusqu'à  Biinim 
Nous  faisons  nos  neuvaines  et  nos  autres  oraisons,  puis  je  nie  raeli 
au  lit,  et,  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  me  vienne,  je  pense  aux  jar< 
dins,  aux  forêts,  aux  belles  fleurs  et  aux  grands  arbres,  auxclKmii 
au  bal,  à  la  musique,  à  l'amour,  à  la  vie,  car  je  ne  vis  pas.»  — 
((  Moi,  répliquait  Lello,  je  me  lève  à  dix  heures;  c'est  un  peataii 
Je  déjeune  à  onze,  je  sors  à  midi  pour  voir  les  monumens,  je  dtoi 
à  cinq;  puis  vite  au  théâtre  I  £t  après  le  spectacle,  une  petite  pit- 
roenade  sur  le  boulevard  des  Italiens,  où  l'on  voit  une  mûlticudede 
braves  filles,  mises  à  la  dernière  mode  et  attendant  la  ProrUenecl 
C'est  un  spectacle  horrible  à  voir,  et  qui  inspire  plus  de  dégoÉl  f* 
de  désir.  » 

Il  faut  connaître  les  mœurs  et  les  idées  romaines  pour  compnii 
tout  ce  que  le  dernier  trait  de  cette  peinture  ajouta  aaxeomiis  à 
Tolla.  Rome  n'est  pas  une  ville  d'innocence,  tant  s'en  b»U  00  1 
c'est  une  ville  de  bon  exemple  :  la  police  n'y  souflfre  aucun  acaaiU^ 
Jamais  un  jeune  homme  n'y  rencontre  ces  dangers  mMmfi  j 
fourmillent  dans  les  rues  de  Paris.  La  débauche  y  est  diserte  ^^  1 
vice  y  a  des  allures  cléricales.  Tolla  fut  plus  étonnée  qt'uieAf  J 
sienne  à  qui  Ton  dépeint  les  mœurs  des  lies  Marquises^  S9ùi0t  t 
nation  chaste,  mais  active,  se  figura  les  bottlmids  in  i^^  h 
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:omme  une  porte  de  l'enfer,  un  théâtre  éclairé  par  des  langues  de 
5ni,  où  Ton  représentait  jour  et  nuit  le  grand  mystère  de  la  tenta- 
ion  de  saint  Antoine. 

Cependant  Manuel  ne  se  mettait  jamais  au  lit  sans  baiser  la  pâle 
niniature  de  sa  chère  Tolla. 

Lorsqu'on  partit  pour  Londres,  la  question  n'avait  pas  fait  un 
pas.  Manuel  se  fortifiait  dans  son  amour  et  Tolla  dans  sa  retraite. 
!!"•  Fratief  était  aux  abois;  elle  allait  faire  une  tentative  sur  Ama- 
fclla,  par  acquit  de  conscience.  Rouquette  ne  savait  plus  à  quoi  se 
irendre;  il  prévoyait  bien  que  les  plaisirs  brumeux  de  l'Angleterre 
)t  les  augustes  réjouissances  du  couronnement  ne  produiraient  pas 
dos  d'effet  que  les  séductions  de  Paris.  Dans  cet  épuisement  de  toutes 
m  ressources ,  il  essaya  de  regagner  la  confiance  de  Manuel.  Il 
rioQcit  ses  plaisanteries  contre  Tolla;  il  témoigna  même  un  cer- 
jôn  respect  pour  ce  grand  exemple  de  constance.  Il  laissa  entendre 
pie,  s'il  n'avait  aucune  pitié  pour  les  amours  follets  et  les  romans 
Tune  heure  qui  font  les  délices  des  pensionnaires  et  le  désespoir 
les  familles,  il  savait  admirer  Fhéroifsme  d'une  passion  persévérante, 
ions  la  môme  inspiration,  le  colonel  écrivit  coup  sur  coup  deux  loos- 
[oes  lettres  à  son  neveu.  Le  gros  homme  adoucissait  sa  voix,  il  re- 
prochait à  xVIanuel  son  manque  de  confiance  et  frappait  timidement 
,  son  cœur  pour  se  faire  ouvrir.  Sans  sortir  des  banalités  d'une  cor- 
Bspondance  de  famille,  il  se  vantait  d'avoir  une  indulgence  de  père; 
ien  ne  pourrait  lui  ôter  de  la  mémoire  qu'il  avait  fait  sauter  le 
ctit  Lello  sur  ses  genoux.  C'était  pour  lui,  bien  plus  que  pour  son 
•ère,  qu'il  avait  renoncé  aux  douceurs  du  mariage  et  accepté  les 
DDuis  de  la  vie  de  garçon.  Il  s'était  toujours  promis  de  lui  laisser 
Kit  son  bien,  à  telles  enseignes  que  le  testament  était  fait  et  cacheté, 
ourquoi  donc  l'objet  d'une  prédilection  si  marquée  témoignait-il  si 
eu  de  reconnaissance?  On  n'exigeait  de  lui  aucun  sacrifice,  on  ne 
eoiandait  que  de  la  sincérité. 

Ce  texte  un  peu  vague  fut  commenté  savamment  par  Rouquette, 
—  Vous  avez  tort,  dit-il,  de  vous  cacher  de  votre  oncle  :  c'est  un 
Nmme  dont  vous  avez  tout  à  espérer  et  rien  à  craindre.  A  votre 
ilUce,  je  lui  raconterais  naïvement  toute  l'histoire,  puisqu'il  la  sait, 
lijelui  demanderais  son  consentement,  quitte  à  m'en  passer. 

—  Me  l'accordera-t-il,  mon  cher  Rouquette? 

—  Pourquoi  non?  Cependant,  entre  nous,  je  crois  qu'il  aie  cou- 
pait de  Saint-Antoine  sur  le  cœur.  On  a  dit  à  Rome  que  vous  aviez 
airfénné  M"*  Feraldi  afm  de  la  protéger  contre  votre  oncle.  Quelle 
flijttre  pour  un  pauvre  homme  qui  vous  aime  et  qui  vous  a  fait  son 
(■entier  1  Que  voulez-vous  qu'il  pense,  lorsqu'il  voit  que' vous  aimez 
ïûeux  martyriser  votre  maîtresse  que  de  la  laisser  vivre  tranquiller 
Bout  dans  la  même  ville  que  lui? 
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— •  Il  est  vrai,  mon  bon  Rouquette,  ToUa  souffre  le  martyre. 

—  Vous  le  saviez  !  On  vous  a  donc  parlé  de  tous  les  maux  qu'elle 
endure  dans  cet  horrible  couvent? 

—  Elle  m'en  a  écrit  quelque  chose, 

—  Et  vous  a-t-elle  parlé  de  sa  santé? 

—  Quoi!  serait-elle  malade? 

—  Vous  a-t-elle  dit  que  Tennui  la  dévorait  jusqu'aux  os?  que  la 
fièvre.., 

—  Parlez,  Ro^quette,  au  nom  du  ciel!  ne  me  cachez  rien  de  ce 
que  vous  savez. 

—  On  dit  qu'elle  ne  dort  pas,  qu'une  fièvre  lente  la  consume, 
qu'elle  est  maigre  à  faire  peur,  que  ses  beaux  yeux  se  creusent,  que 
ses  couleurs  se  flétrissent  et  qu'on  ne  la  reconnaît  plus.  Sa  femoK 
de  chambre  ne  peut  plus  tenir  au  régime  du  couvent  et  menace  de 
la  quitter  :  que  deviendra-t-elle,  seule  avec  ses  chagrins? 

—  Pas  un  mot  de  plus,  mon  ami!  je  me  prendrais  moi-même  en 
horreur.  J'ai  fait,  sans  le  savoir,  le  métier  d*un  bourreau;  mais  ne 
croyez  pas  que  je  l'aie  mise  à  Saint-Antoine  par  défiance  de  moD 
oncle.  J'avais  d'autres  raisons  :  je  craignais  que  l'amitié  d'un  certain 
jeune  homme  ne  profitât  de  mon  absence  pour  se  métamorphoser 
en  amour. 

—  Quelle  idée,  mon  cher  Lello  I  La  nature  vous  a-t-elle  fait  pour 
être  supplanté  par  personne? 

—  Non,  mais... 

—  D'ailleurs  je  vous  réponds,  moi  qui  me  connais  en  femmes, 
que  celle-là  est  incapable  de  trahir.  Vous  savez  si  je  la  regarde  awc 
des  yeux  prévenus  :  vous  m'avez  toujours  vu  la  juger  très  hbre- 
ment,  trop  librement  peut-être,  car  je  commence  seulement  à  appré- 
cier ses  vertus.  Eh  bien  I  croyez-en  ma  parole,  Tolla  ne  vous  tniLira 
jamais. 

Manuel  écrivit  à  Tolla  qu'il  lui  permettait  de  quitter  le  cloître,  ai 
elle  s'y  trouvait  toujours  aussi  mal.  Bientôt  il  la  pria  de  retourner 
chez  ses  parens.  Sous  la  dictée  de  Rouquette,  la  simple  prière  se 
changea  en  ardent  désir,  puis  en  amoroso  comando.  Enfin  il  déclara 
que  la  présence  de  sa  maîtresse  dans  ce  maudit  couvent  le  mettait 
au  désespoir.  «  Si  tu  persistais,  disait-il,  tu  m'attirerais  tant  de 
chagrins,  que  mes  forces  physiques  n'y  tiendraient  pas.  » 

Cependant  Tolla  persistait. 

<(  J'ai  déjà  trop  enduré,  répondait- elle,  pour  ne  pas  aller  jus- 
qu'au bout.  Si  je  t'obéissais,  j'exposerais  tout  le  fruit  de  mes  sorf- 
rances.  Demande -moi  ce  que  tu  voudras,  excepté  le  sacrifice  de 
notre  avenir  :  tu  me  trouveras  soumise  à  tes  volontés  et  même  à  ta 
caprices. 

«  Qui  donc  te  pousse  à  me  faire  sortir  d'ici?  Cette  idée  ne  Tient 
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;  de  toi.  Veux-tu  savoir  ce  qu'elle  vaut?  Demande-toi  si  ceux  qui 
'ont  inspirée  désirent  notre  union,  ou  s'ils  cherchent  à  Tempê- 
r?  Tu  sais  où  tendent  tous  leurs  efforts.  Irons-nous  leur  rendre 
succès  facile  en  suivant  leurs  conseils?  Est-ce  dans  notre  intérêt 
ils  parlent,  ou  dans  le  leur?  Voudrais-tu  qu'après  avoir  tout  fait 
ir  ne  leur  point  laisser  d'armes  contre  nous,  j'allasse  leur  en 
mir  par  un  changement  de  conduite? 

I  Mes  parens  approuvent  ma  persévérance ,  la  marquise  Trasi- 
[ii  m'engage  à  continuer,  le  docteur  Ely  m'a  dit  qu'on  m'admirait 
\s  les  plus  honorables  maisons  de  Rome;  l'abbé  La  Marmora  jure 
ï  je  suis  perdue,  si  je  passe  le  seuil  de  la  porte;  l'abbé  Fortunati, 
de  sa  vie  n'a  dit  ni  oui  ni  non,  avoue  que  l'idée  d'entrer  au  cou- 
it  a  été  une  inspiration  du  ciel.  J'y  reste  donc.  Je  l'ai  juré,  et  moi 
lens  mes  promesses;  ta  main  seule  ou  celle  de  la  mort  pourra 
m  arracher.  » 

Pendant  ces  débats,  le  frère  de  Manuel  épousa  une  Anglaise  assez 
e  et  une  dot  véritablement  belle.  Manuel,  abstraction  faite  de  la 
,  reconnut  que  sa  belle-sœur  ne  soutiendrait  pas  la  comparaison 
c  Tolla.  C'est  dans  la  semaine  qui  suivit  ce  mariage  que  la  chambre 
lords  revêtit  sa  robe  de  velours  cramoisi  doublé  d'hermine  pour 
ister  au  couronnement  de  la  reine,  une  des  plus  belles  fêtes  de  ce 
le.  Manuel,  confondu  dans  les  rangs  de  la  légation  napolitaine, 
toute  la  cérémonie.  Il  mit  son  célèbre  habit  de  cour  à  cinq  heures 
matin,  et  Tôta  à  trois  heures  après  minuit.  Il  serait  mort  de  faim 
s  l'intervalle,  s'il  n'avait  eu  la  précaution  d'apporter  des  gâ- 
jx  dans  ses  poches.  Cette  mémorable  journée  et  toutes  les  belles 
ses  qui  passèrent  sous  ses  yeux  ne  lui  firent  pas  oublier  Tolla, 
3  au  contraire.  N'entendait-il  pas  crier  :  Vive  Victoria!  Et  le  nom 
Victoria  ne  brillait-il  pas  en  lettres  de  feu  au  milieu  de  toutes  les 
minations?  Le  lendemain  de  la  fête,  plus  amoureux  que  jamais, 
:rivit  au  colonel,  sous  la  dictée  de  Rouquette,  quatre  pages  d'aveux 
ie  prières.  Lorsqu'il  eut  cacheté  l'enveloppe,  Rouquette  l'em- 
asa  paternellement  :  —  Bravo!  lui  dit-il,  vous  agissez  en  bon 
reu  et  en  homme  d'esprit.  Cette  petite  lettre  est  grosse  de  plu- 
ors  millions.  Vous  serez  aussi  riche  que  votre  frère. 

—  Maintenant,  mon  cher  Rouquette,  je  vais  attendre  la  réponse 
mon  oncle  à  Paris.  Londres  m'ennuie  :  je  ne  comprends  pas  les 

aeignes  des  boutiques,  et  je  trouve  que  les  Anglais  ne  sont  pas 
lis.  —  Manuel  n'avait  pas  plus  compris  la  magnifique  politesse 
»  Anglais  que  les  enseignes  des  boutiques. 

—  Ma  foi!  dit  Rouquette,  pour  un  rien  j'irais  à  Paris  avec  vous. 
^  frère  est  dans  sa  lune  de  miel,  et  il  regarde  le  genre  humain 
Wt  en  bas»  comme  les  babitans  de  toutes  les  lunes.  Il  se  pas- 


une  comeaienne,  ei  u  savaii  par  expenencc 
théâtre  sont  celles  qui  mènent  le  plus  loin,  i 
vient  en  aide  à  l'amour.  Malheureusement,  ai 
Italiens  étaient  en  voyage  et  l'Opéra  en  répan 
Française,  tous  les  chefs  d'emploi  étaient  en  cou 
regardaient  jouer  les  doublures.  Manuel  était  n 
vaudeville.  II  avait  un  faible  pour  le  vaudeville 
rarement  de  saisir  la  plaisanterie  du  premier 
tout  le  monde,  et  sa  gaieté  retardait  de  quelq 
du  parterre.  Quelquefois  même  il  digérait  un  h 
demain,  et  surprenait  Rouquctte  par  un  éclat  à 
partait  comme  une  fusée  au  milieu  du  déjeuner 
Trois  jours  après  leur  arrivée,  les  deux  însépa 
voyés  aux  Folies-Dramatiques.  Manuel,  du  ha 
lorgna  très  attentivement  une  jeune  première  b 
l'affiche  désignait  sous  le  nom  de  Cornélie,  e 
honorée  d'un  rôle  de  trente-cinq  lignes.  Il  prol 
acte  pour  questionner  l'ouvreuse,  et  il  apprit 
ment  que  M'*'  Cornélie  Sarrazin  était  sage.  Elle 
ne  sortait  qu'avec  sa  mère,  et  montrait  avec 
mains  rouges  comme  des  pivoines;  —  d'ailleurs 
n'avait  pas  parlé,  mais  rien  ne  prouvait  qu'i 
nais^^ance.  Cette  nouveauté  piqua  la  curiosité 
gretla  que  pour  cinq  francs  l'ouvreuse  ne  lui  e 
long.  Heureusement  M"*  Cornélie,  qui  ne  jouait  < 
pièce,  se  débarbouilla  sommairement  de  son  bl 
et  vint  s'asseoir  au  balcon  avec  sa  mère.  Manue 


wm  àl\m  poète^  jamais  ceux  d'uD  millionnaire.  M**  Sarrazin 
du  prunier  coup  d' œil  les  bijoux  insolens  dont  Manuel  était 
Les  Bières  df  actrices  sont  les  personnes  qui  se  connaissent 
en  bijoux  après  les  bijoutiers.  Elle  ne  lui  demanda  pas  s'il 
Paris  :  il  faut  être  bien  étranger  pour  venir  au  mois  de  juil- 

comme  une  châsse,  à  l'avant-scène  des  Folies.  Rouquette 
son  ami,  après  s'être  présenté  lui-même,  le  tout  en  un  tour 
:  on  ne  doute  jamais  des  gens  qui  ne  doutent  de  rien.  Il  se 
3a  de  faire  à  Manuel  les  honneurs  de  M'**  Comélie;  il  affecta 
lier  pour  son  compte  et  de  se  mettre  en  première  Kgne  pour 
uel  eût  le  plaisir  de  le  distancer.  Le  hasard  voulut  que  la 
Qtde  pariât  un  peu  l'italien;  elleTavait  appris  à  sa  première 
»  Conservatoire,  lorsqu'elle  espérait  avoir  de  la  voix;  elle  en 
ste  autant  que  Manuel  de  français.  Lello  fut  ravi  de  rencon- 

femme  capable  de  le  comprendre  :  il  lui  sembla  qu'il  re- 
ritalie.  Après  le  spectacle.  M"*  Sarrazin  se  laissa  reconduire 
sa  porte  :  elle  occupait  un  quatrième  étage  à  l'entrée  du 
f  Saint-Denis.  Chemin  faisant,  on  prit  des  glaces  devant  le 
'Ambigu. 

loumant  à  l'hôtel.  Manuel  plaisanta  beaucoup  sur  les  vertus 
re  qui  daignent  s'asseoir  devant  un  café  entre  deux  incon- 
iiquette  défendit  Cornélie,  il  soutint  que  ce  sans- gêne  et 
:ilité  apparente  ne  prouvaient  rien,  que  les  artistes  avaient 
irs  à  part,  et  qu'on  pouvait  être  une  bonne  fSh  sans  avoir 
vaise  conduite.  Bref,  il  paria  pour  la  vertu.  Manuel  contre, 
demain  à  quatre  heures  ils  montèrent  l'escalier  de  M™*  Sar- 
amuel  avait  pris  un  bouquet  chez  M""  Prévost  :  il  s'en  repen- 
itrant  au  salon.  La  mère  raccommodait  un  bas,  la  fille  en 
un  autre;  M.  Sarrazin  fourbissait  une  canne  gigantesque;  il 
ibour-major  dans  la  garde  nationale.  Le  meuble  en  velours 
t  jaune  sentait  la  vertu  d'une  lieue.  —  Mes  fleurs  sont  ridi- 
însa  Lello;  si  j'avais  su,  j'aurais  apporté  des  cornichons.  — 
aa  avec  stupéfaction  les  lithographies  qui  pendaient  à  la  mu- 
était  une  galerie  de  papiers  enluminés  représentant  Mèlanie, 
e,  Henriette,  Jvlie,  le  Marié  eM a  Mariée.  Le  J/ori^  ressemble 
ieur  que  tout  paysan  voudrait  être;  il  a  des  bagues  à  tous  les 
t  une  grosse  chaîne  autour  du  cou.  Il  promène  un  sourire 
autour  de  lui,  et  tient  un  bouquet  dans  une  main,  une  boîte 
>ns  dans  l'autre.  — Me  voilà!  dit  avec  douleur  le  pauvre  Ma- 
'  11  lut  au  bas  de  l'image  le  Marié,  et  en  italien  lo  Sposo. 
nent  cette  lithographie  était  une  personnalité.  Victorine, 
isard  malicieux  avait  suspendue  à  côté  du  Marié,  a  les  yeux 
mds  que  la  bouche,  un  pot  de  fleurs  dans  la  main  droite,  un 


meuDle  comme  il  laut.  —  iion  !  îit-il  en  lui-me 
armoire  à  glace,  et  je  ne  reviendrai  plus.  —  Su 
entra  quelques  visites.  Ce  fut  d'abord  une  amie 
avancée  qu'elle  dans  la  science  de  la  vie,  car  elle 
des  Indes,  puis  un  jeune  peintre  un  peu  débraill 
au  conseil  d'état  ganté  de  neuf,  puis  un  jeune  y 
vaudevilliste  qui  commençait  à  se  faire  jouer,  pu 
du  ministère  de  l'intérieur,  enfin  un  jeune  prem 
six  jeunes  gens  se  partageaient,  en  attendant 
Cornélie.  Le  jeune  premier  était  un  ancien  camî 
toire;  le  feuilletoniste  la  soignait  dans  ses  artic 
protégeait  au  ministère;  le  peintre  allait  Cadre  î 
prochaine  exposition;  l'auditeur,  sans  être  très  r 
rens  assez  généreux  pour  qu'on  pût  de  temps  en 
der  un  service  de  cinq  louis;  le  vaudevilliste  ac 
lie  une  pièce  en  trois  actes,  destinée  à  mettre 
perfections  de  sa  petite  personne.  Au  premier  a 
sanne  et  montrait  ses  jambes;  au  second,  elle 
montrait  ses  épaules;  au  troisième,  elle  jetait  soi 
les  moulins,  et  montrait  ses  cheveux.  Cornélie 
ses  amis  une  reconnaissance  impartiale.  Il  n'y 
férés,  partant  point  de  jaloux,  et  ces  rivaux,  qui 
dans  la  rue,  vivaient  chez  elle  en  bonne  harmon 
pour  la  première  fois  une  conversation  parisien 
entremêlée  de  propos  de  coulisses,  d'anecdot 
charges  d'atelier,  saupoudrée  de  calembours,  pa 
et  assaisonnée  de  scandales  dont  personne  ne  si 
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m  armoire  à  glace  anonyme,  invita  tout  son  monde  à  im  pique- 
ipte.  Le  sous-chef  envoya  un  saumon,  le  journaliste  un  pâté,  le 
■indien  un  buisson  d'écrevisses,  Tauteur  dramatique  un  parthénon 
B  gelée  d'ananas,  le  peintre  un  feu  d'artifice  complet  qu'on  aurait 
ré  dans  le  salon,  si  le  propriétaire  l'avait  permis;  l'auditeur  fournit 
B  truffes,  Rouquetteles  vins,  et  Manuel  l'argenterie.  Trois  ou  quatre 
nies  de  Gornélie  honorèrent  de  leur  présence  cette  fête  de  famille. 
,6arrazin  y  présida  en  vrai  tambour-major,  avec  la  dignité  bouf- 
tt&e  qui  n'appartient  qu'à  cette  institution.  Manuel  se  grisa  du  vin 
iBouquette  et  surtout  des  regards  de  M"'  Gornélie.  La  table  enle- 
le,  on  dansa  tant  qu'il  resta  des  cordes  au  piano.  Avant  de  se  sépa- 
ra tous  les  convives  prirent  rendez-vous  pour  le  surlendemain  :  on 
lit  à  Versailles  voir  jouer  les  grandes  eaux  et  dîner  à  l'hôtel  des 
bervoirs.  —  Quand  je  pense,  disait  Manuel,  que  j'ai  failli  quitter 
^France  sans  connaître  l'hôtel  des  Réservoirs  et  sans  avoir  vu  les 
tiDdes  eaux  ! 

U  mettait  un  pantalon  blanc  pour  aller  à  Versailles,  lorsque  son 
9mestique  de  place,  qui  ne  l'accompagnait  plus  dans  ses  prome- 
ides,  lui  apporta  la  lettre  suivante  : 

«  Du  monastère  de  Saint- Antoine.  Rome,  5  juiUet  1838. 

«Où  êtes-vous,  Lello?  Où  sont  vos  promesses,  votre  amour  et 
les  espérances?  Moi,  je  suis  toujours  au  couvent,  dans  la  même  cel- 
ile  et  dans  le  même  ennui.  Savez-vous  combien  il  y  a  de  temps  que' 
ms  ne  m'avez  écrit?  Vos  lettres  étaient  ma  seule  consolation.  Que 
ieu  vous  pardonne  le  mal  que  vous  me  faites,  et  qu'il  vous  préserve 
i  souffrir  jamais  autant  que  moi  !  Je  n'ose  vous  dépeindre  l'état  de 
(m  âme  :  j'empoisonnerais  tous  vos  plaisirs.  De  ma  santé,  je  ne 
ms  en  parle  pas;  vous  comprenez  que  mon  cœur  est  trop  malade 
mr  que  le  corps  puisse  se  bien  porter.  J'avais  pris  pour  deux  mois 
i  courage;  mais  il  y  a  plus  de  deux  mois  que  vous  êtes  parti,  et  ma 
•ovision  est  épuisée.  Mon  ami,  souvenez-vous  de  temps  en  temps, 
I -courant  à  vos  plaisirs,  que  vous  m'avez  aimée  pendant  quelques 
urs  et  que  je  vous  adorerai  toute  ma  vie.  Tolla.  » 

—  Venez-vous?  cria  Rouquette  à  travers  la  porte.  La  voiture  est 
1  bas  :  il  né  faut  pas  faire  attendre  ces  dames. 

—Je  suis  à  vous,  mon  cher.  Donnez-moi  seulement  cinq  minutes  : 
ne  petite  affaire  à  expédier.  —  Il  écrivit  : 

«  Paris,  16  juUlet  1838. 
«  Ma  chère  Tolla, 

«  Tu  connais  bien  mal  mon  cœur,  si  tu  crois  que  c'est  l'amour 
s  plaisirs  frivoles  qui  m'a  entraîné  loin  de  toi  et  qui  me  retient  sur 
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ayant  l'air  de  ne  nous  point  connaître  I  D'ailleurs 
gués  avaient  trop  beau  jeu  contre  nous. 

a  Tu  dois  comprendre  combien  je  désire  et 
fois  la  réponse  de  mon  oncle.  Dieu  veuille  touche 
le  rendre  favorable  I  Rien  ne  mancpierait  plus  à  i 
réponse  n'est  pas  telle  que  je  le  désire,  il  faudra 
moyens  pour  changer  sa  volonté.  Je  ne  retourne) 
la  question  ne  soit  résolue.  En  attendant,  je  sou 
doute  me  tue;  plains  moi.  » 

Rouquette  frappa  à  la  porte  :  —  Il  y  a  dix  roi 
minutes  sont  écoulées  I 

—  Une  seconde  encore,  mon  bon  ami.  Je  sui 
vous.  Il  continua  : 

«  C'est  maintenant,  ma  Tolla,  qu'il  faut  redoi 
mettre  en  Dieu  toutes  nos  espérances.  S'il  a  décU 
heureux,  il  saura  bien  attendrir  le  cœur  de  mo 
nous  vers  cette  Vierge  sainte  qui  aime  tant  à  a 
qui  sait  si  elle  ne  voudra  pas  faire  quelque  chosi 
portune  non-seulement  saint  Joseph,  comme  tu  un 
mais  tous  les  autres  saints  du  paradis.  Je  voudrais 
nombreux,  pour  avoir  plus  d'avocats  auprès  du  ji 
jetons-nous  dans  les  bras  de  la  Providence,  et  es] 

—  Oui,  je  l'aime  1  dit  Manuel  en  allumant  ime  '. 
ter  sa  lettre,  et  il  y  a  bien  quelque  mérite  à  gan 
tact  au  milieu  des  plaisirs  de  Paris.  Elle  craint,  ] 
je  ne  l'oublie;  mais  j'ai  pensé  vingt  fois  à  elle  p 
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Xjbl  promenade  à  Versailles  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres.  M"*  Sar- 
Min  s* aperçut  que  Manuel  connaissait  fort  raal  Paris  et  les  environs: 
Et  lui  fit  voir  du  pays.  C'était  une  bonne  femme,  aimée  au  théâtre 
I  fens  son  quartier,  et  dévouée  sans  préjugés  au  bonheur  de  sa 
Be.  Elle  avait  toujours  dit  à  Cornélie  :  Mon  enfant,  l'autorité  ma» 
Iroelle  a  ses  limites,  et  je  n'ai  pas  la  prétention  ridicule  de  te  gar- 
ter  en  sevrage  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans.  D'ailleurs  je  le  voudrais, 
tim  ne  me  le  permettrait  pas.  Vois  donc  à  te  pourvoir.  Si  tu  trouves 
Kmari  opulent,  j'en  serai  bien  aise,  il  me  fera  une  pension  alimen- 
lire.  Malheureusement  les  Folies-Dramatiques  n'ont  pas  la  vogue 
iwir  les  mariages,  et  l'on  n'y  en  a  pas  vu  beaucoup  cette  année.  Avec 
I  dot  que  je  te  donne,  à  savoir  le  talent  et  la  beauté,  il  est  rare 
fu'on  trouve  à  se  marier  définitivement.  Passe  encore  si  tu  étais  à 
'Opéra!  L'empereur  de  Russie  paie  tous  les  ans  deux  ou  trois  grands 
fiigneurs  pour  qu'ils  épousent  des  danseuses.  Mais  tu  es  aux  Folies; 
Sgie-toi  là-dessus.  Moi,  si  jamais  je  te  vois  amoureuse  d'un  homme 
mne,  bien  élevé  et  riche,  je  commencerai  par  te  faire  une  bonne 
lerale  (si  je  t'ennuie,  tu  ne  m' écouteras  pas)  ;  puis  j'irai  trouver  ce 
lonsieur,  je  lui  dirai  tous  les  sacrifices  que  j'ai  faits  pour  ton  édn- 
ation,  et  s'il  a  bon  cœur,  il  me  laissera  ma  fille,  ou  du  moins  il  me 
smboursera  mes  dépenses. 

Le  8  août  1838,  trois  semaines  environ  après  le  voyage  à  Ver- 
lilles.  Manuel  apprit  à  n'en  pouvoir  douter  que  M"'  Sarrazin  avait 
épensé  pour  l'éducation  de  sa  fille  vingt  mille  francs  et  quelques 
snthnes.  La  chute  de  M"^  Cornélie  ne  fit  pas  plus  de  bruit  que  celle 
Sine  pomme.  Chose  incroyable  I  aucun  des  six  adorateurs  de  la  jolie 
lande  ne  tint  rigueur  à  Manuel.  Il  crut  même  s' apercevoir  qu'ils  lui 
■traient  la  main  avec  gratitude.  Il  ne  devina  jamais  que  Cornélie, 
BUS  le  cours  des  trois  années  précédentes,  avait  souscrite  ces  mes- 
leoTS  six  billets  à  ordre,  payables  à  un  moment  précis,  dont  son 
ionbeur  avait  avancé  l'échéance.  Rouquette  avait  un  traité  à  part  :  il 
le  laissa  pas  oublier  qu'il  s'était  inscrit  avant  Lello. 

M.  Sarrazin  conserva  l'habitude  de  marcher  tète  levée,  excepté 
orsqu'il  passait  sous  la  porte  Saint-Denis. 

Kooquette  choisit  le  jour  où  Cornélie  pendait  la  crémaillère  dans 
on  appartement  de  six  mille  francs  pour  envoyer  à  Manuel  la  ré- 
ponse de  son  oncle.  Il  la  gardait  en  portefeuille  depuis  une  semaine. 

Manuel  hésita  un  instant  avant  de  briser  le  cachet.  Évidemment  la 
teltre  contenait  un  ou?  ou  un  non.  Un  non  lui  fermait  le  para<lis  du 
Hariage;  un  ovi  le  chassait  du  paradis  terrestre  qu'il  venait  de  meu- 
^  à  grands  frais.  Un  non  le  séparait  de  Tolla;  un  oui  l'arrachait  à 
Omélie.  Cependant  je  dois  dire  à  sa  louange  que  son  dernier  vœu 
't  pour  un  oui. 
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La  lettre  disait  non.  Le  colonel  n'avait  point  cherché  de  péri- 
phrases. 11  écrivait  à  son  neveu  :  «  Je  te  permets  toutes  les  folies, 
excepté  une.  Jette  ton  argent  par  les  fenêtres,  je  t'en  doDoenî 
d'autre;  ne  jette  pas  ton  nom  :  nous  n'avons  que  celui-là.  Je  t'aitt 
souvent  que  je  n'avais  rien  à  te  refuser,  je  le  répète  encore.  Veui-ti 
un  million  ?  Mais  si  tu  cherches  une  corde  pour  te  pendre,  je  d  et 
suis  pas  marchand.  Remarque  bien  que  tu  peux  te  marier  sans  mm 
consentement  :  ce  n'est  donc  pas  une  permission  que  tu  me  de- 
mandes, c'est  un  conseil.  Or  le  diable  en  personne  ne  saurait  m 
contraindre  à  t'en  donner  un  mauvais.  Fais  ce  que  tu  voudras  :  tu  ei 
maître  absolu  de  tes  actions,  comme  moi  de  mes  écus.  Je  ne  te  dé- 
fends pas  d'épouser  la  fille  qui  t'a  choisi  et  qui  te  fait  la  cour  depuis 
plus  d'une  année;  mais  je  t'avertis  que  si  tu  persistes,  tu  peux  te 
dispenser  de  m' écrire;  je  ne  te  répondrais  pas.  Sur  ce,  je  t'embrassi. 
Faut-il  ajouter  :  pour  la  dernière  foisf  » 

—  Diable  d'homme  !  se  dit  Lello.  Il  parle  avec  autant  d'assurawi 
que  s'il  avait  raison.  Je  vais  mal  souper  ce  soir.  Rouquette! 

Rouquette  n'était  jamais  loin.  Il  parcourut  la  lettre,  et  la  trouu 
conforme  au  brouillon  qu'il  avait  envoyé.  —  Eh  bien?  demanda-t-iL 

—  C'est  moi  qui  vous  dis  :  eh  bien? 

—  Eh  bien  I  votre  oncle  a  tort.  Il  ne  rend  pas  justice  aux  vertu» 
de  M"-  Feraldi. 

—  N'est-il  pas  vrai,  Rouquette?  Tant  de  vertu,  de  beauté,  de  no- 
blesse... 

—  Je  ne  parle  pas  de  sa  noblesse  :  on  m'a  assuré  que  la  généi*, 
logie  du  docteur  Feraldi  était  un  peu  véreuse.  Quant  à  la  beaulé^i 
elle  en  a  eu  autant  que  femme  du  monde  :  maintenant,  nous  fll^ 
savons  pas  ce  qui  lui  en  reste.  Je  passe  légèrement  sur  la  questioo  • 
financière.  Elle  vous  apporte  en  dot  une  vigne  de  deux  cent  mille  If 
francs;  c'est  un  joli  denier.  De  plus  elle  assure  par  contrat  un  héri-    'r 
tage  de  quatre  ou  cinq  millions  au  prince  votre  frère  :  toute  la  fir- 
tune  du  colonel!  Mais  elle  a  des  vertus.  Or  les  vertus  sont  hors  de  ft. 
prix  par  le  temps  qui  court;  vous  le  savez  bien,  vous  qui  veneid'ea 
acheter  une. 

—  Mauvais  plaisant!...  Rouquette,  vous  devriez  intercéder aupri» 
de  mon  oncle  ! 

—  Bien  obligé  1  Je  trouve  que  j'ai  assez  d'ennemis. 

—  Alors  faites-moi  un  brouillon. 

—  Pour  dire  que  vous  vous  soumettez? 

—  Non,  pour  expliquer  que  je  ne  peux  pas  me  soumettre. 

—  A  quoi  bon?  Il  jetterait  ma  prose  au  feu  dès  la  première ligu^ 

—  Il  faudrait  pourtant  lui  faire  savoir  que  je  suis  engagé  d'hon- 
neur envers  le  comte  Feraldi. 
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-Une  idée!  Priez  M.  Feraldi  de  lui  conter  toute  Taffaire.  C'est 

|ui  est  le  plus  intéressé  à  la  conclusion  de  ce  mariage,  car  vous 

riendrez  qu'il  y  gagne  plus  que  vous.  D'ailleurs  n'est-il  pas 

ait?  il  ne  refusera  pas  de  plaider  sa  propre  cause.  Faut-il  vous 

f  un  brouillon  pour  le  comte? 

-Faites,  mon  ami;  je  ne  lui  ai  jamais  écrit,  et  je  ne  saurais  pas 

ment  m'y  prendre. 

anuel  se  promena  de  long  en  large  dans  sa  chambre,  tandis  que 

quette  écrivait  : 

a  Paris^  11  août  1838. 
«  Très  cher  comte. 

Je  n'avais  jamais  pris  la  liberté  de  vous  écrire,  sachant  comme 
B  profession  vous  occupe,  et  combien  le  temps  des  hommes  d'af- 
îs  est  précieux;  mais  une  cruelle  nécessité  me  force  à  vous  impo- 
'ennui  de  me  lire. 

Depuis  mon  départ  de  Rome,  mon  unique  préoccupation  a  été 
■aire  approuver  à  mes  parens  mon  mariage  avec  mademoiselle 
«fille.  Après  deux  mois  d'hésitations,  je  me  suis  armé  de  cou- 
î,  et  j'ai  écrit  à  mon  oncle.  Je  lui  ai  tout  confessé,  je  lui  ai  fait 
naître  la  violence  de  mon  amour  et  l'ancienneté  de  nos  engage- 
as, j'ai  dépeint  à  ses  yeux  les  vertus  qui  sont  la  plus  belle  richesse 
fittoria,  j'ai  décrit  avec  une  scrupuleuse  exactitude  l'état  de  nos 
iiinens,  j'ai  conjuré  mon  oncle  de  ne  pas  séparer  deux  cœurs  si 
I  unis.  J'ai  attendu  longtemps  sa  réponse;  plût  à  Dieu  qu'elle  ne 
amais  arrivée!  Non-seulement  mon  oncle  se  refuse  formellement 
i  demande,  mais  il  déclare  en  terminant  qu'il  m'embrasse  pour 
ornière  fois. 

Vous  pouvez  vous  figurer  mes  angoisses  au  milieu  de  ce  conflit 
ictions.  Je  ne  voudrais  pas  renoncer  au  bonheur,  mais  le  devoir 
ommande  de  respecter  la  volonté  de  ma  famille.  Je  voudrais 
?ter  mes  passions,  mais  quand  je  songe  aux  vertus  de  l'ange 
'adore,  la  force  me  manque. 

Dans  ce  cruel  embarras,  je  me  tourne  vers  vous,  et  je  remets 
î  sort  entre  vos  mains.  Puisque  le  destin  me  condamne  ou  à 
lir  ce  consentement  ou  à  faire  le  terrible  sacrifice,  je  viens  vous 
'  à  mains  jointes  de  plaider  ma  cause  auprès  de  mon  oncle  et 
tenir,  par  une  intervention  amicale,  ce  que  j'ai  eu  la  douleur  de 
tendre  refuser.  Si,  par  un  malheur  que  je  n'ose  prévoir,  vos 
'€s  échouaient  comme  les  miennes,  croyez,  monsieur,  que  j'ai 
à  cœur  la  réputation  de  mademoiselle  votre  fille  pour  continuer 
^lations  d'intimité  qui  existaient  entre  nous;  mais  je  conserverai 
elle  et  pour  votre  famille  une  estime  éternelle. 


Lello  écrivit  ensuite  à  Tolla  une  lettre  touchante  : 
«  Mon  cœur  saigne,  disait-il.  Dieu  !  quelle  sentence 
côté  la  passion  qui  me  consume,  de  l'autre  le  devoir 
J'entends  ta  voix  qui  me  crie  :  Fais  ton  devoir,  quoi  < 
le  devoir  est  la  loi  de  Dieu.  Oui,  ma  Tolla,  tu  es  assez  ^ 
me  parler  ainsi.  Tu  aimes  tes  parens,  tu  sais  qu'il  est 
rien  refuser  à  ces  êtres  chers  et  respectables  qui  nous 
enfans  sur  leurs  genoux;  tu  approuveras  la  r^olution 
Si  tu  écoutes  le  monde,  il  me  blâmera  peut-être;  si  i\ 
conscience,  elle  me  donnera  raison. 

«  Un  espoir  nous  reste.  J'ai  écrit  à  ton  père,  je  1 
s'entremettre  pour  nous  auprès  de  mon  oncle  :  peut-é 
t-il  quelque  chose.  Si  cette  dernière  branche  de  salut  i 
hélas  !  je  suis  forcé  de  t' oublier.  Le  pourrai-je?  Dieu 
nous  ce  sacrifice,  nous  donnera  la  force  de  Taccompli] 
cœur  doit  te  retirer  sa  tendresse,  jamais  il  n'oubÛen 
ange  orné  de  tant  de  belles  vertus,  et  tu  auras  une  { 
dans  l'estune  de  ton  très  affectueux  ami, 

« 

«  P. -S.  De  la  réponse  de  ton  père  dépendra  notre  ï 

Manuel  monta  en  voiture  avec  Rouquette,  porta  se 
grande  poste,  et  se  fit  conduire  au  nouvel  apparteme 
tresse.  L'arrivée  des  deux  amis  interrompit  le  jeune  peii 
chait  un  petit  portrait  de  Gomélie. 

Eduovd  An 

(  La  dernière  partie  au  prochain  n\  ) 
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Rest  on  liyre  dont  je  recommanderais  volontiOTs  la  lecture  à  toutes 
lianes  intelligences  de  ce  temps-ci  :  c'est  le  Wilhelm  Meinfer  de 
libe.  U  contient  tout  ju^e  la  dose  d'abstraction  qu'on  peut  sup- 
Iter  à  vingt  ans^  au  milieu  des  ardeurs  du  sang,  à  Tépoque  où 
fette,  encore  toute  matérielle,  n'a  qu'indiiTérence  pour  le  monde 
■»1,  et  où  L'esprit  manque  de  force  d'attention.  L'amer  breuvage 
«t  présenté  dans  une  coupe  d'or  brillante,  non  par  de  sérieux 
■Ififiopbes  ou  d*  austères  savans,  mais  par  les  personnages  les 
■i  gradeux  et  les  jdus  aimables,  par  des  enfans,  par  des  jeunes 
naes^  par  des  moralistes  mondains,  par  des  artistes  et  des  comé- 
i|M.  Tous  les  compagnons  de  folie  et  de  plaisir  que  le  jeune  homme 
rifercbe  dans  la  vie,  tous  les  tuteurs  bienveillans  et  faciles  dont  il 
Kte  les  conseils  dans  ses  jours  de  tristesse  ou  dans  ses  momens 
ikDbarras  sont  les  acteurs  mêmes  du  livre,  et  de  leurs  lèvres  tombent 
h  fois  les  préceptes  de  k  sagesse  et  les  promesses  du  bonheur.  On 
Close  d'amour  et  d'art,  de  religion  et  de  théâtre;  tout  ce  qui  em^ 
lit  et  orne  la  vie  y  reluit  de  toutes  parts;  rien  de  ce  qui  ennoblit  la 
'il*y  est  oublié.  On  y  marche  sur  une  terre  toute  semblable  à  celle 
^  nous  foulons,  bien  ferme  et  bien  réelle;  mais  au-dessus  brille  le 
^.  de  l'idéal,  et  tout  un  monde  bigarré  et  fantasque  s'agite  sous 
rayons.  Là,  dans  ce  cbâteaUf  habite  un  pbilosopbe  pratique  qui^ 


bizarre  mélange  de  sensualité  et  d'austérité,  est  précis 
cause  de  cela  même,  un  des  livres  les  mieux  faits  pou 
conscience  de  tout  jeune  homme  destiné  à  être  sérieux, 
pour  lui  un  premier  guide  dans  la  vie,  et  l'aider  à  se  re^ 
milieu  du  monde  dans  lequel  il  a  été  jeté.  Il  peut  lui  ei 
méthodes  pour  penser,  lui  fournir  des  instrumens  d'î 
boussoles  pour  trouver  son  chemin.  Il  peut  lui  enseigne 
pas  désespérer  et  lui  donner  confiance  en  l'avenir.  Rie 
vaut  la  peine  d'être  remarqué  dans  notre  siècle  n'est 
Goethe  :  le  mouvement  des  sciences,  l'explication  plus  p 
mystères  de  la  nature,  le  désir  d'un  idéal  nouveau,  la  puis 
santé  de  l'industrie  lui  apparaissent  comme  les  élémei 
d'une  vie  nouvelle,  comme  la  couche  première  sur  laque 
et  les  passions  humaines,  la  force  même  des  choses  el 
du  caractère,  en  se  combinant  et  en  s'amalgamant,  for 
à  peu  une  autre  civilisation,  toute  brillante  de  nuances 
Wilhclm  Meisier  est  en  cela  la  véritable  contre-partie  c 
Loin  de  nous  les  lamentations  inutiles,  les  larmes  stérilei 
cisme  impuissant.  Ne  dis  point  que  la  poésie  est  morte,  i 
mort,  que  le  sang  s'est  refroidi  dans  nos  veines,  et  que  la 
dans  notre  univers  glacé,  que  les  rayons  attiédis  d'un  \ 
déclin  n'éclairent  plus  qu'avec  peine.  Rien  n'est  mort 
mcille.  Les  forces  de  la  nature  sont  à  l'état  latent,  et  Ai 
fondeurs  de  l'âme  humaine,  elles  préparent  en  silence  ui 
nouveau.  Ayons  bon  courage,  et  au  lieu  de  nous  lament 
sumer  notre  énergie  en  plaintes  coupables,  que  chacun  d 
son  intelligence,  son  amour  de  la  vérité,  sa  volonté  et  s 
de  sympathie,  aide  à  l'éclosion  de  ce  printemps!  Alors, 
fois  nous  aurons  appris  à  être  patiens  et  laborieux,  ( 
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.Telle  était  la  conviction  à  laquelle  Goethe  était  arrivé  après  cin- 
plDte  ans  de  méditations,  d'études  et  d'observations.  Malgré  le 
BU*  siècle,  malgré  les  ruines  amoncelées  autour  de  lui,  il  était 
iÉré  à  ne  pas  désespérer  et  à  prédire  une  moisson  brillante  aux 
mps  infertiles  du  présent.  Cependant,  si  cette  conviction  suffisait 
no  âme ,  elle  ne  suffisait  pas  à  son  intelligence ,  et  il  cherchait 
ac  curiosité  quelle  pourrait  être  la  forme  des  sociétés  futures.  Aussi 
r41  épuisé,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  combinaisons  de  faits  et  de 
Ddpes  qui  peuvent  se  présenter  à  Tesprit.  Il  crée  dans  son  Wil^ 
m  Meister  des  sociétés  artificielles  par  un  amalgame  ingénieux 
;  idées.  Il  traite  la  nature  humaine  et  la  société  comme  la  ma- 
^,  et  essaie  de  faire  des  combinaisons  sociales  comme  on  fait  des 
Bbinaisons  chimiques;  mais,  chose  remarquable,  toutes  ces  com- 
Ksons  ont  invariablement  la  même  base,  et  cette  base  est  Tin- 
itrie.  C'est  l'industrie  qui  tient  la  première  place  dans  toutes  les 
cries  sociales  et  dans  toutes  les  spéculations  philosophiques  du 
md  poète;  c'est  d'elle  que  naissent  dans  sa  pensée  les  mœurs  fu- 
tsf  c'est  elle  qui,  non  contente  de  façonner  la  matière,  donne  sa 
ne  à  la  société  nouvelle.  Incroyables  sont  les  efforts  d'esprit  que 
:jGoethe  pour  unir  avec  l'industrie  tout  ce  qui  fut  la  vie  des  hommes 
iitrefois,  —  l'héroïsme,  l'amour,  les  arts,  la  religion.  11  y  réussit 
;»nd* peine,  et  même,  lorsqu'il  réussit,  il  est  forcé  d'amoindrir 
^nobles  expressions  de  la  nature  humaine,  pour  les  ajuster  à  la 
le  de  l'industrie.  C'est  là  le  côté  réellement  triste  du  livre;  l'utile 
4irésente  comme  l'unique  divinité  du  présent,  et  l'expression  qui 
ife  involontairement  sur  les  lèvres  pour  caractériser  cette  œuvre 
VBge,  c'est  celle  de  benthamisme  transcendantaL  Oui,  c'est  là  le 
cthamisme,  non  pas  dans  sa  vilaine  nudité,  mais  revêtu  d'étoffes 
•tentes,  le  sceptre  en  main,  la  couronne  en  tête,  et  assis  sur  un 
JBie  d'où  il  domine  une  cour  brillante.  A  ses  côtés  se  tiennent  le 
ftet  le  bon,  qui  ne  sont  plus  que  ses  frères  cadets,  tandis  qu'à  la 
vtb  du  palais  le  beau  frappe  comme  un  mendiant,  et  reçoit  une 
li?e  hospitalité  dans  les  corridors  et  les  cuisines  de  sa  dédai- 
Wi8e  majesté. 

Wles  sont  les  impressions  qu'a  laissées  en  nous  la  lecture  répétée 
ûi>  livre  merveilleux,  véritable  lampe  d'Aladin  au  moyen  de  la- 
De  une  intelligence,  même  ordinaire,  si  elle  est  attentive,  peut 
"clair  dans  les  ténèbres  de  son  siècle.  Wilhelm  Meister  contient 
'  Ibis  un  conseil  de  courage  et  d'espoir  et  la  constatation  d'un 
iiC  conseil,  c'est  de  ne  pas  nous  laisser  abattre  et  de  marcher 
'-Cœur  joyeux  à  la  conquête  de  la  terre  promise;  — la  constatation 
^t,  c'est  que  l'industrie  est  définitivement  la  reine  du  monde. 
^Oroination  de  cette  nouvelle  puissance  n'effraie  pas  Goethe  :  il 
'  fermement  que  cette  domination  sera  partagée  par  les  anciennes 


des  relations  nouvelles,  —  en  un  mot  d'atteindre  ce 
des  institutions  et  des  religions,  des  lois  et  du  langa 
rapprocher  rhomxne  de  Thomnie.  Cet  objet  mécaniq 
lui  apparaissait  comme  un  nouvel  Orpbée  élevant  les 
futures,  fondant  des  aristocraties,  établissant  des  hiérai 
les  devoirs  des  hommes  entre  eux.  Nous  aussi,  nous 
longtemps  la  conviction  de  ce  grand  homme;  nous  a^ 
temps  que  l'industrie  serait  le  nouveau  principe  qui 
rait  aux  arts  une  vie  nouvelle,  qu'elle  établirait  entr 
de  nouvelles  relations,  que  l'obéissance  et  le  respect 
la  vertu  trouveraient  encore  à  s'exercer  avec  elle ,  qui 
la  poésie  sortiraient  des  machines  à  vapeur,  et  que  n 
être  avec  elle,  comme  par  le  passé,  héroïques,  cbevale 
ligieux.  Maintenant  nous  sommes  moins  confians,  et 
dustriel  nous  apparaît  parfois  comme  un  squelette  qui 
recouvert  de  chair.  Nous  ne  croyons  plus  autant  à  la  p 
mins  de  fer,  les  machines  à  tisser  ne  nous  paraiasen 
produire  des  étoffes  plus  ou  moins  durables,  et  la  tel 
trique  (elle  l'a  bien  prouvé  depuis  le  commencement 
nous  semble  trop  destinée  à  propager  un  peu  plus 
bêtise  humaine.  L'utile  restera  l'utile,  le  monde  qu'il  a  i 
pas  beau,  et  en  dépit  de  son  luxe  absurde  et  insolent*  i 
s'il  est  destiné  à  le  de\  enir  jamais. 

Le  xix«  siècle  est  l'héritier  naturel  du  xvni»;  sa  tr 
monte  pas  plus  haut.  Le  temps  lui-même  a  perdu  so 
et  ses  racines  ne  plongent  plus  comme  autrefois  dai 
deurs  des  âges  :  le  siècle  est  un  parvenu  comme  noi 
subsiste  du  passé  que  ce  que  le  xviii*  siècle  a  laissé 
à-dire  rieu  de  chose,  et  les  deux  faits  oui  dominent  t 
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►  cdni  qui  a  vécu  quelque  temps  au  milieu  d'elle  s'aperçoit  bien 
qu'elle  est  en  réalité  fondée  sur  l'industrie.  Si  son  intelligeuce 
xop  bornée  pour  le  lui  faire  comprendre,  les  besoins  et  les  né- 
tés  de  la  vie  se  chargent  bientôt  de  lui  démontrer  que  le  monde 
;plas  qu'une  vaste  maison  de  banque  dont  la  loi  et  les  pro- 
li  se  résument  dans  cet  axiome  grossier  d'un  célèbre  socia- 
:  Qu'est-ce  que  je  te  dois?  Qu est-ce  que  tu  me  dois?  —  C'est  à 
Ktrie  seule  que  se  rapportent  nos  mœurs,  nos  habitudes,  nos 
li  même  nos  révolutions. 

lévolution  française  a  été  un  fait  de  négation  et  de  démolition. 
I  eu  deux  buis  :  renverser  Fancien  régrme  et  en  établir  un  nou- 
i-  Elle  a  su  atteindre  le  premier  de  ces  deux  buts;  quant  au  se- 
k  il  est  resté  à  l'état  de  désir  et  d'espoir.  Chacun  en  a  vu  L'accom- 
MBent  dans  le  système  qui  lui  était  propre  ou  dans^  le  principe 
■i  était  cher.  En  réalité,  il  serait  fort  difficile  de  dire  quel  est 
dl'de  la  révolution  française.  Est-ce  l'idéal  des  constituans  ou 
à  des  conventionnels?  Est-ce  la  république  girondine  ou  l'uto- 
b  Robespierre?  Est-ce  la  république  militaire?  Qui  le  dira? 
une  chose  certaine,  c'est  que  si  la  révolution  n'a  point  fondé 
gime  nouveau,  si  cette  bizarre  personne  abstraite,  qui  semble 
pn^  voie  d'expérimentation,  comme  un  être  vivant,  et  faire  pro- 
prement son  éducation,  s'est  bornée  à  des  essais  et  à  des  expé- 
es,  elle  a  détruit  si  radicalement  l'ancien  régime,  que,  pour 
oyer  l'expression  célèbre  d'un  des  hommes  politiques  qui  ont  le 
X  connu  leur  époque,  elle  n'a  laissé  debout  que  des  individus, 
la- étant,  comment  ces  individus  épars,  isolés,  ne  se  rattachant 
les  uns  aux  autres  par  aucun  lien  hiérarchique,  vont-ils  se  gou- 
sr?  A  qui  auront-ils  recours  pour  être  protégés  au  milieu  de 
tnosformation  incessante  du  monde  politique,  et  sur  quoi  fon- 
it-41s  leur  avenir  et  celui  de  leur  famille?  À  qui,  en  un  mot» 
it-ils  recours  pour  n'être  pas  broyés  par  les  expériences  de  la 
utîon?  Deux  moyens  de  salut  se  présentent  alors,  —  un  expé- 
;  et  un  fait. 

npédient,  c'est  la  puissance  de  l'état  avec  tous  les  formidables 
umens  dont  il  dispose,  —  centralisation  administrative,  force 
»,  —  l'état  qui,  permanent  au  milieu  de  toutes  les  fluctuations 
kpies,  remplit  toujours  et  exactement  les  mêmes  fonctions  mé- 
pies  sous  la  main  d'un  constitutionnel  ou  d'un  chef  militaire, 
royaliste  ou  d'im  républicain.  —  Le  fait,  c'est  l'industrie.  Née,  à 
lire,  de  l'analyse  scientifique  du  xviu*  siècle,  l'industrie  semble 
arrivée  à  point  nommé  dans  le  monde  pour  donner  ime  base 
Dciétés  qui  allaient  tout  à  l'heure  n'en  plus  avoir.  Les  rêveurs 

politiques,  les  poètes  et  les  philosophes  ont  passé  à  côté  du 
Ls  font  constaté  sans  compter  beaucoop  sur  lui  pour  lépaoer  les . 
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naguère  d'aller  chercher  dans  l'Inde,  et  des  m 
jamais  vues  que  dans  les  romans  picaresques  de 
trie  a  imposé  des  lois  à  la  toute-puissante  révoli 
elle  a  changé  la  direction,  et  qu'elle  a  détourné! 
part;  elle  a  fait  sentir  son  despotisme  à  l'état,  t 
idées  en  intérêts,  et  dit  insolemment  à  tout  ce  < 
d'elle  :  «  Le  présent  et  l'avenir  sont  à  moi,  ma 
pour  partager  ma  puissance  !  »  En  vérité,  les  fom 
moderne,  ce  ne  sont,  comme  on  le  dit,  ni  Roussca 
rabeau;  ce  sont  Richard  Arkwright  et  James  Wat 

L'industrie  ayant  tout  envahi,  il  s'agit  de  s 
tiens  sont  légitimes;  en  d'autres  termes,  il  est 
ce  qu'elle  peut  faire  de  nous  par  ce  qu'elle  en 
continuer  à  lui  abandonner  l'empire  de  la  terre, 
à  le  lui  disputer?  Sa  puissance  doit-elle  être  part 
d'un  frein  et  d'un  contrôle,  et  ne  serait-il  pas  jus 
une  charte,  de  la  forcer  à  accepter  un  gouven 
nel?  —  Essayons  de  répondre  rapidement  à  ces 

L'àme  humaine  n'est  pas  aussi  étroite  que  S( 
les  modernes  docteurs  des  intérêts  matériels, 
d'admettre  que  désorniais  les  sociétés  ne  doiv 
que  par  les  besoins  et  les  appétits.  11  est  égal 
croire  qu'un  seul  fait  ou  un  seul  principe  suffi 
des  sociétés.  Un  peuple  qui  en  serait  réduit  à 
qu'un  certain  ordre  d'idées,  et  chez  lequel  il 
qu'un  certain  ordre  de  faits,  mourrait  bientôt  i 
bêtement.  Un  principe  trop  prédominant  eng 
monstrueux  et  transforme  la  vérité  elle-même 
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re.  La  hiérarchie  morale  est  bouleversée,  et  il  arrive  un  moment 
le  fait  est  tellement  multiplié,  où  son  usurpation  sur  la  société  est 
ïoinplète,  qu'il  est  impossible  de  le  détrôner,  et  que  le  seul  remède 
rtre  lui  est  la  mort.  Quand  les  sociétés  ont  été  assez  imprudentes 
ir  laisser  se  perdre  l'équilibre  moral  entre  les  divers  principes  qui 
fôsentent  la  vérité,  elles  en  sont  durement  punies.  L'Espagne  est 
rie  pour  avoir  trop  cru  à  la  puissance  d'un  seul  principe,  qui  était 
lendant  le  plus  important  et  le  plus  élevé  de  tous,  —  à  savoir  l'au- 
rt6  souveraine  des  représentans  de  Tordre  spirituel.  Et  qu'est-ce 
;  a  manqué  à  l'Italie,  ricl^e  de  tant  de  dons  inestimables?  Rien,  si 
n'est  un  peu  de  discipline,  c'est-à-dire  le  moyen  de  maintenir  un 
lilibre  sévère  entre  toutes  les  forces  de  l'esprit.  Si  ces  nations  ont 
punies  pour  avoir  été  ou  trop  exclusives  ou  trop  étourdies  dans 
rB  rapports  avec  l'ordre  moral,  que  sera-ce  donc  si  nous  commet- 
Ibla  même  faute  dans  nos  rapports  avec  le  monde  de  la  matière, 
li  nous  laissons  perdre  l'équilibre  qui  doit  régner  entre  la  civili- 
km  matérielle  et  la  civilisation  morale  ! 

'\A  décadence  romaine  présente  un  exemple  éternellement  mémo- 
h  du  châtiment  qui  attend  les  peuples  envahis  et  garrottés  dans 
liens  de  la  civilisation  matérielle.  L'industrie  et  le  luxe  régnaient 
ù  dans  la  Rome  impériale,  et,  libres  de  tout  frein,  au  lieu  d'être 
iînstrumens  de  progrès,  ils  n'étaient  que  des  instrumens  de  ruine. 
K  la  puissance  du  patriciat  s'était  évanoui  tout  ce  qui  donne  à  la 
ïesse  sa  véritable  valeur.  Au  lieu  de  rehausser  l'homme  et  de  bril- 
autour  de  lui  comme  signe  d'indépendance  et  de  dignité,  elle  ne 
plus  qu'un  instrument  de  plaisir.  Ainsi  dégradée,  comme  elle  l'est 
foars  en  passant  du  rang  de  serviteur  et  d'humble  esclave  au 
f  de  maître  et  de  dominateur,  la  richesse  produisit  ces  vices,  es- 
te naturelle  de  ce  qui  est  servîle  et  sans  noblesse,  —  la  lâcheté,  le 
isonge,  l'insolence  et  la  corruption.  N'étant  plus  la  servante  de  la 
ta,  elle  devait  être  la  reine  des  crimes  :  elle  le  devint.  Affranchie 
la  domination  morale,  elle  créa  tout  un  monde  à  elle,  esclaves 
inchis  comme  elle,  courtisanes,  bohémiens  dorés  et  financiers 
lédles,  le  monde  de  Tacite  et  de  Suétone,  les  habitués  du  palais 
^ppine  et  de  Néron,  les  convives  de  Trimalcion.  Cependant,  au 
ta  de  ces  désordres,  le  vice,  enfanté  par  cette  absence  de  tout 
HAe  moral  sur  le  monde  matériel,  conservait  encore  certaines 
inces,  certains  goûts  d'artiste,  derniers  et  faibles  reflets  de  la 
itîon  aristocratique.  Les  grâces  extérieures  disparurent  bientôt, 
inonde  de  Martial  remplaça  celui  de  Pétrone.  Alors  la  société 
^e  fut  infestée  de  ces  cohortes  d'aventuriers  subalternes  que 
»ète  nous  présente  tour  à  tour  dans  les  rues  de  Rome,  sous  les 
qaes,  dans  les  bains,  chez  les  courtisanes.  Parasites,  bouffons, 
18  gagés  des  filles  venues  d'Espagne  ou  d'Afrique,  captateurs  de 


Rome  eut  des- répuiblicains  capables  de  verser  leur  sang:] 
cause;  elle  eut  jusqWà  la  fin-  de» empetretur»  graad»  peMi 
Tavare  Vespasiea  jusqu'à  Tapostat  J4ilîea.  Elle  ne  ocMa 
d'avoir  des  sages.  Depuis  Germanicus  jtisqu'à  Aétius,  q 
capitaines  ne  coinpta-t-elle  pas  emcorel  Tous  ces  talof 
vertus  ne  servirent  de  rien,  et  la  Rome  impériale  esl 
jours  le  seul  exemple  d' un-état  social  où  tous  les  don:! 
gence  et  du  caractère  aient  été  inutiles.  Fasse  le  ciel 
moderne  ne  soit  pas  le  second  1 

Mais,  dira*t-on,  quel  rapport  y  a-t-il  entre  nous  et 
périale?  Avons-nous  donc  ces  vices  gigantesques,  et 
parmi  nous  ces  personnages  de  Tacite  et  de  Suétone,  ( 
de  MartiaJ?  Non,  sans  doute,,  et  cependant,  candide  k 
ton  époque,  recueille  tes  souvenirs,  ouvre  les  yeux  et  h 
et  regarde,  et  puis  dis-moi  si  tu  n'as  pas  connu  et  Narci 
et  Trimaleion  et  bien  d' autres  1  Ose,  si  tu  es  honnête,  d 
les  as  pas  connus! 

Mais,  dira-t-on  encore,  nous  avons,  pour  contre-bala 
vilisation  matérielle,  des  principes  moraux!  —  Oui, san 
lement  ces  principes  sont  dans  chacun  de  nous  easeotifi 
viduels,  et,  ne  servant  en  rien  à  nous  rattacher  les  ubsi 
ne  peuvent  contre-balaneer  le  pouvoîf  de  l'industrie,  qi 
traire  un  terrain  comnmn  à  la  société  tout  entière.  H 
seul  principe  général,  reconnu,  accepté  sans  disGoasic 
mot,  qui  puisse  faire  équilibre  k  ce  fiait  généraL  Le  moi 
réellement  à  l'état  atomistique.  Nous  sommes  enviroi 
lions  de  Français  mâles  et  majeurs  qui  représentent  ei 
millions  de  principes^  Nous  ne  comptons  ni  les  Cnnmea 
aui  ont  bien  aussi  les  leiirsw  ainsi  nue  l'eiDérienee  a  n 
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lérés  croyant  à  la  possibilité  d*un  compromis  arec  la  foi  et  ra- 
■listes  entêtés  repoussant  tout  compromis,  déistes,  voltairiens, 
iea«  panthéistes,  légitimistes  de  toutes  nuances,  constitutionnels, 
dhlicains,  socialistes  de  toutes  les  dénominations.  Ajoutez,  pour 
ipléter  ce  paadémonium  intellectuel,  que  la  même  confusion  qui 
le  dans  la  société  règne  au  dedans  de  chacun  de  nous.  Non-seu-- 
eat  il  serait  fort  difficile  de  trouver  deux  contemporains  dont  les 
icipes  pussent  s'accorder  ensemble,  mais  il  serait  fort  difficile 
A  de  rencontrer  un  individu  qui  soit  en  paix  avec  sa  conscience, 
MMt  parvenu  à  se  mettre  d'accord  avec  lui-même.  Ce  n'est  point 
pareil  désordre  moral  qui  peut  lutter  avec  avantage  contre  un 
'Aussi  puissant  que  l'industrie.  J'aime  à  croire  que  tous  ces  prin- 
oa,  tourbillonnant  dans  le  vide  comme  les  atomes  de  Démocrite, 
WÊUt  par  s'accrocher  et  par  enfanter  je  ne  sais  quel  principe  gé- 
lal  que  tout  le  monde  pourra  adopter,  et  qui  servira  de  lien  moral 
tPB  les  hcHnmes.  Pour  le  quart  d'heure,  bornons-nous  à  constater 
e  l'industrie  est  un  fait  universel,  propre  à  la  société  tout  entière, 
Idis  que  nos  principes  moraux  sont  essentiellement  individuels,  et 
feuvent  établir  par  conséquent  l'équilibre  que  nous  demandons. 
L'industrie,  comme  tous  les  faits,  aurait  donc  besoin  d'être  gou- 
née,  et  c'est  le  contraire  qui  a  lieu;  c'est  le  phénomène  qui  régit 
Dinme.  Cependant,  en  l'absence  d'un  principe  moral  universel- 
lent  accepté,  il  semble  que  l'intelligence  humaine  aurait  pu  irour 
des  moyens  de  contrôler,  de  gouverner,  d'organiser  en  un  mot 
îe  puissance  nouvelle,  de  lui  assigner  ses  justes  limites,  de  lui 
îBr  ses  droits.  Rien  de  semblable  n'est  arrivé.  Les  représentans  de 
*ce  morale,  le  clergé  des  diverses  religions,  les  hommes  d'état, 
philosophes,  ont  vu  un  phénomène  nouveau  naître  et  grandir, 
Is  ne  s'en  sont  point  inquiétés  :  ils  ont  continué  à  gouverner 
ïi  les  vieilles  règles  de  la  politique  et  à  penser  selon  les  vieilles 
hodes.  Machiavel  et  Richelieu  ont  continué  à  faire  loi  dans  les 
ires  de  l'état.  Pourtant  les  avertissemens  n'ont  pas  manqué.  Dès 
nîlieu  du  xvui*  siècle,  l'intelligence  pénétrante  de  David  Hume 
ifoyait  les  révolutions  immenses  que  l'industiie  allait  provoquer 
%  le  monde.  «  11  est  absurde,  disait-il,  de  supposer  que  toute  la 
*ice  politique  se  trouve  dans  Aristote  ou  dans  Machiavel,  car  il 
1  arriver  tel  phénomène  qui  bouleverse  les  relations  des  citoyens 
>eeux,  et  finisse  par  changer  la  nature  môme  de  l'état.  Ainsi  on 
^  pas  encore  quels  résultats  le  commerce  peut  amener.  Dans  de 
^  circonstances,  la  science  politique  est  elle-noême  obligée  de  se 
former  et  de  trouver  de  nouveaux  moyens  de  gouvernement.  » 
^lus  mémorable  de  ces  avertissenoens  est  celui  qui  fut  donné  sous 
^tauration,  à  l'époque  où  l'industrie  tendait  à  devenir  ce  qu'eUe 
devenue  depuis,  la  seule  loi  de  la  société,  par  Henri  Saint-Simon. 


moyens  ae  reiorme  sociale,  ses  iciees  étaient  aDs 
au  moins  un  symptôme,  un  avertissement,  et  p( 
tées  comme  telles.  Une  des  erreurs  qui  font  faii 
dans  le  monde,  c'est  de  supposer  qu'un  fou  se 
ment,  et  que  la  sagesse  doit  se  trouver  naturel! 
Il  y  a  longtemps  que  le  livre  saint  a  déclaré  que 
il  voulait,  et  qu'il  choisissait  pour  organe  qui  il 
Tout  a  donc  contribué  à  favoriser  les  empiéter 
la  nécessité  d'un  but  nouveau  pour  l'activité  h\ 
tion  radicale  du  passé  par  la  révolution  francî 
principe  moral  généralement  accepté  et  faîsani 
souciance  ou  la  routine  des  hommes  politiques 
causes  réunies,  l'industrie  a  grandi  à  la  manie 
l'Inde,  et  pris  possession  de  tout  le  terrain  qu' 
Maintenant  cette  domination  omnipotente  est-el 
un  mal?  Je  connais  l'objection  qu'on  peut  m'adn 
que  l'industrie,  qui  n'est  qu'un  fait,  soit  la  ba 
tuelle;  mais  l'ancienne  société  n'avait-elle  pas  î 
fait  bien  autrement  brutal  que  l'industrie?  N'ét 
la  conquête,  et  toutes  ses  gloires,  tous  ses  arts  d 
oublier  cette  origine  injuste?  Oui,  l'ancienne  s< 
gine  dans  la  conquête,  mais  ce  fait  brutal  fut 
par  les  principes  moraux  qui  régnaient  alors  c 
dessus  de  lui,  le  christianisme  établit  sa  dominai 
droits  que  les  vainqueurs  auraient  pu  s'arroger 
11  se  chargea  de  surveiller  les  conséquences  de  1 
pêcher  qu'elle  ne  dégénérât  en  tyrannie.  De  la 
sortit  une  aristocratie  qui  étendit  sur  les  popula 
barbare  et  grossière,  mais  préférable  à  l'absen 
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pmbattue  ou  éludée,  mais  toujours  active.  Le  moyen  âge  ne  fut 
pptainement  pas  un  âge  d'or;  malgré  ses  mœurs  brutales,  ses  vio- 
Wices,  son  ignorance,  ses  superstitions,  il  n'en  présente  pas  moins 
pM^image  grossière  sans  doute,  mais  vraie  et  ressemblante,  de  ce 
pie  doit  être  une  société.  Aucun  des  principes  qui  sont  nécessaires 
;]|i*existence  d'une  société  n'y  manquait,  et  de  siècle  en  siècle  cette 
$îàéié  se  transforma  et  devint  plus  parfaite,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
JPe  subit  la  loi  imposée  à  tout  ce  qui  est  de  la  terre.  Nous  pouvons 
IJbs  vanter  de  notre  humanité,  de  notre  justice,  de  nos  inventions, 

enous  pouvons  reconnaître  sans  honte  que  nous  ne  vivons  pas 
un  état  social  comparable  à  celui  dans  lequel  vivaient  nos 
tores,  que  nous  ne  sommes  pas  reliés  les  uns  aux  autres  par  des 
pis  aussi  forts,  que  si  nous  avons  moins  de  violence,  nous  avons 
lins  d'égoïsme,  que  nous  sommes  plus  isolés  les  uns  des  autres 
jjQ'ils  ne  l'étaient,  et  que  la  prétendue  fusion  des  classes  a  bien  pu 
[loduire  le  rapprochement  des  espèces,  mais  qu'en  revanche  elle  a 
tléé  l'isolement  des  individus.  Nous  parlons  beaucoup  trop  de  notre 
i]rilisation  et  de  notre  progrès  social.  Ce  sont  les  détails  qui  sont 
lus  parfaits  qu'autrefois  :  quant  à  la  société,  elle  manque  d'en- 
Êmble.  Ainsi  nous  avons  une  police  mieux  faite  qu'autrefois,  l'admî- 
ietration  fonctionne  mieux,  l'armée  est  mieux  organisée;  mais  la 
rande  affaire  des  sociétés,  les  relations  de  l'homme  avec  l'homme 
mt-elles  meilleures?  Non  certes,  car  elles  n'existent  pas. 
L'industrie  est-elle  capable  de  créer  ces  relations?  11  faut  l'espé- 
Sr,  puisqu'elle  est  après  tout  l'unique  chose  vivante  et  qui  ne  soit 
U  frappée  de  stérilité.  Jusqu'à  présent  elle  n'y  a  pas  réussi.  Elle  a 
levé  des  manufactures  et  des  usines,  mais  elle  n'en  a  pas  rapproché 
Mi  habitans;  au  contraire,  elle  n'a  fait  que  les  séparer  davantage  et 
»ier  entre  eux  la  discorde  et  la  haine.  C'est  là  un  phénomène 
Grayant,  et  qu'on  ne  doit  pas  se  lasser  de  faire  apercevoir.  Le  tra- 
iil  de  l'industrie  rassemble  dans  un  même  lieu  des  multitudes  in- 
ombrables  sous  le  commandement  supérieur  d'un  chef.  Ces  multi- 
ides  sont  à  la  fois  libres  et  dépendantes,  c'est-à-dire  placées  dans 
k  situation  la  plus  fausse  où  l'homme  puisse  tomber.  Elles  ont  un 
iattre  et  n'en  ont  pas.  Aucune  relation  morale  n'unit  suffisamment 
>  chef  de  la  manufacture  à  ses  ouvriers.  Il  n'exerce  et  n'a  le  droit 
^exercer  sur  eux  aucune  surveillance.  Il  ne  leur  demande  d'autre 
béissance  qu'une  obéissance  mécanique.  Maîtres  et  serviteurs  se 
oient  rarement,  ne  se  fréquentent  guère,  ne  se  rencontrent  pas 
Ul  mêmes  lieux,  et,  bien  que  réunis  dans  le  même  espace,. ils  vivent 
jpeu  près  isolés.  Ont-ils  le  même  Dieu?  croient-ils  aux  mêmes  prin- 
i^es?  De  cette  question  jamais  les  uns  ni  les  autres  ne  se  sont  sou- 
iés.  La  seule  relation  qu'ils  suent  entre  eux  est  celle  de  l'argent. 


nés.  En  retour  de  l'obéissance  et  du  travail  de  son  senil 
aurait  étendu  sur  lui  sa  protection.  Si  l'industrie  doit  p 
blir  des  relations  nouvelles  entre  les  hommes,  ce  n'e 
par  cette  méthode  qu'elle  y  parviendra;  mais  TempW 
tliode  exige  une  croyance,  et  voilà  que  nous  retombe 
éternelle  et  embarrassante  question  :  —  où  trouver  ur 
rai  qui  puisse  être  le  iredo  du  plus  grand  nombre? 

Cependant  un  grand  pas  serait  fait,  si  les  manufacto 
de  la  société  moderne,  voulaient  bien  être  moins  modes 
plus  d'orgueil,  s'ils  voulaient  bien  ne  pas  se  persuader 
que  des  entrepreneurs  d'affaires,  et  se  représenter  exac 
historique  qu'ils  remplissent  dans  le  moilde.  Les  gran 
sont  des  personnages  beaucoup  plus  importans  qu'ils  i 
ils  sont  les  barons  féodaux  de  notre  époque.  Nous  chei 
l'heure  un  principe  moral  capable  de  diriger,  de  gouvt 
raliser  l'industrie,  et  nous  ne  le  trouvions  pas  :  il  en  esl 
c'est  le  travail.  Tout  homme  est  soumis  à  Tobligation 
personne  n'a  le  droit  de  s'y  soustraire.  C'est  donc  ue 
chacun  de  nous  d'accomplir  cette  obligation.  Comme  to 
possibles,  le  travail  doit  entraîner  certains  droits,  s'ac 
certaines  conditions,  et  par  son  accomplissement  créei 
sabilité  nouvelle  et  de  nouveaux  moyens  d'action.  L*i( 
est  en  ce  moment  la  seule  qiii  puisse  réunir  les  faomn 
singulière,  cette  idée  n'est  jamais  sortie  des  domaines 
tion,  elle  n'a  pas  encore  pris  dans  les  faits  la  place  qu 
On  n'a  vu  dans  le  travail  qu'un  moyen  et  non  pas  xnx 
manière  de  faire  fortune  et  non  pas  l'accomplissement 
Le  travail,  cette  idée  essentiellement  sociale,  n'a  été  < 
d'éffoïsmft  fit  d'amhîtîon.  taudis  mi'il  est  an  cnntraiiv 
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Btrée  soud  son  véritable  jour.  Lorsqu'on  Facceptera  comme  un 
Dcipe  et  comme  un  but  et  qu'on  ne  verra  plus  dans  l'industrie 
on  moyen  de  réaliser  ce  principe,  alors  les  choses  changeront  de 
e  :  Tindustrie  aura  pris  une  âme,  elle  cessera  d'être  ce  movlm 
9uiêsanee$  qu'elle  est  aujourd'hui.  Elle  perdra  son  aspect  dur, 
ribte,  impitoyable,  et,  soumise  à  l'action  d'une  idée  morale  et 
maine,  elle  deviendra  morale  et  humaine.  Les  industriels  cesse- 
it  de  se  regarder  comme  des  entrepreneurs,  et  deviendront  ce 
ils  sont  déjà  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  les  représentans 

travail,  par  conséquent  les  représentans  de  leur  époque.  Cette 
iasance  anonyme,  sans  responsabilité,  de  l'industrie  actuelle  £s- 
raltra.  Jusque-là,  l'industrie,  il  faut  y  compter,  sera  parfaitement 
«pable  d'établir  des  mœurs  nouvelles,  et  se  bornera  à  créer  ce  qui 
;  propre  aux  machines,  des  étoffes,  du  fer  travaillé,  des  matières 
smiëres  préparées;  mais  les  droits  et  les  devoirs  qu'elle  doit  en- 
odrer  ne  naîtront  que  lorsque  l'idée  du  travail  sera  devenue  un 
t,.et  plus  qu'un  fait,  une  croyance,  un  credo,  une  foi. 
L'industrie,  svons-nous  dit,  aurait  besoin  d'être  moralisée  et 
»tée  :  moralisée,  nous  venons  de  voir  comment  elle  pourrait 
tre;  elle  le  serait,  si  ses  représentans  avaient  la  conviction  qu'ils 
présentent  une  idée  morale,  celle  dti  travail,  et  non  plus  seule^ 
»t  des  intérêts  matériete.  Tant  que  cette  conviction  n'existera 
s^  findustrie  sera  brutale,  sinon  dangereuse.  La  raison,  en  effet, 
pugne  à  penser  que  ce  phénomène  n'existe  que  pour  la  satisfac*- 
m  des  intérêts  privés.  De  là  les  réclamations,  les  colères,  les  luttes 
main  année  dont  nous  avons  été  témoins.  Cette  peste  qui  a  par* 
Dttru  le  monde  il  y  a  quelques  années  et  qui  la  parcourt  encore  sour- 
irent, qui  a  fait  explosion  en  18&8  et  qu'on  affecte  d'oublier  au- 
WtPhui,  cette  peste  morale  qu'en  nommait  le  socialisme  n'avait 
■  d'autres  causes  que  celles  que  nous  venons  d'indiquer.  L'indus- 
^  était  apparue  aux  yeux  des  multitudes  comme  un  fait  qui  ser^ 
^  Un  petit  nombre  de  privilégiés  au  détriment  du  plus  grand 
^re,  comme  un  fait  qui  n'avait  d'autre  raison  d'être  que  l'ac^ 
»itioû  de  la  richesse  pour  quelques-uns.  Faisons  donc,  pendant 
'  en  est  temps,  tous  nos  efforts  pour  empêcher  d'aussi  funestes 
^^naens  de  se-  renouveler. 

'ïi^îter  la  puissance  de  l'industrie  est  une  tâche  à  la  fois  plus  dif- 
•  ^t  moins  difficile  que  de  la  moraliser.  Les  événcmens  se  sont 
S*^  déjà  de  démontrer  le  danger  qu'il  y  avait  à  laisser  prendre 
.  ^enl  fait  une  trop  grande  extension.  Il  y  a  deux  ans  à  peine,  on 
^^  cru  que  l'industrie  était  la  toi  unique  des  sociétés,  et  qu'il  n'y 

l^as  place  à  côté  d'elle  pour  aucun  autre  fait;  mais  la  vie  a  des 
^^stations  multiples,  elle  ne  se  laisse  pas  étouffer  ainsi.  Les  iiw 
"^^^•de  l'homme  sont  divets^  il&  demandent  tous  leur  satisfaction^» 
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et  la  société  ne  peut  vivre  en  vertu  d'un  seul  principe.  On  avaii  dé- 
claré au  nom  de  l'industrie  que  la  paix  devait  désormais  être  éter- 
nelle, et  on  avait  oublié  que  la  guerre  est  aussi  nécessaire  que  li 
paix  au  maintien  de  la  société.  Parce  que  le  principe  du  free  Irodi 
était  proclamé  de  toutes  parts,  on  commençait  à  perdre  l'idée  de  Dfr 
tionalité  et  de  patrie,  et  Ton  oubliait  que  l'idée  de  la  patrie  estpom 
le  moins  aussi  importante  que  le  commerce.  Une  sorte  de  cosmopo- 
litisme vague,  né  de  cette  préoccupation  exclusive  des  intérêts  ma- 
tériels, absorbait  peu  à  peu  toutes  les  âmes.  La  pensée  que  nous  pou- 
vions avoir  à  défendre  quelque  chose  de  plus  sacré  que  des  ballesdi 
coton  et  des  tissus  de  soie  n'entraikdans  l'esprit  que  d'un  petit  DOifr 
bre.  Cependant  la  guerre  est  venue,  et  la  première  question  que  toiil 
le  monde  s'est  posée  a  été  celle-ci  :  — l'industrie  permettra-t-elleq« 
nous  fassions  la  guerre?  Puis  les  craintes  serviles  sont  venues  de- 
mander à  leur  tour  s'il  valait  la  peine  de  sacrifier  les  intérêts  et  kl 
profits  du  commerce  pour  préserver  la  Turquie  et  arrêter  l'amlntioi 
russe.  Toutes  les  tentatives  de  conciliation  ont  été  faites  en  vue  pré- 
cisément  de  favoriser  les  intérêts;  la  guerre  n'en  a  pas  moins  édili 
Certes  la  lutte  était  légitime  et  nécessaire,  ne  fût-ce  que  pour  pe^ 
mettre  aux  machines  anglaises  et  françaises  de  travailler  dansFaT» 
nir  sous  d'autres  propriétaires  qu'un  fabricant  moscovite  assisté  àt 
contre-mattres  cosaques.  Et  pourtant  supposez  que  la  situation  da 
trente  dernières  années  eût  continué  quelque  temps  encore,  que  h 
crainte,  la  pusillanimité,  l'amour  du  repos  et  des  jouissances  matfr 
rielles,  que  toutes  ces  passions  sans  courage  que  la  guerre  a  efl*- 
rouchées  eussent  pris  encore  plus  de  force  :  que  serait-il  arrivé?  Il 
est  très  permis  de  supposer  que  l'Europe  eût  fléchi  le  genou  et  de- 
mandé grâce  pour  ses  richesses.  La  guerre  est  venue  très  à  pro|NI 
pour  faire  cesser  cet  état  de  choses,  qui,  continué  plus  longteiqiik 
fût  devenu  désastreux,  pour  démontrer  que  les  sociétés  vivent  d'iotit 
chose  que  d'intérêts  matériels,  que  la  richesse  n'est  qu'une  des  IbM 
de  la  civilisation,  et  n'est  pas  la  plus  importante.  La  guerre  ma 
pour  résultat  de  restreindre  la  puissance  que  l'industrie  avait  osa^ 
pée,  de  limiter  la  place  qu'elle  occupait  dans  la  société  et  de  U 
assigner  de  plus  justes  bornes.  Dieu  et  le  tsar  en  soient  looésllt 
puissant  empereur  de  toutes  les  Russiesne  se  doute  peut-être  pis  à 
l'œuvre  qu'il  accomplit.  11  a  bien  raison  de  se  déchuner  le  repris** 
tant  de  la  Providence. 

Toutefois  la  puissance  de  l'industrie  ne  doit  pas  senfeoertMA 
limitée,  elle  doit  encore  être  partagée.  Les  idées  morales  doM 
reconquérir  tout  le  terrain  qu'elles  ont  perdu  depuis  trente  * 
Cette  honteuse  idolâtrie  de  la  matière  devra  se  mod&rer  et  sein» 
former  en  une  juste  estime.  Si  l'on  me  demande  qœDes  idéeiii^ 
r^es  peuvent  encore  entrer  en  partage  de  domioatioa  ifoe  V** 
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e  répondrai  que  dans  Tétat  où  nous  sommes  plongés,  le 
»t  à  telle  ou  telle  idée  nous  semblera  toujours  un  grand 
jae  l'important  est  d'en  aimer  une  et  d'en  avoir  une  pour 
et  que  le  choix  entre  elles  est  d'un  intérêt  secondaire, 
i  en  sommes  arrivés  à  ce  point  que  le  dévouement  à  n'im- 
Ue  idée  morale  serait  un  inestimable  bienfait, 
t  bien  temps  que  l'homme  eût  d'autres  préoccupations  que 
Gupations  matérielles.  Nous  sommes  arrivés  à  la  limite  ex- 
i  cette  fièvre  des  intérêts  ne  peut  dépasser  sans  danger  pour 
raie.  Rien  n'est  encore  perdu,  rien  n'est  irréparable;  mais 
le  plus,  et  la  santé  de  nos  âmes  sera  fort  compromise.  Les 
l'esprit,  objet  pour  les  dernières  générations  d'un  culte 
lain  qui  les  avait  dégradées  en  les  faisant  servir  à  la  satis- 
I  l'ambition  et  surtout  de  la  vanité,  ont  été  durement  punies 
dolâtrie  de  nos  devanciers.  Avilies,  méprisées,  conspuées, 
icune  grossière  jouissance  qu'on  ne  leur  préfère  et  aucun 
intérêt  qu'on  ne  fasse  passer  avant  elles.  Elles  ne  sont  plus 
d'inspirer  le  moindre  dévouement.  Personne  ne  consenti- 
ter  pauvre  pour  elles,  à  sacrifier  pour  elles  la  fortune,  le 
la  vie  même,  comme  le  faisaient  jadis  joyeusement  tant 
},  dont  tous  n'étaient  point  illustres  et  dont  beaucoup  sont 
leurs  et  ignorés.  Je  ne  doute  pas  que  s'il  y  avait  parmi  nous 
le  âme,  elle  ne  consentit  encore,  malgré  son  temps,  à  fou- 
eds  tous  les  intérêts  mondains;  mais  ce  qui  est  malheureu« 
:op  probable,  elle  ne  trouverait  plus  parmi  nous,  comme 
de  défenseurs  prêts  à  prendre  sa  cause  en  main  et  de  dis- 
its  à  partager  sa  mauvaise  fortune.  Nous  manquons  de 
»mmes,  cela  est  vrai,  et  peut-être  cela  est-il  un  bonheur  ; 
nous  n'avons  pas  l'occasion  de  montrer  jusqu'à  quel  point 
mes  devenus  tièdes  et  sceptiques.  Si  nous  avions  des  grands 
peut-être  seraient-ils  non-seulement  combattus,  mais,  ce 
us  terrible,  abandonnés;  nous  les  laisserions  se  morfondre 
ilement.  Â  tout  prendre,  les  forces  d'énergie  qui  seraient 
trouveraient  pas  leur  emploi,  et  ils  sertiraient  de  ce  monde 
:  trouvé  l'occasion  de  laisser  trace  de  leur  passage  sur  la 
Lrefois  ces  âmes  dévouées  qui  étaient  capables  de  mourir, 
lait,  pour  une  grande  idée  et  pour  son  représentant,  se 
)t  légion;  la  noblesse  d'âme  n'était  pas  une  exception,  elle 
irtage  de  milliers  d'hommes.  On  dit  cependant  que,  grâce 
a  des  lumitees  et  de  la  richesse,  le  niveau  de  la  moralité 
§;  j'en  doute.  Nous  sommes  mieux  nourris,  mieux  vêtus, 
ible,  et  partant  nous  avons  une  plus  respectable  apparence; 
e  s'est-elle  fortifiée? 
I  passons  des  grandes  choses  aux  petites,  et  des  grandes 
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qu'ils  nous  présentent  de  la  société  actuelle?  L'ind 
ils,  répand  le  bien-être  dans  toutes  les  classes  de 
mais,  si  par  suite  elle  répand  aussi  la  vanité, 
bienfait  ne  sera  qu'apparent;  par  conséquent,  à 
au  mieux,  les  avantages  compenseront  les  désava 
restera,  comme  devant,  dans  le  plus  parfait  tic 
possible  toutefois  de  s* arrêter  à  ce  demi-optimisi 
a  chez  une  nation  des  conséquences  qui  influée 
d'une  manière  bien  plus  puissante  que  les  invei 
et  les  raisonnemens  des  économistes.  On  ne  rei 
qu'exercent  sur  l'homme  deux  faits  moraux  t 
d'abord  l'instinct  d'imitation,  et  puis  la  logique 
conduit  à  notre  insu  de  l'apparence  à  la  réalité.  Si 
mon  semblable,  pourquoi  ne  vivrais-je  pas  comn 
dustrie  parvient  à  me  donner  à  bon  marché  ceru 
n'étaient  accessibles  qu'au  riche  :  vêtemens,  : 
luxe  même.  Elle  me  donne  l'apparence  de  l'aiss 
que  ne  m'en  donnait-elle  aussi  bien  la  réalité? 
m'offre  éveillent  en  moi  des  goûts  que  je  n'av; 
loppent  ces  deux  vices  honteux,  —  l'envie  et  la 
est  pour  le  coeur  un  triste  aliment  Pour  se  contei 
vivre  dans  une  condition  bien  basse,  bien  dése 
plus  de  ressources  :  elle  sait  tout  transformer;  ( 
qui  vit  d'un  modeste  salaire  à  se  donner  l'appj 
à  celui  qui  vit  dans  l'aisance  à  se  donner  l'app 
n'épargnant  pas  même  le  riche,  elle  le  plousse  i 
des  rois.  Ainsi,  parcourant  tous  les  degrés  de  1 
crée  de  merveilleux  trompe-l'œil,  bâtit  des  forti 
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ait  évaluées,  trouve-t-il  le  moyen  de  mener  même  ^e  modeste  train 
wie  qu'il  mène?  C'est  un  mystère,  mais  le  diable  le  connaît  cer- 
BBOfient. 

ÉJBsi  ce  prétendu  bien-être  n'est  qu'un  leurre  et  un  mirage,  La 
aère  pèse  dans  notre  société  sur  des  classes  beaucoup  moins  nom* 
Bases  qu'autrefois;  mais  en  reyancbe  la  gène  s'est  étendue  à  toutes 
I  classes.  La  société  moderne  tout  entière  vit  au  jour  le  jour, 
ilans  une  condition  singulièrement  précaire;  elle  ne  se  soutient 
fil  force  d'inventÎ9BS  de  tout  genre,  de  crédits,  de  subtilités;  elle 
lortit  ses  comptes,  mais  elle  ne  les  éteint  jamais.  La  vie  est  plus 
EcUe  dans  oette  société  que  dans  aucune  autre,  car,  en  vertu  de 
éfiigés  nouveaux  et  plus  odieux  que  ne  le  furent  les  anciennes 
perstidons,  la  pauvreté  y  est  généralement  regardée  comme  une 
■idition  honteuse.  Ghaoun  s'efforce  donc  d'être  ricbe  ou  de  le  pa* 
kre;  le  crédit,  la  confiance,  Thonneur  même  sont  à  ce  prix.  On 
k  alors  comment  les  expédiens  les  moins  avouables  sont  néces- 
■es,  comment  le  mensonge  social  et  le  charlatanisme  ont  pu 
leodre  l'extension  qu'ils  ont  aujourd'hui.  Ces  délits  s'implantent 
rce  sd  moral  préparé  par  la  vanité;  le  dédain  delà  médiocrité  et 
iWÙS  des  jouissances  deviennent  sa  moisson  natureUe,  et  qu'aucuoe 
Mre  ne  pourrait  remplacer.  Le  châtiment  inévitable  arrive;  on  von* 
k«t  détruire  ces  abus,  et  on  ne  le  peut  plus  :  Us  sont  devenus  ime 
■^conditions  d'existence  de  la  société. 

Jhi\k  donc  quelques-uns  des  résultats  que  nous  devons  à  Tidoli- 
Il4e  la  matière  travaillée.  Partout  la  vanité,  et  par  suite  partout  la 
Ik,  un  goût  égal  de  jouissances  chez  tous  les  individus,  et  par  stdte 
Nécessité  des  expédiens  propres  à  satisfaire  ces  goûts.  Cet  état  de 
Mes  a  souvent  fait  naître  en  moi  une  réflexion  que  je  soumettrai 
Ib  quelle  au  lecteur,  et  sur  laquelle  il  portera  le  jugement  qui  liii 
mraendra.  J'ai  plus  d'une  fois  entendu  parler  d'hounnes  distin- 
&■,  et  j'en  ai  rencontré  fort  peu.  La  même  distinction  (la  plu* 
*  tin  temps  distinction  tout  extérieure)  qu'on  prêtait  à  tel  ou  tel, 
I&  rencontrais,  à  quelque  chose  près,  chez  quelque  subalterne 
•û*  souvent  au  plus  bas  échelon  de  la  société.  Grâce  en  effet  à  ce 
oAlement  par  la  vanité  que  nous  avons  signalé,  il  n'y  a  plus  guère  de 
^^venoe  entre  les  hommes;  tous  ont  à  peu  près  la  ménoe  apparence, 
'Xes  mêmes  goûts,  et  par  suite  partagent  la  même  distinction  ba- 
^  et  vulgaire. 

**ttc  parenthèse  fermée,  revenons  à  l'influence  que  l'industrie  % 
^  %itr  nos  mœurs.  C'est  elle  qui  a  créé  le  luxe  moderne,  qui  arrache 
'  Vris  d'admiration  à  tous  les  badauds,  et  qui  est  bien  une  des  im 
''^ions  les  plus  pitoyables  qu'on  puisse  imaginer.  Ce  luxe  n'a  rien 
^^■ata  :  il  ne  sert  pas  à  entourer  l'homme  et  à  lui  servir  de  cadre, 
^  peeda  tout  caractère  aristociadiqiie.  Nos  demémes  leodeciHi 


reeiies  miroiieni  comme  au  cimquani.  un  se  aemai 
ment  quel  est  Thôte  de  tel  logis  qui  semble  ne  o 
courtisane  ou  à  quelque  sensuel  nabab  de  l'Orient,  e 
fort  surpris  d'apprendre  que  cet  hôte  est  un  honnête 
et  rangé,  d'une  vie  honorable  et  même  assez  simph 
gulière  idée  de  se  former  un  intérieur  qu'on  pourr 
le  foyer  d'un  théâtre  et  les  appartemens  d'une  fiU 
luxe  d'un  goût  éqpiivoque  et  d'un  raffinement  grvss 
tout  ce  que  l'industrie  a  produit  de  plus  remarquabl 
artistique.  On  a  dit  bien  souvent  que  l'industrie  ti 
plus  juste  de  dire  qu'elle  l'avilit.  De  plus  en  plus  < 
décoration  et  à  l'ornementation.  Les  meubles,  les 
tuettés,  les  étoffes,  voilà  nos  arts  plastiques,  notre  s 
peinture.  S'il  est  vrai  que  les  arts  reflètent  exacte 
société,  nous  pouvons  prendre  de  nous-mêmes  une 
nion.  Avoir  pour  Raphaêls  des  décorateurs  de  cor 
chel-Anges  des  dessinateurs  sur  étoffes,  et  pour  régi 
du  goût  des  tapissiers,  quelle  destinée  !  Il  est  juste 
l'industrie  a  fait  faire  aux  arts  de  nouveaux  progrès 
remplacer  le  génie  de  l'homme  par  l'action  d'une  f( 
daguerréotype  nous  dispense  d'avoir  des  Titiens. 
d'avoir  des  Marc-Antoines.  Les  partisans  effrénés  du 
se  pâment  d'admiration  devant  les  œuvres  de  ce  pei 
le  soleil.  Plus  de  réserve  siérait  mieux.  Ces  inventtc 
un  enthousiasme  très  modéré,  comme  tout  ce  qui 
n'a  rien  de  moral  et  d'humain. 
Voilà  quelques-uns  des  vices  que  l'industrie  non 
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été  de  leurs  pères,  qui  n'ont  pas  eu  le  courage  d'être  bar- 
épourvus  de  tout  sentiment  moral  et  de  toute  sollicitude 
intérêts  qui  ne  sont  pas  ceux  de  la  matière.  Ces  enfans  font 
e  cherchez  en  eux  rien  de  jeune,  aucune  de  ces  illusions 
lucune  de  ces  insouciances  charmantes  qui  caractérisent  la 

L'âge  de  la  chevalerie,  qui  était  passé  depuis  longtemps, 
au  moins  chaque  année  avec  l'éclosion  des  générations  qui 

dans  la  vie;  mais  aujourd'hui  les  réalités  prosaïques  ont 

pour  le  jeune  homme  toutes  les  illusions  dont  il  se  nour- 
trefois.  Ardens,  rapaces,  impitoyables  comme  des  usuriers 
tar  le  métier,  sans  tendresse  comme  de  vieux  soldats  qui  ont 
le  douleurs  et  de  massacres  pour  être  sdsément  émus,  ils 
[ans  la  poursuite  de  la  richesse  la  même  âpreté  qu'ils  mét- 
is dans  la  poursuite  du  plaisir.  Us  n'ont  pas  de  passions,  pas 

leur  cœur  est  vide,  et  leur  sang  même  est  froid.  Tremblez 
ous  serrez  leur  main,  car  ils  sont  redoutables  comme  s'ils 
beaucoup  vécu.  11  semble  que  leurs  pères  leur  aient  légué 

sang  toutes  les  expériences,  toutes  les  désillusions,  tous  les 
nés  accumulés  de  cinq  ou  six  générations.  Ils  n'ont  foi  qu'en 
I  chose,  l'argent;  ils  n'ont  d'autre  dieu  que  la  richesse  et 
laissent  pas  d'autre  puissance.  Souples,  adroits,  rusés,  ils 
,  afin  de  faire  fortune,  de  faire  leur  chemin,  une  activité, 
gie,  une  assiduité,  comme  jamais  moine  n'en  mit  à  re* 
es  pièges  du  démon  et  à  déraciner  de  son  cœur  tous  les 
du  vieil  homme.  Rien  ne  les  trouble,  rien  ne  les  détourne 
ut;  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas,  ils  l'abandonnent  :  la  eu* 
3st  pas  au  nombre  de  leurs  défauts.  Us  voient  passer  sans 
ir  les  révolutions  et  les  événemens  politiques  :  cela  ne  les 
\ss.  Ils  n'ont  pas  les  vices  de  leurs  qualités  et  ils  n'ont  pas 
es  de  leurs  vices;  ils  savent  s'abstenir,  et  ils  n'aiment  pas 
ice;  ils  sont  actifs,  et  ils  n'aiment  pas  le  travail;  dissolus, 
tpas  le  sens  du  plaisir.  Tel  est  le  portrait  malheureusement 
e ,  nullement  exagéré,  des  générations  qui  s'élèvent  Elles 
mettent  une  société  faite  à  leur  image,  et  dans  laquelle 
es  pourront  vivre,  une  société  dure,  impitoyaUe,  égoïste, 
aura  plus  vestige  de  dévouement,  et  où  pourra  se  réaliser 
e  l'axiome  de  Thomas  Hobbes,  que  la  guerre  est  l'état  de 
que  l'homme  est  naturellement  l'ennemi  de  l'homme.  Ces 

générations  qui  comptent  sans  doute,  malgré  tout,  bien 
s  cœurs,  —  U  faut  l'espérer  pour  le  salut  du  monde,  — sont 
*  et  le  plus  remarquable  produit  de  l'industrie.  L'industrie 
^iété  à  son  image,  elle  fabrique  des  âmes  cruelles  comme 
ines  et  des  cœurs  secs  comme  ses  produits. 


plutôt  des  désirs  et  des  tendances  lointaines.  < 
ferme  les  vœux  de  la  révolution  plutôt  que  ses  pi 
gage  Tœuvre  de  la  révolution  de  ses  désirs  chiméri 
de  ses  réminiscences  antiques  «  de  ses  théories 
trouve  qu'elle  se  réduit  à  deux  points  principaux 
tution  de  l'idée  du  travail  à  l'idée  du  privilège,  e 
l'idée  de  fonction  à  l'idée  de  naissance.  Les  titn 
traîneront  plus  le  commandement,  et  ne  donner 
de  droits  sur  l'homme.  Le  privilège  ne  donnera 
droits  sur  le  sol  ou  la  richesse  générale.  Le  comi 
plus  qu'une  fonction  comme  l'obéissance,  et  la  ri( 
que  le  résultat  du  travail.  Une  hiérarchie  nouvelh 
du  dernier  au  premier  degré  de  l'échelle,  chacun 
des  fonctions  qui  lui  seront  déléguées,  au  nom  d 
citoyens,  par  la  personne  abstraite  de  l'état,  —  < 
sur  toute  la  société.  Tel  était  le  plan  idéal  de  la  r 
et  le  véritable  sens  de  ses  réformeSb  Qui  ne  voit 
de  ce  plan  demande  des  vertus  hors  ligne,  un  ti 
espoir  de  grande  récompense,  puisque  dans  cet 
chie  le  travail  ne  confère  qu'un  grade  personnel 
—  un  grand  dévouement  à  la  société,  une  singu 
des  fonctions  qui  n'entraînent  aucun  rang  sup< 
faites  pour  tenter?  La  gloire,  la  vanité,  l'orgueil, 
ver  leur  compte  à  un  tel  plan.  Ce  que  la  société  < 
vementà  ses  gouvemans  était  au  contraire  un  hé 
intégrité  toute  bourgeoise,  une  assiduité  de  coi 

fl'hnmmp.  d'ik(rA.îrAS.  Pmir  rA^lispr  r.A  ni  au  fl'nnp. 
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vue  ridée  qu'elle  devait  réaliser  :  l'idée  morale  du  travail  n'a  pas  été 
son  principe  et  son  but,  elle  n  a  eu  en  vue  que  la  spéculation  et  la 
richesse,  la  jouissance  et  le  luxe. 

Que  les  classes  moyennes  y  songent  cependant  :  l'idéal  de  la  société 

qu'elles  ont  fondée,  beaucoup  plus  moral  en  prinâpe  que  celui  de 

]a  vieille  société,  leur  impose  bien  plus  de  vertus  et  une  bien  plus 

grande  responsabilité.  En  vérité,  cet  idéal  exige  tant  de  dévouement 

que,  s'il  était  réalisé,  la  fortune  devrait  être  considérée  comme  un 

dépôt  dont  chacun  est  responsable,  et  comme  un  budget  particulier 

dont  chacun  doit  compte  à  la  société  tout  entière.  Cette  manière 

d'envisager  la  question  n'est  sans  doute  pas  fav(»*able  aux  instincts 

xapaces,  au  désir  eflréné  de  la  richesse  qui  nous  tourmente,  mais 

elle  est  conforme  aux  principes  de  la  révolution,  et  si  on  ne  l'admet 

pas,  il  est  impossible  de  s'appuyer  sur  ces  principes.  Nous  devons 

tous  nous  considérer  comme  des  fonctionnaires  sur  lesquels  la  société 

entière  a  des  droits,  quelque  état  que  nous  exercions,  soit  que  nous 

relevions  de  l'état,  ou  que  nous  exercions  une  profession  libre.  Le 

travail  est  donc  notre  but  principal  et  non  pas  la  richesse,  et  ce  que 

la  société  attend  de  nous  tous,  ce  sont  des  services  rendus  et  non 

paSidesdésirs  personnels  satisfaits.  L'industrie  n'est  qu'un  des  moyens 

de  réaliser  cet  idéal  social,  et  elle  ne  peut  être  autre  chose  sans  être 

on  moyen  d'anarchie.  Elle  doit  donc  être  plus  modeste  qu'elle  ne 

Test  et  se  faire  servante  au  lieu  de  se  croire  reine,  car  elle  n'exerce 

lucune  fonction  sociale.  Quant  à  devenir  le  but  suprême  de  l'homme 

.  sur. la  terre,  jamais  :  le  but  de  l'humanité  n'est  pas  la  richesse,  mais 

.  la  réalisation  temporelle  des  idées  morales  que  nous  portons  en  nous, 

,  car  le  royaume  de  l'idéal  et  de  la  religion  doit  être  de  ce  monde  el 

8cat  s'y  fonder  dans  la  suite  des  siècles,  ou  sinon  l'histoire  est  une 

-  fkble  qui  n'a  pas  de  sens,  et  j'accorderai  alors  bien  volontiers  que  le 

%UB  et  la  richesse  sont  le  but  de  la  société.  Toutefois,  jusqu'à  ce  que 

^    cette  proposition  soit  prouvée,  nous  persistons  à  demander  que  la 

jnSssance  de  l'industrie  soit  partagée,  qu'elle  soit  considérée  comme 

ini  moyen  et  non  comme  un  but,  que  ses  représentans  prennent  la 

Ëmction  qu'ils  sotit  les  représentans  d'une  idée  morale  et  non  d'un 
t  matériel,  et  que  l'esprit  public  exerce  sur  cette  puissance  un 
^  IDontrôle  assez  énergique  pour  l'empêcher  de  prendre  une  expansion 
■_    fttale.  Les  classes  moyennes,  dont  elle  est  un  des  instrumens,  ne 
1^  |Mneront  la  société  moderne  qu'à  ces  conditions,  car  l'humanité 
^  veut  pas  mourir  et  ne  consentirait  pas,  en  faveur  de  l'industrie  et 
^  ses  machines,  à  tomber  dans  la  décrépitude  et  l'esclavage  moraL 
fesprit  qui  mène  le  monde  n'a  point  de  ces  lâchetés  et  sait  refouler 
^f^s  leurs  limites  les  faits  qui  prennent  une  expansion  trop  mon- 
^imense,  ou  qui  acquièrent  une  influence  trop  fatale. 

Emile  Moioégut, 


LA  VIE  INTIME 

LA  VIE  NOMADE  EN  ORIENT 

SCÈNES  ET  SODTEIIIRS  DE  T0TA6B. 


II. 

LES  MONTAGNES  DU  GIAOUR.— LE  HAREM  DE  MUSTDK-BET. —  LES  FEMMES  TUIQVBi 


I.  —  LB  DJAOUK-DAGHDA.  —  UN  TILLAeB  FKLLAff.  —  Ll  PICHA  1>*A1UIA. 

Depuis  le  jour  où  j'avais  quitté  ma  paisible  vallée  d' Asie-Mineorei 
j'avais  eu,  on  a  pu  le  voir,  de  nombreuses  occasions  de  me  famiE»* 
riser  avec  les  fatigues  et  les  périls  de  la  vie  de  voyage  en  Orient  (1). 
D'Angora  à  Adana,  les  haltes  n'avaient  été  ni  longues  ni  fréquentes; 
les  marches,  en  revanche,  avaient  été  laborieuses  et  presque  oootî- 
nuelles.  Aussi  les  quelques  jours  passés  à  Adana,  —  jours  de  rqiQB 
et  de  fête,  égayés  par  la  présence  d'Européens,  d'Italiens  même,— 
m'ont-ils  laissé  un  agréable  souvenir.  Ce  qui  ajoutait,  il  faut  le  £n^ 
au  charme  de  mon  séjour  à  Adana,  c'est  l'idée  même  des  daogen 
qu'il  me  faudrait  affronter  de  nouveau  au  sortir  de  cette  vOle.  A  k 
veille  d'une  excursion  assez  périlleuse  à  travers  le  Djaour-Jkjhà 
(montagnes  du  Giaour) ,  je  me  sentais  mieux  disposée  à  goûter  quel- 
ques momens  de  calme  au  milieu  d'amis  dévoués.  Il  y  a  dans  tooie 
vie  active  de  ces  trêves  presque  toujours  trop  courtes,  et  dont  fc 
charme  redouble  quand  elles  doivent  être  suivies  d'un  aventoreBi 
lendemain. 

(i)  Voyez  la  Uvraisoii  du  i«  février. 
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)tfétaît-ce  donc  que  ce  Djcumr-Daghda  dont  on  me  faisait,  pen- 
it  mon  séjour  à  Adana,  toute  sorte  de  descriptions  peu  rassu- 
ites?  On  désigne  ainsi  une  chaîne  de  montagnes  trois  fois  aussi 
inde  que  l'Auvergne.  La  population  du  Djaour-Daghda  (je  répète 
qu'on  m'a  dit,  sans  rien  garantir)  est  de  cinq  cent  mille  âmes, 
tte  poptilation  se  divise  en  deux  groupes  qu'on  pourrait  appeler 
fiables  et  les  forts,  ou  bien  le  groupe  sédentaire  et  le  groupe 
èile  :  le  premier  habite  les  villages,  le  second  hante  les  grandes 
ites.  Disons  un  mot  des  uns  et  des  autres. 
La  partie  sédentaire  et  pacifique  de  cette  population  se  compose 
s  vieillards,  des  femmes  et  des  enfans.  De  nombreux  villages  épars 
*  le  flanc  des  montagnes  ou  tapis  au  fond  des  vallées  lui  servent 
sile.  Je  dois  reconnaître  à  ce  propos  que  le  musuknan  a  un  goût 
lé  pour  les  beautés  de  la  nature.  Ses  villages  sont  toujours  bâtis  à 
nbre  de  beaux  arbres,  au  milieu  de  vertes  pelouses,  ou  sur  le  bord 
ruisseaux  limpides.  Demandez-lui  pourquoi  il  choisit  tel  lieu  plu- 
que  tel  autre  pour  y  fixer  sa  résidence,  il  sera  fort  embarrassé  de 
is  répondre.  Lui-même  ne  s'explique  pas  sa  préférence.  Il  obéit, 
recherchant  les  sites  pittoresques,  au  même  instinct  qui  dirige 
gle  au  haut  des  rochers,  qui  pousse  l'hirondelle  à  se  nicher  sous 
toits,  le  martin-pêcheur  à  s'abriter  dans  les  ajoncs,  la  caille  à  se 
ttir  dans  les  blés.  Au  pied  de  cet  arbre,  au  sommet  de  cette  col- 
3,  il  a  entendu  les  murmures  de  l'eau  dans  les  hautes  herbes  et 
vent  dans  la  forêt  voisine  :  il  a  trouvé  l'ombre  douce  et  l'air  par- 
aé,  il  s'est  arrêté.  A  quoi  bon  aller  plus  loin  ?  Ainsi  s'élève  un  vil- 
B  turc,  parce  qu'un  lieu  s'est  rencontré  où  il  paraissait  bon  de 
re,  où  la  nature  se  montrait  riche  et  souriante.  Bien  différens  des 
rc8|  les  Grecs  ne  voient  dans  l'emplacement  d'un  village  que  le 
é  positif.  Le  terrain  est-il  solide  ?  les  pierres  à  construction  sent- 
es nombreuses?  les  communications  avec  les  marchés  hebdoma- 
res  sont-elles  faciles? —  Telles  sont  les  grandes  questions  qui 
k)ccupent  les  Grecs,  et  non  sans  raison,  dans  le  choix  d'une  rési- 
ice.  Ils  ne  dédaignent  pas  non  plus  le  voisinage  des  beaux  arbres, 
îs  c'est  pour  transformer  les  troncs  en  planches,  et  les  branches 
fagots.  Aussi  distinguerez-vous  de  loin  à  première  vue  un  village 
îc  d'un  village  turc.  Le  premier  attriste  et  repousse,  le  second 
rnne  et  attire.  Nous  devons  ajouter  à  regret  que  la  différence  cesse 
and  on  pénètre  dans  les  rues.  Maisons  grecques  et  maisons  tur- 
es,  vues  de  près,  paraissent  toutes  également  laides,  sombres  et 
labitables. 

Des  villages  passons  maintenant  aux  grandes  routes.  Nous  y  ren- 
trerons, je  l'ai  dit,  la  partie  valide  de  la  population  du  Djaour- 
Sàda.  Ce  ne  sont  pas  des  voisins  fort  commodes  que  ces  rudes 
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montagnards.  Malheur  aux  caravanes  qu'ils  surprennent!  malhior 
aux  tribus  qui  résident  à  portée  de  leurs  incursions!  Toute  pojnlih 
tion  qui  habite  dans  des  maisons  en  bois  auxquelles  le  feu  praid 
aisément,  ou  bien  qui  n'a  pas  de  grenier  pour  mettre  ses  Uéià 
l'abri,  est  traitée  en  ennemie  par  les  aventureux  habitansduiD^soisw 
Daghda.  Aussi  les  routes  qui  traversent  leur  pays  sont-elles  les  i 
fréquentées  du  monde.  Un  bey  gouverne,  il  est  vrai,  le  Dja 
Daghda;  ce  bey  dépend  du  pacha  d'Adana,  délégué  «lu  pouvoir  »» 
périal.  Il  faut  bien  le  dire  cependant,  la  centralisation  n'existe  ici 
qu'en  apparence.  Les  ordres  partis  de  Constantinc^e  ont  beau  fiire 
proclamés  dans  le  Djaour-Dagbda,  la  conscription  et  les  împttsifll 
beau  être  décrétés  :  pas  un  montagnard  ne  revêt  Funifoniie  on  m 
verse  un  para  au  trésor.  Ce  n'est  de  leur  part  ni  manque  de  coongi 
ni  misère,  c'est  amour  d'une  vie  indépendante.  Le  monde  orientai 
compte  beaucoup  de  populations  pareilles.  De  la  Syrie  à  TÉgypIe  ^nm 
rencontrerez  les  Druses,  les  Ansariens,  les  HettuaM,  etc.  D^  innés 
aussi  nombreuses  que  celles  de  Sennachérib  pourraient  seules  loir 
tête  à  tant  de  peuples  à  la  fois.  Pour  tirer  quelque  chose  de  col 
hommes  indomptés,  c'est  donc  aux  voies  pacifiques  qu'on  recourt  di 
préférence.  Quelquefois  cependant  des  crises  éclatent,  et  uo  psehi 
prend  le  parti  d'envoyer  quelques  compagnies  d'infanterie  coBte 
des  tribus  rebelles.  Celles-ci  font  alors  de  deux  choses  l'une  :  ai 
elles  se  retirent  en  masse  dans  des  abris  sûrs,  livrant  les  troufs 
aux  hasards  d'une  marche  incertaine  à  travers  un  pays  inculle,  M 
bien,  dédaignant  la  tactique  de  Fabius,  elles  prennent  Toffensfe; 
mais  en  ce  cas  elles  ne  manquent  jamais  de  s'assurer  l'avantageai 
nombre.  Vingt-cinq  mille  montagnards  marchent  par  exemple  cobM 
un  millier  de  soldats.  Cette  démonstration  suffit  d'ordinaire  pm 
couper  court  aux  hostilités.  Les  troupes  retournent  à  leurs  caserM» 
les  montagnards  à  leurs  affaires,  et  le  bon  accord  entre  gouT^BM 
et  gouvernés  est  rétabli  jusqu'à  la  prochaine  levée  ou  jusqu'à  la|» 
chaîne  échéance  des  contributions. 

On  connaît  maintenant  les  populations  dont,  en  quittant  Adm^ 
j'allais  traverser  le  territoire.  En  attendant  le  jour  du  départ,  i 
temps  se  passait,  je  l'ai  dit,  fort  agréablement.  Je  me  seotaiflkt- 
reuse  de  vivre  enfm  sur  cette  vieille  terre  des  palmiers  et  des  cèdra^,  | 
au  milieu  de  populations  dont  le  type  et  les  mœurs  arabes  évognaiert 
devant  moi  les  splendides  tableaux  de  la  Bible.  C'est  sous  le  àk 
d'Orient  qu'il  faut  lire  les  pages  de  l'Ancien  Testament.  L'bistoinà 
vieux  Job,  par  exemple,  se  renouvelle  ici  chaque  jour.  Dn  iubîM 
de  la  campagne  n'est  riche  qu'autant  qu'il  possède  des  titmpeu 
L'Oriental  n'a  point  de  capitaux  déposés  chez  un  banquier  oi  \ 
notaire.  Le  riche  n'est  guère  mieux  pourvu  en  argent  que  le  paoîffi 
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il  a  $6â  grenieirs,  —  grands  trous  creusés  dans  la  terre  et  rem* 
1^  blé  reçu  eu  échange  des  produits  de  ses  troupeaux;  —  il  a 
t>iipeaux  menées,  qui  lui  fournissent  tout  ce  dont  il  a  besoin, 
ces  ressources,  les  greniers  et  les  troupeaux»  le  riche  a  une 
le  et  un  grand  nombre  de  serviteurs  à  entretenir;  il  a  une  tentQ 
te  au  voyageur  ou  à  Tami  qui  se  présente,  et  qui  trouve  une 
toi^ours  prête,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  un  plateau  ea 
pJianI  sous  le  faix  d'agneaux  ou  de  chevreaux  rdtis  tout  en-« 
et  bourrés  de  raisins  secs  ou  de  riz.  Voilà,  ce  qu'on  appelle  ea 
it  un  grand  propriétaire,  un  riche  seigneur;  mais  que  la  claveléQ 
ue  les  troupeaux  de  ce  puissant  personnage»  qu'une  riviëike 
:de  dans  ses  greniers,  que  deviendra-t-il?  Absolument  ce  que 
it  le  vieux  Job,  car  il  ne  lui  reste  que  la  terre;  or  dans  ce  pays 
re  n'a  aucune  valeur.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  à  cette  heur^ 
d'un  Job  en  Orient,  et  si  bien  des  siècles  nous  séparent  de^ 
.  bibliques,  on  peut  dire  que  les  grandes  familles  arabes,  aux** 
ss  ces  types  appartiennent,  ont  gardé  au  fond  leur  physionomie 
te,  qu'aucune  des  métamorphoses  communes  aux  autre3  peuples 
38t  produite  parmi  elles, 

bservais  avec  une  attention  sympathique  les  mœurs  orientalea 
;  qu'elles  s'offraient  à  moi  depuis  mon  arrivée  à  Adana,  lorsi- 
i  docteur  piémontais,  établi  en  Orient  depuis  plusieurs  années 
«sesseiu*  d'une  fort  belle  collection  d'antiquités,  U.  Orta,  mç 
38a  d'aller  visiter  un  village  fellah  sâtué  presque  aux  portes  de 
le.  Je  demeurai  stupéfaite,  car  je  croyais  qu'on  ne  rencontre  de 
is  qu'en  Afrique  et  le  long  des  bords  du  Nil.  Le  docteur  Ort^i 
oyant  ainsi  désorientée,  vint  au  secours  de  mon  érudition  en 
it  :  il  m'assura  que  ces  fellahs  venaient  en  effet  de  l'Egypte, 
ils  avaient  été  emmenés  par  Ibrahim-Pacha.  Mais  je  n'étais  pa9 
3ut  de  mes  surprises.  A  peine  avais-je  concilié  l'existence  de^ 
is  du  docteur  au  pied  du  Taurus  avec  les  notions  que  j'avais 
les  sur  leur  compte  dans  une  multitude  d'excellens  livres,  qu'un 
!  habitant  d'Adana  m'affirma  que  plusieurs  millions  de  fellahs 
ënes  de  Syrie  habitaient  tout  le  littoral,  depuis  Tarsus  jusqu'au^i 
ons  de  Beyrouth,  et  quelques-unes  des  montagnes  qui  du  littoral 
sdent  dans  l'intérieur  des  terres.  Qu'étaient-ce  que  les  quelques 
is  du  docteiu*  auprès  de  cette  phalange  de  fellahs  disséminés 
me  grande  portion  de  la  Syrie,  en  dépit  de  tous  les  voyageurs 
îs  placent  en  Egypte?  Le  fait  est  que  les  fellahs  venus  d'Egypte 
fellahs  indigènes  de  Syrie  ne  se  ressemblent  guère  :  les  pre- 
sont  de  véritables  nègres  logés  dans  de  grands  paniers  d'osier 
i  passent  les  jours  et  les  nuits,  obéissant  à  un  chef  de  leur 
e  qu'ils  décorent  du  titre  de  roi,  et  qui  se  distingue  du  commun 
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des  mortels  à  sa  longue  robe  rouge  et  au  parasol  également  roige 
qu'un  esclave  tient  constamment  ouvert  sur  la  tète  de  sa  majeslë. 
—  Quelles  sont  les  attributions  de  ce  monarque?  —  Aucune.— Ses 
revenus?  — 11  n'en  a  pas.  —  Son  pouvoir?  —  Nul.  —  Que  font  sessih 
jets?  —  Rien.  —  Comment  et  de  quoi  vivent-ils? — Des  légumes etdes 
fruits  qui  poussent  presque  sans  culture  autour  de  leurs  huttes  en 
osier.  — Telles  sont  les  questions  que  j'adressai  à  mon  guide  eite 
réponses  que  je  reçus.  A  quoi  songeait  donc  Ibrahim-Pacba,  lors- 
qu'il se  fit  suivre  par  cette  population  jusque  sur  les  frontières  delà 
Syrie,  et  qu'il  l'y  déposa  pour  y  croître  et  y  multiplier?  Croître  et 
multiplier  forme  un  programme  bien  simple  et  peu  ambitieux;  (d 
qu'il  est  cependant,  les  fellahs  d'Adana  ne  l'ont  pas  mis  à  exécutioOi 
car  leur  nombre  diminue  de  jour  en  jour.  Le  climat  ne  leur  coo* 
vient  pas,  et  ils  sont  tristes.  Pour  des  gens  accoutumés  depuis  leor 
plus  tendre  enfance  aux  brûlantes  caresses  du  soleil  d'Afrique,  m 
léger  vent  d'est  est  une  calamité. 

Quant  aux  autres  fellahs  de  la  Syrie,  dont  j'ai  vu  depuis  un  assa 
grand  nombre,  rien  ne  les  distingue  des  indigènes,  sauf  leurs  vète- 
mens  et  leurs  turbans  entièrement  blancs.  On  ignore  leur  origine; 
mais  leur  établissement  le  long  des  côtes  de  Syrie  remonte  probi- 
blement  à  une  époque  fort  éloignée.  Il  ne  faut  pas  se  demander 
pourquoi  le  temps  n'a  pas  affaibli  la  défiance  qui  isole  cette  racedei 
autres  populations  de  l'Orient.  La  ténacité  de  sentimens  et  de  préju- 
gés chez  les  Orientaux  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Je  sojh 
pose  que  les  fellahs  ne  savent  guère  pourquoi  ils  détestent  et  mé- 
prisent les  Turcs  et  les  Arabes,  pas  plus  que  ceux-ci  ne  savent  poorquoi 
ils  ont  les  fellahs  en  exécration,  te  qui  n'empêche  ni  les  uns  ni ki 
autres  de  se  souhaiter  mutuellement  les  plus  grands  maux,  etdese 
nuire  quand  ils  le  peuvent  impunément.  Presque  toute  la  terre  cul- 
tivée dans  les  parties  de  la  Syrie  habitées  par  les  fellahs  appartieot 
à  ceux-ci  ou  est  prise  à  bail  par  eux,  tandis  que  les  indigènes cbasseot 
sur  les  grandes  routes  et  courent  à  la  poursuite  des  caravanes.  Ccmuni 
cela  arrive  dans  les  sociétés  à  demi  barbares,  le  travail  est  peu  ta- 
noré  en  Asie,  et  les  fainéans,  voire  les  voleurs,  regardent  les  arti- 
sans et  les  laboureurs  du  haut  de  leur  noblesse.  Les  arts  et  m^ 
tiers  sont  l'apanage  des  Grecs  et  des  Arméniens,  et  l' agriculture  flrt 
réservée  aux  fellahs.  Quoique  pauvres  et  ignorans,  méprisés  et  hî' 
neux,  ils  ont  Tair  grave,  doux  et  mélancolique,  et  j'ai  peine  iki 
croire  aussi  féroces,  aussi  perfides  qu'on  les  dépeint.  Leur  rdigioi 
est  un  mystère,  et,  à  vrai  dire,  l'intolérance  musulmane  a  contnii* 
toutes  les  nations  non  mahométanes  à  pratiquer  leurs  rites  en  secret 
Les  chrétiens  seuls  ont  osé  proclamer  hautement  leurs  croyaoces  i 
la  face  des  mahométans;  aussi  ont-ils  souffert  les  persécutions  et  k 
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tyre.  Quant  aux  fellahs,  on  les  accuse  tour  à  tour  d'adorer  le  feu, 
mimai  fabuleux,  une  idole  en  bois,  ou  de  ne  rien  adorer  du  tout. 
près  la  visite  au  village  en  osier  vint  la  visite  au  pacha  d'Adana, 
t  je  tenais  à  m' assurer  la  protection  au  moment  de  pénétrer  dans 
^aour-Daghda.  En  entrant  dans  la  cour  au  fond  de  laquelle  s'élève 
)ur  carrée  et  en  bois  qui  sert  de  résidence  à  ce  haut  fonctionnaire, 
«ntis  encore  une  fois  que  j'avais  passé  de  l'Orient  turc  dans 
ieot  arabe.  L'Orient  turc  ne  ressemble  guère,  hélas  1  à  l'Europe; 
s  il  s'en  rapproche  beaucoup  plus  que  l'Orient  arabe.  Celui-ci 
te  un  cachet  d'originalité  dans  ses  richesses  aussi  bien  que  dans 
misères.  Bien  des  choses  y  sont  déplaisantes,  absurdes,  incom- 
les,  repoussantes;  nous  y  sommes  tour  à  tour  mal  à  l'aise,  mé- 
(ens,  inquiets,  indignés;  mais  nous  le  sommes  autrement  que 
tout  ailleurs,  et  à  coup  sûr,  aussi  longtemps  que  cette  manière 
ire  est  nouvelle,  cette  nouveauté  nous  dédommage  de  bien  des 
Dnvéniens. 

lien  de  moins  beau,  de  moins  régulier,  de  moins  propre  que  l'ex- 
eur  du  palais  du  pacha  d'Adana.  La  grande  cour  dont  je  viens  de 
1er  est  fermée  d'un  côté  par  la  tour  carrée  de  son  excellence,  et 
trois  autres  côtés  par  des  bâtimens  n'ayant  qu'un  étage,  dont  les 
aes  lourdes  et  sans  élégance  répondent  parfaitement  au  but  au- 
L  ils  sont  destinés.  Ce  sont  les  écuries,  les  prisons,  les  cuisines. 
w  deux  palmiers  à  l'écorce  en  lambeaux  projettent  quelque  ombre 
a  un  angle  de  la  cour.  Cette  enceinte  si  mal  décorée  était  peuplée, 
aoment  où  j'y  pénétrais,  de  tant  d'êtres  aux  formes,  aux  traits,  au 
time,  au  langage,  aux  manières  bizarres,  que  j'y  aurais  volontiers 
^  la  journée  en  contemplation.  Ici  des  soldats  amantes  (alba- 
3,  avec  leur  courte  et  ample  jupe  blanche,  leurs  guêtres  rouges 
lées  en  paillettes,  leur  casaque  à  manches  pendantes  et  à  cor- 
5  tout  chamarré  d'or  et  d'argent,  jouaient  aux  dés  sur  les  dalles  de 
^ur,  et  semblaient  tous  également  déterminés  à  ne  pas  perdre  la 
Lie.  Un  peu  plus  loin,  un  Bédouin  du  désert,  debout  auprès  de  son 
irai,  le  bras  passé  dans  sa  bride,  le  corps  enveloppé  d'un  immense 
iteau  blanc,  la  tête  couverte  d'un  mouchoir  en  soie  jaune  et 
ge  qui  retombait  comme  un  voile  sur  son  brun  et  fier  visage,  sa 
jue  pique  de  douze  pieds  à  la  main,  regardait  avec  indifférence  et 
ain  les  joueurs  avides  et  impatiens.  Le  long  des  murs  de  droite, 
magnifiques  chevaux  arabes,  attachés  par  des  chaînes  à  des  an- 
ux  de  fer  enfoncés  dans  la  muraille,  recevaient  en  hennissant  et 
piaffant  les  soins  de  palefreniers  égyptiens  à  la  blouse  bleue,  au 
it  presque  noir,  petits  et  maigres,  mais  robustes  et  intelligens. 
m,  un  peu  en  avant  du  mur  de  gauche,  dans  un  petit  espace 
Bné  entre  le  mur  même  et  une  palissade  en  bois,  une  dizaine 
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le  visage  du  criminel  endurci,  que  fait-il,  ai  ce  n 
gnage  de  la  réalité  du  combat!  Ici  c'est  autre  cb( 
gret,  mais  le  criminel  n'est  pas  un  bomme  d'une 
le  sage.  La  loi  humaine  condamne  certains  actes 
que  la  loi  religieuse  les  passe  sous  silence,  car  si 
quelquefois  punis  dans  leur  personne,  ils  ne  se 
dans  leur  réputation.  Jamais  dans  aucun  paya  je  i 
nombre  d'hommes  entrer  en  prison  et  en  sortir  ai 
lité  et  d'indifférence. 

Pour  ne  parler  que  des  prisonniers  parquéa  de 
dans  la  cour  du  pacha,  ils  avaient  le  regard  ausai  i 
que  nous  qui  les  regardions.  Je  ne  pouvais  me  d 
eux  des  hommes  d'une  autre  nature  que  la  nâtn 
blement  la  signification  des  mots  vice  et  vertu.  Oi 
aieurs  fois  en  Europe  de  grands  criminels  comme  i 
prendre  ces  deux  mots;  mais  on  les  jugeait  mal  : 
aociété  chrétienne  n'ignore  la  distinction  du  vice  e 
en  dehors  du  christianisme,  c'est  même  en  debor 
ture,  c'est  au  sein  d'une  civilisation  presque  aosi 
civilisation  chrétienne,  mais  fondée  sur  de  tout  i 
faut  chercher  ce  phénomène  :  un  homme  sans  coi 

J'aperçus  aussi  un  groupe  peu  nombreux  blotti 
cour,  sous  une  espèce  d'auvent  qui  s'avançait  ai 
nètre.  Ces  hommes  contrastaient  par  le  costum 
avec  le  reste  de  cette  curieuse  population.  G'étaie 
dans  arméniens  d'Adaua  qui  venaient,  pour  la  vii 
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lurriez  vous  croire  encore  aa  temps  des  confiscations,  spolia-* 
apts  et  cordons.  Si  vous  leur  demandez  de  quoi  ils  ont  peur, 
noi  redouble;  si  tous  essayez  de  leur  faire  comprendre  que  la 
i^  llnjustice,  la  violence,  la  cupidité,  sont  aussi  étrangères  à 
«1  jeune  sultan  qu'à  celle  de  l'enfant  nouveau-né,  ils  tombe- 
.  syncope.  Tout  chez  eux  tourne  à  Tépouvantail,  et  ce  que 
^ez  de  mieux  à  faire,  c'est  de  les  laisser  frissonner  à  leur  aise» 
r  qu'en  essayant  de  les  rassurer,  vous  ne  les  jetiez  dans  un 
Bsie  de  terreur. 

PW8  bien  voulu  m' arrêter  quelques  instans  dans  cette  cour; 
ssamis  qui  m'accompagnaient  ne  cessaient  de  me  répéter  que 
ite  était  annoncée  au  pacba,  que  j'étais  attendue,  et  qu'il  fal- 
08  hâter.  Arrivée  à  l'entrée  du  vestibule  de  la  tour  carrée,  il 
superflu  de  me  défendre  contre  leurs  exhortations.  Dne  ava- 
de  secrétaires,  sous-secrétaires,  allumeurs  de  pipes,  grilleurs 
ij  valets  de  chambre  et  autres  dignitaires  portant  le  costume 
mropéen  de  Constantmople,  se  précipita  bruyamment  à  ma 
itpe.  Les  uns  me  prenant  par  le  bras,  par  l'ourlet  de  ma  robe» 
pan  de  «ion  manteau,  les  autres  s' élançant  en  avant  pour 
3iicer  à  leur  mattre,  les  derniers  fermant  le  cortège,  ils  m'eo- 
it,  comme  dans  un  tourUUon,  jusqu'au  sommet  de  l'échelle, 
a  idée  confuse  d'avoir  marché  sur  plusieurs  pieds  «t  même  sur 
Boux  et  sur  les  «mains  de  toute  une  catégorie  de  sollîciteurs 
ance  qui  se  tenaient  accroupis  sur  les  marches  de  l'escalier; 
n  tout  cas  ces  infortunés  comprirent  sans  doute  que  j'obéis- 
une  autre  impulsion  que  la  mienne,  car  je  n'entendis  retentir 
"e  m(H  aucune  de  ces  imprécations  si  naturelles  en  semblable 
iUnce,  et  dont  je  n'aurais  peut-être  pas  eu  la  vertu  de  m'abs- 

8  trouvâmes  le  pacba  dans  son  salon  d'audience,  dont  un  côté 
5rcé  de  fenêtres  était  garni,  selon  l'usage,  dans  toute  sa  lon- 

d'une  ottomane  ou  divan.  Ce  siège,  une  table  ronde  placée 
ieu  de  l'appartement,  un  lustre  à  quinquet  pendu  au-dessus 
able,  composaient  tout  l'ameublement,  sauf  pourtant  un  petit 
on  à  écrire  posé  sur  le  divan  même  et  à  proximité  du  pacha. 
an,  il  faut  le  dire,  n'est  qu'un  amas  de  planches  que  Ton  con- 
comme  un  simple  exhaussement  du  parquet,  et  non  comme 
uble  destiné  à  remplacer  nos  sofas.  On  s'y  assied  sur  les  ta- 
;omme  on  le  ferait  dans  le  milieu  même  de  la  chambre;  on  ne 
as  ici  qu'il  soit  possible  de  s'asseoir  là  où  l'on  n'a  pas  mar- 
h  l'on  ne  s'est  pas  tenu  debout.  J'ai  chez  moi,  à  ma  ferme 
Mineure,  de  petites  chaises  en  «parterie  qui  m'ont  été  en- 

de  Milan ,  et  dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour  en  Tin*- 
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quie  j'eus  Timpradence  de  les  présenter  comme  siège  à  im  b 
corpulent  qui  venait  me  rendre  visite.  Quel  fut  mon  effrm  la 
le  ^s  relever  le  bas  de  sa  robe,  comme  pour  exécuter  un  moi 
difficile,  et  placer  son  large  pied  sur  ma  frêle  chaise!  L'infor 
entendre  un  craquement  significatif,  le  bey  consterné  retira  t 
et  s'assit  par  terre.  Depuis  ce  temps,  l'opinion  s'est  établie 
pays  que  les  Francs  sont  incomparablement  plus  légers  que  k 
puisqu'ils  ont  pour  coutume  de  s'asseoir  sur  des  meubles  qt 
loquent  sous  le  poids  des  Turcs.  Que  la  façon  de  s'asseoir  f 
quelque  chose  dans  ce  phénomène,  c'est  à  quoi  personne  n' 

Le  pacha  d'Adana  est  fort  poli,  il  semble  intelligent  et  i 
struit.  Je  crois  qu'il  a  voyagé;  il  parle  le  français,  et  il  aimi 
tretenir  avec  les  étrangers.  Il  fut  pour  moi  d'une  amabilité  i 
mais  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  nous  semble  bizarre 
manières  de  gens  dont  l'éducation  et  les  mœurs  diffèrent  si 
tement  des  nôtres.  Us  ont  une  façon  d'interroger  leurs  interi 
qui  ne  laisse  pas  d'être  embarrassante.  A  peine  étais-je  as 
place  d'honneur  que  le  pacha  m'avait  forcée  d'accepter,  — 
avûs-je  répondu  aux  complimens  d'usage  sur  mon  arriv 
séjour  et  mon  départ,  —  que  le  pacha  m'adressa  à  bout  po 
questions  suivantes  :  a  Que  pensez-vous  de  l'avenir  de  la  Ri 
rapport  à  l'Orient?  Combien  de  temps  croyez-vous  que  la  fc 
tuelle  du  gouvernement  se  maintiendra  en  France?  Suppôt 
que  le  mouvement  révolutionnaire  soit  réellement  et  dura 
comprimé  en  Europe?  »  J'essayai  en  vain  de  biaiser  et  de  dé 
rôle  d'oracle  qu'on  semblait  m'offrir;  j'insinuai  en  vainqued 
lions  si  graves  et  si  complexes  ne  pouvaient  être  tranchées  ( 
ques  mots  non  plus  qu'en  quelques  mhiutes.  Sans  s'arréti 
défaites,  le  pacha  répétait  invariablement  ses  questions.  Je  pi 
mon  parti,  et,  m' armant  d'assurance,  je  répondis  gravemei 
que^'banalités.  Le  pacha  n'en  parut  pas  moins  charmé  de  la 
deur  et  de  la  netteté  de  mes  pensées. 

Nous  causâmes  ensuite  de  choses  moins  sérieuses,  entn 
du  temps  que  j'emploierais  pour  arriver  à  Jérusalem,  et  1 
apprit  alors  que  je  me  proposais  de  faire  le  voyage  par  1 
parut  fort  alarmé  de  ma  résolution,  qu'il  avait  l'air  de  i 
comme  la  dernière  des  imprudences;  «  car,  disait-il,  sans  pa 
Arabes  qui  infestent  tous  les  passages  du  Liban,  j'aurais  à  tr 
entre  Adana  et  Alexandrette,  une  partie  du  Djaour-Daghda 
le  cédait  en  rien,  pour  les  terreurs  légitimes  qu'il  inspirait,  i 
mauvais  quartiers  du  désert.  »  —  Mais  pourquoi  n*iriex-v( 
par  mer?  répétait-il  à  chaque  instant.  Je  m'avisai  alors  de  de 
si,  dans  le  cas  où  je  renoncerais  à  mon  projet  et  me  dédc 
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barquer,  je  trouverais  un  bateau  à  vapeur  qui  me  transpor- 
de  Tarsus  à  Jaffa.  J'avais  été  bien  inspirée.  Le  pacha  regarda 
tcrétaires,  conûdens  et  serviteurs,  qui  secouèrent  la  tète.  Après 
nés  minutes  de  consultation  et  de  discussion  en  arabe,  son 
lence  finit  par  avouer  que  le  passage  du  paquebot  à  vapeur 
lieu  d'une  façon  fort  irréguliëre,  que  Tarsus  n'était  pas  une 
le  (c'est  ainsi  que  l'on  nomme  les  ports  auxquels  touchent  les 
sbots),  qu'il  y  aurait  peut-être  un  passage  dans  le  courant  du 
prochain,  mais  que  peut-être  aussi  n'y  en  aurait-il  pas  avant 
mois.  Il  me  proposa  encore  de  m' embarquer  sur  un  bâtiment 
e,  msds  on  lui  objecta  les  vents  qui  soufflaient  de  toutes  parts 
le  golfe,  et  on  lui  fit  une  énumération  si  terrible  de  tous  les 
âges  du  dernier  hiver,  que  Taimable  pacha,  finissant  par  où 
*ait  dû  commencer,  m'assura  que  si  je  voulais  être  rendue  à 
Alem  pour  les  fêtes  de  Pâques,  il  me  fallait  prendre  la  voie  de 

aie  restait  un  dernier  point  à  aborder.  J'allais  traverser  ce  ter- 
Djaour-'Daghda;  le  sort  en  était  jeté,  et  il  n'y  avait  plus  à  s'en 
e  :  il  s'agissait  donc  de  conjurer  le  danger.  Le  pacha  m*ayant 

du  bey  de  la  montagne  comme  d'un  homme  qu'il  connaissait 
dmait  particulièrement,  je  crus  pouvoir  sans  inconvenance  lui 
ader  quelques  lignes  d'introduction  en  ma  faveur.  Je  les  obtins, 

plus  je  dus  accepter  une  escorte  de  vingt  hommes;  puis  un  de 
amis  d'Adana  me  procura  une  seconde  épltre  d'un  négociant 
el  le  bey  avait  toute  sorte  d'obligations.  Dès  lors  je  me  consi- 

comme  à  l'abri  de  tout  péril.  Ayant  pris  congé  de  l'aimable 
El,  je  rentrai  à  mon  logement  et  me  préparai  au  départ,  qui  eut 
e  lendemain  matin. 

us  une  ville  d'Orient,  le  départ,  comme  l'arrivée,  est  une  affaire 
\  son  importance  :  toute  la  ville  est  en  émoi.  La  curiosité 
)rd,  puis  ce  sentiment  d'hospitalité  dont  personne  n'oserait  se 
arer  dépourvu,  enfin  la  coutume  transforment  momentanément 
voyageur,  quelque  insignifiant  qu'il  soit  d'ailleurs  par  lui-même, 
ne  espèce  d'idole  à  laquelle  on  ne  saurait  rendre  trop  d'hom- 
es. Toutes  les  maisons  lui  sont  ouvertes,  toutes  les  cafetières 
sur  le  feu;  pas  un  pot  de  confitures  qui  ne  soit  appelé  à  jouer 
rôle  dans  les  fêtes  de  la  bienvenue.  Je  ne  ferai  point  ici  la  part  de 
entation,  de  l'habitude  et  de  la  véritable  bienveillance  :  cela  se- 
d'autant  plus  difficile  que  les  proportions  varieraient  d'un  lieu 
litre.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  voyageur  ne  se  sent  pas 
iger  dans  la  ville  qu'il  visite  pour  la  première  fois,  et  où  il  ne  con- 
personne.  J'ai  dit  que  toutes  les  portes  lui  sont  ouvertes;  mais  il 
>lus  :  peut-être  les  cœurs  le  sont-ils  aussi;  quant  aux  bourses. 


«oui,  »  les  mines  ne  s'allongeaient  pas.  Non,  les 
botes  n'étaient  pas  ée  vaines  formules  de  poli 
été  offert,  et  il  était  apporté  du  même  ton  et  i 
sommes  ont  été  restituées  ponctuellement,  je 
dire;  mais  qui  répondait  à  mes  hôtes  qu'elles  h 

Lorsque  je  quittai  Adana,  le  guide  qui  marchi 
vane  dépassait  déjà  les  dernières  maisons  du  f; 
nier  cavalier  de  mon  escorte  n'était  pas  encore 
mon  bétel.  Nous  formions,  on  le  voit,  une  proie 
un  aspect  tout  à  fait  imposant,  et  la  populatioi 
sur  notre  passage,  dut  se  trouver  satisfaite  di 
lui  donnions.  Toutes  les  personnes  que  j'avaûs  c 
séjour  à  Adana,  toutes  celles  qui  étaient  venue 
voir,  avaient  voulu  m' accompagner  jusqu'à  u 
de  la  ville.  Qu'on  ajoute  à  ce  cortège  l'escort 
propre  caravane,  bagages,  domestiques  et  voya 
dra  que  nous  pouvions  occuper  une  moitié  de  ] 

Et  maintenant  j'ai  une  confession  à  faire.  Di 
gai,  et  malgré  la  courte  durée  de  mon  séjour  à 
cente  de  ces  amitiés  nouvelles,  je  m'éloignais 

(])  Une  fois^  —  c'était  dans  un  village  an  milieu  du  Vhi 
pendant  plus  de  quinze  jours  par  une  série  d'accidens,  —  m 
mélites  vint  à  passer  et  me  demanda  pourquoi  je  ne  contii 
répondis  qu'ayant  dépensé  pendant  cette  halte  forcée  l'arge 
jusqu'à  Uoms,  où  des  fonds  m'attendaient,  j'avais  écrit  po 
l'argent  de  cette  ville.  Le  père  revenait  de  Tripoli^  où  il  était 
taincs  de  piastres.  Il  les  tira  du  sac  qui  était  attaché  à  la  seUe 
mniit  en  disant  :  «  Mon  miivpnt  n'i^t  mi*.\  nnplnnps  mm  rt** 
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leàHit  j'ayus  été  le  centre  pendant  ime  semaine,  de  ces  hommes» 
;indent  laissé  de  c6té  leurs  afEaîres  pour  ne  &'occi^>er  que  de  ma 
ne  la  TÎe  douce  et  agréable.  Je  n'étais,  pas  aenle  à  éprouver  cea 
ite,  car  ceux  qui  les  inspiraient  les  resasataient  aussL  II  n'y  avaîfc 
enlementds  la  tristesse  sur  le  visage  de  jaeaa4Bis;y7  remarquai 
aqniétttde,  surtout  lorsqu'il  arrivait  à  Tun  d'eux  de  s'entreterâ^ 
lues  instana  m  pmte  avec  les  hommes  dé  num  escorte.  Quant  k 
«niers,  ils  n'auraient  pas  eu  l'air  plus  grave  et  plus  aonbre  s'ils, 
ntaccompagné  un  convoi  de  criaûiiels  à  l'échafaud.  J'avonedonc 
e  eonmiençais  à  avoir  peur.  Tout  k  monda  tremblait  pour  moi» 
me  reprochai  une  opiniâtreté  qui  pouvait  compramettre  non, 
«dément  ma  propre  existence,  nuds  celle  d'un  être  hkm  cher» 
9  enfant  qui  n'avait  que  mot  pour  la  prot^r  et  la  défendre  t  Si 
M  moment  quelqu'un  de  la  société  m'eût  proposé  de  rebrousser 
UB,  je  crois  que  j'eusse  accepté  la  proposrlion  avee  transport; 
qui  sait  jamais  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  son  voisin?  Pesh 
que  je  formais  les  voeux  les  plus  timides,  mes  c(unpagnons  de 
\  déploraient  peut-être  ma  témérité. 

B  habitans  qui  m'avaient  suivie  s'arrêtèrent  enfin  auprès  d'un 
aibre  d^sécbé  qui  marque  la  lioiite  qu'on  ne  dépasse  jamais 
ces  promenades  faites  pour  reconduire  un  voyageur.  Nous  noua 
mes  la  main;  les  touchantes  formules  de  soulkaits  et  d'augures 
les  Orientaux  sont  si  prodiguea,  et  qu'on  leur  empruate  si  aisé- 
;,  furent  échangées  et  répétées  par  chacun  de  nous  :  a  Que  Dieu 
bénisse  et  vous  ramène!  Qu'il  vous  donne  la  santé  et  la  paix.1 
vous  rende  heureux  dans  ceux  que  vous  aimez!  Puissent  mes 
vous  revoir!  Puisse  votre  voix  réjouir  mon  cœur!  n  Ils  tour- 
(tt  ensuite  leurs  chevaux  vers  la  ville  et  vers  le  nord;  nous  tour- 
3S  les  nôtres  vers  le  désert  et  lemidL  Des  deux  côtés^  le  brouil- 
eDvelojqiait  le  pays  à  quelque  distance  et  nous  dérobait  la  vue 
ieux  où  nous  portions  nos  pas;  mais  cenx  qui  nous  quittaient 
laissaient  à  l'avance  ce  que  le  brouillard  leur  cachait  :  la  ville» 
yer,  la  famille.  Pour  nous,  au  contraire,  nous  avancions  vers  l'in^ 
iu  :  à  quoi  lui  servsdt  ce  voile? 

II.  —  LB  BIT  DU  D110U1-D16BBÂ  BT  8€iH  BifBBV. 

^  vfe  de  voyage  ne  tarda  pas  à  combattre  par  la  variété  de  sea 
Basions  les  regrets  que  me  laissait  le  séjow  d'Adana.  Nous  ve- 
>  de  passer  la  frontière  du  Djaour-DaghdA,  et  noua  gravissions 
Brniëres  collines  qui  nous  séparaient  du  golfe  d'Alexandrette^ 
ix*une  troupe  de  femmes  et  d'enfans  apparut  à  l'extrême  limite 
»tre  horizon,  rétréci  en  cet  endroit  par  l'ouverture  d'une  vallée 


tenir  lieu,  sinon  de  tous  les  biens  de  la  terre,  du  mi 
sont  à  vendre  ou  à  acheter.  La  bonne  dame  à  qui  j*e 
partager  cette  conviction  me  répondit  que  j'avais  bas 
l'argent,  que  jamais  elle  n'en  aurait  de  trop  pour  s*a 
et  qu'il  lui  manquerait  toujours  de  quoi  satisfaire  s 
de  vieux  linge  ! 

A  quelques  pas  plus  loin,  nous  rencontrâmes  ui 
cavaliers  pass£d)lement  montés,  assez  bien  armés  et  < 
un  homme  de  haute  taille  couvert  d'un  de  ces  ampl 
drap  rouge  coupés  à  la  façon  de  nos  châles  et  que  poi 
du  midi.  Le  chef  de  notre  escorte  et  le  personnage 
se  saluèrent  et  s'abordèrent  comme  de  vrais  frères 
capitaine  me  présenta  le  cavalier  au  manteau  rouge 
connaître  son  nom  et  son  titre  :  c'était  Dédé-Bey,  liei 
tuk-Bey,  prince  de  la  montagne.  Le  lieutenant  avait  ^ 
sage  dans  les  états  du  prince;  il  était  venu  m* offrir 
ceux  de  ses  gens,  promettant  de  me  faire  arriver  s 
encombre  à  la  résidence  de  son  souverain  Mustuk.  1 
qu'à  remercier  ce  lieutenant,  ce  que  je  fis  du  mie 
Dédé  toutefois  était  un  trop  grand  personnage  pour 
même  à  la  tète  de  l'escorte  qu'il  m'amenait.  Il  adres 
une  courte  allocution  pour  leur  rappeler  les  égards 
posaient  envers  moi  ma  qualité  de  voyageuse  et  Y 
des  populations  du  Djaour-Daghda,  intéressé  à  ce  q 
une  pleine  sécurité  la  traversée  de  ce  dangereux  1 
devoir  était  de  me  conduire  chez  le  grand  bey  Mus 
lieu  de  croire  que  ce  devoir  serait  ponctuellement 
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Hesque.  On  l'appelle  la  Porte  des  Ténèbres.  Cette  porte  est  un 
iden  arc  de  triomphe  dont  les  ruines  figurent  admirablement  dans 
Kigaysage.  L'arc  s'ouvre  au  fond  d'un  ravin  dont  la  riche  végéta- 
ian  contraste  avec  les  pentes  arides  par  lesquelles  on  y  descend. 
fâ  arbres  qui  entourent  la  Porte  des  Ténèbres  sont  assez  touffus 
inr  éteindre  en  quelque  sorte  la  clarté  du  soleil  et  ne  laisser  par- 
jpîr  jusqu'aux  vénérables  arceaux  que  quelques  pâles  rayons.  Du 
ipt  des  collines  qui  encadrent  le  ravin,  la  vue  s'étend  sur  la  merde 
Érie,  dont  les  vagues  mugissent  à  peu  de  distance,  et  sur  les  lignes 
isnâtresde  ses  côtes.  Le  spectacle  est  magnifique,  surtout  pour  des 
in  qu'ont  attristés  jusque-là  les  ombres  sinistres  des  premiers 
llfilés  du  Djaour-Daghda. 

rNous  n'avions  plus  devant  nous  que  quelques  échelons  à  des- 
Ipndre  pour  atteindre  le  rivage  de  la  mer.  Bientôt  nous  eûmes 
llMngé  les  sentiers  rocailleux  pour  le  sable  fin  et  moelleux  de  la 
Ipève.  L'air  était  vif,  le  ciel  d*un  bleu  sans  tache,  légèrement  doré 
iks  l'orient.  La  mer  n'avait  pas  une  ride,  et  l'on  pouvait  distinguer 
p  poissons  qui  se  jouaient  dans  ses  eaux  limpides  et  calmes.  Nos 
Éirvaux  se  plaisaient  à  courir  sur  le  sol  uni,  à  tremper  leurs  pieds 
ks  l'écume  des  vagues.  11  semble  que  nos  chevaux  d'Europe  soient 
iHets,  comparés  au  cheval  arabe.  Celui-ci  a  tout  un  langage  qui  se 
||£te  aux  nuances  les  plus  variées,  soit  qu'il  salue  par  mille  doux 
Kémissemens  la  présence  d'un  maître  aimé,  soit  qu'il  appelle  par 
im  cris  répétés  la  jument  attardée  dans  la  prairie  voisine,  ou  qu'il 
llAroque  un  rival  à  la  lutte  par  de  sauvages  hurlemens.  En  ce  mo- 
ttDt,  nos  chevaux  exprimaient  naïvement  les  impressions  qu'éveil- 
H  en  eux  une  belle  nature.  C'était  plaisir  que  de  les  voir  piaffer, 
lUffler,  respirer  Tair  par  leurs  naseaux  vermeils,  secouer  leurs  lon- 
leis  crinières  et  frissonner  d'aise  sous  les  caresses  du  vent  de  la 
Br.  Nous  partagions  complètement,  il  faut  le  dire,  la  satisfaction 
t  ces  nobles  bêtes,  et  les  fatigues  de  six  semaines  de  voyage  ve- 
ient  presque  d'être  oubliées  en  quelques  minutes,  lorsque  nous 
mes  arrachés  à  ces  douces  impressions  par  les  sons  d'une  musique 
urbare  qui  se  faisaient  entendre  à  quelque  distance.  Le  sifflement 
Sa  de  quelques  fifres  et  chalumeaux  se  mêlait  aux  roulemens  des 
BBÎbours  et  aux  coups  sourds  des  grosses  caisses.  Bientôt  parurent 
B  musiciens.  Us  précédaient  une  bande  de  montagnards  en  cam- 
i^e,  c'est-à-dire  occupés  à  parcourir  les  grandes  routes.  Notre 
ji«age  avait  été  annoncé  aux  guerriers  nomades,  qui  venaient  nous 
•^aiter  un  heureux  voyage,  et  nous  inviter  même  à  prendre  quel- 
H»  rafraîchissemens  avec  eux.  11  y  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  re- 
^r.  Mettre  pied  à  terre,  confier  la  garde  de  nos  chevaux  à  ces  hôtes 
•pressés,  nous  asseoir  sur  l'herbe,  étaler  nos  provisions  à  côté  de 
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t^elles  desinontagnuFds,  ce  Tut  l'affaire  d'un  instant  Cirepsiei»^ 
t»été  fait  avec  «ne  troope  de  bailleurs  d'estrade,  c'e^ tt  ime^ci 
iMmnes  fortunes  qne  les  cherdieurs  d'émotions  et  d'aventmispei» 
vent  rencontrer  qu'en  Oiiem.  Les  montagnards,  il  esrt  viaî,  TèulMt 
à  tontes  les  instamcesque  nous  fîmes  pour  les  dédder  à  preotekt 
part  de  nos  piovisions.  Les  devoirs  de  l'bospitaËté  ae  feor pm^ 
taient  pas  de  se  rendre  i  nos  piièores  :  s'ils  boqb  avaient  flfertfet 
lait,  leurs  fronnuges,  leurs  gadetteas  d'orge  et  lours  orages,  cfestfi 
&OUS  étions  leurs  hôtes,  «et  la  qualité  mèaie  qfu'ils  nous  ihimé 
saient  leur  dëfendaât  de  rien  accepter  de  nous.  Après  le  repas  lîtl 
sieste.  La  fournée  était  cbaode,  le  soleil,  aa  milieu  de  sa  gohî 
nous  inondait  de  rayons  brûlans.  Les  montagnards  se  Fetiièretftt 
peu  à  l'écart  pour  nous  laisser  pneneh-e  qoelque  repos,  diacon iêm 
dit  par  terre,  à  l'ombre  d'im  tmllis;  quant  à  moi,  couchée  pèiè 
ma  fille,  j'essayai  xm  moment  de  résister  au  sonnneil,  maisl&ftip 
ne  tarda  pas  à  me  plonger  dans  une  sorte  de  deroi-as90i|n8seHl 
Lorsque  je  rourvris  les  yeux,  je  pus  remaripier,  à  m  grande  flb 
faction,  que  les  montagnards  avaient  été  fidèles  à  leur  riMeéepN 
dîens  hospitaliers.  De  concert  avec  uoCne  escorte,  ils  veiBaiartii 
nos  chevaux  et  nos  bagages.  le  jugeai  toutefois  qu'il  était  leiB|  ' 
partir  et  de  se  séparer  de  oes  étranges  amis.  Je  distribuai  fQd|tt 
pièces  de  uïonriaie  à  toute  la  troupe,  et  nous  nous  ékngDiaKi,^ 
compagnes  de  ses  bénédictions.  * 

Le  jour  tirait  i  sa  fin  lorsque  novs  anÎTâmes  en  vue  dehflA 
tagne  qui  a  dosmé  son  nom  de  Djoour^Daghda  au  gitiupe  tpfdl 
domine.  L'aspect  du  pays  que  nous  parcourions  en  ce  ni(nieDtfl|l 
pelait  certains  camtons  de  la  verte  et  riche  Angleterre.  A  nolieàdl 
s'étendait  la  mer,  dorée  près  du  rivage  par  les  dermers  rajasè 
soleil,  voilée  dans  ses  lointains  bleuâtres  par  les  premèresorill 
du  soir.  A  notre  gauche  et  devasit  nous  s'éfevait  Ja  chne  verdojiril 
du  Djaaur-Daghda,  dont  lès  flancs  arrondis  portaient  de  iMOÉHt 
villages.  Rarement  en  Syrie  les  côtes -s'élèvent  à  pic  Ickngàfc^ 
mer.  Ici,  comme  dans  le  reste  du  pays,  des  ondulations  g'Kiaili 
séparent  les  montagnes  des  vagues  qui  :en  baignent  la  base^  iMj 
pace  qui  s'étendait  de  la  mer  à  la  montagne  ressemblait  à  ^ 
fralclie  vaDée  de  la  Suisse.  Le  village  de  Bajaz,  résidence  di  \% 
nous  était  caché  par  des  mas^s  d'arbres  gigantesques,  reliés^ 
mix  par  les  guirlandes  capricieusement  entrelacées  de  la  vigoe 
vage.  Tout,  autour  de  nous,  était  calme,  riant,  serem.  Les  dochM 
qui  résonnaient  çà  et  là  dans  la  campagne  annonçaient  le  retovil 
troupeaux  à  Tétable;  quelques  merles  attardés  voltigeaient  de  k* 
che  en  branche  comme  de  joyeux  compères  qui,  au  retour  d*iml* 
quet  trop  prolongé,  cherchent  en  trébuchant  à  reconnattre  kvv 
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boB  tourterelles  roocoiilaieni  tiisteraent  sur  les  grands  arbres,. 
9mps  à  autce  les  i»emiëres  plaintes  du  rossignol  saluaient 
ïhe  de  la  nuit 

fctour  d'un  sentier  bordé  de  baies  vives,  nous  nous  trouvâmes 
DMp  k  Ventrée  d'une  cour  irrégtdière,  au  fond  de  laquelle 
t  un  bâtiment  d'aaaes  pauvre  apparence.  C'était  la  maison  du 
le  bey  lui-même  nous  attendait  sur  le  seuil  de  sa  demeure, 
il  qu'il  nous  fit  ne  laissait  rien  à  désirer,  et  je  fus  person- 
mt  assez  heuseuse  pour  obtenir  la  permission  de  me  retirer 
a  propre  tente.  Le  temps  conspirait  eontre  moi  :  il  plut  û 
idant  la  nuit,  qufà  moins  d'encourir  le  reproche  d'excentri- 
dus  me  résoudre  à;  m'abriter  sous  un  toit  en  planches.  Ce 
araignais,  c'était  d'être  condamnée  à  habiter  le  harem;  maia 
en  homme  d'esprit,,  disvinant  mes  secrètes  pensées,  mit  à- 
position  une  grande  pièce  de  son  propre  appartement,  tout 
iformant  que  ses  femmes  recevraient  mes  visites  et  me  les 
ent  chaque  fois  que  cela  me  conviendrait.  Une  fois  rassuréer 
liberté  de  mes  allures,  je  commençai  par  prendre  possession) 
domicile,  puis  je  profitei  sans  retard  de  l'occasion  qui  m' était 
pour  étudier  à  ma  fantaisie,  et  sous  une*  face  nouvelle,  cette 
harem  dont  moa  séjour  chez  le  mupliti  de  Tcherkess  m'avait 
nné  une  assez  triste  idée.  Le  harem  étant  une  des  institua 
la  plus  mystérieuses  de  la  société  turque,  on  trouvera  bon 
re  que  je  m'arrête  encore  une  fois  sur  ce  sujet, 
ot  de  Aarem  désigne  un  être  c(»npleze  et  multiforme.  11  y  a  le. 
iu  pauvre,  celui  de  la  classe  moyenne  et  du  grand  seigneur, 
n  de  province  et  le  harem  de  la  capitde^  celui  de  la  campagne 
.  de  la  ville,  du  jeune  homme  et  du  vieillard,  du  pieux  mu-* 
regrettant  l'ancien  régime  et  du  musulman  esprit  fort,  scep« 
mateur  de  réformes  et  portant  redingote.  Chacun  de  ces  ha^ 
son  caractère  particulier,,  son  degré  d'hmportance,  ses  mœurs 
labitudes.  Le  moins  étrange  de  tous,  celui  qui  se  rapproche  le 
m  honnête  ménage  chrétien,  c'est  le  harem  du  pauvre  habi- 
la  campagne.  Forcée  de  travailler  aux  champs  et  dans  le  pô- 
le conduire  les  troupeaux  au  pâturage,  d'aller  de  l'un  à  l'autre: 
y  faire  ou  y  vendre  ses  provisions,  la  femme  du  paysan  n'est 
Mmniëre  derrière  les  murailles  de  son  harem,  et  lors  même  (ce 
rrive  pas  souvent)  que  la  maison  conjugale  a  deux  chambres,, 
ine  est  théoriquement  réservée  aux  femmes,  les  hommes  n'en. 
s  rigoureusement  bannis.  Il  est  rare  que  le  paysaa  épouse: 
rs  femmes,  et  cela  n'arrive  guère  que  dans  des  circonstancea 
iinaires,  par  exemple  lorsqu'un  journalier,  un  serviteur,  un. 
ir  enfin^  épouse  la  veuve  die  son  maître,  événement  qui  n'a 
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appartient  au  Turc,  car  la  fidélité  ne  lui  est  imp 
religieuse  ou  civile,  ni  par  l'usage  ou  les  mœurs 
publique,  et  il  n'y  est  porté  que  par  la  douceur  d 
répugne  à  la  pensée  d'affliger  sa  compagne.  Jamais 
fait  acheter  par  de  mauvais  trailemens,  ni  mëmi 
vaise  humeur,  le  privilège  dont  il  ose  la  dépouiUer, 
tresse  au  logis;  jamais  il  ne  se  dédommage,  en  Is 
reuse,  de  la  contrainte  qu'il  s'impose  à  cause  d'elle 
petites  lâchetés  dont  son  âme  simple  et  généreuse 
tradition  de  la  faiblesse  féminine  n'est  pas  tombé 
de  la  fable  en  Orient,  et  les  égards  auxquels  la  f: 
la  part  du  plus  fort  y  sont  encore  pris  au  sérieuj 
réputée  faible,  tout  lui  est  permis,  tout,  ou  à  pe 
en  colère  sans  motif,  ne  pas  avoir  le  sens  commui 
à  travers,  faire  juste  le  rebours  de  ce  qu'on  lui  à 
de  ce  qu'on  lui  ordonne,  ne  travailler  qu'autant 
penser  à  sa  fantaisie  l'argent  gagné  par  son  mai 
se  plaindre  sans  rime  ni  raison,  tels  sont  ses  pr 
de  quelle  loi,  ou  de  quelle  institution,  par  l'efiet 
de  quelle  coutume  ou  de  quel  principe  en  jouit-el] 
sans  défense  au  caprice  de  son  seigneur  et  maltr 
damne.  Ce  n'est  donc  que  la  bonté  du  cœur,  la  t( 
rosité  naturelle  de  l'homme,  qui  assurent  à  la  fec 
presque  absolue. 

Le  paysan  turc  aime  sa  compagne  comme  un  ] 
amant;  jamais  il  ne  la  contrarie  sciemment  et  voi 
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18  rare  ici  qu'un  vieillard  de  quatre-vingt  et  quelques  années,  en- 
i  de  petits  enfans  qui  sont  sa  chair  et  ses  os.  Malgré  cette  dispro- 
km  entre  l'homme  et  la  femme,  l'union  contractée  aux  portes  de 
ÉDce  n'est  presque  jamais  dissoute  que  par  la  mort.  J'ai  vu  des 
ttes  décrépites,  hideuses  et  infirmes,  conduites,  soignées,  ado- 
par  de  beaux  vieillards  aussi  droits  que  le  sapin  des  montagnes, 
barbe  argentée,  mais  longue  et  touffue,  à  l'œil  vif  et  serein. 
»  Vous  devez  bien  aimer  votre  mari,  disais-je  un  jour  à  une  vieille 
tte,  aveugle  et  paralytique,  que  son  mari,  un  de  ces  beaux  vieil- 
idont  je  viens  de  parler,  m'avait  amenée  dans  l'espoir  que  je 
mdrais  la  vue  et  le  mouvement.  La  vieille  était  arrivée  à  cali- 
làon  sur  un  âne  que  son  mari  conduisait  par  la  bride  en  mar* 
rt  à  côté,  n  l'avait  prise  ensuite  dans  ses  bras,  l'avait  posée  sur 
itiic  auprès  de  ma  porte,  et  y  avait  installé  sa  pauvre  compagne 
6i  amas  de  coussins  avec  toute  la  sollicitude  d'une  mère  pour 
tefant.  — Vous  devez  bien  aimer  votre  mari?  dis-je  à  l'aveugle. 
Rimerais  à  y  voir  clair,  me  répondit-elle.  Je  regardai  le  mari,  il 
Sait  avec  tristesse,  mais  sans  l'ombre  de  rancune.  —  Pauvre 
iàel  dit-il  en  passant  le  revers  de  sa  main  sur  ses  yeux,  sa  cécité 
sud  bien  malheureuse.  Elle  ne  peut  s'y  accoutumer.  Mais  vous 
tndrez  la  vue,  n'est-ce  pas,  Bessadée? 

■nme  je  secouais  la  tète  et  me  dispossds  à  protester  de  mon  im- 
Bance,  il  tira  le  pan  de  ma  robe  en  me  faisant  signe  de  me  tdre. 
wTez-vous  des  enfans?  lui  demandai-je  alors. 
^  Hélas  I  j'en  ai  eu  un,  mais  il  est  mort  il  y  a  longtemps. 
•^  Et  comment  se  fait-il  que  vous  n'ayez  pas  pris  une  autre  femme» 
iPDbuste  et  mieux  portante,  qui  vous  eût  donné  des  enfans? 
■:  Ahl  cela  est  bientôt  dit;  mais  cette  pauvre  créature  en  aurait 
la  chagrin,  et  cela  m'eût  empêché  d'être  heureux  avec  une  autre, 
Ime  avec  des  enfans.  Voyez-vous,  Bessadée,  on  ne  peut  tout  avoir 
rce  monde.  J'ai  une  femme  que  j'aime  depuis  bientôt  quarante 
|e  ne  ferai  pas  d'autre  choix. 

homme  qui  me  parlait  ainsi  était  un  Turc.  Sa  femme  lui  appar-^ 
It  comme  un  meuble  :  personne  ne  l'eût  blâmé,  aucune  loi  ne 
^ni,  s'il  se  fût  débarrassé  par  quelque  mesure  violente  de  cet 
ia  fardeau.  On  se  fût  borné  en  pareil  cas  à  lui  demander  quels 
ait  ses  motifs  pour  agir  ainsi.  Heureusement  le  caractère  du  peu- 
Iprc  corrige  ce  qu'ont  d'odieux  ses  coutumes.  Il  y  a  chez  lui  un 
fe  précieux  de  bonté,  de  douceur,  de  simplicité,  un  instinct  re- 
foiable  de  respect  pour  ce  qui  est  beau,  de  pitié  pour  ce  qui  est 
te.' Cet  instinct  a  résisté,  il  résistera  longtemps  encore,  nous  l'es- 
M,  à  l'influence  d'institutions  délétères,  exclusivement  fondées 
tb  droit  de  la  force  et  sur  l'égoïsme.  Pour  comprendre  ce  qu'il  y 
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Fer.  A  mesure  qu'oa  s'éloigne  des  dasBe»  eu  se  < 
primitif,  à  mesure  qu'on  pénètre  dans  ki  boa 
régions  plus  hautes  encore,  c'est  le  vice  qui  a 
grandit,  prédomine,  et  finit  par  régner  seuL  I 
les  bons  instincts  de  la  nation  turque  tels  qu'ili 
paysan;  il  faut  maintenant  étudier  l'influence  ez 
supérieures  par  la  déplorable  constitution  de  la 
C'est  surtout  dans  la  région  moyenne  de  la  soc 
imitations  serviles  provoquées  par  l'exemple 
cette  fâcheuse  influence  peut  aisément  être  jug 
Enti'ons  dans  le  harem  d'un  bourgeois  ou  d'u 
campagnard.  Qu'avant  tout  la  voyageuse  privih 
ce  triste  lieu  ne  se  fasse  aucune  illusion,  qu'ell 
monter  bien  des  répugnances.  Figurez-vous  ui 
paré  de  la  maison  proprenient  dite,  où  le  maltn 
les  domestiques  mâles  ont  seul  le*  droit  d'hab 
corps  de  logis  donne  d'oi-dinaire  sur  un  vaste  b 
juchent  sur  toute  sorte  de  débris  et  d'immond 
bois,  aux  marches  disjointes  et  vermoulues^ 
temens  supérieurs,  qui  consistent  en  un  gran 
accès  dans  quatre  chambres.  Une  de  ces  cham] 
seigneur  du  lieu,  qui  l'habite  avec  sa  favorite  du 
pièces  sont  occupées  par  le  reste  de  ce  qu'on  ^ 
Femmes,  enfans,  hôtes  du  sexe  féminin,  esclav< 
maîtresses,  composent  la  population  du  harem.  1 
de  lits  proprement  dits,  ni  de  chambres  spéciale 
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Ixde  on  sur  re^csdier.  Rien  n'est  plus  déplùsant  pour  des  yenx 
péeas  qw  l'aspect  de  ces  dames  se  levant  le  matin  dans  leurs 
ra  de  la  TeUle  froissés  et  fanés  par  la  pression  du  matelas  ou  par 
Mivemens  irréguliers  du  soBimeQ. 

\  bat  principal  d*un  chef  de  famille  turc  étant  d'avoir  le  plus 
1  lombre  possible  d'enfans,  tout  dans  la  vie  domestique  est 
rdsimé  à  cette  considération.  Si  une  femme  demeure  deux  ou 
«M  sans  coacewir,  elle  est  aussitôt  éloignée;  son  époux  la  rem* 
i  par  une  compagne  plus  féconde.  Personne  ne  s  inquiète  des 
m,  de  la  jalousie  de  la  pauvre  délaissée;  mais  il  est  bon  d'ajou** 
ai  ai  au  lieu  de  génnr  et  de  pleurer,  celle-ci  s'avise  de  se  défaim 
m  noyeû  quekonque  de  sa  rivale,  personne  ne  s'inquiète  du 
ia  -cette  demiène.  Aussi  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  quelque  paît 
Natures  plus  dégradées  que  les  femmes  turques  de  la  classe 
HK;  leur  abaissement  se  trahit  sur  leur  visage.  U  est  malaisé 
(prononcer  sur  leur  beauté,  car  leurs  joues,  leurs  lèvres,  leurs 
&  tt  le  bord  de  leurs  yeux  sont  défigurés  par  des  couches 
WB  de  fard  appliqué  sans  goût  ni  mesure;  leur  taille  est  rendue 
ne  par  ht  coupe  ridicule  de  leurs  vètemens,  et  leurs  cheveux 
imiplacés  par  du  poil  de  chèvre  teint  en  orange  foncé.  L'ex* 
ton  de  ieur  visage  estJi  la  fois  la  stupidité,  une  sensualité  gros- 
>  rbypecnflie  et  la  dureté.  De  principes  de  morale  ou  de  reli- 
pas  la  moindre  trace.  Leurs  enfans  les  occupent  €ft  les  ennuient 
ois,  eftes  en  prennent  soin  comme  du  marche-pied  qfui  leur  sert 
Mdre  à  la  faveur  de  leur  époux;  mais  toute  pensée  de  devoir 
rnrt  leur  est  étrangère  :  on  en  voit  la  preuve  dans  la  fréquence 
rvortemens  que  ces  femmes  se  procurent  sans  même  s'en  ca* 
chaque  fois  que  la  naissance  d'un  enfant  n'entre  pas  dans  leurs 

viron  une  quinzaine  de  jours  avant  mon  départ  pour  Angora, 
îf  d'une  confrérie  de  derviches  établie  dans  une  petite  ville  peu 
lée  de  ma  résidence  vint  me  demander  un  médicament  pour  sa 
itteinfte  tJe  «certaines  infirmités  qui  me  semblèrent  autant  de 
tOmes  de  grossesse.  Je  fis  part  de  mon  opinion  au  vénérable 
mage,  qui  me  répondit  avec  un  gracieux  sourire  que  sa  fiiUe 
uhfit  pM8  éisrt  grosse.  —  Qu'elle  le  veuille  ou  non,  repris-^e,  si 
Mt,  il  faudra  bien  qu'elle  en  prenne  son  parti.  —  Impossible, 
bta^  4aiDe,  répondit  le  vieillard;  son  mari  est  parti  pour  l'ar- 
"«t  ma  fille  est  bien  résolue  à  ne  pas  avoir  d'enfans  avant  son 
r.  —  le  donnai  aussitôt  à  entendre  au  deirvicbe  que  je  ne  le 
renais  plus  àa  tout.  Le  vieillard  panrt  embarrassé,  et  tout  en 
Mlamt  l'oreiile,  il  entamait  de  nouvelles  explications,  lorsque 
M  aies  gens,  qui  l'avait  suivi  pour  nous  servir  de  truchement. 
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s'écria  d'un  air  de  dépit  en  s' adressant  au  vieillard  : — Hefam-je 
pas  dit  de  ne  pas  parler  de  ces  choses-là  à  ma  maîtresse?  Les  cbi- 
tiens  d'Occident  ne  se  prêtent  pas  à  de  pareils  arrangemens,  elYt» 
n'obtiendrez  rien.  — Ces  paroles  m'ayant  éclairée,  j'assurai  kvioii 
rable  qu'il  perdait  son  temps,  et  qu'autant  valait  me  demander  di 
poison;  mais  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  m'en  dêbarrasset 
Il  en  revenait  toujours  à  son  grand  argument  que  son  gendre  élA 
parti  pour  l'armée,  et  il  m'affirma  d'ailleurs  qye  la  résolution  deti 
fille  était  connue  et  approuvée  de  son  mari.  Fort  heureusementpev 
lui  et  peut-être  pour  moi,  l'excellent  père  De  comprit  pas  un  Mk 
mon  petit  discours;  aussi  me  quitta-t-il  en  me  donnant  sa  l)teéii« 
lion,  en  m'assurant  de  sa  tendre  amitié,  et  en  me  priant  deréUdir 
à  la  demande  qu'il  venait  de  m' adresser.  Ces  transactions-là  ont  ii 
tous  les  jours  et  ne  choquent  la  conscience  de  personne. 

Si  les  mères  n'éprouvent  pas  de  véritable  tendresse  poorlews» 
fans,  ceux-ci  en  prennent  fort  peu  de  souci.  Les  garçons  conalli 
rent  leurs  mères  comme  des  servantes;  ils  leur  donnent  désordre 
leur  adressent  des  reproches  au  sujet  de  leur  paresse  ou  de 
négligence,  et  je  ne  sais  s'ils  se  bornent  toujours  à  des  parèi 
Quant  à  la  pudeur,  à  cette  virginale  parure  du  premier  ig^  C 
n'existe  ni  pour  les  enfans  ni  pour  ceux  qui  les  entourent;  Urata 
femmes  s'habillent,  se  déshabillent  devant  leurs  plus  jeunes  fils;) 
propos  les  plus  libres  sont  tenus  en  leur  présence.  Les  enfans  i 
prisent  leurs  mères,  et  cette  vie  commune,  qui  leur  fait  perdn 
respect  des  parens,  leur  communique  souvent  les  tristes  passionif 
les  animent.  La  rivalité  de  pouvoir  qui  agité  les  mères  est  une 
d'animosité,  d'envie,  de  dépit,  d'orgueil  et  de  colère  pour  les 
fans.  —  Ma  mère  est  plus  belle  !  elle  est  plus  riche  !  plus  jeune! 
est  née  à  Constantinople  I  —  Voilà  de  quoi  se  vantent  ces  enfansi 
qu'ils  veulent  humilier  ceux  qu  ils  appellent/rèr^^/ 

Un  homme  ayant  les  idées  et  les  affections  d'un  chrétien 
fort  à  plaindre  au  sein  d'une  semblable  famille;  mais  il  ne  servi 
exposé  à  s'y  trouver.  Le  Turc  qui  n'est  jamais  sorti  de  sa 
qui  ne  connaît  d'autre  société  que  la  société  fondée  sur  les  ii 
tions  musulmanes,  qui  tient  comme  article  de  foi  que  rien  n'est 
ni  bon  dans  ce  monde  que  son  pays,  ses  lois  et  ses  usages,  q« 
garde  tous  les  hommes  d'une  autre  religion  que  la  sienne 
des  animaux  immondes;  —  le  Turc  de  la  classe  moyenne  se 
dans  la  corruption  qui  l'entoure;  il  n'aime  fortement  perso» 
n'est  violent  et  cruel  d'ailleurs  que  d'une  façon  native.  ^ 
que  ses  repas  soient  prêts  à  l'heure  requise,  il  ne  demande  M 
plus  à  la  Divinité.  Ses  enfans  lui  sont  chers;  mais  s'ils 
ne  songe  qu'à  combler  le  vide  causé  par  leur  perte.  Sesfenuses 
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it-elles  dans  leur  âme  ou  dans  leur  corps, — peut-être  en  rîra-t-il, 
t-être  aussi  demeurera-t-il  parfaitement  indifférent.  Profondé- 
it  ignorant,  ne  sachant  pas  même  qu'il  existe  des  pays  où  le  culte 
arts  et  des  lettres  remplit  et  charme  les  loisirs  de  l'homme,  il 
à  pour  lui  que  des  plaisirs  sensuels  et  le  repos,  qu'il  prolonge 
^arie  autant  qu'il  le  peut  par  l'usage  de  l'opium,  du  hachich,  de 
Urde-vie  et  du  tabac.  Les  charmes  de  la  conversation  sont  lettre 
le  pour  lui;  il  parle  pour  demander  ou  pour  ordonner  ce  dont  il 
Win;  puis  il  se  tait,  et,  chacun  gardant  le  silence  autour  de  lui, 
à  pas  même  la  ressource  d'entendre  les  on  dit.  Quand  une  de  ses 
mes  a  perdu  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  quand,  par  un  motif 
Iconque,  elle  a  cessé  de  lui  plaire,  il  s'abstient  de  l'appeler  au- 
\  de  lui,  et  il  oublie  bientôt  son  existence.  S'il  a  vu  au  bazar  une 
ave  qui  lui  convienne,  il  l'achète,  la  mène  chez  lui,  et  la  pro- 
ie sa  favorite.  C'est  peut-être  une  idiote,  une  gourmande,  une 
use  :  il  ne  l'ignore  pas,  mais  qu'importe?  Il  n'a  pas  d'illusions, 
inient  en  aurait-il,  et  pourquoi?  Il  sait  bien  que  la  jeune  femme 
l  serre  dans  ses  bras  n'éprouve  pour  lui  que  haine  et  dégoût;  il 
bien  qu'elle  lui  enfoncerait  avec  plaisir  un  poignard  dans  le  cœur 
r  gagner  dix  piastres;  il  sait  bien  que  son  amour  n'est  qu'ime 
'e*  passagère.  Les  choses  peuvent-elles  se  passer  autrement? 
t-il  quelque  part  d'autres  femmes,  d'autres  amours,  d'autres 
•es  et  d'autres  réveils?  S'il  y  en  a,  il  n'est  pas  curieux  de  les 
laître.  11  ignore  les  joies  intérieures,  les  joies. ineffables  du  sacri- 
Jamais  il  nja  fait  un  aveu  qui  pût  lui  nuire,  et  il  ne  s'est  dit  : 
été  fidèle  à  la  vérité!  Jamais  il  n'a  préféré  la  satisfaction  d'un 
e  à  la  sienne,  et  il  ne  s'est  dit  :  J'ai  été  fidèle  à  mes  affections! 
Eiis  il  n'a  regardé  la  mort  comme  une  aurore,  l'aurore  du  jour 
Qel  et  sans  nuage.  Cet  homme-là  se  croit  heureux  cependant, 
t-il  plus  que  le  dernier  des  mendians  à  qui  il  a  été  donné  dans 
ie  de  savoir  ce  que  c'est  qu'aimer,  se  dévouer,  croire  et  attendre? 
^  famille  du  riche,  du  noble,  du  Turc  de  Constantinople,  qui  a 
uenté  la  société  franque  ou  qui  a  voyagé  en  Europe,  ne  présente 
le  même  spectacle  d'immoralité  et  de  turpitude  naïve;  mais, 
s!  sauf  quelques  exceptions  peu  nombreuses,  la  soie  et  le  brocart 
achent  encore  qu'un  hideux  squelette.  Les  dames  de  ces  harems 
crémier  ordre  ne  portent  pas  durant  une  semaine  ni  un  mois  le 
le  costume  froissé  et  souillé.  Chaque  malin,  au  sortir  de  leurs 
hès  somptueuses,  elles  quittent  les  vêtemens  de  la  veille,  et  les 
Placent  par  de  nouveaux  atours.  Leurs  robes,  leurs  pantalons,  et 
\  écharpes  sont  de  fabrique  lyonnaise,  et  quoique  les  fabricans 
péens  n'envoient  en  Orient  que  les  rebuts  de  leurs  manufac- 
5,  ces  rebuts  sont  encore  d'un  fort  bel  effet  lorsqu'ils  enveloppent 
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race;  puis,  quand  je  les  ai  bien  admirées,  je  dét 
les  regarde  plus,  car  je  suis  sûre  de  les  retrouver 
exactement  telles  que  je  les  ai  laissées,  sans  un 
moins,  sans  la  moindre  variation  de  pbj'sior 
lui  naisse  ou  qu'il  meure,  que  son  seigneur  Ta 
teste,  que  sa  rivale  triomphe  ou  qu'elle  soit  e 
Géorgienne  n'en  dit  mot.  Je  ne  sais  si  les  ann< 
quelque  cbangement  à  cette  beauté  qui  tient  d 
l'immobile  éclat  m'impatiente. 

La  Circassienne  n'a  ni  les  mêmes  avantages 
véniens.  C'est  une  beauté  du  Nord  qui  me  ra] 
sentimentales  filles  de  la  Germanie;  mais  la  ress 
pas  au-delà  des  formes  extérieures.  Les  Circas 
pour  la  plupart;  leur  teint  est  d'une  fraîcheur  cl 
sont  bleus,  gris  ou  verts,  et  leurs  traits,  quoir 
sont  irréguliers.  Autant  la  Géorgienne  est  sotte 
la  Circassienne  est  fausse  et  rusée.  L'une  est  c 
seigneur,  l'autre  de  le  faire  mourir  d'ennui. 

La  grande  occupation  de  ces  dames,  c'est  J 
trouvez-vous  à  toute  heure  vêtues  de  crêpe  ponc 
de  ciel,  la  tête  couverte  de  diamans,  des  colliers 
dans  à  leurs  oreilles,  des  agrafes  à  leurs  corssi 
leurs  bras  et  à  leurs  jambes,  des  bagues  aux  do 
pieds  nus  paraissent  à  travers  la  robe  de  crêpe  i 
sont  coupés  carrément  sur  le  front  comme  ceux 
pays;  mais  ce  sont  là  des  détails  de  toilette  d 
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lorsqu'il  daigne  s'adresser  à  Tune  de  ses  compagnes,  celle-ci  ron- 
U  baisse  les  yeux,  sourit  et  répond  à  voix  basse  comme  si  elle  cnd- 
lût  de  faire  cesser  le  prestige  et  de  s'éveiller  d'un  rêve  trop  doux 
mr  qu'il  puisse  durer  longtemps.  Tout  cela  n'est  qu'une  comédie 
mt  personne  n'est  la  dupe,  pas  plus  qu'on  ne  l'est  chez  nous  des 
n  d'innocence  et  de  timidité  d'une  pensionnaire.  Au  fond,  toutes 
m  femmes  ont  peu  de  sympathie  pour  leur  seigneur  et  maître.  Ces 
mmes  si  aisément  et  si  doucement  émues,  dont  la  voix  n'est  qu'un 
&le  murmure,  s'adressent  les  unes  aux  autres  de  fort  gros  mots 
ir  un  diapason  aigu  et  criard,  et  il  n'y  a  guère  d'extrémité  à  la^- 
idle  elles  ne  puissent  se  porter  contre  celle  d'entre  elles  qui  jouit 
5  la  faveur  du  sultan.  Les  esclaves  favorites  seraient  fort  à  plaindre, 
elles  ne  se  permettaient  des  représailles;  mais  elles  n'ont  garde  de 
(  les  interdire. 

Ce  qui  est  pour  moi  plus  révoltant  que  tout  le  reste,  et  c'est  beau- 
mp  dire,  c'est  le  harem  en  miniature  des  enfans  de  grande  mai- 
n.  Ces  enfans,  des  petits  garçons  de  neuf  à  douze  ans,  possèdent 
t  petites  esclaves  de  leur  âge  ou  à  peu  près  avec  lesquelles  ils  pa- 
ient les  façons  de  leurs  pères.  Ces  jeunes  victimes  d'une  consli- 
!lion  sociale  véritablement  monstrueuse  font  là  un  horrible  appren- 
iMge  de  la  vie  qui  leui*  est  réservée,  car  rien  n'est  plus  cruel  qu'on 
i&nt  mal  élevé,  et  la  barbare  dépravation  du  vieillard  débauché  se 
trouve  à  l'autre  extrémité  de  la  vie.  J'ai  vu  de  ces  enfans,  de  ces 
chas  embryonnaires,  battre  à  coups  de  pieds  et  à  coups  de  poings, 
Tatigner,  blesser  tout  un  troupeau  de  petites  filles  qui  osaient  à 
ioe  pleurer,  tandis  que  le  jeune  tigre  se  pourléchait  les  lèvres  et 
Diîait  d'un  étrange  sourire  qui  me  rappelait  certaines  pages  de  Pé- 
me.  Cependant,  je  le  répète  encore,  personne  n'est  plus  étranger 
d'aussi  odieux  sentimens  que  le  Turc  tel  que  la  nature  l'a  fait.  Il 
a  plus,  cet  enfant  cruel  deviendra  vraisemblablement  un  assez  bon 
nune,  lorsqu'il  sera  d'âge  à  jouer  sans  trop  d'effort  le  rôle  qui 
icrase  aujourd'hui. 

Les  grandes  dames  de  Constantinople  ne  se  contentent  pas  de  voir 
monde  à  travers  les  grillages  de  leurs  fenêtres;  elles  vont  se  pro- 
Bner  dans  la  ville,  dans  les  bazars,  partout  où  il  leur  plait  et  sans 
œ  soumises  à  aucune  surveillance  incommode.  Les  femmes  véni- 
aines  jouissaient  jadis,  grâce  à  leur  masque,  d'une  excessive 
<rté;  le  voile  des  femmes  turques  rend  à  celles-ci  le  même  ser- 
^.  Le  mari  le  plus  jaloux  passerait  auprès  de  son  épouse  en  bonne 
tune  sans  se  douter  de  son  malheur,  car  non-seulement  le  voile 
ïvre  le  visage,  non-seulement  le  fe/radjah  (sorte  de  manteau) 
Vre  toute  la  personne  et  lui  donne  l'air  d'un  paquet,  mais  voiles 
^^9Tadjah  sont  tous  de  môme  étoffe,  de  même  forme  et  presque  de 
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même  couleur  :  c'est  un  domino  qui  ressemble  à  tous  les  domine 
Les  dames  turques  sont  donc  assurées  de  garder  leur  incognito  au 
longtemps  qu'il  leur  platt,  et  l'infidélité  n'est  point  accompagnée 
danger.  Dès  lors,  pourquoi  seraient-elles  fidèles?  Serait-ce  par  amo 
pour  leurs  maris?  Elles  les  détestent.  Serait-ce  par  respect  de  ki 
devoirs?  Le  mot  même  de  devoirs  n'a  pour  elles  aucune  significatio 
Elles  font  donc  l'usage  qui  leur  plaît  de  la  liberté  que  les  mœu 
leur  accordent.  On  peut  en  appeler  aux  Européens  qui  ont  babi 
Constantinople  :  ils  avoueront,  s'ils  veulent  être  sincères,  qu'ils o 
noué  plus  d'une  intrigue  amoureuse  dans  les  mes  ou  les  bazars.  I 
morale  de  ceci,  c'est  que  les  meilleures  précautions  ne  valent  ru 
là  où  ridée  du  devoir  a  disparu. 

D'après  ce  que  je  viens  de  dire  des  façons  que  les  maris  orienta 
emploient  envers  leurs  épouses,  on  pourrait  croire  que  la  brutali 
forme  le  fond  de  leur  caractère.  Rien  ne  serait  plus  faux,  car  leTui 
de  tout  âge  et  de  toutes  les  classes  de  la  société  a  reçu  de  la  naïui 
une  politesse,  une  délicatesse  et  une  douceur  de  manières  que  li 
Occidentaux  n'acquièrent  qu'après  de  longues  études,  de  pénibk 
efforts  et  moyennant  une  contrainte  pour  ainsi  dire  étemeUe.  Jama 
un  Turc  ne  se  rendra  coupable  ni  d'un  mot  ni  d'un  geste  dont  m 
femme  puisse  se  trouver  offensée,  et  s'il  traite  la  sienne  à  peu  pri 
comme  un  être  privé  de  raison,  c'est  qu'en  vérité  elle  ne  fait  râ 
pour  s'élever  à  une  condition  meilleure.  Aussi  je  voudrais  qu'oni^ 
la  mine  embarrassée  et  scandalisée  d'un  Turc  placé  entre  une  femn 
d'Europe  et  son  troupeau  d'odalisques  (1).  Il  rudoie  ses  femmes  ph 
encore  que  de  coutume,  il  leur  impose  silence  chaque  fois  qu'eli 
entr'ouvrent  les  lèvres,  il  les  éloigne  sous  un  prétexte  ou  sous  u 
autre;  il  jette  sur  l'Européenne  des  regards  en  dessous  pleins  i 
crainte  et  de  méfiance,  et  il  répète  à  chaque  instant  :  a  Ne  faites  pi 
attention  à  ce  qu'elles  disent,  ce  sont  des  Turques  !  »  ou  bien  :  ■  Vo( 
me  trouvez  bien  grossier  avec  ces  femmes,  n'est-ce  pas?  Que  v« 
lez-vous?  ce  sont  des  Turques!  »  —  Eh  mon  Dieu!  oui,  ce  sont  de 
Turques,  dans  le  sens  que  vous  donnez  à  ce  mot,  c'est-à-dire  dfl 
créatures  sottes  et  dégradées;  mais  qui  les  a  rendues  tdJes?  B 
pourquoi  le  nom  donné  à  vos  compagnes  est-il  devenu  le  synonja^ 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bas  et  d'inculte  parmi  les  femmes?  Putcq** 
vous  avez  constitué  la  famille  dans  l'intention  exclusive  de  tDott- 
plier  vos  jouissances  sensuelles.  Vous  avez  voulu  que  la  fenuncw» 
fût  soumise  comme  un  esclave  :  que  peut-elle  être,  sinon  on  Or 
clave?  —  Mais  j'ai  peut-être  trop  prolongé  déjà  ces  réfleiions  J*" 


(1)  Odalisqite  signifie  littéralement  femme  de  chambré^  on  plntiH  A*^/^ 
chambre!  Il  faut  apprendre  le  turc  pour  TOir  8*enToler  ainni  les  denièRS  i' 
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raies.  On  sait  maintenant  ce  qu'il  faut  entendre  par  le  mot  harem 
.  Orient,  et  je  puis  ramener  le  lecteur  à  la  résidence  qui  m'avait 
îpiré  ces  réflexions,  à  T habitation  de  mon  noble  hôte  Mustuk-Bey. 
Mustuk-Bey,  le  prince  du  Djaour-Dhagda,  a  passé  les  bornes  de 
première  jeunesse.  C'est  un  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
and  et  bien  fait,  d'une  physionomie  qui  serait  un  peu  commune, 
elle  n'était  éclairée  par  de  beaux  yeux  bleu  clair,  limpides,  sou- 
mis et  perçans  comme  deux  épées.  Rien  en  lui  ne  décèle  le  feuda- 
ire  ambitieux  et  rusé  qui  résiste  constamment  aux  ordres  de  son 
uverain  tout  en  conservant  les  apparences  du  respect  et  de  la  sou- 
ission.  Il  y  a  du  bonhomme  dans  Mustuk-Bey,  ou  du  moins  dans 
s  manières  et  dans  son  langage.  Il  n'aflecte  pas  le  luxe  oriental  des 
ichas  et  des  chefs  de  sa  tribu.  Son  costume,  sa  tenue,  sa  maison, 

table,  tout  respire  chez  lui  la  plus  extrême  simplicité. 
Derrière  la  maison  du  bey  se  trouve  une  petite  cour  carrée  entou- 
e  de  bâtimens  bas,  formant  un  seul  étage.  La  cour  étant  un  carré 
Dg,  les  deux  bâtimens  de  côté  couvrent  une  superficie  double  envi- 
D  de  celle  qu'occupent  les  constructions  placées  aux  extrémités. 
me  de  ces  dernières  n'est  que  le  mur  mitoyen  qui  sépare  le  harem 

la  maison  du  bey,  et  où  l'on  a  pratiqué  la  porte  d'entrée.  Deux 
tites  portes,  flanquées  chacune  de  deux  fenêtres,  communiquent 
chacun  des  bâtimens  latéraux  de  la  cour  pavée  de  larges  dalles. 

corps  de  logis  du  fond  n'a  qu'une  porte  et  deux  fenêtres,  et  il  est 
ipossible  d'entrer  dans  ce  cloître  silencieux  sans  se  rappeler  l'in- 
ieur  d'un  couvent  de  chartreux.  On  est  introduit  d'abord  dans 
e  pièce  assez  grande,  garnie  de  fnatelas  et  d'oreillers,  sur  laquelle 
mvre  une  arrière-pièce  faisant  l'office  de  garde-meuble  ou  de  gre- 
».  Dans  chacune  des  cellules  disposées  autour  de  la  pièce  prin- 
Mde  règne  et  gouverne  l'une  des  épouses  du  bey.  On  dit  tout  bas 
us  le  village  et  même  dans  les  villes  voisines  que  l'univers  n'est 
s  concentré  pour  le  bey  dans  ces  quatre  murailles,  et  que  d'autres 
iklissemens  analogues  à  celui-ci  sont  échelonnés  de  distance  en 
slance  sur  les  flancs  du  Djaour-Daghda.  Ce  serait  là,  à  vrai  dire, 
i  hxe  un  peu  dispendieux. 

Ia  hiérarchie  est  toujours  respectée  dans  les  harems,  et  tout  Sar- 
DKipale  qu'est  Mustuk-Bey,  quelque  amoureux  qu'il  soit  d'ailleurs 
^une  ou  de  l'autre  de  ses  jeunes  femmes,  ce  n'est  jamais  que 
*^  la  première  (en  date)  qu'il  daigne  tenir  ses  levers.  Ce  fut  chez 
qu'il  me  conduisit,  lorsque  après  avoir  vu  mon  établissement 
*"  la  nuit  dressé  et  achevé  dans  une  grande  salle  en  dehors  de 
^^inle  sacrée,  je  me  déclarai  prête  à  aller  rendre  mes  devoirs  à 

^ames. 

^  dame  en  chef  me  parut  avoir  un  étrange  aspect.  En  la  regar- 


de  déplaisantes  pensées.  Elle  dédaignait  appz 
ques  de  poil  de  chèvre,  car  elle  portait  ses  pi 
teints  en  rouge  orangé.  Sa  toilette  était  non  p 
cherchée,  et  formait  un  frappant  contraste  avec 
qui  étaient  vêtus  comme  de  petits  mendians. 
son  mari  fut  présent,  elle  se  montra  aussi  tim 
chée  qu'une  très  jeune  mariée  le  jour  de  son  i 
le  visage  de  son  voile,  de  ses  mains,  de  tout  a 
portée,  et  ne  répondant  que  par  monosyllabes, 
la  muraille,  elle  réprimait  de  petits  éclats  de  : 
sait  prête  à  fondre  en  larmes  à  la  première  oc< 
nouvelait  enfin  les  petites  manœuvres  que  j'ava 
vent  par  des  femmes  placées  dans  la  même  ] 
maris  orientaux  se  montrent  toujours  flattés.  - 
de  leur  infériorité  qui  les  trouble  ainsi,  se  diseï 
ceux  qui  nous  entourent  supposant  nécessairem 
périorité,  les  maîtres  d'un  harem  prennent  pour 
barras  que  cause  leur  présence.  Le  sentiment  d 
n'appartient  exclusivement  d'ailleurs  ni  à  une  n 
des  deux  sexes  :  il  fait  partie  des  élémens  dont 
humaine. 

Après  avoir  joui  quelque  temps  du  trouble  < 
sionnait,  et  m' avoir  suppliée  à  plusieurs  reprises 
tion  à  sa  femme,  qui  n'était  qu'une  Turque,  l 
disant  que  je  ne  tirerais  pas  un  mot  d'elle  aussi  1 
là.  Lorsqu'il  eut  dépassé  le  seuil  de  la  porte,  j 

r ^A  :^ ,i»-i j    »^ii^ :*   j: 
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d'enfoncer  sa  tête  entre  ses  jambes.  Ceux  qui  connaissent 
nanière  de  s'asseoir  des  Orientaux  comprendront  que  l'évolution 
cutée  par  M"«  Mustuk  ne  présentait  pas  de  grandes  diflScultés; 
hiand  nous  fûmes  seules,  elle  déposa  son  masque  de  timidité 
niche  et  causa  quelque  temps  avec  un  parfait  sans-gêne.  Elle  me 
beaucoup  de  questions  sur  nos  usages,  qui  lui  semblaient  aussi 
^liers  que  plaisans,  si  j'en  juge  par  ses  éclats  de  rire,  qui  revé- 
cut aussi  fréquemment  que  le  refrain  d'une  chanson  et  avec  le 
me  à-propos.  Je  demeurais  convaincue  néanmoins  que  ma  belle 
esse  n'était  pas  aussi  bornée  que  son  mari  daignait  le  croire,  en 
rant  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  une  multitude  de  choses  qui  ne  la 
;arda^t  pas,  et  la  persévérance  avec  laquelle  elle  me  deman- 
t  le  pourquoi  de  chacune.  Il  m'eût  été  fort  difficile  de  répondre 
égoriquement  à  toutes  ses  questions  de  manière  à  être  comprise; 
lis  je  connaissais  déjà  le  mot  magique,  le  talisman  qui  endort  et 
ralyse  subitement  toute  curiosité  orientale.  Supposez  votre  inter- 
siiteur  au  comble  de  l'étonnement  et  vous  demandant  le  pourquoi 
telle  chose  qui  lui  semble  inexplicable,  monstrueuse,  folle;  — 
vous  suffit  de  répondre  :  «  C'est  l'usage  dans  notre  pays,  »  et 
lonnement  se  dissipe,  la  question  n'est  pas  répétée,  le  curieux  se 
clare  ccwnplétement  satisfait.  Jamais  on  ne  vous  répondra  :  Mms 
isrqpooi  est-ce  l'usage?  ni  :  Qui  vous  empêche  d'en  changer?  Non, 
I  Orientaux  sont  si  bien  accoutumés  dès  leur  plus  tendre  enfance  à 
ir,  à  faire  et  à  souiïrir  un  nombre  infini  d'£d>surdités  conservées 
r  rasage,  qu'ils  finissent  par  considérer  l'usage  comme  les  anciens 
Dsidéraient  le  Destin,  comme  une  divinité  iounuable,  inexorable, 
pftrieure  à  toutes  les  autres,  et  contre  laquelle  il  est  inutile  de  se 
idir.  Si  jsunais  je  me  trouve  chez  une  nation  qui  se  contente  d'ap- 
endre  que  telle  chose  est  Y  usage  quelque  part,  pour  se  dispenser 
l'examiner  davantage  et  de  la  juger,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir 
r  la  valeur  de  ses  institutions. 

La  traînée  de  lumière  qui,  en  entrant  par  la  porte  ouverte,  dessi- 
it  un  grand  carré  long  sur  le  plancher,  fut  tout  à  coup  intercep- 
3;  un  bruit  de  chuchottemens  et  de  pantoufles  traînantes  sur  les 
8es  humides  se  fit  entendre  au  dehors,  et  les  trois  autres  femmes 
bey,  qui  se  trouvaient  pour  le  quart  d'heure  au  logis,  vinrent  faire 
|.  connaissance  et  me  souhaiter  la  bienvenue.  La  seconde  et  la 
ïsîème  se  ressemblaient  si  fort,  que  je  les  crus  sœurs:  c'étaient  de 
*S5es  figures  dont  la  couperose  précoce  pouvait  passer  pour  de  la 
cbeur  dans  un  pays  où  le  goût  est  peu  délicat.  Chacune  d'elles 
Hait  à  sa  suite  la  troupe  d'enfans  que  la  Providence  lui  avait 
M-dée. 
arrière  les  deux  femmes  se  tenait  humblement  dans  l'ombre  une 
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figure  sur  laquelle  mes  yeux  se  fixèrent  d'abord  et  demeurèrent  ob- 
stinément attachés,  en  dépit  de  toutes  les  manœuvres  exécutées  par 
les  autres  sultanes  pour  les  faire  tourner  de  leur  côté.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  jamais  rien  vu  de  plus  beau.  Cette  femme  portail 
une  longue  robe  traînante  en  satin  rouge,  ouverte  sur  la  poitrine, 
qui  était  légèrement  voilée  par  une  chemise  en  gaze  de  soie,  à  larges 
manches  pendantes  au-dessous  du  coude.  Sa  coiffure  était  celle  des 
Turcomanes,  et  pour  s'en  faire  une  idée,  il  faut  imaginer  une  com- 
plication, une  multiplicité  infinie  de  turbans  placés  les  uns  sur  les 
autres,  ou  les  uns  autour  des  autres,  s' élevant  à  d'inaccessibles 
hauteurs.  Il  y  avait  là  desécharpes  rouges  roulées  six  ou  sept  foiseï 
spirales  et  formant  une  tour  à  la  façon  de  la  déesse  Cybèle;  desmou- 
choirs  de  toutes  les  couleurs  se  croisant  avec  les  écharpes,  montaot 
ou  descendant  sans  parti  pris  à  l'avance,  et  dessinant  de  fantasques 
arabesques;  des  mètres  et  puis  encore  des  mètres  de  fine  moussdine 
enveloppant  de  leur  transparente  blancheur  une  partie  de  l'éch»- 
faudage,  encadrant  soigneusement  le  front  et  tombant  en  riches  et 
légères  draperies  le  long  des  joues,  autour  du  cou  et  sur  la  pmtriDe. 
Des  chaînettes  en  or,  ou  de  petits  sequins  enfilés  les  uns  aux  autres, 
des  épingles  en  pierreries  ou  en  diamans  piquées  dans  la  mousseline, 
se  balançaient  gracieusement  entre  les  plis  et  leur  imprimaient ooe 
certaine  stabilité,  qu'il  eût  été  déraisonnable  de  demander  à  un  tisn 
aussi  léger.  De  petits  pieds  d'enfant  qui  semblaient  t^dllés  dans  k 
marbre  paraissaient  et  disparaissaient  tour  à  tour  sous  la  long» 
robe  de  satin  rouge,  tandis  que  des  bras  et  des  mains  comme  je  n'ei 
vis  jamais  secouaient  un  nombre  infini  de  bracelets  et  de  bagues  èxâ 
le  poids  ne  devait  pas  être  insignifiant,  et  qui  scintillaient  commeè 
vrais  diamans.  Tout  cela  formait  un  ensemble  à  la  fois  bizarre  et 
gracieux,  mais  tout  cela  disparaissait  subitement  dès  que  l'on  avait 
vu  le  visage  qu' entouraient  ces  draperies  flottantes,  et  qu'une» 
grande  toilette  était  supposée  embellir.  Ce  visage  était  d'une  beaiilé 
singulière,  que  je  renonce  à  décrire,  car  comment  donner  à  quin'i 
pu  le  contempler  l'idée  d'un  si  charmant  chef-d'œuvre  de  lanatar^ 
d'un  si  ravissant  mélange  de  grâce  et  de  timidité?  f^^ 

J'ai  dit  que  chacune  des  deux  nouvelles  venues  traînait,  accroctt  f  ^^ 
à  sa  robe,  les  enfans  issus  de  ses  entrailles,  absolument  comme  kl 
mère  des  Gracques.  Ma  beauté,  au  contraire,  marchait  seule i 4 F/ 
suite  de  ses  moitiés  (c'est  ainsi  qu'on  désigne  en  Orient  le  degré*  I/;^ 
parenté  qui  consiste  à  avoir  un  mari  commun).  Elle  avatUlêlfr^ 
baissée,  et  l'air  plutôt  humilié  qu'humble.  Je  fis  à  la  hâte  mon  coir  F  ^ 
pliment  aux  deux  premières,  car  j'étais  impatiente  d'arriver  à  li  te  fr^- 
nière,  et  de  voir  ce  que  deviendrait  ce  beau  visage  lorsqu'il  s'adia^  f  "- 
rait  par  la  conversation.  Je  la  salue;  elle  ne  me  répond  pas.  Je  l»|^;^^ 
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nande  pourquoi  elle  n'a  pas  amené  ses  enfans  :  même  silence. 
rs  les  trois  autres  moitiés,  prenant  la  parole  toutes  à  la  fois,  m'ap- 
nnent,  avec  une  satisfaction  parfaite,  qu'elle  n'en  a  pas,  pendant 
5  la  belle  moitié  baisse  la  tête  et  rougit  excessivement.  Je  regrettai 
voir  touché  une  corde  aussi  délicate,  et,  pour  atténuer  l'effet  de 
n  imprudence,  jamais  on  ne  devinerait  ce  que  j'ajoutai.  J'eusse 
t  preuve  de  la  plus  odieuse  brutalité,  si  je  me  fusse  adressée  à 
ite  autre  femme  qu'à  l'habitante  d'un  harem;  mais  j'étais  depuis 
is  ans  en  Asie,  et  je  connaissais  assez  bien  le  terrain  sur  lequel 
marchais.  Je  dis  donc,  en  prenant  un  air  de  confiance  et  d'appro- 
ûon,  comme  si  ce  que  j'allais  dire  devait  nécessairement  mettre 
terme  à  l'embarras  de  la  belle  Turcomane  et  lui  rendre  l'honneur  : 
C'est  que  les  enfans  de  madame  sont  morts,  sans  doute?  —  Elle 
3n  a  jamais  eu,  vociférèrent  les  trois  harpies  en  riant  aux  éclats. 
r  cette  fois  deux  larmes  coulèrent  le  long  des  joues  enflammées  de 
pauvre  femme. 

Rien  n'est  plus  honni,  plus  méprisé,  plus  délaissé,  en  Orient 
i*une  femme  stérile.  Avoir  des  enfans  et  les  perdre,  c'est  un  cha- 
in  sans  doute,  mais  on  s'en  console,  on  les  oublie,  on  les  rem- 
ace.  Après  tout,  lors  même  que  les  consolations,  que  l'oubli,  que 
3  remplaçans  feraient  défaut,  la  mère  qui  a  perdu  ses  enfans  n'en 
I  pas  moins  une  grande  dame;  sa  position  sociale  et  domestique 
rmeure  la  même;  on  la  respecte,  on  l'admire,  on  l'aime  peut-être; 
le  n'a  pas  à  rougir.  Ne  pas  mettre  au  monde  d' enfans,  c'est  là  un 
ad  malheur,  le  plus  grand  des  malheurs,  un  malheur  irréparable 
li  vous  renverse  dans  la  poussière,  dans  la  boue,  et  qui  autorise 
dernière  des  esclaves  (pourvu  qu'elle  soit  grosse)  à  vous  fouler 
ix  pieds.  Soyez  belle,  soyez  charmante,  soyez  adorée,  ayez  apporté 
rotre  mari  la  fortune  qu'il  dépense,  ayez  dans  vos  veines  du  sang 
9>érial  tandis  que  votre  mari  n'est  qu'un  portefaix  :  dès  l'instant 
c  votre  stérilité  est  avérée,  vous  n'avez  plus  de  salut  à  espérer, 
ïissez-en  plutôt  avec  la  vie,  car  chacun  de  vos  jours  sera  rempli 
douleurs,  d'humiliations  et  d'insultes. 

*eiîdant  tout  le  temps  que  j'ai  passé  dans  la  société  de  ces  dames, 
^*ai  pu  arracher  un  seul  mot  à  la  plus  belle.  Elle  baissait  ses 
r^  cils  d'une  façon  admirable,  les  plus  charmantes  couleurs  al- 
^%  et  venaient  sur  ses  joues  veloutées,  les  plus  gracieux  sourires 
^putaient  ses  lèvres;  mais,  si  elle  avait  été  muette,  elle  n'eût  pas 
^é  un  silence  plus  obstiné.  Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  ma  visite, 
ï\ae  je  prenais  congé  de  mes  hôtesses  et  après  avoir  fait  observer 
ï^elle  taciturne  que  je  la  quittais  sans  avoir  entendu  le  son  de  sa 
»  ce  fut  alors  seulement  que,  faisant  un  pas  vers  moi  et  prenant 
^r  résolu  comme  si  elle  allait  monter  sur  une  brèche,  elle  dit 
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Unit  d'une  haleine,  avec  une  voix  très  douce  et  très  pure,  jxm  sios 
la  moindre  modulation  dans  le  son  :  «  Dame,  reste  encore,  puce 
que  je  t'aime  beaucoup.  »  Ceci  dit,  la  bouche  se  referma,  les  yeux 
reprirent  leur  direction  vers  le  plancher,  le  feu  de  la  résolution 
s'éteignit  sur  ce  joli  visage;  l'entreprise  avait  été  couronnée  de 
succès,  le  compliment  était  parvenu  à  son  adresse,  et  la  belle  da 
belles  pouvait  se  reposer  sur  ses  lauriers. 

Je  ne  sais  d'où  cela  m'est  venu,  mais  à  partir  de  ce  moneit  je 
fus  poursuivie  par  la  pensée  que  ma  xeine  de  beauté  était  idiote,  et 
qu'elle  m'avait  débité  là  Tune  des  phrases,  peut-être  même  YvmitfÉ 
phrase  avec  laquelle  elle  salue  le  seigneur  son  époux.  Lorsque  je 
revis  celui-ci,  je  lui  fis,  comme  c'est  l'usage,  force  complimeos  a 
sujet  de  ses  femmes;  mais  je  me  répandis  surtout  en  tioges  surb 
rare  beauté  de  ma  favorite.  <(  Vous  la  trouvez  donc  bien  belle?  fit-il 
avec  quelque  surprise.  —  Admirablement  belle  I  »  répondis-je.  D 
parut  réfléchir  un  moment,  puis  il  leva  les  sourcils,  dessinant  par 
ce  mouvement  une  multitude  de  lignes  horizontales  sur  son  front;  0 
avança  la  lèvre  inférieure  et  le  menton,  baissa  la  tète  en  allongeant 
le  cou,  haussa  légèrement  les  épaules,  leva  un  peu  les  bras  etke 
laissa  retomber  sur  ses  cuisses;  enfin  il  me  dit  d'un  w  à  demi  c» 
fidentiel  :  v  Elle  n'a  pas  d'enfans!  )>  Elle  était  jugée. 

J'avais  hâte  de  me  remettre  en  route  après  quelques  jours  pasièi 
chez  le  prince  du  Djcumr^Daghda.  J'avais  à  gagner  Alexandr^lepv 
me  diriger  de  là  sur  Beyrouth.  Malheureusement  le  temps  pbvieo 
vint  contrarier  mes  projets  de  départ,  et  je  dus,  bien  jnalgré  meî, 
prolonger  mon  séjour  dans  la  résidence  de  Mustuk,  sans  aiM 
moyens  de  distraction  que  des  entretiens  fort  monotones  tantôt  me 
le  bey,  tantôt  avec  ses  femmes.  Enfin  le  soleil  reparut,  et  je  qiitti' 
le  Djaour-Daghda  avec  un  très  vif  mouvement  de  satisfaction,  c^ 
à-dire  dans  une  disposition  d'esprit  bien  différente  de  ceUe  (Ajbm 
trouvais  au  sortir  d'ikUnA. 

CaaiSTIME  TbIVULCB  BE  ilLOiMIO. 


LES 


EMINS  DE  FER  AUTRICfflENS 


Dl  un  nFLUDd  «Il  L'iTniK  DE  L'IDlOn  WBHUL 


s  grandes  opérations  industrielles  ont  une  portée  sociale  qu'il 
t  curieux  d'observer.  On  constaterait  assez  souvent  qu'en  dé- 
int  les  intérêts,  en  créant  des  besoins  nouveaux^  en  facilitant 
mvelles  combinaisons  politiques,  elles  suggèrent  aux  hommes 
t  les  solutions  les  plus  naturelles.  Cette  réflexion  nous  est  inspi- 
ar  l'étude  d'une  des  plus  vastes  spéculations  financières  de  ce 
s-ci,  l'achat  de  deux  chemins  de  fer  et  de  plusieurs  propriétés 
uoiales  fait  au  gouvernement  autrichien  par  la  Société  du  crédit 
lier  et  quelques  maisons  allemandes.  S'il  s'agissait  d'une  ex- 
ition  à  exercer  dans  les  conditions  ordinaires,  il  suffirait  de  dis- 
en  peu  de  mots  les  probabilités  de  bénéfices;  mais  des  intérêts 
ordre  plus  élevé  sont  en  cause.  En  recevant  de  l'empereur  d' Au- 
î,  à  des  conditions  remarquablement  avantageuses,  un  chemin 
r  sur  lequel  on  compte  pour  vivifier  la  Hongrie,  la  compagnie 
o-allemande  semble  avoir  pris  l'engagement  moral  de  rendre  à 
ble  et  beau  pays  une  importance  digne  de  son  passé.  Une  grande 
té  industrielle  développée  tout  à  coup  sur  les  bords  du  Danube 
Serait  essentiellement  l'avenir  de  l'Europe  orientale  :  c'est  un 
de  vue  qu'il  nous  semble  bon  de  signaler  à  l'attention  publique, 
l'est  pas  un  livre  parlant  de  la  Hongrie  qui  ne  célèbre  avec  une 
d'enthousiasme  les  ressources  naturelles  de  cette  contrée.  Ter* 


barbares  orientaux,  la  Hongrie  s'est  organisée  s 
liœs  féodales  du  moyen  âge,  et  telle  elle  était  en 
la  crise  de  18A8.  Sous  la  féodalité,  la  terre  était 
titre  de  solde  militaire,  et  le  noble,  payant  de  s 
soldat,  était  exempté  du  paiement  de  l'impôt  en 
propriétés  hongroises  venaient  ainsi  de  donatior 
noble  à  titre  de  fiefs,  et  elles  faisaient  retour  à  '. 
tinction  de  la  famille  qui  les  avait  reçues.  On  a  di 
derniers  jours  deux  espèces  de  fiefs,  les  fiefs  m 
les  filles,  si  nombreuses  qu'elles  fussent,  n'ava 
quart  du  patrimoine,  et  les  fiefs  mâles  et  femelle 
partages  étaient  égaux  à  tous  les  degrés  de  la  de 
mier  possesseur  d'im  fief  mâle  avait  le  droit  de 
femelle  :  il  suffisait  pour  cela  de  sa  simple  déclai 
d'extinction  des  branches  masculines,  les  bran< 
biens  domaniaux  venus  par  les  femmes  étaient  c 
terres  faisaient  retour  à  la  couronne.  Ces  presc 
semblent  si  choquantes,  sont  la  déduction  nature 
dal.  Dès  qu'il  est  admis  que  la  propriété  foncièj 
service,  il  est  tout  simple  que  la  solde  soit  retiré 
n'est  plus  accompli.  C'était  encore  en  vertu 
qu'une  propriété  vendue  faisait  retour  au  dom; 
famille  titulaire  s'éteignait,  à  moins  toutefois  q 
torisé  la  vente  :  on  supposait  alors  que  l'acheteu 
nellement  l'investiture  du  fief. 

Il  va  sans  dire  que,  pour  pouvoir  posséder  de: 
il  a  fallu,  jusqu'en  1848,  être  Hongrois  et  noble 
de  la  propriété  et  l'emprunt  sur  hypothèques 
tant  de  difficultés  et  de  tant  de  périls,  que  le  n 


LES  CHEMINS   D£   FER   AUTRICHIENS.  105S 

it  restée  en  pleine  vigueur  sous  le  nom  de  privilège  des. aïeux 
viiiciias).  Le  possesseur  héréditaire  ne  pouvait  vendre  tout  ou 
rtie  de  son  domaine  à  un  étranger  qu'au  refus  des  parens  et  héri- 
rs  présomptifs.  A  défaut  de  cette  formalité,  tout  parent  conservait 
droit  d'évincer  Tacquéreur  en  rachetant  Timmeuble  à  prix  coû- 
it.  L'aviticité  conférait  même  au  noble  hongrois  le  privilège  de  se 
re  restituer  les  biens  vendus  par  ses  ancêtres,  en  remboursant  seu- 
nent  le  prix  d'achat,  sans  tenir  compte  des  travaux  d'amélioration 
de  la  disproportion  des  valeurs  à  diverses  époques.  11  est  évident 
:*en  faisant  courir  de  pareilles  chances  aux  capitalistes,  le  noble 
opriétaire  ne  pouvait  contracter  qu'à  des  conditions  désastreuses. 
Pour  comble  de  malheur,  le  cultivateur  n'était  pas  plus  intéressé 
l'amélioration  du  sol  que  celui  qui  en  était  propriétaire.  Le  terri- 
ire,  propriété  du  seigneur,  était  divisé  en  deux  catégories  :  les 
Tes  exploitées  par  les  seigneurs  eux-mêmes,  et  celles  qui  étaient 
ses  en  culture  par  les  paysans.  Au  servage,  aboli  par  Marie-Thé- 
Je  et  son  fils  Joseph  II,  avait  succédé  un  lien  de  sujétion  {nexus 
hdileiœ).  L^s  terres  cultivées  par  les  svjeis  étaient  divisées  en 
rtions  dont  la  contenance  variait,  suivant  les  comitats,  de  22 
52  jochs  (de  12  hectares  67  ares  à  35  hectares  71  ares),  tant  en 
Tes  labourables  qu'en  prairies.  Pour  la  jouissance  de  chaque  por- 
m,  le  paysan  devait  à  son  seigneur  la  neuvième  partie  de  tous  les 
oduits,  52  journées  de  travail  avec  attelage  ou  104  journées  de 
ivail  d'un  homme,  1  florin  en  argent  pour  le  loyer  de  la  chau- 
ère,  l'impôt  en  argent  pour  l'état,  et  la  dixième  partie  des  pro- 
its  en  nature  pour  le  clergé. 

Comme  le  main-mortable  du  moyen  âge,  le  sujet  hongrois  pouvait 
itter  la  terre  en  donnant  congé  au  seigneur  six  mois  à  l'avance; 
lis  en  ce  cas  il  n'emportait  avec  lui  que  ses  acquisitions  mobi- 
res.  Les  améliorations  foncières  qu'il  avait  effectuées  profitaient 
domaine  sans  indemnité.  Le  seigneur  ne  pouvait  déposséder  le 
fsan  qu'en  obtenant  contre  lui  sentence  d'un  tribunal  supérieur  : 
le  lui  était  pas  permis  d'exploiter  pour  son  compte,  et  conforme- 
nt aux  principes  de  la  culture  libre,  la  terre  ainsi  rentrée  en  sa 
^session;  la  règle  féodale  l'obligeait  à  la  transmettre  à  un  autre 
et.  Le  paysan  pouvait  se  faire  remplacer,  pourvu  que  son  maître 
onsentît;  il  pouvait  entreprendre  l'exploitation  de  plusieurs  lots, 
i  condition  d'y  installer  le  nombre  de  cultivateurs  jugé  nécessaire, 
ique  lot  était  divisible  entre  les  membres  d'une  famille  agricole, 
îs  jamais  au-delà  de  huit  parcelles.  Pour  caractériser  complète- 
nt le  sort  du  paysan  hongrois,  ajoutons  que  le  seigneur  avait 
Mt  de  prononcer  seul  contre  son  sujet  la  peine  de  vingt-cinq  coups 
bâton  ou  de  trois  jours  de  prison,  que  comme  juge,  et  avec  l'as- 
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sistance  de  son  propre  tribniral,  il  pouvait  ordonner  quatre-vingtr 
dix-neuf  coups  de  bâton  ou  quatre-vingt-neuf  jours  de  prison;  pour 
les  peines  plus  graves,  il  fallait  remonter  aux  tribunaux  supérieur»; 
pour  l'exécution  à  mort,  l'assentiment  du  roi,  c'est-à-dire  deTem- 
pereur  d'Autriche,  était  nécessaire. 

Une  pareille  organisation  suffisait  pour  stériliser  la  contrée  la  ph» 
fertile.  Ce  n'était  pas  tout  encore.  Un  privilège  auquel  la  noblesn 
hongroise  tenait  beaucoup  moins  par  intérêt  que  par  orgueil  état 
celui  de  ne  pas  payer  d'impôts.  Possédant  à  peu  de  chose  près  II 
totalité  du  territoire,  elle  était  exempte  de  toute  imposition  fonciëm 
et  de  la  plupart  des  taxes  indirectes.  Le  poids  des  chaînes  pubfiqus 
retombait  en  totalité  sur  des  paysans  ordinairement  pauvres,  de 
sorte  qu'en  définitive  les  provinces  orientales,  les  plus  riches  nato* 
rellement,  contribuaient  dans  une  proportion  cinq  fois  moindre  que 
le  reste  de  l'empire.  Mais,  sans  impôts,  pas  de  travaux  civiHsateon: 
les  seules  voies  de  communication  étaient  de  mauvais  chemins  i 
peine  déblayés  par  les  paysans  au  moyen  de  corvées. 

Un  autre  inconvénient  était  la  nécessité  de  protéger  les  contréei 
soumises  à  l'impôt  contre  la  concurrence  commerciale  de  celles  qn 
en  étaient  exemptes.  La  Hongrie,  où  le  droit  de  consommation  sur 
les  liquides  n'existait  pas,  eût  trop  facilement  ruiné  les  vignobles  de 
l'Autriche  ou  de  la  Lombardie.  Entre  les  provinces  autrichiennes,  oà 
la  fabrication  du  tabac  était  monopolisée  par  le  gouvernement,  et  h 
Hongrie,  où  cette  industrie  était  libre,  la  différence  de  prix  était  de 

I  à  6  pour  les  tabacs  à  fumer,  et  de  1  à  12  pour  les  tabacs  &  priser, 

II  a  donc  fallu  établir  sur  une  ligne  qui,  en  raison  de  ses  sinuoeîtéi, 
présente  un  développement  de  plus  de  1,800  kilomètres,  un  «ni» 
de  douanes  intérieures  destiné  S  séparer  commercialement  la  Hon- 
grie du  reste  de  la  monarchie.  Que  de  peine  pour  intercepter  celle 
circulation,  qui  aurait  tout  vivifié  I  Entre  les  provinces  allemandes  et 
hongroises,  il  y  avait  685  douanes-frontières,  63  douanes  centnJei^ 
50  douanes  secondaires  dans  diverses  parties  de  Tintérieur,  71  sdh 
tiens  pour  contrôler  les  marchandises  sur  les  routes,  sans  complff 
les  escouades  organisées  militairement  pour  courir  sus  aux  contie- 
bandiers,  ni  les  inspections  pour  surveiller  les  employés  des  bureaux; 
sans  compter  enfin  une  organisation  également  compliquée  pour  k 
service  spécial  de  la  Transylvanie.  Bref,  Tisolement  des  provim» 
orientales  exigeait  un  personnel  de  i9,12&  agens  et  une  dépense  dp 
11,770,000  francs! 

Ainsi  immobilité  féodale  qui  paralysait  le  propriétaire,  inertie  do 
paysan  indifférent  aux  progrès  de  la  culture,  absence  de  orédit, 
manque  de  routes,  isolement  commercial,  tout  semblait  comiiBé 
pour  neutraliser  les  ressources  de  la  Hongrie.  Malgré  tout,  Teip»- 
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iioD  d'une  riche  nature  triomphait  des  obstacles.  Voici  ce  qu'écri- 
nît  à  ce  sujet  un  observateur  très. attentif  et  très  expérimenté  : 
«iQue  la  réforme  des  lois,  indispensable  en  Hongrie,  s'eifectue,  et  ce 
pays  deviendra  lin  des  plus  beaux  et  des  plus  riches  de  la  terre.  Son 
OKmvement  d'ascension  est  tel  que,  malgré  ies  causes  qui  s'y  oppo- 
sent, il  y  a  une  grande  progression  dans  la  valeur  de  toutes  choses. 
IbUe  fortune  possédée  il  y  a  vingt  ans  par  un  seul  et  qui  se  trouve 
|HUtagée  entre  trois  enfans,  après  avoir  fourni  aux  dots  considérables 
de  plusieurs  filles,  donne  à  chacun  des  trois  fils  un  revenu  égal  à 
celui  qu'avait  primitivement  le  père.  On  n'entrevoit  pas  où  cette 
nebesse  s'arrêtera  (1).  » 

Qu'une  terre  aussi  richement  dotée  restât  étrangère  aux  progrès 
sodernes,  cela  était  ridicule  et  honteux  :  on  avait  fini  par  le  sentir 
en  Autriche  autant  et  plus  qu'en  Hongrie.  L'aristocratie  magyare 
oonaptait  beaucoup  d'hommes  assez  éclairés  pour  comprendre  qu'un 
^s  sans  impôts  ne  peut  avoir  ni  voies  de  communication  ni  éta- 
dissemens  d'utilité  générale,  que  les  privilèges  féodaux  étoufiaient 
oute  émulation,  et  qu'à  tout  considérer  les  seigneurs  avaient  peut- 
tre  plus  à  gagner  qu  à  perdre  au  sacrifice  de  leurs  anciennes  immu- 
ilés.  Même  avant  18&0,  la  motion  de  faire  concourir  la  noblesse 
ox  charges  publiques  avait  pu  être  développée  sans  trop  d'oppo- 
Étàon  dans  quelques  assemblées  provinciales.  Certains  patriotes  bon- 
rois  avaient  eu  aussi  l'idée  malencontreuse  de  susciter  une  industrie 
ftlionale,  en  s' astreignant  à  l'emploi  exclusif  des  produits  indigènes, 
t  en  sollicitant  des  droits  protecteurs  équivalant  à  la  prohibition 
antre  les  principaux  produits  des  manufactures  étrangères.  Us 
taient  ainsi  parvenus  à  faire  confectionner  assez  maladroitement 
ms  une  douza'me  de  petites  fabriques  du  drap,  du  sucre,  de  la 
ougie,  des  produits  chimiques  (2).  Nous  mentionnons  ce  fait  pour 
DDstater  en  passant  l'impuissance  du  régime  protecteur.  L'industrie 
e  surgit  que  là  où  existe  une  population  ayant  des  aptitudes  indus- 
rîelles,  des  capitaux  et  une  liberté  d'action  suffisante.  La  protection 
e  crée  pas  le  mouvement;  elle  le  monopolise  au  profit  d'un  petit 
.ombre  et  au  détriment  de  la  multitude. 

Les  hommes  d'état  de  l'Autriche  avaient  mieux  jugé  la  situa- 
MXD  (3).  Ils  sentaient  que  l'abolition  des  entraves  féodales,  la  mobi- 
isntion  de  la  propriété  et  l'affranchissement  du  cultivateur  étaient 
es  conditions  essentielles  du  progrès,  que  la  Hongrie  devait  débuter 
mr  l'exploitation  de  ses  richesses  territoriales,  et  qu'il  y  avait  ur- 

(l)  Voyage  du  duc  de  Raguse,  fait  en  1834^  publié  en  1887,  tome  I«%  p.  40. 
{%)  Documens  sur  le  Commerce  extérieur  (  Autriche,  n»  5,  p.  150). 
(I)  Dès  1848,  nous  avons  exposé  les  idées  qui  aboutissent  aujourd'hui,  dans  un  article 
Àttlolé  Politique  financière  de  l'Autriche^  Hvraison  du  i«r  septembre. 
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gencè  de  supprimer  les  douanes  intérieures  pour  faciliter  l'échange 
des  matières  premières  qu'elle  doit  fournir  abondamment  contre  les 
articles  manufacturés  des  autres  pays;  mais  un  tel  changement  o'étail 
rien  moins  qu'une  révolution  sociale  :  on  n'osait  pas  proposer  direc- 
tement à  la  noblesse  hongroise  d'en  faire  les  frais.  D'sîilleurs  toul  * 
projet  d'assimilation  commerciale,  cachant  peut-être  une  arrière- 
pensée  de  centralisation  administrative,  de  fusion  politique  avec  les 
provinces  allemandes,  était  suspect  et  antipathique  aux  fiers  Magjars. 
Les  choses  en  étaient  là  lorsque  l'Allemagne  fut  surprise, et  profon- 
dément remuée  par  les  contre-coups  des  événemens  de  février. 

Quand  survient  une  crise  révolutionnaire,  la  pensée  latente  au 
fond  des  cœurs  s'échappe  et  prend  flamme.  En  1848,  la  question  du 
prolétariat,  si  brûlante  en  France  et  en  Prusse,  n'eut  en  Autriche 
qu'un  faible  retentissement  :  on  s'y  passionna  avant  tout  pour  l'af- 
franchissement des  nationalités,  pour  l'égalité  des  races,  et  cela  se 
conçoit.  On  a  défini  fort  exactement  l'Autriche  en  disant  qu'elle  est 
<r  une  union  fédérale  de  races  difllérentes,  gouvernées  et  adminis- 
trées par  la  race  allemande.  »  On  distingue  dans  l'empire  autrichieD 
sept  peuples  principaux,  et  on  y  parle  vingt  idiomes.  La  tâche  tra- 
ditionnelle de  la  maison  de  Habsbourg,  son  ambition,  sa  raison  d'être 
a  toujours  été  de  rapprocher,  de  fondre  ces  populations  qui  se  re- 
poussent, de  leur  procurer  malgré  elles  le  prestige  et  les  avantage» 
d'une  grande  unité  nationale;  mais  dans  cette  lutte  contre  les  sou- 
venirs historiques,  contre  les  influences  locales,  contre  les  mstinds 
du  foyer,  que  d'atteintes  à  la  liberté,  que  de  blessures  faites  aux 
vanités,  aux  intérêts,  aux  habitudes  !  Dans  les  froissemens  subis  ci 
et  là,  on  s'en  prenait  toujours  à  cette  malheureuse  prétention  d'as- 
similer des  élémens  dissemblables.  Aussi  en  1848,  quand  les  liens 
de  subordination  se  trouvèrent  ronipus,  tous  les  vœux  d'améliora- 
tion se  résumèrent  en  un  seul  cri  :  affranchissement  des  races! 

Plus  qu'aucune  autre,  la  race  hongroise  tenait  à  son  passé.  L'aris- 
tocratie magyare,  qui  n'avait  jamais  voulu  reconnaître  autre  chose 
dans  l'empereur  d'Autriche  que  le  roi  héréditaire  de  Hongrie,  crut 
que  le  moment  était  venu  de  reconstituer  fortement  sa  nationalité. 
Pour  triompher  des  dernières  hésitations  de  la  noblesse,  les  chefs  du 
mouvement  lui  firent  sentir  qu'il  était  urgent  de  donner  des  citoyens 
à  la  patrie  en  affranchissant  les  paysans.  La  diète  de  1848,  réunie 
à  Presbourg,  prononça  l'abolition  de  la  corvée  et  de  tous  privil^ 
seigneuriaux  contraires  à  l'égalité  civile.  La  féodalité  hongroise,  se 
dépouillant  elle-même  de  ses  droits  héréditaires,  concéda  gratui- 
tement aux  paysans  la  propriété  des  terres  dont  ils  n'avaient  été 
jusqu'alors  que  les  tenanciers,  et  ne  se  ménagea  d'autre  dédomma- 
gement qu'une  indemnité  fort  éventuelle  à  retirer  de  la  vente  des 
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laniaux.  Le  sacrifice  était  énorme,  irréparable  pour  ^eau- 
lœilles.  Néanmoins  la  noblesse  hongroise  succomba.  Deux 
atribuèrent  à  sa  ruine,  une  fa^te  et  un  nialheur.  Influencée 
jrieux  souvenirs,  l'aristocratie  magyare  revendiqua  la  do- 
sur  toutes  les  contrées  qui  avaient  composé  autrefois  le 
ie  Hongrie.  Telle  fut  la  faute  commise.  C'était  se  mettre 
liction  avec  le  principe  où  la  nationalité  hongroise  puisait 
et  sa  force,  puisqu'elle  prétendait  à  son  tour  englober  et 
)lusieurs  peuples  de  races  différentes.  La  cour  d'Autriche 
beau  jeu  pour  susciter  contre  le  Magyare  —  le  Slave,  le 
î  Serbe,  le  Roumain.  Le  malheur  fut  que  la  guerre  civile 
es  bonnes  intentions  de  la  noblesse  hongroise,  et  que  les 
demeurèrent  comme  non  advenues  aux  yeux  des  peuples 
*essentirent  pas  les  effets.  En  réalisant  un  peu  plus  tard 
^rations  qui  devaient  régénérer  le  pays,  le  gouvernement 
eut  l'air  d'en  prendre  l'initiative,  et  il  acquit  par-là  un 
i  yeux  des  peuples. 

t  la  session  de  l'assemblée  constituante  convoquée  à  Vienne 
évolution,  un  député  obscur  présenta  un  projet  tendant  à 
ition  de  la  terre  et  du  cultivateur  dans  toutes  les  parties 
e.  Une  pareille  proposition  devait  réunir  tous  les  suffrages 
rconstances  où  l'on  se  trouvait.  Le  ministre  qui  représentait 
lement  impérial  à  cette  séance  témoigna  le  regret  d'avoir 
ié.  Il  déclara  seulement  qu'en  adoptant  le  principe,  il  était 
e  ne  pas  promettre  l'abolition  pure  et  simple  de  toutes  les 
3  acquittées  par  les-  paysans,  et  qu'il  fallait  réserver  la 
le  l'indemnité  au  profit  des  seigneurs.  Le  nexus  svbdileiœ 
iboli  par  un  acte  parlementaire  du  7  septembre  1848. 
édent  révolutionnaire  était  un  acheminement  au  système 
ile  et  de  centralisation  administrative,  idéal  des  hommes 
îchiens.  Le  pouvoir  absolu,  rétabli  un  peu  plus  tard,  se 
orisé  à  dire  qu'il  accomplissait  le  vœu  national  et  popu- 
bolissant  l'espèce  de  souveraineté  du  seigneur  sur  son 
iroit  héréditaire  de  rendre  la  justice,  les  immunités  fis- 
un  mot  tous  les  privilèges  contraires  à  l'égalité  dans  les 
iviles. 

he  eut  ainsi  son  89  par  le  fait  de  son  gouvernement.  La 
n  du  A  mars  18&9,  tout  en  ménageant  encore  les  suscep-* 
races,  pose  on  principe  que  toutes  les  parties  de  l'empire 
ans  de  toutes  classes  doivent  contribuer  aux  charges  pu- 
I  système  d'impôts  fonciers  doit  être  établi  d'après  un  tra- 
ral,  et  sans  égard  aux  franchises  existantes.  En  1850,  il 
>  par  patente  impériale,  que  «  la  suppression  des  douanes 

«7 
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intérieures  et  le  rétablissement  du  commerce  libre  sera  mi  de 
les  plus  puissans  de  guérir  les  profondes  blessures  que  1 
civile  a  faites  à  une  grande  partie  du  territoire  de  ïemf 
conséquence,  la  ligne  douanière  entre  T  Autriche  et  la  H( 
effacée,  cdnsi  que  les  taxes  perçues  à  l'intérieur  sur  les 
ponts.  Exception  est  faite  seulement  pour  les  marchandiie 
quelles  l'état  se  réserve  un  monopole,  comme  le  sel  et  le  t 
core  n'est-ce  là  qu'une  mesure  transitoire,  a  attendu  qu'o 
pose  d'effacer  au  plus  tôt  jusqu'aux  dernières  traces  des  ( 
semblent  mettre  obstacle  au  libre  échange  dans  toute  l'ét 
territoire  commun.  »  Cette  réforme  inflige  au  trésor  impéri 
crifice  de  3  millions  et  demi  de  florins  (9,135,000  fn),  n 
flatte  que  la  perte  sera  bientôt  compensée  par  la  diminutîo] 
de  surveillance  et  par  l'accroissement  progressif  du  comn 
Survient  enfin  l'ordonnance  du  31  décembre  1851,  qui, 
sur  les  concessions  politiques  de  18i9,  enlève  aux  national 
bre  d'indépendance  qu'on  leur  avait  laissée,  u  A  l'avenir,  < 
suivra  la  voie  de  l'expérience.  »  Ce  qui  signifie,  en  langue 
qu'on  restaure  le  pouvoir  absolu;  mais  comme  on  voit  dane 
kticm  des  peuples,  dans  l'unité  de  l'empire,  le  gage  de  la  ( 
future,  on  confirme  solennellement  a  l'égalité  de  tous  ks  i 
vaut  la  loi,  »  de  même  que  la  suppression  des  corvées  et  d 
On  essaie  en  même  temps  de  donner  une  valeur  effectif 
vague  promesse  d'indemnité  faite  en  vue  de  l'aristocratie  h 
trop  vivace  encore  pour  qu'on  ne  s'applique  pas  à  la  mé 
est  décrété  que  le  paysan  sera  astreint  à  payer  au  seigneur 
tiers  de  la  somme  équivalente  au  capital  de  la  redevance  ié 
qu'à  ce  prix  il  deviendra  propriétaire  libre  des  portions  i 
qu'il  aura  successivement  rachetées.  Pour  hâter  la  Ubératî 
sirable  du  sol  productif,  le  gouvernement  central  promet  i 
aux  cultivateurs  la  moitié  de  la  somme  qu'ils  ont  à  fournir, 
le  sujet  affranchi  acqmëre  en  même  temps  que  la  proprié 
rantie  de  l'égalité  devant  la  loi,  on  al>olit  les  juridictions 
riallBS,  qui  sont  remplacées  par  les  tribunaux  de  l'état;  on  ai 
aux  mayens  de  constituer  des  communes  rurales,  et  de  c 
dans  les  municipalités  les  détenteurs  du  sol,  nouveaux  oo 
On  affecte  de  témoigner  quelque  condescendance  à  raristoc 
lui  accordant  des  distinctions  honorifiques,  des  BQoyensd'i 
locale  proportiomiés  à  la  richesse  territoriale  de  chacun.  Méi 
sous  l'eotralnemevt  ^u  principe  d'égalité,  on  porte  à  la  j 
magyare  le  dernier  coup  par  deux  ordonnanoes  de  1852  : 
27  mai,  qui  introduit  dans  les  provinces  hongroises  le  cm 
composé  en  1808  et  remanié  en  18A8  sous  Tinsphration  d 
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»  et  Faotre  du  mois  de  décembre,  qui  déclare  applicable 
mgrie,  la  Transylvanie  et  la  Croatie  le  code  civil  aUeroand 
1  1811,  conformément  aux  exigences  du  génie  moderne* 
cile  de  comprendre  à  présent  la  pensée  qu'avait  le  goiK 
r  autrichien  en  se  dessaisissant  d'une  partie  importante  de 
ne,  et  en  achetant  par  des  avantages  exceptionnels  le  con* 
)e  puissante  association  financière.  Sa  libéralité,  qui  re^ 
lu  laisser-aller,  n'est  que  l'effet  d'un  habile  calcul.  A  part 
de  rétablir  l'état  monétaire  du  pays  en  y  attirant  des  e&- 
illiques,  il  y  a  un  intérêt  de  premier  ordre  pour  la  cour 
à  consacrer,  par  de  rapides  et  brillans  progrès,  les  ré* 
i  oift  relevé  sa  fortune.  11  faut,  poiu*  consolider  son  œuvre» 
^san  émancipé  se  passionne  pour  sa  nouvelle  condition^  et 
ocratie  trouve  dans  la  prospérité  commune  quelque  CQm«> 
à  ces  sacrifices  qu'elle  s'imposait  noblement  elle-même 
!  se  croyait  victorieuse,  et  qu'aujourd'hui,  hélas  t  elle  subit 
incue.  L'espoir  du  succès  en  Hongrie  repose  sur  les  che* 
sr  et  sur  la  mise  en  valeur  de  ces  fiefs  qui,  successivement 
il  la  couroime,  composeraient  un  domaine  territorial  d'une 
ppréciable,  s'il  était  utilisé.  La  triste  expérience  des  régies 
Ltives  est  faite  en  Autriche  comme  partout  ailleurs.  Le  seul 
estât  à  prendre  étaitde  confier  la  régénération  industrielle 
;rie  à  des  hommes  connus  par  leur  sagacité  et  leur  entrais 
éculateurs,  et  exerçant  sur  Topinion  publique  une  incon- 
scination  par  leurs  succès  multipliés, 
eille  mission  était  de  nature  à  séduire  MM.  Pereire.  Il  est 
:ure  de  leur  esprit  de  rattacher  à  leurs  combinaisons  indus- 
elques  préoccupations  sociales  :  c'est  cette  tendance  qui 
n  type  à  part  dans  le  monde  financier;  mais  ils  savent  que- 
^  industrielles  n'ont  une  action  sociale  qu'à  la  condition 
bonnes  affaires  :  c'est  un  genre  de  propagande  qui  a  son 
.  Ils  n'ont  donc  traité  avec  le  gouvernement  autrichien 
lénageant  les  chances  d'un  brillant  succès, 
du  réseau  autrichien  présente  sur  la  carte  deux  lignes  qui 
diagonalement  et  forment  une  espèce  de  croix  en  se  ren- 
.  Vienne  :  Tune  va  du  nord-est  au  sud-ouest,  c'est-à-dire 
jne  russe  à  l'Adriatique;  l'autre  du  nord-ouest  au  sud-est, 
3  de  la  Bohême  jusqu'aux  extrémités  de  la  Hongrie.  Cette 
gne  appartient  presque  en  totalité  à  l'état.  Sans  être  dans 
ice  des  négociations  qui  ont  eu  lieu  entre  les  hommes  pô- 
les hommes  de  finance,  nous  présumons  que  la  cour  de 
ait  préféré  vendre  seulement  le  chemin  de  Hongrie.  Celui- 
a  pas  achevé,  offre  de  séduisantes  éventualités;  mais  les  ca- 
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pitalistes  veulent  des  certitudes.  Il  a  donc  fallu  céder  en  même  temps 
la  ligne  de  Bohême,  qui  est  d'un  rapport  éprouvé.  Ainsi  capital  rému- 
néré par  la  recette  d'une  seule  ligne,  chances  illimitées  dans  un  pays 
plein  d'avenir,  prudence  et  hardiesse,  voilà  le  système  de  l'opératioD. 

Le  chemin  du  Nord  (ou  chemin  Ferdinand),  dont  nous  avons  suivi 
le  tracé  sur  les  meilleures  cartes,  met  l'Autriche  en  communication 
non  interrompue  avec  la  Saxe,  la  Prusse,  la  Hollande  et  tout  le 
nord-ouest  de  l'Europe.  Son  point  d'attache  avec  le  chemin  de  fer 
saxon  qui  va  à  Dresde  est  Niedergrund.  De  ce  lieu,  il  court  au  soi 
en  traversant  la  Bohême  jusqu'à  Prague,  vieille  cité  de  115,000  âmes. 
Changeant  ici  de  direction,  il  tend  vers  l'est  jusqu'à  une  petite  ville 
nommée  Triebitz,  où  il  se  bifurque  pour  entrer  en  Moravie.  Un  em- 
branchement, continué  vers  l'est  jusqu'à  Olmûtz,  le  met  en  commu- 
nication avec  d'autres  lignes  prolongées  jusqu'en  Prusse,  en  Pologne 
et  en  Russie.  De  Triebitz,  la  ligne  principale  reprend  la  directioDdi 
sud  jusqu'à  Brûnn,  où  elle  se  soude,  pour  aller  à  Vienne,  à  d'autres 
chemins  qui  ne  font  pas  partie  des  acquisitions  de  la  société.  En 
résumé,  le  chemin  du  Nord,  depuis  la  frontière  de  Saxe  jusqu'à 
Brûnn  et  Olmûtz,  a  un  développement  de  /|68  kilomètres  en  exploi- 
tation (1).  La  construction  a  coûté  environ  118  millions  defnocs, 
obtenus  en  émettant  des  actions  pour  les  deux  tiers  et  des  obligi- 
tions  pour  le  reste.  Le  matériel  roulant  était  en  1852  au-dessous  de 
la  moyenne  des  chemins  français;  peut-être  l'a-t-on  augmenté  depois 
pour  le  proportionner  aux  besoins  d'une  exploitation  toujours  crois- 
sante. Suivant  le  statisticien  allemand  à  qui  nous  empruntons  ces 
détails  (2),  en  1852,  on  aurait  transporté  1,03&,880  voyageas 
et  502,196  tonnes  métriques  de  marchandises  et  de  charbon.  Il  pa- 
raîtrait enfin  que  la  recette  brute  des  seuls  chemins  de  Bohême  et 
de  Moravie  en  ces  dernières  années  aurait  été  d'environ  18  milBooi 
de  francs,  de  sorte  que  le  produit  net  suffirait  seul  pour  fournir  n> 
intérêt  convenable  sur  les  200  millions  engagés  par  la  compagnie. 
Il  est  bien  entendu  que  ces  données,  empruntées  par  nous  aux  doca- 
mens  allemands,  n'auront  un  caractère  officiel  que  lorsque  la  sociélé 
franco-allemande  aura  publié  des  chiff'res  précis,  d'après  sa  propre 
expérience. 

Au  surplus,  ces  résultats  n'ont  rien  d'improbable  eu  égard  i  It 

(1)  Les  docmnens  allemands  lui  donnent  une  étendue  de  64  mUles  Ijl,  ce  qnirepié- 
senterait  489  kUomètres;  peut-être  ce  chiffre  comprend-il  un  railway  de  12  kilamfiw 
conduisant  aux  mines  exploitées  par  la  compagnie. 

(2)  Chemins  de  fer  allemands^  d'après  les  sources  officielles,  par  le  docteur  JnJi» 
Michaëlis;  Leipzig,  1854.  —  Nous  avons  consulté  ce  document  à  la  bibliothèqocdel» 
chambre  du  commerce  de  Paris,  et  nous  devons  la  traduction  des  passages  qui  Doosâ'   ■  :  î 
téressaient  à  TobUgeante  érudition  du  bibliothécaire^  M.  Desmarets.  ^•. 
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uation  du  pays.  La  population  de  la  Bohême  et  de  la  Moravie  est 
6,260,000  babitans  (1).  Ces  deux  provinces  contribuent  au  com- 
ice extérieur  de  l'Autriche  pour  une  somme  de  117  millions  de 
mes  (importations  et  exportations  réunies)  dans  un  tableau  qui 
monte  déjà  à  dix  ans.  Ajoutez  à  cela  un  trafic  intérieur  très  consi- 
trable,  quand  il  ne  serait  alimenté  que  par  le  transport  des  char- 
018.  La  production  houillère  en  Autriche  est  augmentée  depuis  trente 
18  dans  la  proportion  de  1  à  8.  Dès  Tannée  1848,  elle  fournissait 
K)«000  tonnes  métriques,  sans  compter  la  Hongrie,  dont  Texploi ta- 
in fort  imparfaite  n'était  pas  constatée.  Or,  dans  cette  quantité,  la 
ihéme,  la  Silésie  autrichienne  et  la  Moravie,  c'est-à-dire  les  houil- 
res  sur  la  surface  desquelles  le  chemin  du  Nord  est  construit, 
omissent  660,000  tonnes,  près  des  trois  quarts. 
Tout  porte  à  croire  que  le  trafic  augmentera  sur  le  chemin  bohé- 
îcn,  et  que  les  frais  d'exploitation  pourront  être  considérablement 
duits.  Dans  ce  pays,  où  les  combustibles  minéraux  sont  accumulés 
los  toutes  les  formes,  on  chauffe  assez  souvent  au  bois  les  machines 
»  locomotives.  On  donnait  pour  motif  à  cette  coutume  que  les  char- 
»is  du  pays  sont  ordinairement  des  lîgnites  impropres  à  la  fabrica- 
pn  du  coke,  et  que  l'usage  du  charbon  cru,  obstruant  les  tubes,  ra- 
©tît  la  vaporisation,  détériore  rapidement  les  machines,  et  présente 
iftme  quelques  dangers.  L'appauvrissement  des  forêts  était  à  crain- 
re,  et  il  aurait  fini  par  rendre  le  service  des  chemins  de  fer  très  dis- 
mdieux.  Sans  s'arrêter  aux  objections  de  la  routine,  le  gouver- 
wnent  autrichien  chargea  une  commission  scientifique  d'étudier 
^parativement  les  effets  des  diverses  matières  employées  au  chauf- 
igedes  locomotives.  Les  expériences  faites  en  1850  ont  été  satisfai- 
Uites  (2)  :  on  a  constaté  qu'avec  quelques  précautions  faciles  à  ob- 
ar?er,  la  substitution  de  la  houille  et  du  lignite  au  coke  n'entraînait 
Bcune  modification  dans  le  système  intérieur  des  machines.  S'il  en 
■t  ainsi,  la  société  aura  des  ressources  en  combustible  qui  abaisse- 
nt considérablement  ses  frais.  On  sait  qu'au  nombre  des  domaines 
Wt  l'acquisition  est  comprise  dans  son  marché  se  trouvent  la  mine 
B  lignite  de  Sobochlelen,  près  de  Toëplitz,  vers  la  frontière  saxonne, 
•  les  mines  de  houille  de  Kladno  et  de  Brandeisel,  à  proximité  de 
■^ue,  d'une  superficie  d'environ  16  kilomètres  carrés  en  exploita- 
ble, offrant,  dit-on,  des  masses  considérables  de  marchandises  sur 
Carreau,  et  réunies  à  la  ligne  du  Nord  par  un  chemin  de  fer  à 

^)  Les  faits  industriels  et  commerciaux  relatés  ici  sont  empruntés  en  grande  partie 
^  documens  que  publie  le  ministère  du  commerce  sous  le  titre  d'Annales  du  Com- 
*'^^se  extérieur.  —  Voir,  pour  la  Bohème,  les  n««  8, 10  et  11  de  l'Autriche. 
^)  EUes  sont  analysées  par  un  ingénieur  français^  M.  Couche,  dans  les  Annales  dei 
^1,  4«  série,  tome  XIX. 
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locomothnes.  La  société,  qui  n'a  pas  encore  ea  le  temps  (fînyeiitoner 
ses  richesses,  n'a  donné  aucun  renseignement  sur  ces  mines  :  c'est 
une  discrétion  assez  rare  en  affaires,  et  dont  il  faut  lui  sayoir  grt. 
En  attendant,  nous  recommanderons  ziax  personnes  que  ces  dëuôb 
intéressent  une  excellente  étude  sur  les  ressources  minéralogiqnes  de 
la  Bohème,  écrite  il  y  a  une  douzaine  d'années  par  M.  Michel  Cben* 
lier  (1).  Beauté  remarquable  des  lignites  dans  la  Marche  silé^enoe, 
excellente  qualité  de  la  houille  dans  le  bassin  de  Radnitz,  où  se  tnxh 
yent  les  gisemens  de  Kladno  et  de  Brandeisel,  boisi^  à  peu  de  fndi; 
eau  peu  abondante,  salaires  à  très  bon  marché,  en  un  mot  béDéfiee 
probable  de  150  pour  100  sur  le  prix  de  revient,  tels  sont  les  fû^ 
constatés  par  M.  Michel  Chevalier,  qui  est  toujours  un  écrivain  iirié- 
ressant,  même  lorsqu'il  ne  songe  qu'à  être  un  ingénieur, 

La  Bohême,  c'est  le  côté  sérieux  et  prosaïque  de  l'affaire  :  od  J 
pourrait  dire  que  la  Hongrie  en  est  la  poésie.  Certes,  dans  un  paysâ  1 
bien  situé,  si  richement  doté,  l'imagination  du  spéculateur  peut  ae 
donner  carrière. 

Due  compagnie  de  transport,  chargée  par  une  espèce  de  prifflége 
de  féconder  la  Hongrie  tout  en  l'exploitant,  aura  pour  tributaires 
ime  contrée  vaste  conune  les  trois  cinquièmes  de  la  France,  et  ne 
population  de  quinze  millions  d'âmes  (2).  On  peut  se  faire  uneidie 
des  ressources  du  sol  en  recourant  aux  notes  de  voyage  prises  sv 
les  lieux  par  le  maréchal  de  Raguse.  H  est  tout  d* abord  ébJooi,  eatrc 
Vienne  et  Pesth,  par  la  richesse  naturelle  du  pays.  Entre  leOuide 
et  la  Theiss,  les  terres  lui  semblent  plus  fertiles  encore,  Keo  qttî 
leur  reproche  d'être  parfois  malsaines,  en  raison  d'un  excès  cTh- 
midité  auquel  le  drainage  remédierait  aujourd'buL  Parvenadansk 
banat  de  Temesvar,  il  admire  «  un  sol  riche  et  profond  qui  nes'^mc 
jamais.  Le  Delta  du  Nil  ne  présente  pas  à  la  vue  une  apparenceffa 
belle.  »  Dans  les  recueils  spéciaux  de  documens  relatife  au  cwh 
merce  (3),  le  sentiment  qui  domine  est  une  sorte  d*étonneiDentfc 
résultats  obtenus  malgré  la  mauvaise  économie  du  réghne  féoAl 
Lorsque  la  question  des  subsistances  était  à  l'ordre  du  jour  en  An- 
gleterre, on  y  a  calculé  que  la  Hongrie  mieux  cultivée  tommà 
aisément  à  l'étranger  20  millions  d'hectolitres  de  grains,  aq« 
représente,  au  point  de  vue  du  commerce  des  transports,  un  poib 
de  1,500,000  tonnes.  Le  défaut  de  routes  et  les  taxes  de  dooâDes 
ont  empêché  l'exportation  des  vins.  On  n'en  prodtdsait  que  poorla 

(1)  Dans  les  Annales  des  Mines,  4*  série,  tome  I*"". 

(t)  En  y  comprenant  les  proTinces  qni  politiquement  Tioment  (Pètre  détediées  *fc 
Hongrie,  mais  qui,  an  point  de  yne  du  commerce,  restent  des  dépendances  hongroii 

(3)  Annales  du  Commerce  extérieur.  Voir  passim  les  treize  nnnriroB  n^aiUsil'^ 
triche. 
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■nsommation  locale,  estimée  à  20  millioDs  d*  hectolitres.  On  en  ré- 
iolterait  aisément  le  double,  si  l'on  parvenait  à  ouyrir  des  débouchés. 
W  chevaux,  dont  on  sait  la  réputation,  les  bestiaux,  les  cuirs,  les 
■mes,  qui  sont  de  bonne  qualité,  mais  très  négligées,  le  lin,  le  cban- 
0e,  le  tabac,  la  potasse,  le  bois,  les  richesses  minérales,  offirent  au 
pinie  industriel  des  ressources  dont  on  ne  connaît  pas  les  limites. 
■  Jk  l'époque  où  la  Hongrie  était  considérée,  par  rapport  au  com- 
■erce,  comme  étrangère  à  l'Autriche,  les  échanges  entre  ces  deux 
pvties  de  l'empire  étaient  constatés  par  les  taUeaux  de  douanes. 
Wm  i8A0,  le  montant  réuni  des  importations  et  des  exportatioDS  était 
ligà,  suivant  M.  de  Tegoborski,  de  2âO  millions  de  francs.  Six  ans 
|ks  tard,  le  total  s'était  élevé  à  300  millions  (1).  Nous  ne  savons 
fms  encore  dans  quelle  proportion  le  libi?e  échange  accordé  depuis 
deur  ans  a  accéléré  ce  mouvement  d' affaires.  Â  l'intérieur,  le  com- 
merce se  fait  dans  de  grandes  foires,  procédé  fort  arriéré,  mais  favo- 
mble  à  un  chemin  de  fer,  puisqu'il  nécessite  de  continuels  déplaça- 
is. Les  principaux  marchés  forains  de  la  Hongrie  sont  au  nombre 
26.  Pesth^  qui  ne  comptait  que  A0,000  habitans  au  commence- 
nt du  siècle,  et  qui  en  a  1^,000  aujourd'hui,  a  par  année  quatre 
qui  attirent  plus  de  ^0,000  personnes,  et  on  estime  qu'à  cha- 
ne  d'elles  les  transactions  dépassent  10  millions  de  francs. 
Une  circonstance  particulière  à  la  Hongrie  donne  aussi  de  l'iropor- 
à  la  circulation  vicinale.  Après  rétablissement  des  Turcs  en 
loiope,  le  pays  devint  ce  qu'avait  été  l'Ësp^^ne  au  moyen  âge,  un 
iltamp  de  bataille  sans  cesse  exposé  aux  incursions  des  infidèles.  Au 
Sn  de  se  répandre  dans  les  campagnes  à  proximité  des  cultures,  la 
population  dut  se  grouper  dans  des  centres  fortifiés  :  il  fallait  être 
m  force  et  avoir  les  armes  sous  la  main  pour  exécuter  les  travaux 
éta  champs.  Au  lieu  d'une  n^ultiiude  de  villages  de  deux  ou  trois 
iSDts  feux,  tels  qu'on  les  voit  dans  l'Europe  centrale,  il  se  forma 
m  Hongrie  un  petit  nombre  de  cainpemens  où  les  cultivateurs  se 
Klrancbèrent  par  groupes  de  30  à.&0,0i00.  Depuis  le  traité  de  Carlo^ 
witz,  qui  a  précipité  la  décadence  des  Turcs,  c'est-à-dire  depuis  cent 
flbquante  ans,  il  n'y  a  plus  de  ce  c6té  l'ombre  d'un  danger.  Néaa- 
WÊms  les  habitudes  étaient  prises  :  l'émulation  n'était  pas  assez 
Bre  parmi  les  paysans  pour  qu'ils  changeassent  leur  mamèis  .de 

(i)  Importationd' Autriche  en  Hongrie,  en  1846 153,654,000  francs. 

Exportation  âe  Hongrie  en  Autriche,  même  année.  .    146,560,000     » 


800^3i4,0j00  francs. 

Ibb  deux  tien  des  énhangPB  entre  la  Hongrie  et  les  provinces  allemandes  se  toat  par 
k  Baflse-Antriche,  c'est-â-dice  en  passant  par  Vienne.  (Extrait  d'un  mémoire  sur  la 
^engrie,  adressé  an  ministre  du  <minm*>^yp  pur  M.  Ghopalet^  dans  lea  AtmaUs  êii  Cm»' 
tierce  extérieur^  Autriche,  n*»  7.  ) 
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vivre,  et  puis  pourquoi  auraient-ils  bâti  des  maisons  sur  des  temins 
qu'il  leur  était  interdit  de  posséder? 

L'aspect  des  campagnes  hongroises  est  donc  encore  tel  qaau 
XV*  siècle.  D'énormes  villages  sont  séparés  par  des  espaces  qui  com- 
muniquent au  voyageur  la  froide  et  lugubre  impression  d'un  désert, 
quand  on  les  traverse  à  toute  autre  époque  que  celle  des  cultures. 
Pendant  la  période  des  travaux,  les  hommes  vont  par  caravanes  s  éta- 
blir sur  les  lots  qui  leur  sont  confiés,  et  ils  s'y  abritent  sous  des  ba- 
raques en  planches  que  le  seigneur  fournissait  autrefois  moyennaot 
un  florin  payé  annuellement.  Il  ne  reste  plus  dans  les  grands  centres 
que  les  femmes,  les  enfans  et  les  vieillards.  Seulement,  dans  la  nuiî 
du  samedi  au  dimanche,  les  cultivateurs  qui  ne  sont  pas  trop  éloi- 
gnés du  village,  lancés  sur  un  de  ces  petits  chevaux  du  pays  qui 
fendent  si  rapidement  l'espace,  vont  au  village  afin  de  passer  un  jour 
avec  leur  famille,  qu'ils  quitteront  le  lendemain.  Avec  ces  besoiiB 
de  locomotion,  on  sentira tbien tôt  les  avantages  d'une  voie  ferrée.  On 
a  lieu  de  croire  d'ailleurs  que  le  paysan,  dès  qu'il  aura  amorti  ses 
redevances,  éprouvera  le  besoin  de  se  construire  un  gîte  sur  le  sol 
dont  il  sera  devenu  le  propriétaire.  La  population  rurale  abandon- 
nera ses  campemens  fortifiés  pour  se  répandre  et  s'épanouir  dajjs de 
belles  campagnes.  Les  anciens  centres  ruraux  deviendront  de  petites 
villes  à  la  mode  européenne,  où  se  caseront  les  propriétaires  ren- 
tiers, les  commerçans  et  les  industriels.  Transformation  des  villages 
en  cités,  construction  de  métairies  dans  les  campagnes,  transports 
d'ouvriers  et  de  matériaux  pour  toutes  ces  bâtisses,  échanges  entre 
la  campagne  et  les  villes,  tout  cela  est  dans  les  probabilités  et  pro- 
fitera au  chemin  de  fer. 

On  a  tracé  la  voie  ferrée  destinée  à  exploiter  la  région  orientale 
de  l'empire  autrichien  dans  les  provinces  hongroises  qui  sont  le 
plus  favorisées  par  la  nature,  le  plus  avancées  en  civilisation,  le 
chemin  de  Hongrie,  partant  de  Vienne,  va  d'abord  jusqu'à  un  liea 
nommé  Marchegg.  Cette  petite  ville  est  le  point  de  départ  de  la  se- 
conde ligne,  dite  du  sud-est,  achetée  par  la  compagnie  franco-alle- 
mande. De  Marchegg,  cette  ligne  tend  vers  l'est  jusqu'à  Pesli,  en 
passant  par  Presbourg  et  en  traversant  une  douzaine  de  ces  petites 
villes  ou  plutôt  de  ces  campemens  ruraux  (1)  dont  nous  venons  de 

(1)  Il  n'est  pas  mutile  de  mentionner  les  centres  agricoljes  dont  plusieurs  seraient  eo 
France  des  villes  de  second  ordre.  Dans  la  section  de  Presbourg  à  Pesth,  on  trouve  Laûd- 
chutz,  Warberg,  Dioszegh,  Sellye,  Galantha,  Torniez,  Neuhaûsel,  Gran,  yille  archi- 
épiscopale, Nagi-MarosZf  Wisegrad,  Waitzen.  —  Depuis  l'embranchement  de  CiegMt 
jusqu'à  Szegedin,  la  ligne  passe  par  Nagy-Roros,  Kesskemet^  Ksongrad,  village  agricole 
de  80^000  âmes,  etc.  Ces  noms,  si  nouveaux  pour  nous,  sont  relevés  sur  la  carte  oS- 
cielle  de  Tadministration  autrichienne^  publiée  en  1854. 
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irler.  De  Pesth,  le  railway  incline  un  peu  vers  le  sud-est  jusqu'à 
Eolnok,  sur  la  Theiss;  mais,  avant  qu'il  arrive  à  Szolnok,  une 
ranche  s'en  détache  à  la  hauteur  de  Czeghedt,  et  tend  vers  le  sud 
tsqpi'àSzegedin,  en  desservant  encore  plusieurs  gros  villages  agri- 
des,  tels  que  Kesskemet,  où  le  maréchal  de  Raguse  s'étonnait  de 
nnpter  38,000  âmes  en  183/i.  La  ligne  dont  nous  venons  d'indiquer 
I  tracé  présente  un  développement  de  444  kilomètres  déjà  en  exploi- 
ktion. 

A  la  suite  de  cette  ligne  doit  s'épanouir  un  réseau  particulier  pour 
I  service  du  banat  de  Temesvar.  Dans  cette  région,  un  seul  railway 
it  en  exploitation  :  c'est  le  chemin  houiller  de  Lissova  à  Basiasch, 
estiné  à  mettre  en  valeur  les  richesses  souterraines  du  Banat,  que 
s  hommes  d'état  autrichiens  appellent  leur  Californie.  Le  chemin 
n  Banat  doit  être  poussé  jusqu'au  Danube  et  toucher  Belgrade, 
laos  l'état  actuel  de  l'entreprise,  la  section  de  Szegedin  à  Temesvar 
H2  kilomètres)  a  été  commencée  aux  frais  de  l'état;  quant  à  l'em- 
«ranchement  de  Temesvar  au  Danube  (83  kilomètres),  la  compagnie 
[ai  en  a  la  concession  n'est  pas  tenue  de  se  mettre  à  l'œuvre  avant 
feux  ans.  Lorsque  ces  divers  rameaux  seront  terminés,  le  dévelop- 
[«ment  total  sera  de  707  kilomètres. 

Cette  importante  partie  du  réseau  autrichien  doit  moins  son  ori- 
jine  à  la  spéculation  qu'au  patriotisme  hongrois.  Avant  la  révolu- 
ion,  une  société  particulière,  réunissant  beaucoup  d'hommes  influens 
lu  pays,  s'était  constituée  pour  fonder  un  chemin  central  de  Hongrie, 
lu  capital  de  8  millions  de  florins  (20  millions  de  francs),  divisé  en 
^2,000  actions,  avec  une  garantie  par  l'état  de  4  pour  100.  La  crise 
aortelle  que  le  pays  eut  à  traverser  désorganisa  l'entreprise.  Le 
Xïuvernement  dut  la  reprendre  en  main,  mesure  qui  concordait 
'ailleurs  avec  la  politique  nouvelle  qu'il  jyétendait  inaugurer.  Après 
voir  désintéressé  les  porteurs  d'actions,  aux  termes  d'un  traité  con- 
lu  avec  eux  en  mars  1850,  il  émit  des  obligations  jusqu'à  concur- 
3nce  de  la  somme  jugée  nécessaire  pour  mener  à  fin  les  travaux. 
e  capital  d'établissement  se  trouva  ainsi  porté  à  la  somme  de 
6,500,000  francs.  Ce  chemin,  à  peine  tenniné,  ne  devait  pas  don- 
er  immédiatement  des  résultats  aussi  brillans  que  ceux  du  chemin 
e  Bohême.  Le  trafic  de  1852  s'établit  ainsi  :  voyageurs,  837,316; 
^unes  métriques  de  marchandises,  307,785.  Le  produit  net  parait 
câliner  un  intérêt  de  5  pour  100  sur  le  capital  engagé.  On  dit,  et  la 
ïcse  est  probable,  qu'il  y  a  eu  progression  depuis  trois  ans;  les 
^tails  précis  nous  manquent  à  ce  sujet.  N'oublions  pas  d'ailleurs 
■ïe  l'intérêt  normal  des  200  millions  avancés  par  la  compagnie  est 
ouvert  par  les  produits  du  seul  chemin  de  Bohême,  et  que  les  reve- 
rs du  chemin  de  Hongrie,  quels  qu'ils  soient,  ainsi  que  ceux  des 
ines  et  domaines,  promettent  im  bénéfice  pur. 
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Le  chemin  boisgras  n'est  pas  estiëreraent  oonstruH,  9oa  nilè- 
riel  n*est  pas  complet.  N'étaint  pas  en  contact  avec  le  territoire  «il», 
man,  il  n*a  pas  encore  modifié  les  villes  habitudes  dn  eomiKni 
austro-levantin.  Le  croiraitroo?  Dans  l'état  actuel  des  comma» 
tioQS,  malgré  l'insufTisance  et  Timperfection  des  moyens  de  tn» 
port  entre  TOrient  et  TOccident,  rAutriche  (1)  entretient  des  nf 
ports  de  commerce  dooze  fois  plus  consîdéraèles  avec  ht,  twffk 
qu'avec  la  France.  On  se  sert  autant  que  possible  des  voies  w 
tii»es  et  fluviales.  Néanmoins,  comme  on  ne  peut  éviter  on  ko{ 
trajet  par  terre  pour  cornespondre  avec  le  centre  et  le  nord  de  TEir- 
rope,  et  que  la  navigation  à  vapeur  sur  le  Danuèe  est  interoqiÉii 
pendant  les  mois  d'hiver,  le  transport  par  ronlage  à  travers  ksnrii 
plaines  de  l'Europe  orientale  a  une  importance  dont  peu  depemoia 
se  dovtent.  Les  états  officiels  constatent  fue  le  commerce  par  tôt 
entre  l'Autriche  et  les  possessions  turques  détermine  un  roskmiË 
de  80  millions  de  francs,  sans  compter  un  transit  de  6  à  7,000  taoDB 
dont  la  valeur  commerciale  peut  être  éviduée  à  hO  millions.  LesTÔB 
les  plus  fréquentées  aujourd'hui  sont  celles  qui  partent  de  la  Senè 
par  Belgrade,  de  la  Valachie  par  Giurgevo  ou  Bucharest,  de  k  Mol- 
davie en  passant  par  Cronstadt  ou  Hermanstadt  pour  abcmliri 
Temesvar.  De  lourds  chariots,  marchant  par  convois  et  laiasmt  de 
tristes  sillons  sur  des  routes  boueuses,  vont  wisi  au-devairt  di 
railway,  qui  semble  allonger  ses  bras  de  fer  pour  les  rejcnadre  il 
plus  tôt  et  faire  leur  besogne.  Que  sera-ce  dans  l'avenir,  quand  k 
réseau  complété  ira,  pour  ainsi  dire,  chercher  les  marchandises  av 
les  lieux  de  production,  quand  la  juodicité  des  frais  de  traoqMt 
provoquera  les  achats  de  l'étranger,  quand  une  régie  habile  comM- 
nera  les  péages  et  les  facilités  du  service  de  manière  à  faire  conciff- 
rence  à  la  navigation  coiiynerciale!     ^ 

Il  était  nécessaire,  pour  l'indépendance  de  la  comps^ie,  cTamr 
une  entrée  dans  la  métropole  de  l'empire  autrichien;  aussi  a-t-A 
racheté,  en  dehors  du  traité  fait  avec  l'état,  le  chesiin  de  Tienei 
Raab,  avec  une  fabrique  de  machines  qui  en  dépend.  Cette  denite 
ligne  a  une  étendue  d'environ  93  kilomètres,  dont  un  peu  jdusà 
tiers  est  en  exploitation,  et  le  reste  en  construction.  Une  entrepris 
particulière,  constituée  au  capital  de  22  millions  de  francs,  eo  avÉ 
obtenu  la  concession,  à  charge  d'en  effectuer  plus  tard  le  proloDg^ 
ment  jusqu'à  Esseck  en  Esclavonie.  Ce  serait  une  autre  poÛJte  pous- 
sée vers  la  Bosnie  et  la  Dalmatie,  et  peut-être  un  moyen  d'acquérir 
par  la  suite,  au  profit  du  réseau  hongrois,  un  port  sur  l'Adriatiqoft 

(1)  Importations  françaises  en  Autnche  en  iS58.  9^164^000  fr.  I    iKmtmt  w 

Exportations  de  TAutiiche  pour  la  France     —  6^818,000  |       '     '         1 

Importations  de  la  Turquie  ea  Autriche  en  1850.  95,789,000  fr.  I  .-g jm m ^ 

Exportations  de  l'Antriche  pour  la  Turquie    —  8S,934,0M  |  ^^^' 
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nr  le  momadt,  un  pareil  projet  n'exisie  pas,  même  àTétat  de  rêve, 
inraatage  immédiat  qui  préoccupe  la  compagnie  est  d'avoir  la  dis- 
loliion  d'une  ligne  formant  le  tronc  commun  des  chemins  à  tracer 
r  la  rive  droite  du  Danube,  et  surtout  la  jouissance  d'une  entrée  à 
ÎBiiiie,  qui  garantirait  au  besoia  son  indépendance  à  Tégard  des 
Mipagnies  rivales. 

^Qnels  que  soient  ks  développemens  que  les  chemins  hongrois  sont 
■Mmés  à  prendre,  les  moyens  d'exploitation  ne  lui  feront  pas  dé- 
ort^  La  société  a  acquis,  à  proximité  du  chemin  oriental,  des  do- 
■ixies  qui  suffiront  pour  longtemps  à  ses  besoins  en  combustible, 
Ipilrètre  même  au  renouvellement  de  son  matériel.  Ce  sont,  indé* 
Badamment  des  ateliers  de  Raab,  quatre  mines  de  houille  (1)  en 
iBKie  exploitation,  et  reliées  par  l'embranchement  de  Lissova  à  Ba^- 
bisch,  d'un  côté  à  la  ligne  centrale,  et  de  l'autre  côté  aux  terrains 
miUers  qui  avoisinent  le  Danube.  On  a  obtenu  en  outre  la  cession 
bffiz  établissemens  métallurgiques  situés  dans  les  mêmes  districts, 
ÎPioir  :  quatre  mines  de  cuivre,  dont  ime  argentifère  (2) ,  et  deux 
failles  de  fer  qu'on  dit  fort  riches  (3),  avec  des  hauts-fourneaux, 
IM  forge  à  l'anglaise  récemment  construite  pour  une  production 
ttmielle  de  10,000  tonnes,  et  une  fonderie  de  canons  et  projectiles 
mullant  pour  l'état.  Enfm,  pour  le  service  de  ces  mêmes  établisse- 
■08,  on  a  acheté  environ  ^,000  hectares  de  forêts  qui  fourniront 
ÉDndamment  des  traverses  pour  les  voies  ferrées,  de  la  charpente 
Mir  les  habitations  et  les  machines;  puis  30,000  hectares  de  terres 
ribourables  que  l'on  poun-ait  revendre,  si  l'on  n'avait  pas  plus  de 
pnfit  encore  à  y  installer  des  espèces  de  colonies  d'ouvriers  attachés 
m  exploitations. 

Au  point  de  vue  où  nous  a  placés  une  civilisation  avancée  qui  tire 
Mi  de  tout,  il  nous  semble  éft*ange  que  le  gouvernement  autrichien 
É.8oit  dessaisi  de  tant  de  richesses.  Rappelons-nous  ce  qui  a  été  dit 
itts  haut  sur  l'état  de  la  propriété  territoriale  en  Hongrie  jusqu'aux 
%rmes,  trop  récentes  encore  pour  que  les  effets  en  soient  sentis, 
kl  est  beaucoup  moins  jsurpris  que  la  compagnie  ait  obtenu  à  bas 
iix  qiiatre  mines  de  houille  dans  le  bassin  d'Orawicza,  lorsqu'on 
^rend  que  quatre-vingt-seize  houillères,  que  M.  Chopelet  signale 
^9  son  mémoire  comme  excellentes,  sont  à  peine  utilisées,  et  qu'il 
^  a  beaucoup  d'autres  qu'on  n'exploite  pas  du  tout.  Nous  avons 

Ife}  Steyerdorf,  Doman,  Szckul  et  Knptore,  dans  le  district  d'Orawicza  que  trayene  le 
tuiii  houiiler.  —  M.  Chopelet,  dans  son  mémoire  adressé  au  minisire  de  rintérieur 
1847,  dit  :  a  Les  meilleurs  charbons  sont  extraits  des  mines  d'Orawicza,  qui  appar- 
iaient à  la  couronne,  a 
S)  Moldava,  Szaska,  Orawicza  et  Dognaska. 
b)  Besioza  et  Dogsohan. 
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VU  qu'en  vertu  du  droit  féodal  toute  propriété  non  dessenie  par  des 
mâles  faisait  retour  au  suzerain.  Le  domaine  de  la  coaronne,  eorichi 
de  cette  façon  pendant  le  cours  des  siècles,  est  devenu  très  consi- 
dérable; mais,  d'après  les  livres  écrits  sur  les  fînances  de  TAutriche, 
la  régie  des  biens  de  Tétat  en  Hongrie  est  pitoyable,  et  ne  rend  pas 
le  quart  de  ce  qu'on  en  devrait  tirer  sans  peine.  Si  faible  que  soit 
le  produit,  un  service  de  2,400  employés  en  absorbe  les  cinq  hui- 
tièmes. Le  mieux  qu'on  a  pu  faire  a  été  d'en  détacher  des  parcelles 
dont  on  consacre  le  prix  à  Textinction  de  la  dette  publique.  On  a 
réalisé  ainsi  78  millions  de  francs  de  1829  à  1842.  Le  gouvememeDt 
impérial  a  triple  avantage  à  battre  monnaie  avec  des  biens  presque 
improductifs,  à  se  débarrasser  d'une  administration  rongeuse,  et  à 
favoriser  une  puissante  compagnie,  qui  augmentera  le  produit  des 
impôts  en  développant  la  prospérité  du  pays. 

Deux  mots  seulement  sur  les  bases  financières  de  ropératioo. 
Conçue  et  lancée  avec  cette  sûreté  de  coup  d'œil  et  cette  puissance 
d'initiative  qui  caractérisent  les  habiles  fondateurs  du  Crédit  mo^ 
lier,  la  Société  autrichienne,  impériale,  royale,  pi-icilégiée  ie%  che- 
mins de  fer  de  l'état  (ce  titre  est  bien  autrichien)  réunit  dans  son 
conseil  d'administration  dix-huit  personnes  placées  en  première 
ligne  dans  l'ordre  financier,  tant  en  France  qu'en  Allemagne.  Ellei 
pour  objet  l'exploitation  pendant  quatre-vingt-douze  ans  des  chemi» 
de  fer,  mines  et  domaines,  acquis  ou  à  acquérir,  tant  en  Autrick 
que  dans  l'Europe  orientale.  Son  capital  est  de  80  millions  de  Bo- 
rins,  au  change  de  2  fr.  50  cent.,  soit  200  millions  de  francs.  Dus 
ce  chiffre,  les  voies  ferrées  sont  comprises  pour  170  millions,  les 
mines  et  usines  pour  30  millions.  Les  prix  sont  atténués  par  divers» 
faveurs  octroyées  à  la  société,  par  exemple  un  délai  de  trois  années 
sans  intérêt  pour  le  paiement,  l'exemption  des  impôts  sur  le  revew 
des  chemins  de  fer  pendant  cinq  ans,  et  sur  celui  des  mines  pendant 
dix  ans;  l'exemption  pendant  cinq  ans  de  la  moitié  des  droits  de 
douane  sur  les  rails  et  matières  brutes  nécessaires  à  la  construction 
ou  à  l'entretien  des  chemins;  la  facilité  d'introduire  en  franchise  une 
valeur  de  3,750,000  francs  en  matériel  et  en  outillage;  enfin  des; 
stipulations  très  avantageuses  quant  aux  tarifs  et  aux  obligationsAi' 
service.  La  société  a  calculé  que  toutes  ces  immunités  représente^ 
une  bonification  de  10  pour  100  sur  le  prix  d'achat,  de  sorte  que  le 
capital  effectif  ne  serait  que  de  180  millions.  Or,  comme  le  gouver- 
nement autrichien  garantit  une  annuité  de  10,400,000  francs,  cette 
somme  suffirait  pour  assurer  un  revenu  dépassant  5  pour  100,  plus 
l'amortissement,  caution  surabondante,  puisque  l'intérêt  normal  est 
déjà  couvert  par  le  produit  immédiat  d'un  seul  des  deux  chemins. 

L'achat  du  chemin  de  fer  de  Vienne  à  Raab ,  le  prolongement  de 
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ligne  de  Hongrie  jusqu'au  Danube,  la  reconstruction  définitive 
i  quelques  ouvrages  provisoires,  le  complément  du  matériel  de 
iction,  la  pose  de  doubles  voies,  la  parfaite  installation  des  usines, 
igeront  de  nouveaux  appels  de  fonds  que  Ton  estime  de  60  à 
K)  millions.  Cette  dépense  supplémentaire  sera  répartie  sur  une 
hriode  de  cinq  à  dix  années.  Le  capital  atteindra  donc  le  chiffre  de 
M)  millions  au  maximum.  L'exploitation  partielle  et  imparfaite  de 
Hà  a  donné  un  produit  brut  de  24  millions  :  les  fondateurs  de 
sntreprise  espèrent  qu'après  T achèvement  de  tous  les  travaux  le 
svenu  net  pourra  s'élever  à  35  ou  40  millions  de  francs,  résultat 
ni  procurerait  aux  actionnaires  un  intérêt  de  10  à  12  pour  100. 
OQt  est  possible,  tout  est  probable  lorsqu'il  s'agit  d'une  affaire  qui 
j  développe  sur  un  terrain  si  riche  et  avec  des  chances  si  excep- 
onnelles. 

Qu'on  se  rappelle  la  situation  de  la  Hongrie  féodale,  et  qu'on  me- 
ire  la  portée  économique  des  dernières  réformes  :  la  terre  franche 
ttransmissible,  le  cultivateur  devenu  propriétaire,  l'impôt  égale- 
leDt  réparti,  la  garantie  de  l'égalité  devant  le  code  civil,  une  loco- 
lotion  facile  et  accélérée,  des  moyens  de  crédit,  l'implantation  pro- 
able  de  quelques  petites  colonies  industrielles  dans  ce  pays  où  les 
IrMçais  ont  toujours  été  si  cordialement  accueillis;  qu'on  réfléchisse 
.  la  nécessité  inévitable  où  sera  la  Turquie  de  se  transformer  pro- 
adément,  de  devenir  une  véritable  puissance  européenne,  si  elle 
eut  vivre  en  Europe;  qu'on  observe,  dans  une  perspective  un  peu 
lus  éloignée,  l'Allemagne  et  l'Inde,  le  cœur  de  l'Europe  et  le  cœur 
ieFAsie,  se  cherchant  à  travers  Tisthme  de  Suez  qu'on  va  percer; 
Ti'on  s'oublie  au  spectacle  de  ces  grandes  choses  que  notre  généra- 
JPD  verra,  et  on  restera  persuadé  qu'un  grand  mouvement  va  s'ac- 
BBaplir  dans  les  régions  du  Danube,  et  qu'il  en  surgira  une  nouvelle 
tce  politique,  dont  le  foyer  principal  sera  la  Hongrie.  Cette  force 
rconstituera-t-elle  sous  forme  de  confédération  danubienne,  comme 
Voudrait  la  démocratie,  ou  par  l'expansion  de  la  monarchie  autri- 
îenne  vers  l'Orient,  ample  dédommagement  qui  devrait  suffire  à 
OObition  de  l'Autriche  et  la  déterminerait  peut-être  à  se  dessaisir 

ritalie?  Nous  ne  savons,  et  nos  conjectures  à  ce  sujet  ne  seraient 
*  à  leur  place  ici.  Nous  insistons  seulement  sur  ce  point,  qu'une 
iasance  interposée  entre  la  Russie  et  la  Turquie  est  doublement 
îcssaire  pour  contenir  l'une  et  rajeunir  l'autre,  et  que  le  génie 
lustriel,  provoqué  par  l'établissement  des  chemins  de  fer,  don- 
1i  aux  populations  de  ces  contrées  la  consistance  politique  qui 
r  a  manqué  jusqu'ici  pour  accomplir  leur  rôle  providentiel. 

Andbé  Cochut. 


OPTIQUE  MmÉRALOGIQUE 
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Les  pierres  précieuses  autres  que  le  diamant  sont  aussi  désigiét 
150US  le  nom  de  pierres  de  couleitr.  Leur  grand  mérite  en  efifet,  ifà 
principalement  la  beauté  des  couleurs  qu'elles  nous  offrent  et  It 
jeux  de  lumière  qui  les  distinguent.  Il  faut  y  ajouter  la  dureté,  fi 
en  assure  la  conservation  indéfinie,  et  qui  a  toujours  été  nûaett 
premier  rang  des  qualités  que  doit  posséder  une  pierre  prideM 
Pline  dit  qu'on  voit  dans  les  gemmes  toute  la  majesté  dekBatfll 
réunie  dans  un  petit  espace,  et  qu'en  aucun  autre  ëe  ses  oovngi 
elle  ne  produit  rien  de  plus  admirable.  Suivant  lui,  le  premier  qrf 
porta  un  anneau  et  une  pierre,  ce  fut  Prométhée.  Délivré  des ioi 
qui  le  tenaient  enchaîné  sur  le  Caucase  et  obéissant  à  qœlqueidii 
de  fatalité,  le  titan  prit  un  fragment  du  roc  où  il  avait  été  attacUi 
l'ayant  serti  dans  un  morceau  de  ses  fers,  il  en  fit  unebagseqol 
porta  ensuite  en  mémoire  de  ses  malheurs;  le  fer  était  raDneu,< 
la  pierre  la  gemme.  ¥  a-t-il  dans  cette  construction  delà premiki 
de  toutes  les  bagues  quelque  sens  allégorique?  C'est  ce  que  p* 
rait  faire  supposer  le  personnage  mystérieux  auquel  on  en  att/ihi 
l'usage.  Cette  grande  figure  de  Prométhée,  bienfaiteur  de  X^vBr 
nité  par  le  feu  qu'il  donna  aux  hommes  après  Favcir  rtni  omêoÊ 
immortels,  a  toujours  été  vénérée  dans  l'antiquité  comme  oppestel 
la  domination  impérieuse  de  Jupiter. 

Les  anciens  comprenaient  aussi  sous  le  titre  At  pierres  gemumiB 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  février. 


h 


DU  DUMART  ET   DES   PIERRES   PRÉCIEUSES.  1071 

nres  dures  gravées  soit  en  relief,  soit  en  creux,  et  leurs  artistes 
18  ont  laissé  dans  ce  genre  les  plus  admirables  travaux  que  Tart 
Timagination  puissent  concevoir.  Ici,  comme  dans  la  sculpture, 

modernes  n*ont  point  dépassé  et  n'ont  pas  même  atteint  la  per- 
tioD  des  œuvres  de  l'antiquité.  Lbs  pierres  gravées  qui  servaient 
n  de  cachet,  et  qui  nous  ont  été  conservées,  sont  des  objets  d'art 

plus  haut  prix;  en  même  temps  elles  nous  donnent  des  notions 
néralogiques  importantes  sur  les  diverses  pierres  fines  que  con- 
issaient  les  anciens. 

Les  pierres  de  couleur  ne  paraissent  pas  aujourd'hui  représenter 
is  du  dixième  de  la  valeur  totale  des  gemmes.  Ainsi  les  dîamaDS 
trent  dans  le  capital  total  au  moins  à  raison  de  90  pour  100.  Chez 
I  anciens,  c'était  le  cpntraire,  car  alors  on  peut  dire  que  le  dia- 
mt  n'existait  guère  comme  pierre  d'ornement,  puisqu'il  n'était  pas 
illé  de  manière  à  montrer  les  vives  couleurs  qui  le  placent  aujour- 
kai  au  premier  rang  des  pierres  précieuses.  De  plus,  les  anciens 
raient  bien  plus  au  jour  que  nous.  C'est  à  la  lumière  du  ciel  que 
richesse  des  couleurs  minérales  peut  être  appréciée  complètement, 
rtre  système  d'illumination  nocturne  par  les  lampes,  les  bougies, 
giz  ou  même  l'électricité,  verse  sur  tous  les  objets  des  teintes  sou- 
Bt  peu  favorables  aux  couleurs  naturelles  des  gemmes.  C'est  ainsi 
e  le  saphir,  le  grenat,  l'astérie,  la  turquoise  osseuse,  le  spinelle 
îi,  l'améthyste,  et  même  l'opale  pour  quelques-uns  de  ses  reflets, 
'dent  beaucoup  aux  lumières.  L'expérience  est  surtout  frappante 
aqu'on  plonge  une  pierre  de  couleur  dans  le  spectre  irisé  que  le 
ftme  forme  avec  les  rayons  du  soleil.  Alors  on  voit  la  couleur  de 
lierre  varier  avec  la  nature  de  la  portion  du  spectre  qui  l'illumine 
cessivement,  et  si  l'on  tient  à  la  main  deux  pierres  de  même  teinte, 
is  d'une  nature  différente,  elles  se  comportent  différemment  dans 
dème  sorte  de  lumière.  Souvent  un  strass  coloré,  mis  à  côté  d'une 
rre  fine,  trahit  ainsi  son  peu  de  valeur.  Il  est  une  autre  épreuve 
8  facile  à  faire  :  elle  consiste  à  regarder  la  pierre  colorée  au  tra- 
8  d'un  verre  coloré  lui-même  en  rouge,  en  jaune,  en  vert  ou  en 
Q.  Chaque  pierre  répond  d'une  manière  différente  à  cette  épreuve, 
lonne  ainsi  des  caractères  propres  à  en  reconnaître  la  nature, 
^isqu'il  a  été  ici  question  de  strass,  c'est-à-dire  d'une  compo- 
on  vitreuse  imitant  le  diamant  et  les  autres  pierres  précieuses,  je 
ai  qu'il  résulte  de  renseignemens  nombreux  que,  malgré  le  haut 
K  des  pierres  fines,  il  y  a  beaucoup  moins  de  faux  dans  les  parures 
on  ne  serait  tenté  de  le  croire  au  premier  abord.  Les  strass,  co- 
Ss  ou  non,  sont  des  verres  fort  tendres  surchargés  de  plomb  et 
fiïail,  et  analogues  à  ce  qu'on  appelle  des  cristaux  dans  les  ser- 
-8  de  table.  Dans  les  premiers  temps  de  la  substitution  des  strass 
^  pierres  fines,  le  bas  prix  comparatif  de  ces  verres  fit  passer  sur 


prunter  à  la  liste  civile  un  certain  nombre,  à  cl 
en  pareille  matière.  A  quelques  années  de  là 
dans  la  maison  Rondel  avec  M.  Kniglit,  de  Forst 
simple  demoiselle  de  comptoir  (eu  anglais y?//^ 
gnée  de  nous  voir  regarder  dans  une  montre  vil 
dinaires,  nous  jeta  avec  mépris  une  parure  co 
ou  rivière  de  diamans,  d'un  bracelet  et  d'une  < 
valeur  de  72,000  livres,  c'est-à-dire  1,800,000 
ayant  appelé  la  demoiselle  hors  de  la  pièce  où  no 
ne  voulut  pas  partir  avant  la  restitution  de  ce  tr 
ne  nous  avait  pas  été  remis  en  mains  propres 
dédaigneusement  jeté  sur  la  table  qui  était  c 
quelque  peine  à  trouver  la  fille,  qui  ne  lui  répo 
ve}*y  welL  sir!  (c'est  bien,  monsieur!)  Aujourd'l 
Paris  achète  et  propose  en  vente  V Etoile  du  sua 
mans  souverains  de  l'Europe,  en  ne  comptant 
de  M,  Hope. 

Avant  de  parler  des  pierres  de  couleur,  une  [ 
présente,  et  Ton  se  demande  si  la  science  peut 
tion  de  ces  gemmes.  11  est,  je  pense,  bien  peu  ( 
Revue  qui  ne  sachent  que  les  rayons  blancs  qu 
voie,  comme  tous  les  autres  rayons  blancs,  sav< 
des  planètes  et  des  étoiles,  ne  sont  pas  de  la  lu 
bien  des  cas,  ils  se  décomposent  en  un  grand  no 
lorés.  Ainsi,  quand  la  lumière  du  soleil  traverse  1 
laire  de  cristal  appelée  prisme,  elle  s'y  brise  et  va 
blanc  une  belle  bande  irisée,  dans  laauelle  Newtoi 
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mt  les  noms  (en  faisant  violet  de  deux  syllabes)  forment  un  vers 
nëmonique  alexandrin.  L'expérience  n'est  pas  nouvelle.  Les  Ro- 
tins et  les  Grecs  l'avaient  faite,  et  Néron,  qui  en  mourant  plaignait 
monde  de  perdre  en  lui  un  si  grand  artiste  {qualis  artifex  pereo!) 
Éfait  chantée  en  vers.  Un  enfant  qui  souffle  une  bulle  de  savon  lui 
il  aussi  produire  des  couleurs  splendides,  quoiqu'il  n'y  ait  pour 
buninateur  que  la  lumière  blanche  du  jour.  En  un  mot,  toute  lame 
ince  d'une  substance  quelconque  se  colore  fortement  sous  les 
tfons  blancs  qu'elle  reçoit.  Les  surfaces  rayées  par  intervalles 
gtox  offrent  des  effets  non  moins  brillans,  en  sorte  que,  pour  ha- 
Dter  certains  insectes  du  plus  éclatant  vêtement,  il  a  suffi  à  la 
itore  de  rayer  le  fourreau  qui  les  enveloppe.  Les  globules  du  nuage 
ai  est  entre  la  lune  et  nous  produisent  aussi  les  plus  vives  couleurs 
Vécde  la  lumière  blanche,  et,  au-dessus  de  tout  en  beauté,  Yïris  ou 
iB-en-ciel,  que  le  soleil  avec  ses  rayons  incolores  peint  de  mille 
MDleurs  dans  les  gouttes  de  pluie  qui  tombent  à  l'opposé  de  lui, 
Éins  présente  encore  des  effets  de  lumière  décomposée.  Toujours  la 
itore,  avec  une  palette  qui  n'est  pour  ainsi  dire  chargée  que  de 
Knc,  trouve  l'art  de  déployer  dans  ses  tableaux  le  luxe  et  la  ma- 
il du  coloris  le  plus  brillant. 

iifais  nous  n'avons  point  encore  épuisé  toutes  les  ressources  de  ce 
Éferis,  dont  le  secret  est  dans  la  lumière  elle-même.  Comment  ex- 
pliquer le  blanc  de  la  neige,  qui  couvre  notre  planète  aux  deux  pôles 
B«ur  les  cimes  élevées  des  vastes  chaînes  de  nos  montagnes?  Gom- 
ifcit  expliquer  le  vert  des  contrées  revêtues  d'arbres  et  de  plantes, 
.;Weu  de  la  vaste  mer  aérienne  qui  enveloppe  la  terre,  et  enfin  le 
•Il  verdâtre  des  océans  qui  en  recouvrent  la  plus  grande  partie?  — 
Ma  science  est  en  défaut.  La  cause  des  couleurs  propres  des  corps 
^  encore  à  peine  entrevue,  et  nous  pouvons  répéter  en  1855  ce  qu'à' 
fin  du  xvii*  siècle  écrivait  Huygens  :  «  Malgré  les  travaux  de* 
^m^eur  Newton,  on  peut  dire  que  personne  n'a  encore  trouvé  la 
fc»e  des  couleurs  dans  les  corps.  »  Il  faudra  donc  admirer,  sans» 
(i^énétrer  le  secret,  le  rouge  sans  pareil  du  rubis  oriental,  le  jaune 
*  ^e  la  topaze,  le  vert  sans  mélange  de  l'émeraude,  le  bleu  velouté 
M^tphir,  le  riche  violet  de  l'améthyste.  Ce  n'est  pas  la  seule  chose 
^  nous  laisserons  à  savoir  à  la  postérité. 

^^•ns  l'énumération  qui  va  suivre,  nous  placerons  les  pierres  prfrr 
^ases  selon  leur  valeur  actuelle.  Cet  ordre  varie  peu  en  général 
*^  chaque  peuple.  Cependant,  lorsqu'une  demande  plus  active  fait 
■^«ser  le  prix  d'une  sorte  de  gemmes,  il  arrive  presque  toujours 
^On  en  voit  arriver  sur  le  marché  une  quantité  excédant  les  besoins, 
Jtie  le  prix  en  est  momentanément  réduit.  C'est  ce  qui  a  lieu  au- 
^^^tl'hui  pour  les  belles  opales  de  la  Hongrie,  dont  les  mines,  de- 
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puis  dix  ans,  ont  été  exploitées  avec  un  redoublement  d'ictÎTitét 
occasionné  par  le  haut  prix  de  ces  pierres,  qui  a  surpassé  un  moment 
le  prix  du  saphir. 

Le  rubis  oriental  est,  pour  le  prix  comme  pour  la  beauté,  la  pr^ 
nxiëre  des  pierres  de  couleur.  Pour  avoir  sa  couleur  dans  sa  pfan 
belle  qualité,  il  faut  prendre  celle  du  sang  qui  jaillit  de  l'artère  oi 
le  rayon  rouge  du  spectre  solaire  dans  le  milieu  de  l'espace  qu'il 
occupe.  C'est  encore  la  couleur  rouge  de  la  palette  du  peintre  sui 
suicun  mélange  de  violet  d'une  part  et  d'orangé  de  l'autre.  Plusieon 
des  vitraux  rouges  de  nos  anciennes  basiliques,  traversés  par  lei 
rayons  du  jour,  nous  donnent  cette  couleur  éclatante.  Le  rubis  (M 
excessivement  dur,  et  après  le  saphir,  qui  le  surpasse  un  peu  sw 
ce  rapport,  c'est  la  première  des  pierres,  toujours  en  exceptant  ledi^ 
mant,  à  qui  rien  ne  peut  être  comparé.  D'après  une  remarque  paitt* 
tement  juste  de  M.  Charles  Achard,  plus  compétent  que  persoDoeet 
France  en  ce  qui  touche  le  commerce  des  pierres  de  couleur,  iln'ci 
est  pas  de  même  pour  ces  pierres  que  pour  le  diamant,  qui,  depuisii 
plus  petit  échantillon  jusqu'aux  diamans  princiers  ou  souveraios,^ 
comme  l'or  et  l'argent,  un  prix  en  proportion  avec  son  poids.  Pov 
le  rubis  et  les  autres  gemmes,  les  petits  échantillons  n'ont  pit 
aucune  valeur,  et  ces  pierres  ne  commencent  à  être  appréciées 
qu'au  moment  où  lem*  poids  les  tire  d'un  pêle-mêle  vulgaire  et  lor 
assure  à  la  fois  la  rareté  et  un  haut  prix.  Ainsi,  pour  que  les  pi?oi 
des  montres  de  précision  tournent  avec  facilité,  on  les  implante  àm 
de  petits  rubis  percés  convenablement.  Ces  petites  pierres,  èii 
grosseur  des  grains  de  millet,  pour  être  fort  utiles,  n'en  sont  pu 
pour  cela  plus  appréciées  à  cause  de  leur  grande  abondance;  jM 
qu'un  rubis  parfait  de  6  carats  (environ  1  gramme,  poids  d'une pièfll 
de  20  centimes)  circule  dans  le  commerce,  on  en  offrira  tta|idi 
double  d'un  diamant  de  même  poids,  et  si  ce  rubis  atteignait  aopôiiil 
de  10  carats,  on  pourrait  en  demander  le  triple  d'un  dianaaotparfi 
de  poids  pareil,  lequel  prix  serait  cependant  de  20  à25,O0OfraaGi 
J'ai  vu  plusieurs  belles  collections  d'amateurs,  visité  etconsdtéfi» 
sieurs  lapidaires  :  tout  le  monde  admet  qu'un  rubis  parfait  est  il 
plus  rare  de  toutes  les  productions  de  la  nature.  La  teinte  ^rHk 
au  jour  comme  aux  lumières,  a  le  même  avantage;  mais  quiii  ^ 
veut  rendre  Téplat  de  cette  belle  gemme  tout  à  fait  unique,  il  M 
la  plonger  dans  les  rayons  rouges  du  spectre,  de  telle  sorte  qii|^ 
reste  des  couleurs  de  la  lumière  solaire  ne  s'arrête  pas  dans  le  loî" 
ni^e  du  rubis.  Alors  il  n'est  personne  qui  puisse  retenir  un  cri  d'il* 
miration  et  qui  ne  repaisse  avidement  ses  yeux  de  cette  teii^déi^ 
cieuse.  Les  possesseurs  de  collections  de  choix  pourront  s  aaw*^ 
répéter  cette  expérience  intéressante  a^ec  diverses  pierres  en  lesiM^ 
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it  chacune  dans  la  couleur  du  spectre  solaire  analogue  à  leur  cou*» 
ir  propre.  Il  résulte  même  de  là  une  sévère  épreuve  pour  la  pureté 
la  teinte  d'une  pierre,  car  si  cette  teinte  est  parfaitement  pure  6t 
is  oiélange,  la  pierre  doit  paraître  complètement  noire  dans  toute 
tre  lumière  que  la  sienne.  Toutes  les  pierres  laiteuses  ou  glacées 
d'une  teinte  composée  succombent  à  cette  épreuve  décisive, 
à  l'époque  récente  où  le  P^u  fut  annexé  aux  possessions  an-^ 
oses  de  Tlnde,  ce  pays  des  rubis  sembla  devoir  envoyer  à  TEu- 
>e  plusieurs  de  ses  belles  productions,  si  avarement  gardées  par 
.  princes  indiens.  11  n'en  a  rien  été.  Du  reste,  il  n'est  pas  bien 
îuvé  que  les  mines  en  soient  encore  exploitées,  et  cette  partie  de 
âe  est  une  des  moins  connues  du  globe.  Les  négocians  en  rubiSt 
:is  doute  pour  donner  plus  de  prix  aux  objets  de  leur  commerce^ 
tarissent  pas  sur  le  nombre  des  tigres,  des  lions,  des  éléphans  et 
sserpens  venimeux  qui  peuplent  les  forêts  et  les  plaines  de  ces 
ntrées,  qui,  suivant  eux,  ne  sont  accessibles  que  par  les  embou- 
ures  des  fleuves  navigables  qui  arrivent  à  la  mer.  L'état  actuel  bien 
RStaté  de  l'île  de  Bornéo  semble  confirmer  leurs  assertions  un  peu 
téressées.  Je  ne  sais  si  les  rajas  attachent  des  idées  superstitieuses 
%  possession  des  rubis;  mais  il  est  certain  qu'ils  n'en  vendent  aucun 
î  soit  d'un  poids  im  peu  considérable.  Avec  le  Kok-i^noor,  Runjeetr 
tgh  possédait  un  rubis  non  moins  précieux,  ayant  la  forme  du  gros 
it  d'un  œuf  que  l'on  aurait  coupé  en  deux.  Cette  pierre  énorme, 
:^t  la  base  était  un  cercle  de  52  millimètres  de  diamètre  avec  une 
3i|eur  de  30  millimètres,  faisait  partie  du  collier  de  ce  prince,  qui 
limait  (sans  crainte  de  trouver  un  acheteur)  à  12,500,000  livres 
rliog,  c'est-à-dire  quelque  chose  comme  800  millions  de  francs  I 
IRS  ne  savons  rien  sur  la  qualité  et  sur  le  poids  de  cette  énorme 
orne,  qui  n'a  point  été  apportée  en  Angleterre.  Le  rubis  est,  avec 
»*phir,  le  zircon  et  le  grenat,  une  des  plus  lourdes  pierres,  et  dans 
)^  il  ne  perd,  comme  le  saphir,  que  le  quart  de  son  poids  environ» 
i-i^s  Indiens  enchâssent  leurs  beaux  rubis  dans  le  chaton  très  re- 
5  d'une  bague  d'or,  et  les  entourent  de  plusieurs  rangs  de  diamans 
^  petits,  de  sorte  que  le  tout  produit  une  éminence  disproportiott- 

qui  jette  la  pierre  à  droite  ou  à  gauche.  Potemkin  avait,  plu- 
^*^  bagues  pareilles;  mais  il  semble  que  le  bon  goût  n'admet  pour 

i>elle  gemme  qu'un  simple  anneau  français,  avec  une  sertissure 

élevée,  —  par  exemple  un  solitaire  en  diamant  de  3  à  A  carats. 
^  composition  des  rubis  n'est  pas  moins  extraordinaire  que  celle 
liamant.  Ainsi  que  le  saphir,  te  rubis  n'est  autre  chose  qu'un  peu 
^rre  glidse  cristallisée  et  colorée  dans  les  deux  pierres  par  le  fer, 

les  naturalistes  appellent  le  peintre  de  la  nature.  Pour  ne  pas 
^  répéter  cette  étrange  assertion,  que  la  nature  a  fait  les  pierres 
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les  plus  précieuses  avec  les  matières  les  plus  communes,  nous  dirons 
que  la  terre  glaise  appelée  alumine  en  chimie,  et  le  caillou  blanc  ou 
cristal  de  roche  appelé  silice,  forment  la  base  de  toutes  les  gemmes. 
L'opale  est  du  caillou  avec  de  l'eau;  la  topaze  joint  un  peu  d'acide 
fluorique  à  la  silice  et  à  l'alumine;  l'émeraude,  lachrysolite,  Taigue 
marine,  la  tourmaline  etl'euclase  contiennent  un  élément  autre  que 
la  silice  et  l'alumine,  savoir  la  glucine;  enfin  le  grenat  est  tellement 
ferrugineux,  qu'il  agit  sur  l'aiguille  aimantée.  Le  zircon,  pierre  peu 
estimée  en  France,  a  pour  base  une  terre  particulière  du  nom  de 
zircone. 

Comme  accessoire  du  rubis,  nous  mentionnerons  une  pierre  rouge 
moins  riche  en  couleur,  et  plutôt  rose  que  rouge,  qui  porte  le  non 
de  rubis  spinelle.  La  forme  cristalline  du  spinel/e  diffère  de  celle  du 
rubis  oriental,  qui  est  une  baguette  à  six  pans  coupée  carrément  aux 
deux  bouts,  tandis  que  le  spinelle,  comme  le  diamant,  a  la  forme 
d'une  double  pyramide.  Le  nom  de  rubis  balais  a  été  aussi  donné i 
une  pierre  du  Mogol,  que  plusieurs  auteurs  regardent  comme  m 
vrai  rubis  oriental  moins  riche  en  couleur.  Les  anciens  n'avaient  pas 
le  mot  de  rubis.  Ce  nom  est  remplacé  dans  Pline  par  celui  à'escer- 
boucle  [carbunculus,  charbon  ardent).  Ovide  et  les  poètes  se  sénat 
du  mot  de  pyrope,  qui  veut  dire  couleur  de  feu, 

Flammas  imitante  pyropo. 

Aujourd'hui  ce  mot  peu  usité  à* escarboucle  se  donne  parfois  à  des 
rubis  d'une  dimension  et  d'un  prix  considérables.  Évidemment  Pto 
a  confondu  le  rubis  indien  avec  le  grenat,  qui  est  partout 

Certains  rubis  taillés  en  portion  de  sphère,  —  forme  qu'on  ap- 
pelle calotte  sphér^que,  goutte  de  suif,  ou  cabochon,  —  présentent  ai 
milieu  de  leur  teinte  rouge  une  étoile  blanche  à  six  rayons  qui,  snr 
la  pierre,  change  de  position  avec  l'œil,  et  forme  au  soleil  un  beai 
spectacle  de  contraste.  Cet  effet  se  nomme  astérie.  On  le  rctnwie 
dans  le  saphir,  parent  très  proche  du  rubis,  composé  conuDeU 
d'alumine,  et  comme  lui  coloré  par  le  fer,  mais  qui  en  diiRresefr 
lement  par  sa  couleur,  laquelle  est  bleue,  tandis  que  celle  duniii 
est  le  rouge  le  plus  pur  et  le  plus  vif. 

Après  le  rubis,  on  doit  placer  Yémeraude,  dont  Pline  dit  qi'a^ 
cune  gemme  n'a,  pour  la  couleur,  un  aspect  plus  agréable.  Ce* 
belle  pierre,  qui  nous  vient  du  Pérou  et  de  la  Nouvelle-Grenade, e< 
fort  tendre,  car  elle  raie  à  peine  le  cristal  de  roche.  On  la  troufe* 
beaux  cristaux  d'un  vert  admirable  implantés  et  produits  au  uato 
d'un  grès  blanchâtre,  sans  qu'on  puisse  admettre  autre  chose  qai 
l'électricité  comme  cause  d'un  pareil  dépôt  au  milieu  d'une  pW 
tout  à  fait  étrangère  à  l'émeraude  pour  la  nature  comme  pour  k 


le 
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iileur.  Néron,  qui  était  myope,  se  servait,  dit-on,  d'une  émeraude 
5usée  à  faces  concaves  pour  regarderies  jeux  du  cirque.  C'est  sans 
ute  une  des  premières  fois  qu'on  ait  employé  les  lunettes  où  bê- 
les ordinaires.  Cette  invention  n'alla  pas  plus  loin. 
V émeraude,  comme  le  rubis,  est  en  bâtons  à  six  pans  coupés  car- 
ment  aux  deux  bouts.  Cette  pierre  est  fort  légère  et  perd  dans  l'eau 
is  du  tiers  de  son  poids.  La  beauté  de  sa  teinte,  du  vert  le  plus 
ir,  lui  fait  pardonner  son  peu  de  dureté,  qui  semblerait  devoir  l'ex- 
ire  du  rang  des  gemmes  de  distinction.  Au  temps  de  la  conquête 
.  Pérou,  une  magnifique  émeraude  fut  envoyée  en  hommage  au 
pe,  et  plusieurs  années  après,  on  crut  les  mines  d'émeraudes  épui- 
88  ou  perdues.  Il  y  a  vingt  ans  à  peu  près  que  le  chef  d'une  grande 
lison  de  Paris,  M.  Mention,  en  reçut  de  l'Amérique  du  Sud  de  ma- 
ifiques  échantillons  qui  ranimèrent  le  commerce  des  émeraudes, 
ntinué  depuis  sans  interruption  par  M.  Charles  Achard.  Plus  la 
aleur  de  l'émeraude  est  foncée,  plus  elle  est  estimée.  C'est  l'ex- 
imité  supérieure  de  la  baguette  à  six  pans  qui  est  ordinairement 
plus  pure  et  la  plus  fortement  colorée.  L'émeraude  ne  perd  point 
son  éclat  aux  lumières,  propriété  précieuse  dans  notre  civilisa- 
m  moderne,  dont  les  réunions  de  société  et  de  théâtre  ont  presque 
ujours  lieu  la  nuit. 

Haiiy  a  rattaché  à  Y  émeraude  Y  aiguë  marine,  qui  est  d'un  bleu 
rdâtre,  et  le  béryl,  qui  est  jaune,  mais  de  la  même  famille  miné- 
Ic^que  pour  la  forme  et  la  composition  chimique. 
L'émeraude,  ainsi  que  toutes  les  pierres  dont  on  veut  faire  res- 
Ttir  la  couleur,  doit  être  taillée  avec  une  table  en  dessus  et  des 
cettes  en  retraite  tout  à  l'entour  et  en  dessous.  Il  faut  qu'en  la  re- 
ndant bien  en  face  et  tournant  le  dos  à  la  lumière  des  fenêtres,  la 
tileur  se  montre  bien  égale  au  travers  de  la  table  comme  sur  les 
rds  à  facettes.  Les  Orientaux  l'emploient  en  plaques  larges  et  peu 
susses,  ce  qui  semblerait  devoir  montrer  avec  avantage  la  belle 
ileur  de  l'émeraude;  mais  le  reflet  blanc  du  jour  sur  la  face  anté- 
ïire  vient  se  mêler  à  la  lumière  qui  a  traversé  la  pierre  et  empê- 
•t"  de  bien  discerner  celle-ci.  Voilà  pourquoi  on  taille  les  pierres 
ta.ble  entourée  de  facettes.  Alors,  en  évitant  le  reflet  direct  qui 
^xi  sur  la  table,  la  pierre  montre  sa  couleur  fondamentale  dans 
^  son  étendue.  L'émeraude,  beaucoup  moins  chère  que  le  beau 
■^^  et  le  diamant,  est  cependant  fort  recherchée  et  fort  estimée, 
t^ut  dire  que  c'est  une  pierre  d'affection  pour  le  public. 
'^  saphir,  qui  vient  après  l'émeraude,  est  la  plus  dure  des  gemmes, 
ï^ourrait  regarder  le  saphir  comme  un  rubis  bleu,  ou  le  rubis 
^^ne  un  saphir  rouge.  On  doit  dire  avec  Haûy  et  Mawe  que  l'alu- 
^^  cristallisée  est  susceptible  à  peu  près  de  toutes  les  couleurs. 
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L'espèce  minéralogique  à  laquelle  appartient  le  saphir  s'qypeDe  oh- 
rindon.  Après  le  corindon  rouge  ou  Tnibis  orientai  vient  le  cormdm 
bleu  ou  saphir  oriental.  Parfois  le  corindon  est  coloré  en  jaune 
très  beau,  alors  il  prend  le  nom  de  topaze  orientale;  s'il  est  violet, 
ce  qui  est  rare,  il  est  dit  améthyste  onentale;  enfin  il  est  quelquefois 
blanc  ou  incolore,  comme  le  pur  cristal  de  roche.  Alors  il  ressemble 
un  peu  au  diamant,  et  pourrait  être  confondu  avec  lui,  si  l'on  n'avait 
pas  pour  les  distinguer  le  poids  plus  grand  du  saphir  blanc  et  sa 
réfraction,  qui  est  double  et  qui  montre  au  travers  de  la  pierre  den 
aiguilles  au  lieu  d'une. 

On  découvre  au  microscope,  dans  certains  saphirs  généralementim 
peu  pâles,  des  traits  dirigés  dans  le  sens  des  faces  des  prismes  kài 
pans.  La  lumière,  se  reflétant  sur  ces  filamens  intérieurs  qui  ont  troii 
directions  différentes,  produit  trois  petites  traînées  brillantes  trans- 
versalement à  ces  filamens  et  aux  faces  du  prisme.  L' entre-croisement 
de  ces  trois  petites  traînées  lumineuses  forme  une  étoile  à  su  beau 
rayons  qui  vaut  à  la  pierre  le  nom  de  saphir  astérie,  c'est-à-dire  «i^iitr 
étoile.  Ces  saphirs  sont  fort  estimés  des  Orientaux,  surtout  quand  l'as- 
térie  se  forme  dans  un  saphir  d'un  bleu  foncé.  Les  corindons  de  toutai 
les  couleurs  sont  susceptibles  d'être  astéries.  Dans  ses  voyages  a 
Afrique,  M.  d' Abbadie  portait  une  astérie  bleue  assez  belle  qui  lui  com- 
mandait souvent  le  respect  des  indigènes.  On  a  des  astéries surim 
fond  rouge,  bleu  ou  jaune,  suivant  la  couleur  du  corindon.  Jusqu'ici 
on  n'en  a  pas  vu  sur  le  corindon  blanc.  Je  viens  de  dire  que  ceredot 
étoile  provenait  de  petits  filets  contenus  dans  les  pierres.  Ces  filets 
sont  le  résultat  soit  de  matières  étrangères,  soit  de  petits  vides  lais- 
sés dans  la  disposition  régulière  des  particules  au  moment  deb 
cristallisation.  Si,  au  lieu  d'essayer  d'avoir  des  astéries  par  refleir 
on  taille  la  pierre  de  manière  à  regarder  au  travers,  alors  le  phéao* 
mène  de  l'astérie  devient  presque  universeL  A  moins  que  la  jian 
ne  soit  d'une  parfaite  uniformité  cristalline,  l'observateur  qui  prend 
pour  point  de  mire  une  bougie  placée  à  une  distance  moyenne  afO^ 
çoit  de  ces  traînées  lumineuses  transversalement  à  toutes  les  sans 
de  filamens  que  contient  le  minéral.  Suivant  que  la  pierre  proviot 
d'ime  figure  à  quatre  ou  à  six  pans,  ou  a  une  astérie  à  quatre  (vi 
six  rayons,  et  s'il  n'y  a  des  filamens  que  dans  une  direction,  il  fi'f  ^ 
qu'une  bande  lumineuse.  J'ai  fait  tailler  ainsi  toutes  lesgemmesetM 
grand  nombre  de  cristaux  minéralogiques.  En  rayant  artificielleaiit 
à  la  pointe  de  diamant  une  plaque  de  verre  suivant  divers  aeaSrflDf 
détermine  des  bandes  de  lumière  en  même  nombre  que  les  sédeside 
traits  entaillés  sur  la  surface,  et  toujours  dans  une  direction  ttaoï- 
versale  à  ces  traits.  On  peut  même  très  simplement  avoirune  astfdl 
carrée,  en  étendani;  avec  le  doigt  un  peu  de  cire  ou  de  aulwtaa» 
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grasse  SOT  une  lame  de  verre  peu  épaisse.  Il  faut  que  le  verre  soit 
à  peine  terni,  et  il  faut  promener  le  doigt  toujours  dans  le  même 
sens,  par  exemple  de  la  droite  vers  la  gauche  ou  de  haut  en  bas. 
n  suffit  que  le  doigt  ait  touché  la  cire,  pour  qu'il  puisse  produire  le 
temissement  par  filets  dirigés  dans  le  même  sens.  Alors,  en  regar- 
dant une  bougie  au  travers,  il  se  produit  une  bande  de  lumière 
Uanche  transversale  à  la  direction  des  filets.  Si  Ton  a  fait  la  même 
opération  en  deux  sens  sur  les  deux  faces  du  verre,  on  obtient  une 
croix  à  quatre  branches  par  les  deux  bandes  lumineuses  qui  se  croi- 
aent  devant  Tœil. 

On  tire  de  Ceylan  une  pierre  verdàtre,  —  traversée -par  des  filets 
d'amiante  blancs,  — qui  porte  le  nom  A'œil^e^kat,  et  qui  est  taillée 
en  cabochon  très  relevé.  On  y  voit  une  bande  flottante  qui  provient 
da  reflet  de  la  lumière  sur  les  filets  de  l'amiante.  En  général,  dans 
ces  accidens  curieux  de  lumière  qui  font  des  pierres  exceptionnelles 
ou  d'affection,  il  faut  que  la  couleur  des  bandes  astériques  contraste 
le  plus  possible  avec  le  ton  du  reste  de  la  pierre.  En  faisant  rayer  par 
des  traits  croisés  une  simple  cornaline,  j'avais  obtenu  une  belle  croix 
Uanche  sur  un  fond  rouge.  S'il  y  avait  eu  des  traits  en  trois  sens,  on 
eût  obtenu  une  étoile  à  six  branches.  Dans  les  minéraux,  ce  caractère 
ul^ique  est  très  précieux,  parce  qu'il  décèle  la  forme  primitive*  de 
la  substance  qu'on  examine,  et  je  répète  qu'en  regardant  au  travers 
de  la  pierre  convenablement  taillée,  et  non  par  reflet,  on  trouve  des 
bandes  astériques  dans  un  très  grand  nombre  de  minéraux  cristallisés. 
On  emploie  beaucoup  dans  les  arts  une  poussière  très  dure,  qui 
porte  le  nom  d'èmeri,  et  qui  sert  à  user  les  corps  résistans  que  l'on 

_    promène  sur  une  plaque  couverte  de  cet  émeri,  en  les  pressant  plus 
-ou  moins.  Cette  substance  est  une  espèce  de  corindon  ou  saphir 

.    «contenant  une  assez  grande  quantité  de  fer  qui  s'est  substituée  à 

I  falumine  au  moment  de  la  formation  de  la  pierre.  Au  reste,  cette 
^  imbstitution  est  assez  habituelle  dans  la  chimie  et  la  minéralogie. 
"   On  prétend  qu'à  force  de  patience  les  Chinois  arrivent  à  tailler  le 

diamant  avec  la  poudre  de  corindon.  L'ouvrage  doit  avancer  bien 

II  ifentement,  car  le  corindon  ou  saphir  grossier  est  bien  peu  dur  par 
'^  'fmpport  au  diamant;  c'est  comme  si  Ton  voulait  aiguiser  un  instru- 

œnt  d'acier  en  le  frottant  sur  du  papier  ou  sur  du  linge.  Au  reste, 
M  la  patience  industrieuse  peut  faire  des  miracles,  c'est  aux  Chinois 
-tpe  ce  don  est  réservé. 

Nous  mettrons  après  le  saphir  Y  opale,  que  nous  envoient  la  Hon- 

^^rie  et  le  Mexique.  Les  opales  de  Hongrie  sont  bien  supérieures  poio* 

JbftTariété  des  teintes,  et  n'ont  pas,  comme  celles  du  Mexique,  l'in- 

-•^aoDYénient  de  se  détériorer  avec  le  temps.  Il  y  a  quelques  années, 

JiFepale  était  pour  le  prix  supérieure  au  saphir,  mais  ce  haut  prix  a 
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provoqué,  je  l'ai  dit,  une  exploitation  plus  active  des  mines  hon- 
groises, et  ces  belles  pierres,  tout  en  conservant  leurs  teintes  riches 
et  variées,  ont  un  peu  baissé  de  prix.  Il  faut,  pour  la  perfection  de 
l'opale,  qu  elle  renvoie  à  l'œil  toutes  les  couleurs  du  spectre  solaire 
disposées  par  petits  espaces  ou  paillettes  ni  trop  grandes  ni  trop 
petites,  sans  qu'aucune  couleur  domine  exclusivement.  On  lui  donne 
ordinairement  le  nom  d'opale  arlequine,  par  allusion  à  l'habit  da 
héros  de  la  parade  italienne,  qui  est  formé  d'un  grand  nombre  de 
morceaux  de  drap  de  couleurs  éclatantes  et  opposées  cousus  l'un  à 
l'autre  au  hasard.  La  pâte  de  l'opale  doit  être  un  peu  laiteuse  et 
d'un  léger  vert  céladon.  Cette  teinte  laiteuse  dans  les  verres  est 
connue  de  tout  le  monde  sous  le  nom  même  de  teinte  opaline.  Td 
est  l'aspect  de  l'eau  où  Ton  a  fait  fondre  du  savon,  ou  même  cdai 
des  bulles  de  savon  que  les  enfans  souillent  au  chalumeau  pour  ks 
lancer  en  ballons  légers,  où  la  vapeur  d'eau  joue,  par  sa  légèreté,  le 
rôle  que  joue  le  gaz  hydrogène  dans  les  aérostats  ordinaires.  Le 
grand  Newton  n'a  pas  dédaigné  de  souffler,  et  même  avec  un  cerlaà 
art,  ces  pellicules  savonneuses,  qui,  comme  tous  les  corps  minces, 
prennent  les  plus  vives  couleurs  dès  qu'elles  ont  atteint  un  degré 
de  ténuité  suffisant.  C'est  aux  environs  d'un  deux-millième  de  mil- 
limètre, —  cent  fois  ou  deux  cents  fois  moins  que  l'épsûsseur  d'une 
feuille  de  papier,  —  que  la  bulle  de  savon  devient  colorée  et  reflète 
toutes  les  couleurs  du  spectre  solaire  et  de  Farc-en-ciel.  Pour  con- 
cevoir les  couleurs  de  Topale,  il  suffit  d'admettre  dans  la  pierre  m 
grand  nombre  de  petites  fentes  ou  fêlures  disposées  par  places  iso- 
lées et  d'une  épaisseur  variable,  quoique  toujours  fort  petite.  Alors, 
suivant  son  épaisseur,  chaque  fissure  donne  sa  couleur  particulièie, 
et  il  ne  s'agit  plus  que  de  choisir  les  échantillons  qui  donnent  rassor- 
timent de  couleurs  le  plus  complet.  11  faudra  y  reconnaître  le  viofei, 
le  bleu  indigo  et  le  bleu  de  ciel,  le  vert,  le  jaune,  l'orangé  et  le  rouge. 
Le  vert  et  le  jaune  semblent  ordinairement  plus  rares  que  les  autres 
couleurs. 

Au  reste,  il  est  si  vrai  que  les  couleurs  de  l'opale  proviennent  de 
petites  fissures  dans  une  pierre  très  tendre,  fendillée  à  l'infini,  qu'ei 
frappant  au  marteau  ou  au  maillet  de  bois  les  masses  vitreuses  qo'(V 
appelle  cristal,  ou  le  cristal  de  roche  lui-même,  on  y  déterminée 
fentes  qui  donnent  les  couleurs  de  l'iris,  et  qui  même  portentceno» 
chez  les  lapidaires.  Quand  une  pierre  transparente  contient  naturel- 
lement une  fissure  colorée  qui  n'arrive  pas  jusqu'aux  bords  coniBie 
celles  que  détermine  le  marteau,  on  la  taille  en  cabochon  peu  relevé, 
et  l'on  voit  la  fissure  se  jouer  en  diverses  couleurs,  suivant l'iDcB- 
naison  qu'on  lui  donne.  C'est  principalement  le  cristal  de  rocbeffli 
donne  ces  effets  d'iris;  mais  j'en  ai  vu  dans  la  topaze  blanche  et  datf 
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e  feldspath  laiteux.  Les  couleurs  du  marbre  lumachelle  et  de  plusieurs 
ninéraux  sont  du  même  genre.  Si  je  n'étais  arrêté  par  la  crainte  de 
n'éloigner  de  mon  sujet  principal,  je  montrerais  que  presque  toutes 
es  couleurs  des  fleurs  sont  produites  par  la  disposition  superficielle 
tes  tissus  qui  les  composent.  Là  est  le  secret  de  la  variation  de  leurs 
seintes  depuis  la  première  floraison  jusqu'au  moment  où  elles  se  flé- 
trissent. Du  reste,  il  suffît  d'écraser  une  feuille  de  rose  pour  recon- 
naître ce  qui  est  une  couleur  réelle  ou  une  couleur  résultant  de  la 
fonne.  Toute  la  couleur  qui  subsiste  après  que  Ton  a  dénaturé  la 
fomie  est  une  couleur  réelle  analogue  à  celle  qui  subsiste  dans  les 
roses  séchées,  tandis  que  ce  qui  disparaît,  et  qui  est  la  presque  tota- 
lité de  la  teinte,  n'était  dû  qu'à  une  disposition  spéciale  du  tisSu  la- 
mellaire de  la  fleur.  En  jetant  dans  un  vase  d'eau  chaude  une  goutte 
d*buile  qui  s'étend  à  la  surface,  on  obtient  une  pellicule  très  mince 
qui  offre  d'aussi  vives  couleurs  que  les  pellicules  superficielles  des 
^urs. 

Quelquefois  l'opale  n'a  de  couleur  que  dans  sa  pâte,  à  peu  près 
comme  les  verres  opalins;  elle  est  alors  peu  estimée.  D'autres  fois, 
comme  les  iris,  elle  n'a  que  des  couleurs  très  larges,  ou  même  une 
couleur  unique  et  un  peu  changeante,  soit  rouge,  soit  verte,  bleue 
ou'  jaune.  L'impératrice  Joséphine  avait  payé  fort  cher  un  assorti- 
ment de  deux  pierres  pareilles  formant  des  ovales  de  quatre  à  cinq 
centimètres  environ  de  longueur  sur  une  largeur  de  deux  à  trois  cen- 
timètres, car,  à  une  époque  où  il  était  de  rigueur  de  porter  deux  bra- 
oelets  pareils,  on  éprouvait  de  grandes  difficultés  pour  apparier  con- 
venablement les  pierres  de  fantaisie.  Gomme  c'est  au  hasard  seul 
qu'est  due  la  disposition  intérieure  des  fissures  colorantes  de  l'opale, 
on  doit  concevoir  qu'il  faudrait  en  réunir  une  grande  quantité  pour 
avoir  le  choix  de  deux  échantillons  bien  semblables.  Aujourd'hui  les 
seules  opales  arlequines  ont  un  prix  considérable,  et  les  deux  pierres 
qui  coûtèrent  à  Joséphine  tant  de  soins  et  d'argent  ne  vaudraient 
pas  le  dixième  du  prix  qu'elle  en  donna;  mais  il  faut  mettre  en  ligne 
^  compte  l'indigence  du  commerce  des  gemmes  à  cette  époque. 
Kxcepté  pour  les  boucles  d'oreille,  l'opale  actuellement  se  monte  en 
jnerre  isolée  avec  ou  sans  un  entourage  de  petits  brillans  dont  les 
iJBUX  vifs  et  scintillans  contrastent  avec  les  teintes  de  la  pierre,  qui 
aont  aussi  calmes  que  riches  et  variées. 

L'opale  est  fort  tendre.  Dans  sa  composition  chimique,  il  n'entre 
<jne  du  quartz  hydraté,  c'est-à-dire  du  caillou  blanc  combiné  avec 
^de  l'eau.  Le  feu,  en  dilatant  ses  fissures,  en  fait  varier  les  couleurs. 
Sans  doute  la  pression  opérerait  le  même  eff^et.  J'ai  beaucoup  tour- 
xnenté,  sans  les  altérer  aucunement,  deux  belles  petites  opales  arle- 
if^uines  de  Hongrie  d'une  agréable  pâte  bleu  céladon,  et  toutes  mes 
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expériences  ont  confirmé  les  lois  établies  par  Newton  aor  les^eedam 
des  lames  minces. 

Avant  la  tempête  révolutionnaire  de  la  fin  du  siècle  dernier,  le 
financier  d'Augny  possédait  une  opale  arlequine  d'une  grande  beauté. 
C'était  un  ovale  élégant  de  21  millimètres  de  longueur  sur  15  i 
16  millimètres  de  largeur.  Estimée  parfaite  de  tout  pirât,  cette 
pierre  avait  une  grande  célébrité.  Je  ne  sais  si  d'Augny  oourot, 
comme  le  sénateur  Nonius,  des  risques  de  proscripcion  pendant  k 
terreur,  mais  à  coup  sûr  ce  ne  fut  pas  pour  son  opale  sans  pareifle. 
Les  sales  proscripteurs  de  93,  qui  vendaient  à  X étranger  le  trésor^ 
Saint-Denis  et  de  plusieurs  autres  basiliques  pour  80,000  fraoes, 
ne  songeaient  pas  aux  opales  donnant  toutes  les  couleurs  de  Fim 
céleste. 

Le  Régent,  avant  l'époque  du  vol  des  diamans  de  la  couronne,  ent 
cependant  l'honneur  d'être  présenté  au  peuple,  ou  si  l'on  veut,  à k 
populace  du  temps.  Voici  comment  on  avait  organisé  cette  exhibi- 
tion. Une  petite  salle  basse  avait  été  dispesée  de  manière  à  per- 
mettre aux  passans  d'entrer  facilement  et  de  demander,  au  nom  èi 
peuple  souverain,  à  voir  et  à  toucher  le  beau  diamant  de  la  coi- 
ronne  de  l' ex-tyran.  Alors,  par  un  petit  guichet  semblable  à  ceox 
qui  servent  à  recevoir  le  prix  des  places  dans  les  théâtres,  od  pas- 
sait au  citoyen  ou  à  la  citoyenne  en  guenilles  le  diamant  nafiaud 
retenu  dans  une  solide  grilTe  d'acier  avec  une  chaîne  de  fer  fixée  ei 
dedans  de  l'ouverture  par  laquelle  on  le  présentait  aux  visiteurs. 
Deux  hommes  de  police  déguisés  en  gendarmes  fixaient  à  droite  et  i 
gauche  leurs  yeux  de  lynx  sur  le  possesseur  momentané  de  la  ma- 
veille  de  Golconde,  lequel,  après  avoir  soupesé  dans  sa  main  ose 
valeur  estimée  12  millions  dans  l'inventaire  des  diamans  de  lacoih 
ronne,  reprenait  à  la  porte  sa  hotte  et  son  crochet  pour  contiBoer 
d'explorer  les  balayures  vidées  aux  portes  des  maisons.  J'ai  plusieurs 
fois  obtenu  la  permission  d'assister  aux  visites  des  diaooans  de  la 
couronne,  et  j'ai  toujours  eu  la  négligence  de  ne  pas  en  profiter.  — 
Comment!  monsieur,  me  disait  un  pauvre  ouvrier  jardinier,  vous 
n'avez  pas  eu  dans  la  main  le  Régent  de  France;  mais  umh  et  tous 
mes  amis  nous  l'avons  vu  et  touché  tant  que  nous  avons  voulu  pen- 
dant la  révolution  I  —  Cet  homme  me  disait  qu'on  laissait  entrer 
dans  la  pièce  basse  en  question  un  nombre  quelconque  de  visiteurs, 
mais  qu'en  cas  de  bruit  il  n'eût  pasyazï  bon  de  se  tronrer  là-dedans! 

L'opale  d'Augny,  dont  je  n'ai  vu  nulle  part  l'estimation,  est  pas- 
sée, il  y  a  déjà  longtemps,  entre  les  mains  d'un  amateur  distingué,  le 
comte  polonais  Waliski.  L'opale  de  Nonius,  que  celui-ci  dans  sa  fuite 
précipitée  choisit  seule  entre  tous  ses  trésors  pour  l'emporter  avec 
lui,  avait  été  estimée  sesiertium  viginti  millibiu,  ce  qui,  d'après  la 
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table  exacte  de  M.  Dureau  de  la  Malle  dans  son  livre  sur  V Economie 
politique  des  Romains,  revient  environ  à  3,881,000  francs,  c'est- 
à-dire  à  peu  près  4  millions  de  francs.  Si  Ton  remarque  qu'avant  la 
taille  du  diamant,  l'opale  était  la  seule  pierre  qui,  recevant  la  lumière 
blanche  du  jour,  la  renvoyât  colorée  de  mille  teintes  magiques,  ce 
prix  d'estimation  ne  paraîtra  pas  trop  élevé  pour  une  gemme  qui 
était  le  Régent  ou  le  Koh-i-noor  de  Rome.  Les  tables  en  citronnier 
de  Juba,  estimées  quinze  ou  seize  cent  mille  francs,  et  les  vases 
myrrhins  du  même  prix  feront  trouver  bon  marche  l'opale  de  No- 
Bius.  Sa  grosseur  était  celle  d'une  noisette.  —  L'opale,  en  même 
temps  qu'elle  est  la  plus  légère  de  toutes  les  gemmes,  puisqu'elle 
perd  dans  l'eau  presque  la  moitié  de  son  poids,  est  aussi  une  des  plus 
tendres.  Celles  de  l'Inde  paraissent  être  un  peu  plus  dures  et  plus 
lourdes. 

Le  prix  actuel  du  marché  de  Paris  place  après  l'opale  deux  pierres 
d'un  vert  jaunâtre  indécis,  savoir  la  chrysoUie  et  lepéridot.  La  chry- 
solite  est  une  pierre  gemme  bien  caractérisée  par  son  éclat  vif,  son 
poli,  analogue  à  celui  du  saphir,  et  une  teinte  chaude  et  gaie.  C'est  la 
pierre  d'affection  de  sir  David  Brewster,  célèbre  par  ses  beaux  tra- 
vaux sur  l'optique.  La  chrysolite  ou  cymophane  a  souvent  le  laiteux 
du  saphir.  Pour  énumérer  ses  autres  propriétés,  il  faudrait  aborder 
le  vaste  champ  de  l'optique  moderne,  parler  de  la  double  réfraction  à 
un  ou  deux  axes,  de  la  polarisation  et  des  couleurs  qu'elle  fait  naître 
dans  la  lumière  qui  traverse  les  cristaux,  et  enfin  des  anneaux  colo- 
rés à  ligne  noire,  à  croix  noire,  et  sans  croix  ou  ligne  noire.  Les  an- 
neaux de  la  chrysolite,  comme  ceux  de  la  topaze,  sont  de  la  première 
de  ces  trois  espèces  d'anneaux.  C'est  un  caractère  qu'Haiiy  a  mé- 
connu, et  qu'avec  un  peu  de  dextérité  on  fait  apparaître  dans  pres- 
que toutes  les  pierres  taillées.  Ce  caractère  m'a  servi  un  jour  à  ne 
pas  acheter  une  belle  pierre  blanche  arrivant  de  l'Inde,  et  qui  avait 
été  consignée  comme  un  saphir  blanc.  En  effet,  l'astucieux  sectateur 
de  Bramah  avait  coloré  en  bleu  un  petit  coin  de  la  pierre,  circon- 
stance qui  s'observe  naturellement  dans  les  saphirs  incolores.  Le 
troisième  des  caractères  des  anneaux  polarisés,  savoir  le  centre  sans 
raie  noire,  nous  montra  tout  de  suite  que  c'était  un  beau  cristal  de 
roche  et  rien  de  plus. 

Quant  au  pèridot  ou  olivine,  sa  teinte  est  plus  grasse  que  celle  de 
la  chrysolite;  c'est  toujours  du  vert  olive  mêlé  de  jaune,  mais  le  vert 
y  domine  davantage.  Cette  pierre  est  fort  tendre  et  raie  à  peine  le 
verre.  Son  peu  de  dureté  donne  toujours  un  air  émoussé  à  ses  arêtes. 
Le  péridot,  qui  nous  arrive  de  l'Inde,  est  taillé  en  omemens  pour  har- 
nais de  cheval,  ainsi  que  les  plaques  d'émeraudes  et  d'autres  pierres 
venant  des  mêmes  contrées.  Ceylan,  l'Ile  privilégiée  pour  la  produc- 
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tion  des  pierres  de  couleur,  ne  paraît  pas  continuer  à  fournir  le  pé- 
ridot,  qui  du  reste  n'est  pas  rare  dans  les  laves  des  volcans,  quand 
on  se  contente  de  recueillir  de  petits  cristaux  minéralogiques  tout  i 
fait  au-dessous  de  ce  que  l'art  du  lapidaire  peut  mettre  en  œuvre. 
A  ce  propos,  je  dirai  qu'autrefois  j'ai  rencontré  souvent  chez  les  mi- 
néralogistes un  amateur  de  petits  cristaux,  qui  en  avait  fait  à  peu  de 
frais  une  assez  riche  collection.  Vus  à  la  lampe  et  au  microscope,  les 
petits  échantillons  ainsi  réunis  vérifiaient  toutes  les  lois  cristallograr 
phiques  d'Haûy.  Un  cristal  qu'une  fourmi  eût  pu  traîner  était  pour 
cet  amateur  excentrique  ce  que  V Etoile  du  sud  sera  pour  les  admi- 
rateurs ordinaires  de  diamans.  Il  était  le  fléau  des  marchands  par 
ses  longues  et  minutieuses  investigations.  D'une  roche  parsemée  de 
petits  cristaux  il  en  tirait  qui,  sous  le  microscope  et  convenable- 
ment éclairés,  donnaient  de  bonnes  indications  scientifiques. 

Le  péridot  a  l'insigne  honneur  d'être  la  seule  gemme  qui  se  soit 
trouvée  jusqu'ici  dans  les  pierres  qui  tombent  du  ciel.  A  la  vérité, 
ces  petites  olivines  ne  se  vendraient  pas  au  carat;  mais  en  les  faisant 
tailler  dans  leur  gangue,  on  aurait  une  pierre,  sinon  brillante,  du 
moins  fort  curieuse.  L'amateur  de  cristaux  microscopiques  doot  j'ai 
parlé  tout  à  l'heure  avait  une  belle  petite  olivine  tombée  du  ciel,  et 
c'est  même  cette  circonstance  qui  l'a  rappelé  à  mon  souvenir.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  que  l'existence  d'une  pierre  cristallisée  dans  les 
masses  qui  tombent  de  l'atmosphère  réfute  victorieusement  toutes 
les  idées  de  ceux  qui  croient  que  les  météorites  se  forment  subite- 
ment dans  l'air  par  une  prétendue  condensation  d'exhalaisons  ter- 
restres. Alors,  comment  le  péridot  eût-il  pu  s'y  cristalliser?  car  la 
disposition  régulière  des  particules  qui  constituent  un  cristal  exige 
un  temps  immense.  Ceux  qui  font  croître  des  cristaux  dans  des  dis- 
solutions très  chargées  mettent  en  ligne  de  compte  pour  la  nourriture 
de  leurs  cristaux  et  le  temps  et  la  patience. 

Du  péridot  nous  passons  slu  grenat,  qui  est  une  pierre  ferrugineuse 
d'un  rouge  foncé  et  manquant  la  plupart  du  temps  de  transparence; 
il  s'en  trouve  néanmoins  quelques-uns  qui  font  exception  et  qui  sont 
d'une  couleur  très  belle,  dite  fleur  de  pêcher.  J'en  avais  choisi  quel- 
ques-uns avec  un  amateur  de  gemmes  doué  d'un  tact  exquis,  M.  le 
marquis  de  Drée.  A  la  perfection  de  la  couleur  il  exigeait  qu'une 
pierre  d'échantillon  joignît  une  teinte  de  même  force  en  tout  sens, 
.ce  qui,  manquant  à  bien  des  pierres  taillées  au  hasard  dans  le  cris- 
vtal  minéralogique,  constitue  des  défauts  bien  sensibles  à  un  côl 
.exercé  ou  prévenu.  On  fait  avec  le  grenat  taillé  très  petit  des  assem- 
blages de  pierres  juxtaposées  qui  ont  un  aspect  agréable  de  rouge 
jnêlé  de  noir.  Le  seul  grenat  qui  ait  une  valeur  un  peu  élevée  quand 
il  est  de  belle  qualité,  c'est  l'hyacinthe,  pierre  d'un  jaune  orangé 
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lielleux,  ayant  à  peu  près  Taspect  du  sucre  d'orge  commun  qui  se 
ût  avec  de  la  cassonade  jaunâtre.  Cette  pierre,  qu'Haiiy  à  tort  avait 
èparée  des  grenats,  n*est  aucunement  recherchée  par  le  public,  et 
le  peut  convenir  qu'à  un  amateur  ou  à  un  curieux.  Les  Hollandais 
ûllaient  autrefois  le  grenat  noir  en  perles  à  facettes  dont  ils  fai- 
aient  des  colliers  qui  servaient  de  monnaie  d'échange  pour  la  traite 
les  esclaves.  Dans  plusieurs  états  de  TAmérique,  les  négresses  libres 
(U  non  affectionnent  encore  ce  genre  de  parure  que  la  cornaline  et 
B  corail  ont  tout  à  fait  détrôné  en  France. 

L'astérie  se  montre  dans  les  grenats  comme  dans  les  saphirs,  et 
'ai  pu  y  vérifier  par  la  taille  tout  ce  que  la  structure  minéralogique 
r  indiquait  d'avance.  On  peut  y  développer  des  astéries  à  quatre 
)ranches,  à  six  branches,  et  des  croix  droites  ou  obliques,  sans 
^nipter  certains  cercles  de  lumière  qui  résultent  d'une  taille  per- 
>endiculaire  aux  lilamens  astériques.  On  voit  que  non-seulement 
X)ur  la  minéralogie,  mais  encore  pour  l'optique,  l'étude  de  la  struc- 
ture des  gemmes  fournit  un  grand  nombre  de  données  utiles.  C'est 
i  l'étude  de  l'optique  minéralogique  que  Malus,  Arago,  Fresnel  et 
M.  Biot  en  France,  Huygens  en  Hollande,  WoUaston  et  sir  David 
Brewster  en  Angleterre,  enfin  Seebeck  et  M.  Haidinger  en  Allemagne, 
ont  dû  une  grande  partie  de  leur  renommée,  et  la  science  de  la 
lumière —  ses  plus  belles  découvertes. 

Le  grenat  n'a  point  de  nom  latin  chez  Pline,  pas  plus  que  le  rubis  : 
il  était  confondu  avec  toutes  les  pierres  rouges  ou  escarboucles 
(carbunculi).  C'est  la  plus  lourde  des  gemmes.  Sa  réfraction  est 
rimple  comme  celle  du  diamant.  On  a  fait  avec  succès  de  petites 
loupes  ou  microscopes  avec  un  grenat  blanc  qui  se  trouve  en  Nor- 
irége,  mais  c'est  surtout  avec  le  diamant  qu'on  a  obtenu  de  petites 
lentilles  extrêmement  puissantes.  La  taille  en  est  excessivement  dif- 
ficile, et  le  prix  inabordable.  L'observatoire  de  Paris,  où  l'on  instaUe 
givec  activité  des  instruraens  convenables  au  rang  que  doit  tenir  le 
premier  observatoire  de  la  France,  emploiera  sans  aucun  doute 
somme  oculaires  les  lentilles  de  diamant  et  de  grenat  blanc.  A  cette 
Dccasion,  je  noterai  qu'un  cristal  minéralogique  à  réfraction  simple, 
Tamphigène,  fortement  réfringent  et  parfaitement  incolore,  pourrait 
lussi  fournir  des  lentilles  oculaires  très  efficaces. 

La  topaze,  dont  le  nom  rappelle  la  couleur  jaune,  est  un  minéral 
cristallisé  en  baguettes  non  carrées  susceptibles  de  se  casser  trans- 
rersalement  avec  une  grande  netteté.  La  topaze  affecte  réellement 
toutes  les  couleurs.  Elle  nous  vient  principalement  du  Brésil;  il  y  en 
ai  cependant  en  Saxe  et  en  Sibérie.  Le  prix  de  la  variété  jaune,  qui 
ievrait,  à  proprement  parler,  porter  seule  le  nom  de  topaze,  s'est 
Bd)aissé  depuis  un  quart  de  siècle  d'une  façon  surprenante.  U  ne  faut 
pas  confondre  la  topaze  du  Brésil  avec  la  topaze  orientale,  qui  est 
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un  beau  corindôa  jaune  montant  presque  jusqu'à  Toraiigé.  Quai 
(m  apprend  au  juif  de  Sbakspeare,  dans  le  Marchand  de  Vtmm, 
que  sa  fiUe  a  fait  cadeau  de  sa  belle  topaze  eu  retour  d'^nn  singe 
qu'on  lui  a  offert,  il  s'écrie  douloureusement  :  a  Ab!  indheureuxl 
j'aurais  donné  tout  le  pays  des  singes  pour  ma  topaze!  »  Anjov- 
d'bui  ce  ne  serait  pas  la  topaze  qu'on  prendrait  pour  type  de  il 
gemme  psur  excellence. 

Le  jaune  n'est  pas  la  couleur  que  Pline  assigne  à  la  topaze,  pu 
plus  qu'il  ne  donne  le  bleu  au  saphir.  L'empereur  Maximin,  qui  d'im 
coup  de  poing  brisait  toutes  les  dents  d'un  cheval,  et  qui  d'une  de 
ses  augustes  ruades  lui  cassait  la  cuisse,  avait  assez  de  fermeté  daas 
les  doigts  pour  y  broyer  des  topazes,  comme  nous  pourrions  y  ré* 
duire  en  poudre  du  sucre  friable  ou  de  la  mie  de  pain.  Quelle  qv 
fût  la  nature  de  la  gemme,  le  tour  de  force  n'en  est  pas  moins  pre»* 
que  incroyable.  La  topaze  a  fait  longtemps  les  délices  des  EspagiHdi, 
et  ils  en  ont  travaillé  les  plus  indignes  échantillons.  Aujourd'hm, 
quand  on  voit  chez  M.  Charles  Achard  une  pierre  de  cette  espèce 
avec  une  richi^  teinte  jonquille  presque  veloutée,  comme  la  tdiiti 
d'un  saphir,  offerte  à  un  prix  médiocre,  on  ne  s'explique  pascêca* 
price  de  la  mode  en  fait  de  gemmes. 

C'est  avec  la  topaze  blanche  du  Brésil  que  Fresnel  a  fîdt  ses  im- 
portantes découvertes  sur  la  double  réfraction  à  deux  axes.  C'est  aœei 
cette  topaze  qui,  sous  le  nom  de  goutte  d'eau,  se  taille  en  faux  dia- 
mant. Cette  pierre  sert  encore  en  minéralogie  comme  l'un  des  types 
de  dureté.  Ainsi  on  dit  qu'une  pierre  raie  le  verre,  raie  le  cristal  de 
roche,  raie  la  topaze,  raie  le  saphir,  suivant  ses  divers  degrés  de  du- 
reté. C'est  un  caractère  fort  utile  pour  reconnaître  les  pierres  gemmes. 
Ainsi  la  goutte  d'eau  ne  pourra  rayer  le  saphir,  ce  que  ferait  assole- 
ment un  vrai  diamant.  Le  diamant  noir  de  Bornéo  aurait  rayé  tout 
et  même  le  diamant.  Quant  au  péridot  et  à  l'opale,  ils  ne  raieraieot 
rien  du  tout,  pas  même  le  verre  brun  de  bouteille  dont  je  me  sers 
ordinairement  dans  ces  expériences,  car  le  verre  des  vitres  est  de- 
venu fort  mou  depuis  que,  pour  économiser  le  combustible,  on  y  a 
mis  une  plus  grande  quantité  de  fondant  alcalin. 

La  topaze  bleue  du  Brésil  ne  monte  jamais  au  ton  du  saphir.  Ce 
n'est  qu'une  aiguë  marine  de  qualité  supérieure.  De  toutes  les  t^ 
pazes,  la  seule  qui  ait  une  assez  grande  valeur,  c'est  celle  que  l'art 
a  colorée  en  rose  clair,  d'une  charmante  teinte,  au  moyen  du  feu.  D 
suffit  de  choisir,  dans  les  topazes  jaune  foncé  ou  jaime  orangé  miel* 
leux,  les  échantillons  bruts  que  l'on  veut  passer  au  feu.  On  lesmeC 
ensuite  dans  des  cendres  ou  dans  du  sable,  en  les  amenant  peu  àpai 
à  la  chaleur  rouge  ou  à  la  chaleur  blanche  plus  ou  moins  prolongée. 
Quand  on  les  retire,  on  leur  trouve  la  teinte  rouge  clair  du  rubis  hh 
lais,  dont  le  nom  même  est  donné  à  cette  topaze»  dite  tcpaze  brUk 
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«a  rubis  balais  par  HaQy  et  par  Acbard  le  père.  La  couleur  gaie  de 
la  topaze  brûlée  est  des  plus  agréables  à  Toeil.  —  Cette  pierre  a  un 
caractère  aimable,  me  disait  un  dilettante.  —  J'étais  parfaitement  de 
-ton  avis  sur  le  moral  de  cette  gemme;  cependant  il  faut  avouer  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  peu  sincère  dans  les  moyens  qui  lui  font  acqué- 
•«r  cette  belle  teinte.  Si,  comme  Tolivine,  la  topaze  eût  été  envelop- 
pée dans  les  laves  des  foyers  volcaniques,  elle  fût  devenue  naturel- 
lement rubis  balais,  et  aucun  nuage  n'aurait  plané  sur  la  franchise 
4e  son  caractère. 

L'espèce  minérale  qui  forme  la  topaze  est  caractérisée  par  une 
certaine  quantité  d'acide  fluorique  qu'elle  contient  exclusivement  à 
toutes  les  gemmes.  De  plus  cette  pierre,  chauffée  modérément  au 
feu,  devient  électrique,  comme  si  elle  eût  été  frottée,  et  ses  deux 
bouts  attirent  les  petits  corps  mobiles.  Un  léger  fil  de  lin  qui  pend 
«n  l'air  est  attiré  par  la  topaze  chaude,  comme  il  l'est  par  un  bâton 
•de  cire  à  cacheter  frotté  sur  un  habit.  La  topaze  ne  partage  cette 
|iropriété  curieuse  qu'avec  la  tourmaline.  Cette  dernière  pierre,  dont 
nous  ne  dirons  qu'un  mot  comme  pierre  gemme,  est  très  célèbre 
dans  l'optique,  où  ses  propriétés  polarisantes  sont  utilisées  dans  de 
nombreux  appareils.  Elle  est  sans  éclat  aucun,  et  quoique  proposée 
comme  pierre  de  deuil,  concurremment  avec  le  jais  ou  jayet,  pour 
4es  parures  un  peu  riches,  les  bijoutiers  n'ont  pu  se  décider  à  l'em- 
ployer. Pour  une  riche  parure  de  deuil,  il  faudrait  tailler  des  diamans 
noirs,  comme  on  l'a  fait  en  Portugal  pour  une  garniture  de  couronne 
voyale.  Les  premières  tourmalines  nous  sont  venues  de  Ceylan,  par 
la  Hollande.  La  seule  tourmaline  rouge  de  Sibérie  fait  une  assez  jolie 
pierre  de  bague  sous  le  nom  de  sibérite.  Parmi  les  échantillons  mi- 
•croscopiques  de  l'amateur  dont  j'ai  déjà  parlé,  il  y  avait  de  petites 
mbérites  de  Corse  de  la  forme  cristalline  et  de  la  couleur  la  plus  ex- 
•quise.  On  aurait  pu  en  faire  des  gemmes  pour  les  Lilliputiens.  Il  y  a 
quelques  belles  tourmalines  du  Brésil,  vertes  et  bleues,  qui  sont  dé- 
signées sous  le  nom  d'émeraudes  et  de  saphirs  du  Brésil. 

V aiguë  marine,  dont  le  nom  indique  la  couleur  verdâtre  ou  vert 
peu  foncé  de  l'eau  de  la  mer,  est  une  pierre  de  même  nature  minéra- 
•logique  que  l'émeraude,  mais  peu  demandée  aujourd'hui.  Probable- 
«ent  son  prix  s'élèvera  bientôt,  car  le  commerce  n'en  reçoit  aucun 
nouvel  approvisionnement,  et  la  circulation  ne  s'opère  que  sur  un 
fonds  ancien.  Cette  pierre  ne  perd  rien  aux  lumières,  et  c'est  un  cu- 
rieux spectacle  de  voir  un  magnifique  sapliir  bleu  perdre  le  soir  tous 
0es  avantages,  tandis  qu'une  pauvre  parure  d'aiguë  marine  non- 
-seulement  garde  tout  son  effet,  mais  semble  même  gagner  plus 
d'éclat.  Les  Anglais  recherchent  Taigue  marine,  comme  les  Espagnols 
la  topaze.  Elle  prend  un  beau  poli  et  le  conserve  longtemps.  Sa  du- 
reté est  moindre  quQ  celle  de  la  topaze,  et  elle  est  douée  de  corieuses 
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propriétés  optiques  que  notre  sujet  ne  nous  permet  point  d'aborder. 

Nous  voici  à  \ améthyste,  dont  le  nom  signifie  spécifique  conirt 
Vivresse.  C'est  un  véritable  cristal  de  roche  coloré  en  beau  violet; 
c'est  essentiellement  une  pierre  de  jour  qui  perd  beaucoup  à  la  lu- 
mière.  On  peut  dire  qu'il  ne  manque  à  cette  belle  pierre  que  la  rareté. 
Pline  emploie  le  moi  améihystiser  comme  synonyme  de  rio/é/w^r,  tant 
les  idées  de  violet  et  d'améthyste  étaient  analogues!  Les  savans mo- 
dernes, avec  leurs  yeux  de  lynx,  ont  cependant  pu  trouver  une  petite 
différence  entre  le  cristal  de  roche  violet  et  l'améthyste.  Cette  der- 
nière est  caractérisée  par  une  série  de  petites  couches  ondulées  que 
n'a  pas  le  cristal  de  roche  violet.  Il  existe  aussi  des  cristaux  de  roche 
incolores  ou  jaunâtresjqui  offrent  la  structure  ondulée  intérieure  de 
l'améthyste.  J'ai  retrouvé  cette  disposition  par  couches  dans  de  h 
glace  formée  au  rejaillissement  d'une  fontaine  publique.  Lorsque  cer- 
taines agates  possèdent  de  ces  couches  bien  minces  et  bien  unifonoef 
d'épaisseur,  elles  prennent  de  belles  couleurs  d'arc-en-ciel,  etoi 
leur  donne  le  nom  à! agates  irisées.  Quelques  détails  échappés  au: 
anciens  auteurs  peuvent  faire  présumer  que  les  vases  myrrhins,doffi 
la  valeur  se  comptait  par  centaines  de  mille  francs,  étaient  quelque- 
fois taillés  dans  des  agates  irisées.  Sir  David  Brewster  a  donné  li 
théorie  exacte  de  ces  irisations,  ignorant  que  je  l'avais  donnée  avant 
lui  dans  les  comptes-rendus  de  l'Institut  :  sa  théorie  a  donc  été  con- 
firmée sitôt  qu'elle  a  paru.  Le  même  savant  a  fait  voir  d'une  façoi 
péremptoire  que  les  riches  couleurs  des  coquilles  marines  ne  sont 
dues  qu'à  la  forme  de  leur  surface,  qui  est  striée  et  ondulée  par 
lignes  très  serrées;  car,  si  l'on  prend  sur  une  cire  noire  très  fine 
l'empreinte  de  la  coquille  colorée,  on  peut  remarquer  que  la  cire 
en  adopte  les  couleurs  en  même  temps  qu'elle  en  adopte  la  forme. 
J'ai  déjà  dit  que  les  élytres,  ou  fourreau  des  insectes,  qui  brilleot 
des  plus  riches  teintes,  ne  les  devaient  qu'aux  raies  que  la  naturel 
tracées  à  leur  surface,  et  cela  est  démontré  par  l'empreinte  sur  b 
cire  noire,  qui  devient  colorée  par  cela  seul  qu'elle  se  moule  sur  les 
stries,  qui  sont  la  cause  de  la  couleur.  Les  vases  myrrhins  étaientveD- 
dus  70, 100  et  300  talens.  Or  le  talent  était  environ  de  5,540 francs! 

Nous  pourrions  aller  chercher  parmi  les  minéraux  des  pierres  qui, 
étant  taillées,  feraient  d'assez  belles  gemmes,  h* enclose  serait  une 
émeraude  faible  en  couleur,  mais  bien  plus  dure  que  la  véritable 
émeraude.  L'amphigène  serait  aussi  beau  que  le  saphir  blanc  U 
prehnite  du  cap  de  Bonne-Espérance  donnerait  un  vert  céladon  asseï 
agréable.  C'est  une  chose  curieuse  que  les  progrès  de  la  minéralogie 
n'aient  pas  amené  sur  le  marché  des  gemmes  de  nouvelle  espèce 
propres  à  faire  des  parures.  Ceci  nous  ramène  à  une  belle  idée  de 
M.  de  Humboldt  :  c'est  que  la  nature  minérale  est  la  même  d'un  bout 
à  l'autre  du  monde,  ce  qui  n'a  pas  lieu  pour  la  nature  végétale  ni 
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ipour  les  animaux.  Ainsi,  dès  qu'on  aura  fouillé  les  couches  sili- 
ceuses, argileuses,  calcaires,  granitiques  d'une  partie  du  globe,  on 
.aura  des  échantillons  de  ce  que  Ton  devra  trouver  partout  ailleurs, 
puisque  les  terrains,  les  dépôts,  les  roches,  les  laves,  tout  est  iden- 
«tique  dans  toute  contrée.  Plus  d'espoir  donc  d'avoir  autre  chose  que 
les  diamans,  les  rubis,  les  saphirs,  les  topazes,  les  émeraudes  et  les 
améthystes.  Il  n'y  a  de  ressource  que  dans  les  travaux  du  labora- 
toire. Pour  avoir  du  nouveau,  l'horarae  ne  peut  plus  compter  sur  la 
nature;  il  ne  peut  avoir  recours  qu'à  son  génie. 
,  Nous  dirons,  pour  terminer  la  liste  des  pierres  gemmes,  quelques 
.mots  sur  le  cristal  de  roche  ou  caillou  blanc  cristallisé.  Cette  pierre, 
flnférieure  en  valeur,  n'est  autre  chose  que  du  sable  siliceux  ou  du 
iTOC  faisant  feu  au  briquet,  cristallisé  et  coloré  d'une  infinité  de  ma- 
nières. Presque  tout  ce  qu'on  appelle  pien^es  fausses  a  le  cristal  de 
loche  ou  quartz  pour  base.  Ainsi  le  cristal  de  roche  taillé  en  dia- 
mant, comme  Içs  cailloux  du  Rhin  ou  les  diamans  d'Alençon,  s'ap- 
'pelle  faux  diamant.  Le  faux  saphir,  la  fausse  topaze,  sont  des  quartz 
Ueus  ou  jaunes.  Il  n'y  a  que  le  quartz  violet  qui  soit  la  vraie  amé- 
thyste. Récemment  on  s'est  avisé  de  faire  pour  les  cristaux  de  roche 
jaunes  d'Espagne  ce  qu'on  fait  pour  les  topazes  de  même  couleur. 
^  résultat  a  été  très  satisfaisant  :  il  s'est  développé  dans  la  pierre 
une  couleur  veloutée  presque  orangée  qui  est  très  riche.  Quant  à  tous 
les  reQets,  toutes  les  teintes,  tous  les  degrés  de  transparence,  d'opa- 
lescence, enfin  toutes  les  formes  que  le  quartz,  véritable  protée,  prend 
dans  la  nature,  un  volume  suffirait  à  peine  pour  les  détailler.  L'in- 
dustrie du  verre,  et  surtout  du  verre  blanc  à  base  de  plomb,  dit  cris- 
tal, a  réduit  presque  à  rien  la  demande  du  cristal  de  roche  naturel. 
Autrefois  on  en  garnissait  les  lustres  et  on  en  faisait  mille  ouvrages 
où  le  cristal  vitreux  est  maintenant  employé.  Les  anciens  connais- 
saient la  propriété  qu'ont  les  boules  de  cristal  de  roche  de  rassem- 
bler les  rayons  du  soleil  et  de  brûler  les  corps  qui  se  trouvent  placés 
au  foyer  des  rayons  solaires  concentrés.  Les  médecins  mêmes  se  ser- 
vaient d'une  pareille  boule  pour  cautériser  certaines  plaies,  d'après 
l'ancien  adage  :  «  Après  les  médicamens,  le  fer;  après  le  fer,  le  feu; 
après  le  feu,  rien  !  »  Ces  mêmes  boules  sont  de  vrais  microscopes, 
surtout  si  elles  sont  petites,  et  l'antiquité  en  a  taillé  qui  n'étaient 
pas  plus  grosses  qu'une  cerise.  Les  hommes  d'alors  auraient  donc 
facilement  scruté,  comme  nous,  le  monde  des  infiniment  petits,  s'ils 
l'eussent  voulu.  Bien  d'autres  choses  qu'ils  tenaient  pour  ainsi  dire 
aux  mains  leur  ont  échappé.  A  voir  tout  ce  que  le  xix*  siècle  a  déjà 
fait,  nous  pouvons,  sans  trop  de  vanité,  espérer  que  la  postérité  ne 
dira  pas  la  même  chose  de  nous. 

Je  n'ai  pas  parlé  des  turquoises,  dont  il  est  deux  sortes,  l'une  et 
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Vautre  sans  transparence.  Une  de  ces  turquoises  prorîent  des  dente 
de  mastodonte  colorées  par  le  cuivre  en  vert  céladon.  C'est  uDTéiv 
table  ivoire  fossile.  L'autre  espèce  de  turquoise  est  imnénle  et  en 
même  vert  bleuâtre  que  la  première.  Celle-ci  est  assez  rech^cbée  «t 
arrive  à  une  quarantaine  de  francs  le  carat.  La  turquoise  est  pvU- 
tement  imitée  au  moyen  de  la  porcelaine  colorée  de  la  même  tenHeL 
Peut-on  appeler  pierre  gemme  une  pierre  sans  transpar«ice  et  sw 
dureté?  C'est  plutôt  une  espèce  d'émail  naturel.  Nous  avons  aiiat 
omis  le  feldspath,  qui  contient  un  principe  alcalin  et  qui  donne  da 
pierres  ayant  un  éclat  gras  et  nacré,  mais  sans  couleurs.  CepeodaDt, 
lorsque  le  feldspath  offre  un  fond  jaune  d'or  parsemé  de  points  ro»- 
geâtres,  on  le  taille  en  une  gemme  peu  commune  aujourd'hui  et 
presque  tout  à  fait  oubliée  :  c'est  Y aventurine. 

Après  avoir  considéré  dans  la  nature  les  minéraux  cristallisés  qm 
l'on  taille  en  gemmes,  on  doit  être  tenté  de  les  imiter  par  des  opé- 
rations chimiques.  Il  ne  s'agît  pas  ici  de  colorer  artificieUemeot  ds 
pâtes  vitreuses  en  rouge  et  en  bleu  pour  en  faire  de  faux  rubis  et  de 
faux  saphirs,  industrie  de  bas  étage.  Il  s'agit  de  reproduire  daosle 
laboratoire  les  opérations  de  la  nature,  en  les  variant  même  et  les 
complétant,  et  de  faire  de  vraies  pierres  précieuses  comme  on  ad^ 
essayé  de  faire  de  vrai  diamant.  J'ai  déjà  dit  qu'Ebelmen,  à  Sèmi, 
avait  fait  cristalliser  Talumine  et  la  silice  en  vrai  spinelle.  M.  Des- 
pretz,  dans  les  expériences  où  il  a  volatilisé  le  charbon  et  le  diaouat 
et  fait  avec  ce  dernier  de  vrai  crayon  noir  marquant  parfaitemeotsv 
le  papier,  a  facilement  fondu  l'alumine  et  la  silice.  Il  a  ainsi  obtnn 
de  ces  substances  de  petites  boules  creuses  tapissées  intérieuremeirt 
de  cristaux,  comme  les  cavités  ou  géodes  qui  dans  les  montagaes 
contiennent  les  cristaux  de  diverses  sortes.  Dans  toutes  les  eipé- 
riences  de  M.  Despretz,  les  feux  épouvantables  qu'il  a  produits  w 
moyen  de  Télectricité  n'ont  jamais  fait  que  décris f al Naer  le  diamant 
pour  en  faire  du  carbone,  sans  apparence  de  cristallisation  ainsi  opé- 
rée. Il  en  résulte  ce  fait  géologique  très  important,  que  le  diamaat, 
que  la  nature  ne  nous  offre  jamais  en  place,  n'a  point  dû  sa  nais- 
sance à  un  phénomène  igné.  Son  origine  est  probablement  fledri- 
que;  mais  où  était-il  à  l'époque  des  premières  transformations,  et 
quand  sa  cristallisation  a-t-elle  eu  lieu? 

Suivant  l'idée  de  M.  Boutigny,  le  charbon  de  terre  prorient  dei 
pluies  d'hydrogène  uni  au  carbone  qui  durent  arroser  la  terre  Ion- 
qu'elle  était  encore  assez  échauffée  pour  ne  pas  permettre  à  l'cia 
de  tomber  en  pluie  ordinaire.  M.  Boutigny  tire  de  là  une  théorie  de 
dépôts  houillers,  mais  il  n'a  pas  encore  passé  à  la  cristallisatioD  de 
carbone.  J'ai  déjà  dit  que  le  soufre  et  le  charbon  unis  ensemWe  don- 
nent un  liquide  aussi  blanc  et  aussi  transparent  que  l'eau  pure  ou 
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PUcool  le  pins  limpide.  Cela  posé,  voici  comment  je  procéderais 
pour  cristalliser  le  carbone.  Je  remplirais  une  forte  bouteille  en  fer 
W(Fec  ce  liquide,  et,  après  Tavoir  bien  bouchée  à  vis,  je  la  placerais 
Ams  une  étuve  à  2  ou  300  degrés.  Alors  probablement  le  fer  de  la 
Ikmteille  et  le  soufre  du  liquide  réagiraient  Tun  sur  l'autre.  Or  le 
flMfre,  quittant  le  charbon  pour  s'unir  au  fer,  laisserait  libre  le 
lÉIftrbon,  qui  pourrait  ainsi  cristalliser. 

Au  reste  je  ne  donne  ce  projet  d'expérience  cpie  pour  faire  com- 
prendre le  jeu  des  actions  chimiques.  C'est  ainsi  que  lorsque  l'on 
jlonge  dans  une  dissolution  saline  un  corps  qui  prend  l'eau  à  l'ex- 
clusion du  sel,  celui-ci  cristallise  sur  le  corps  qui  lui  enlève  l'eau. 
flfa  serait-il  de  même  du  carbone,  et  cristalliserait-il  sur  le  fer  qui 
hB&  enlèverait  le  soufre?  11  faut  que  ceux  qui  seraient  tentés  de  faire 
As  expériences  de  chaleur  sur  les  liquides  renfermés  dans  des  es- 
ffaces  très  bien  clos  soient  bien  prévenus  que  dans  cet  espace  la 
fSpeur  du  liquide  chauffé  acquiert  une  grande  force  élastique  qui 
peut  briser  l'enveloppe  de  fer,  surtout  si  celle-ci  a  été  affaiblie  par 
l!%ction  du  soufre.  Plusieurs  alchimistes  se  sont  tués  en  chauffant  à 
eotrance  du  mercure  dans  des  vases  de  fer.  La  vapeur  du  mercure 
fiosait  crever  le  fer,  dont  les  éclats  produisaient  l'effet  de  la  bombe. 
Tèi  fait  dans  ma  vie  un  assez  grand  nombre  d'expériences  périlleuses 
aifec  la  poudre  à  canon,  les  gaz  arrêtés  dans  leur  dégagement  et  les 
poudres  fulminantes.  Voici  le  secret  pour  n'être  pas  blessé  :  c'est 
éhadmettre  que  l'accident  qu'on  craint  arrivera  infailliblement,  et  de 
m  mettre  alors  convenablement  à  l'abri  pour  un  péril  hypothétique, 
comme  on  le  ferait  pour  un  accident  imminent  et  indubitable.  Sur- 
tout il  faut  se  défier  des  explosions  qui  tardent  à  se  produire,  et  se 
léserver  toujours  la  faculté  de  briser  son  appareil  sans  en  approcher 
cte  trop  près.  Si  l'on  voulait  opérer  en  petit  et  avec  un  tube  de  verre 
très  fort,  on  mettrait  dans  le  tube  une  petite  baguette  de  fer  avec  le 
Bquide  sulfo-carbonique,  et  on  mettrait  le  tout  dans  l' étuve.  Mais 
eDCore  une  fois,  il  faut  agir  avec  prudence  :  c'est  un  mauvais  voisin 
qa'un  tube  qui  est  toujours  sur  le  point  de  voler  en  éclats! 

Nous  venons  de  dire  qu'il  n'y  avait -guère  de  chance  que  la  nature 
nous  offrît  des  minéraux  inconnus,  mais  que  les  produits  de  labora- 
toire n'avaient  point  contre  eux  cette  présomption  de  non-succès.  11 
Bnidrait  donc  réexaminer  tous  les  composés  dont  la  dureté,  le  poli, 
la  transparence  et  la  cristallisation  conviendraient  aux  gemmes.  En- 
suite  on  verrait  à  les  colorer  convenablement,  ce  qui  ne  paraît  pas 
Ibrt  difficile,  puisque  la  matière  colorante  semble  étrangère  à  la  sub- 
stance des  gemmes,  lesquelles  ne  sont  que  trop  souvent  fort  inéga- 
lement colorées.  Ebelmen,  en  faisant  évaporer  de  l'éther  silicique, 
avait  obtenu  de  belle  pâte  d'opale.  Plusieurs  de  ceux  qui  cherchaient 
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le  diamant  ont  obtenu  des  silicates  fort  durs,  et  qui  pouvadent  rivali- 
ser avec  toutes  les  gemmes.  Cherchez  et  tous  trouverez! 

En  comparant  la  France  d'aujourd'hui  à  la  France  du  commence- 
ment de  ce  siècle,  on  voit  avec  satisfaction  combien  l'intelligence  et 
rindustrie  ont  augmenté  sa  richesse  et  son  bien-être  en  même  temps 
que  sa  population.   La  richesse  immobilière  a  été  accrue  par  les 
progrès  de  l'agriculture  et  par  rétablissement  des  voies  de  commu- 
nication. La  richesse  mobilière  en  argent,  en  bijoux,  en  pierres 
précieuses,  en  meubles,  en  objets  d'art,  en  bibliothèques,  en  con- 
servatoires, en  collections  de  toute  sorte,  a  encore  plus  gagné  que 
la  propriété  foncière,  et  Ton  peut  dire  de  nos  villes  ce  que  disait 
Homère  de  quelques  villes  grecques,  savoir  que  les  maisons  y  tiai- 
nent  en  dépôt  une  grande  masse  de  valeurs.  Sous  ce  point  de  vue, 
Londres  l'emporte  de  beaucoup  sur  Paris,  comme  Paris  l'emporte 
sur  Londres  pour  la  qualité  de  sa  population.  Le  seul  point  de  ri- 
chesse mobilière  actuelle  où  il  semble  y  avoir  un  peu  d'infériorité, 
c'est  dans  le  nombre  des  collections  de  pierres  précieuses.  Celles  du 
baron  Roger  et  de  M.  Hope  ont  été  vendues  et  dispersées.  Les  dia- 
mans  du  duc  de  Bourbon  ont  été  vendus  sans  respect  pour  leur  ori- 
gine, qui  remontait  à  Charles  le  Téméraire.  On  pourrait  croire  que 
c'est  la  dissémination  et  l'abaissement  des  fortunes  qui  s' opposent i 
la  formation  de  ces  collections  coûteuses  :  c'est  une  grande  erreur, 
car  les  valeurs  mobilières  en  livres,  en  tableaux  et  en  meubles  pré- 
cieux sont  tout  aussi  chères  et  improductives  que  les  collections  de 
gemmes;  elles  font  moins  d'honneur  et  de  plaisir,  et  quand  elles 
changent  de  maître,  elles  perdent  infiniment  plus.  De  toutes  les  dé- 
penses de  luxe,  on  peut  donc  hardiment  établir  que  les  diamansel 
les  pierres  précieuses  sont  la  dépense  la  plus  économique,  surtout 
lorsqu'on  choisit  en  connaisseur  et  guidé  par  un  joaillier  habile  el 
consciencieux.  Il  n'est  pas  de  société  où  l'exhibition  des  belles  pierres 
d'une  boiie  de  choix  n'attire  l'attention  générale.  On  acquiert  peoà 
peu  ces  notions  de  géographie,  de  minéralogie,  de  physique,  de 
chimie  et  de  cristallographie ,  qui  naturellement  se  lient  aux  cod- 
trées  où  le  commerce  va  chercher  ces  beaux  produits  de  la  nature, 
à  la  manière  de  les  tailler,  de  les  monter,  de  les  porter,  et  enfin  à 
leur  valeur  commerciale.  La  possession  d'une  belle  collection  de 
pierres  précieuses  de  premier  choix  n'est  donc  point  un  luxe  inutile, 
dispendieux  et  frivole.  Quand  les  premiers  d'une  société  peufent 
acheter  des  diamans,  les  derniers  peuvent  acheter  des  alimens; 
mais  quand  les  premiers  en  sont  réduits  aux  alimens  ou  même  i  h 
gêne,  il  y  a  longtemps  que  les  derniers  sont  morts  de  faim.  CompS' 
rez  l'Europe  occidentale  à  l'Europe  orientale,  et  jugez. 

BABUiET,  delliftitit. 
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D  y  a  dans  les  affaires  actuelles  de  l'Europe  un  nœud,  si  l'on  nous  perme 
tmne,  que  des  négociations  prochaines  viendront  dénouer,  si  elles  peu- 
Dty  ou  que  répée  tranchera  sans  nul  doute,  mais  qui,  dans  tous  les  cas, 
•ni  l'heure  des  solutions  décisives,  reste  en  ce  moment  l'objet  de  toutes 
^  préoccupations,  en  enlaçant  peu  à  peu  toutes  les  situations  et  tous  les  in- 
Pêts.  Poiur  peu  qu'on  observe  les  faits  qui  se  succèdent  et  se  mêlent,  on 
»  te  méprendra  point  sur  le  caractère  véritable  de  cette  stagnation  appa- 
Ate  sous  laquelle  fermentent  tous  les  élémens  d'une  grande  crise.  S'il  était 
li,  comme  on  l'a  dit  quelquefois,  qu'on  ne  fût  jamais  plus  près  d'une  pa- 
BÔition  qu'à  l'instant  où  la  tension  des  choses  devient  extrême  et  univer- 
Itoy  il  est  clair  que  l'Occident  pourrait  se  croire  à  la  veille  de  voir  la  paix 
nrire  de  nouveau  à  sa  fortune.  Malheureusement,  quand  des  questions  d'un 
vtain  ordre  sont  engagées,  quand  les  forces  en  sont  à  se  compter  de  toutes 
tfts,  quand  l'épée,  déjà  tirée  par  les  uns,  est  tenue  à  demi  hors  du  fourreau 
Ir  les  autres,  il  y  a  moins  loin  encore  pour  aller  d'une  guerre  restreinte  à 
le  guerre  plus  générale  que  pour  revenir  à  la  paix.  Ce  n'est  pas  sur  un 
toi  seulement  aujourd'hui,  c'est  partout  à  la  fois  que  la  lutte  actuelle  ap- 
lait  dans  sa  gravité,  en  prenant  toutes  les  formes,  en  devenant  l'épreuve 

toutes  les  politiques,  en  faisant  naître  cette  succession  d'incidens  et  de 
applications  où  se  mesure  la  situation  réelle  de  l'Europe.  Qu'on  réunisse  les 
tmens  épars  et  divers  de  cette  situation  à  l'heure  où  nous  sommes.  En 
Lxnée  d'abord,  c'est  la  guerre  qui,  après  être  restée  quelque  temps  en  sus- 
OBf  semble  près  de  recommencer  avec  une  intensité  nouvelle.  A  Vienne, 
&t  une  négociation  sans  cesse  ajournée,  difficile  à  coup  sûr,  et  qui  ne 
Ht  plus  tarder  maintenant  à  livrer  son  secret  en  présence  de  l'arrivée 
lord  John  Russell  au  siège  des  conférences  européennes.  En  Angleterre, 

la  dernière  crise  ministérielle,  provoquée  elle-même  par  la  guerre,  est 
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née  une  nouvelle  crise  qui  arrive  à  peine  à  son  terme.  Au-delà  du  Rlûn, 
la  Prusse  en  est  encore  à  savoir  quelles  seront  ses  relations,  soit  avec  l'Au- 
triche, soit  avec  les  puissances  occidentales.  L'attitude  décidée  de  laSardaigne 
laissait  suffisamment  pressentir  une  rupture  avec  la  Russie,  que  le  cabioel 
de  Pétersbourg  vient  de  proclamer,  et  les  récriminations  de  IL  de  Nesselrode 
contre  ce  qu'il  appelle  l'ingratitude  du  Piémont  ne  nous  semblent  prounr 
qu'une  chose  :  c'est  que,  quand  elle  soutient  les  droits  et  les  inléréU  d'à 
pays,  la  Russie  imagine  acquérir  un  titre  perpétuel  à  sa  soumissicMietài 
complicité.  Il  n'est  point  jusqu'à  la  Belgique  où  la  crise  de  TEurope  n'ait  ei 
son  retentissement,  et  n'ait  soulevé  des  discussions  parlementaires  dont  l'op- 
portunité est  assez  douteuse,  mais  qui  rentrent  dans  l'ordre  général  deséfé- 
nemens  actuels,  justement  parce  qu'elles  se  rattachent  à  cette  grande  quh 
tion  des  neutralités.  C'est  aujourd'hui  enfin  divulguer  le  secret  de  tout  le 
monde  que  de  mettre  au  nombre  des  éventualités  de  la  situation  prése&tek 
départ  possible  de  l'empereur  pour  la  Crimée.  A  vrai  dire,  de  tous  les  liti 
propres  à  caractériser  le  moment  où  nous  sommes,  celui-ci  ne  serait  poiet 
à  coup  sûr  le  moins  grave,  et  il  dominerait  naturellement  tous  les  aatim^ 
s'il  s'accomplissait. 

Il  ne  peut  être  donné  à  personne,  on  le  comprend,  de  dire  que  eed^ 
se  réalisera  ou  qu'il  ne  se  réalisera  point,  d'autant  plus  que  les  circonstaui 
sont  vraisemblablement  de  nature  à  exercer  ici  quelque  inflaeDee.QQili 
pensée  soit  venue  au  chef  de  l'état  d'aller  fortifier  de  sa  présence  eetteâÉ^ 
pide  armée,  aussi  ferme  contre  le  choc  de  l'enuemi  que  contre  les  pcintii 
et  les  rigueurs  du  climat,  rien  n'est  plus  naturel  évidemment,  comme  aÉk^ 
il  est  tout  simple  que  ce  projet  ait  dû  être  pesé  au  double  poiat  da  imè  ip- 
l'état  de  la  guerre  en  Crimée  et  des  conjonctures  générales  où  se  trouvaili 
rope.  Or  quel  est  l'état  de  la  guerre  devant  Sébastopol  ?  S'il  a  puf  awfé 
que  lenteur  facile  à  expliquer  dans  cette  cavapagne  si  gloheusÎBmBt  a» 
mencée,  si  laborieusement  continuée,  tout  indique  atgourdlmi  qoeilMB 
de  l'action  approche,  et  que  nos  soldats  touchent  au  mn^nyit  de  tcHv  ■ 
dernier,  un  héroïque  effort.  Abondamment  approvisionnée,  aecroi  de  ta  p  .^ 
les  renforts  qui  ont  été  envoyés  en  Orient,  notre  armée,,  en  atiendasià»  q, 
prendre  les  hostilités,  a  pu  poursuivre  ses  travaux.  Le  voyage  récent dii^  -^ 
néral  Niel  en  Crimée  n'a  pu  que  donner  une  plus  vive  imputekuaniop^  ^ 
tions  du  siège.  Des  batteries  nouvelles  ont  été  élevées,  les  points  volnÛli  ( 
de  l'ennemi  ont  été  reconnus.  La  place  va  être  enlacée  de  nos  travaax,«ia0 
on  Ta  dit,  et  nos  soldats,  confians  dans  leurs  ch^  et  dans  leur  jnfB^  ia 
roïsme,  sont  prêts  à  briser  les  derniers  obstacles.  Les  Ruases  cheràenflk*  i^.- 
à  détourner  cette  attaque  en  livrant  une  nouvelle  bataille?  Us  le  pofl^  n^ 
évidemment,  et  cela  est  assez  probable  même,  car  ils  ont  à  leur  tête  aM  ^^ 
vigoureux,  qui  n'est  ni  un  général  ni  un  amiral,  mais  qui  est  un  haamàt  ^^. 
tion.  L'empereur  Nicolas  avait  bien  choisi  le  prince  Menchikof  pooreipp  ir^ 
cette  lutte  par  sa  hauteur  à  Constantinople,  et  pour  la  soutenir  par  sai  éar*  ^/ 
gie;  mais  le  prince  Menchikof  n'a  pu  faire  que  son  année  n'ait  élé  deoxi»  ^^- 
battue,  qu'elle  n'ait  souffert  beaucoup  plus  encore  que  les  années  alfii* 
Quand  on  énumère  les  forces  immenses  que  le  tsar  aurait  envoyéei  et  û^ 
mée^  il  ne  resterait  qu'une  difficulté,  si  ces  forces  étaient  réàk/a^^^^    r^r 
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idace  :  ce  serait  de  les  faire  vivre.  La  vérité  est  qu'il  n'y  a  probable- 
nulle  disproportion  entre  les  années  aujourd'hui  en  présence  sur  le  sol 
Crimée,  et  Téehec  nouveau  que  les  Russes  viennent,  dit-on,  d'essuyer 
m  engagement  contre  les  Turcs,  devant  Eupatoria,  n'est  certainement 
wx  que  le  présage  de  défaites  plus  décisives  le  jour  où  ils  rouvriraient 
ttte  sérieuse  avec  les  armées  alliées  qui  campent  auprès  de  Sébastopol. 
lone  dans  ces  conditions,  en  présence  d'opérations  qui  se  poursuivent 
èrement  et  sont  près  de  toucher  au  but,  que  pourrait  s'accomplir  le 
t  de  l'empereur.  La  présence  du  chef  de  l'état  serait  sans  contredit  de 
I  à  précipiter  l'action,  en  inspirant  une  confiance  nouvelle  à  nos  soldats. 
s  ce  n'est  point  uniquement  en  Crimée,  ni  même  par  la  seule  force  des 
,  que  la  question  s'agite  aujourd'hui.  Elle  a  un  autre  théâtre  :  c'est 
pe,  où  toutes  les  négociations  sont  nouées,  où  les  relations  de  l'Alle- 
e  avec  les  puissances  occidentales  restent  à  fixer,  où  se  concentre  enfin 
m  de  la  diplomatie.  C'est  ainsi  que  les  considérations  politiques  vien- 
«  placer  à  côté  des  considérations  de  la  guerre,  et  en  marchant  au 
Lut,  elles  n'ont  pas  moins  d'importance  à  coup  sûr.  En  ce  moment, 
ît,  nous  touchons  sans  doute  à  la  réunion  de  la  conférence  qui  doit 
rer  sur  les  garanties  de  paix  stipulées  par  l'Angleterre,  la  France  et 
Iche,  et  acceptées  en  principe  par  la  Russie.  Lord  John  Russell,  chargé 
irésenter  la  Grande-Bretagne,  a  traversé  Paris  et  s'est  dirigé  sur  Ber- 
1  se  rendant  à  Vienne.  Le  malheur  de  ces  négociations,  c'est  de  s'ou- 
ms  exciter  une  grande  confiance  jusqu'ici,  et  le  dernier  manifeste  de 
îreur  Nicolas  n'est  pas  de  nature  à  révéler  ses  véritables  dispositions, 
isée  à  laquelle  il  a  obéi  en  acceptant  les  quatre  points  de  garantie.  Le 
I  est  vrai,  se  montre  prêt  à  traiter  avec  l'Europe,  il  parle  un  langage 
jue,  mais  en  même  temps  il  fait  un  appel  à  son  peuple  et  met  la  Russie 
sntière  sous  les  armes,  se  proposant  les  exemples  de  1812.  Où  faut-il 
a  vraie  pensée  de  l'empereur  Nicolas  ?  Est-ce  dans  ses  paroles,  est-ce 
wn  appel  aux  armes?  La  plus  grande  difficulté,  du  reste,  on  le  sait, 
us  la  manière  d'interpréter  la  condition  qui  impose  à  la  Russie  la  ces- 
i  de  sa  prépondérance  dans  la  Mer-Noire,  et  c'est  sur  ce  point  sans 
que  s'agitera  le  véritable  débat,  pierre  de  touche  de  la  sincérité  et  des 
citions  réelles  de  la  Russie. 

ette  ouverture  des  négociations  de  Vienne  se  rattache  d'ailleurs  une 
question  qui  n'est  pas  moins  sérieuse,  celle  de  savoir  quel  sera  le  rôle 
Prusse  dans  la  conférence  nouvelle,  et  le  rôle  de  la  Prusse  implique  ici 
iduite  de  la  confédération  germanique,  toujours  partagée  entre  deux 
nccs,  entre  deux  directions.  Malheureusement  rien  n'indique  jusqu'ici 
i  Prusse  ait  réussi  à  formuler  une  pensée,  ou  qu'elle  se  soit  décidée  à 
1er  les  propositions  qui  ont  pu  lui  être  faites.  Dès  lors  sa  participation 
ivre  diplomatique  qui  va  être  entreprise  à  Vienne  ne  reste-t-elle  pas  un 
?  Ce  n'est  pas  qu'on  n'ait  mis  un  zèle  extrême  à  aplanir  tous  les  ob- 
5,  à  désarmer  les  susceptibilités  de  la  Prusse.  Les  puissances  occiden- 
on  ne  l'ignore  pas,  se  sont  montrées  disposées  à  conclure  un  traité 
^  avec  le  cabinet  de  Berlin.  Cependant  la  grande  difficulté  est  toujours  de 
•  la  vraie  mesure  des  engagemens  que  le  gouvernement  du  roi  Frédé- 


tion  des  neutralités.  C'est  aujourd'hui  eaûn  divuljk: 
monde  que  de  mettre  au  nombre  des  éventualit4^8  de 
départ  possible  de  l'empereur  pour  la  Crimée.  A  vr 
propres  à  caractériser  le  moment  où  nous  sommes^ 
à  coup  sûr  le  moins  grave^  et  il  dominerait  nature 
s'il  s'accomplissait. 

11  ne  peut  être  donné  à  personne,  on  le  conipren 
se  réalisera  ou  qu'il  ne  se  réalisera  point,  d'autant  p 
sont  vraisemblablement  de  nature  à  exercer  ici  q 
pensée  soit  venue  au  chef  de  l'état  d'aller  fortiiier  dt 
pide  armée,  aussi  ferme  contre  le  choc  de  reuuemi  < 
et  les  rigueurs  du  climat,  rien  n'est  plus  naturel  évj 
il  est  tout  simple  que  ce  projet  ait  dû  être  pesé  au 
l'état  de  la  guerre  en  Crimée  et  des  conjonctures  gén 
rope.  Or  quel  est  l'état  de  la  guerre  devant  Sébastopc 
que  lenteur  facile  à  expliquer  dans  cette  canipagu 
mencée,  si  laborieusement  continuée,  tout  indique 
de  l'action  approche,  et  que  nos  soldats  touchent  £ 
dernier,  un  héroïque  effort.  Abondamment  approv 
les  renforts  qui  ont  été  envoyée  en  Orient,  notre  ari 
prendre  les  hostilités,  a  pu  poursuivre  ses  travaux, 
néral  Niel  en  Crimée  n'a  pu  que  donner  une  plus  yi 
tions  du  siège.  Des  batteries  nouvelles  ont  été  élever 
de  l'ennemi  ont  été  reconnus.  La  place  va  être  enlacéi 
on  Ta  dit,  et  nos  soldats,  couûans  dans  leurs  chellB 
roïsme,  sont  prêts  à  briser  les  derniers  obstacles.  Le 
à  détourner  cette  attaque  eu  livrant  une  uouYcdle 
évidemment,  et  cela  est  assez  probable  même,  car  iJ 
vigoureux,  qui  n'est  ni  un  général  ni  un  amiral,  mais 
tion.  L'empereur  Nicolas  avait  bien  choisi  le  prince 
cette  lutte  par  sa  hauteur  à  Constantlnople,  et  pour  1 
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:  ce  serait  de  les  faire  vhnre.  La  vérité  est  qu'il  n'y  a  probable- 
lisproportion  entre  les  années  aujourd'hui  en  présence  sur  le  sol 
\,  et  réchec  nouveau  que  les  Russes  viennent,  dit-on,  d'essuyer 
fagement  contre  les  Turcs,  devant  Eupatoria,  n'est  certainement 
le  le  présage  de  défaites  plus  décisives  le  jour  où  ils  rouvriraient 
rieuse  avec  les  armées  alliées  qui  campent  auprès  de  Sébaslopol. 
ans  ces  conditions,  en  présence  d'opérations  qui  se  poursuivent 
Dt  et  sont  près  de  toucher  au  but,  que  pourrait  s'accomplir  le 
impereur.  La  présence  du  chef  de  l'état  serait  sans  contredit  de 
dpiter  l'action,  en  inspirant  une  confiance  nouvelle  à  nos  soldats, 
est  point  uniquement  en  Crimée,  ni  même  par  la  seule  force  des 
la  question  s'agite  aujourd'hui.  Elle  a  un  autre  théâtre  :  c'est 
.  toutes  les  négociations  sont  nouées,  où  les  relations  de  l'Alle- 
les  puissances  occidentales  restafit  à  fixer,  où  se  concentre  enfin 
a  diplomatie.  C'est  ainsi  que  les  considérations  politiques  vien- 
er  à  côté  des  considérations  de  la  guerre,  et  en  marchant  au 
3lles  n'ont  pas  moins  d'importance  à  coup  sûr.  En  ce  moment, 
is  touchons  sans  doute  à  la  réunion  de  la  conférence  qui  doit 
p  les  garanties  de  paix  stipulées  par  l'Angleterre,  la  France  et 
t  acceptées  en  principe  par  la  Russie.  Lord  John  Russell,  chargé 
ter  la  Grande-Bretagne,  a  traversé  Paris  et  s'est  dirigé  sur  Ber- 
mdant  à  Vienne.  Le  malheur  de  ces  négociations,  c'est  de  s'ou- 
citer  une  grande  confiance  jusqu'ici,  et  le  dernier  manifeste  de 
Hicolas  n'est  pas  de  nature  à  révéler  ses  véritables  dispositions, 
laquelle  il  a  obéi  en  acceptant  les  quatre  points  de  garantie.  Le 
rai,  se  montre  prêt  à  traiter  avec  l'Europe,  il  parle  un  langage 
tais  en  même  temps  il  fait  un  appel  à  son  peuple  et  met  la  Russie 
sous  les  armes,  se  proposant  les  exemples  de  1812.  Où  faut-il 
î  pensée  de  l'empereur  Nicolas?  Est-ce  dans  ses  paroles,  est-ce 
•pel  aux  armes?  La  plus  grande  difficulté,  du  reste,  on  le  sait, 
nanière  d'interpréter  la  condition  qui  impose  à  la  Russie  la  ces- 
I  prépondérance  dans  la  Mer-Noire,  et  c'est  sur  ce  point  sans 
agitera  le  véritable  débat,  pierre  de  touche  de  la  sincérité  et  des 
réelles  de  la  Russie. 

iiverture  des  négociations  de  Vienne  se  rattache  d'ailleurs  une 
on  qui  n'est  pas  moins  sérieuse,  celle  de  savoir  quel  sera  le  rôle 
I  dans  la  conférence  nouvelle,  et  le  rôle  de  la  Prusse  implique  ici 
de  la  confédération  germanique,  toujours  partagée  entre  deux 
între  deux  directions.  Malheureusement  rien  n'indique  jusqu'ici 
se  ait  réussi  à  formuler  une  pensée,  ou  qu'elle  se  soit  décidée  à 
propositions  qui  ont  pu  lui  être  faites.  Dès  lors  sa  participation 
plomatique  qui  va  être  entreprise  à  Vienne  ne  reste-t-elle  pas  un 
l'est  pas  qu'on  n'ait  mis  un  zèle  extrême  à  aplanir  tous  les  ob- 
isarmer  les  susceptibilités  de  la  Prusse.  Les  puissances  occiden- 
ï  rignore  pas,  se  sont  montrées  disposées  à  conclure  un  traité 
le  cabinet  de  Berlin .  Cependant  la  grande  difficulté  est  toujours  de 
aie  mesure  des  engagemens  que  le  gouvernement  du  roi  Frédé- 
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ric-Guillaume  est  prêt  à  contracter.  Dans  le  fond,  il  voudrail  ne  s'engager  à 
rien,  et  il  voudrait  qu'on  s'engageât  envers  lui.  Son  but  serait  d'écarter  toal 
d'abord  des  questions  fort  graves  en  effet,  et  qui  touchent  à  certaines  natio- 
nalités; il  ne  tiendrait  pas  moins  à  obtenir  qu'aucune  armée  occidentale  ne 
put,  en  aucun  cas,  passer  en  Allemagne.  En  d'autres  termes,  il  voudrait  qu'oo 
s'engageât  sur  des  points  qui  ne  sont  point  en  question,  ou  sur  ce  qui  aenil 
une  garantie  eu  faveur  de  la  Russie.  Une  des  prétentions  les  plus  singulilfs 
de  la  Prusse,  c'est  de  parler  sans  cesse  d'impartialité,  de  modération,  de  ni- 
pect  de  tous  les  droits,  comme  si  c'était  ici  un  débat  ordinaire,  comme  si 
y  avait  des  ambitions  contraires  à  concilier,  comme  s'il  ne  s'agissait  pu 
tout  simplement  de  sauvegarder  le  droit  et  la  sécurité  de  l'Europe.  Cesl  toi- 
jours  sur  ce  terrain  qu'il  faut  ramener  la  question.  Les  puissances  belligé» 
rantes  individuellement  ne  demandent  rien,  elles  n'ont  laissé  éclater  ancQ» 
ambition;  elles  n'ont  pris  les  armes  que  pour  un  intérêt  général,  et  dès  qol 
s'agit  d'un  intérêt  de  cette  nature,  c'est  plus  qu'un  droit,  c'est  undevorde 
revendiquer  toutes  les  garanties  d'une  paix  solide. 

Chose  étrange!  après  avoir  commencé  par  condamner  avec  toutes  les  ai- 
très  puissances  européennes  la  politique  du  tsar,  le  gouvernement  pruasea 
en  est  venu  aujourd'hui  à  défendre  la  Russie.  N'est-ce  point  l'indice  du  Éh 
gulier  travail  qui  s'est  opéré  à  Berlin?  Et  à  quoi  la  Prusse  aboutit-elkî 
A  voir  tout  à  coup  ses  alliances  rompues.  L'isolement  est  le  demkrmotde 
sa  politique.  Aussi  n'est-il  point  surprenant  que  l'opinion  se  soit  émues 
Prusse  et  qu'elle  ait  eu  un  écho  dans  le  parlement.  Le  cabinet  de  BeiiinaTjit 
proposé  en  effet  une  loi  de  crédits  militaires.  La  commission  de  la  secooâe 
chambre,  dans  ses  délibérations  intérieures,  s'est  trouvée  saisie  d'une  propo- 
sition qui  consistait  à  soumettre  à  la  chambre  une  adresse  au  roi  dansa 
sens  favorable  à  la  politique  occidentale.  Cette  motion  a  été  adoptée  parii 
commission  prussienne;  mais  qu'a-t-on  vu  alors?  Quand  s'est  présentée  M 
question  même  des  crédits,  la  majorité  s'est  prononcée  contre  raulorisalki 
que  réclamait  le  gouvernement  d'affecter  à  l'état  militaire  du  pays  une  p(»^ 
tion  de  l'emprunt  contracté  l'an  dernier,— de  sorte  que  la  commission  pan»- 
sait  tout  à  la  fois  conseiller  au  roi  une  politique  plus  décidée  et  lui  refoserks 
moyens  de  soutenir  cette  politique.  Cette  contradiction  plus  apparente q» 
réelle  a  été  le  résultat  d'une  alliance  fort  imprévue,  formée  au  dernier  instant 
entre  l'extrême  gauche,  qui  a  voté  contre  le  gouvernement,  parce  qu'elfe  ne 
le  voyait  pas  sans  doute  assez  résolu  à  suivre  ime  marche  virile,  et  l'eitiè» 
droite,  qui  a  refusé  les  crédits,  parce  qu'elle  n'était  pas  probablenoent  asseï 
sûre  que  le  gouvernement  en  ferait  mi  usage  favorable  à  la  Russie.  Il  teste 
maintenant  à  savoir  comment  cette  confusion  se  dissipera  dans  la  discosaoB 
publique,  et  si  le  cabinet  de  Berlin  parviendra,  ainsi  qu'il  y  a  réussi  fii 
dernier,  à  obtenir  ses  crédits  en  éludant  tout  engagement.  Le  fait  principal 
ne  demeure  pas  moins  comme  l'indice  des  tendances  de  l'esprit  paWic,  é 
c'est  appuyé  sur  cet  esprit  que  le  gouvernement  de  la  Prusse  pourra  rega- 
gner le  terrain  qu'il  a  perdu,  en  faisant  cesser  im  isolement  aussi  fatal  pour 
lui-môme  que  pour  l'Allemagne  et  pour  l'Europe. 

L'opinion,  on  le  voit,  tend  à  se  faire  jour  à  Berlin,  même  quand  on  décline 
sa  compétence  dans  les  affaires  extérieures.  En  Angleterre,  l'opimon  est  la 
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ouveraine  et  la  maîtresse  de  toutes  les  combinaisons  politiques.  C'est  elle,  à 
nd  dire,  qm  domine  le  gouvernement,  qui  lui  communique  son  impulsion 
lie  force  de  compter  avec  elle,  au  risque  de  le  jeter  dans  toute  sorte  de  crises, 
ui,  en  se  prolongeant,  ne  pourraient  que  tourner  contre  le  but  commun, 
a  malheur  est  venu  de  ce  qu'il  n'y  a  i>oint  eu  dès  l'origine  une  intime  et 
Igoureuse  intelligence  entre  l'opinion  publique  anglaise  et  le  gouverne- 
nent  sur  les  affaires  de  la  guerre.  Il  n'y  avait  d'accord  ni  sur  le  but  ni  sur 
H  moyens.  L'opinion  suspectait  la  tiédeur  d'un  ministère  dont  elle  connais- 
tll  les  divisions;  le  cabinet  à  son  tour  se  sentait  dépassé  par  le  sentiment 
npulaire,  dont  il  redoutait  les  illusions  et  les  emportemens.  Les  désastres  de 
lumée  anglaise  sont  venus,  et  le  gouvernement  a  eu  à  soutenir  un  choc 
Blversel  auquel  il  n'a  point  résisté.  Le  cabinet  de  lord  Aberdeen  a  eu  à  re- 
ndre non-seulement  de  ses  fautes,  mais  de  ce  qu'il  n'a  point  fait,  du  vice 
les  institutions  militaires,  des  lacunes  de  l'administration,  des  déceptions 
patriotiques  de  l'opinion.  Ce  n'est  pas  tout  cependant.  Le  nouveau  ministère 
nd-même,  recomposé  par  lord  Palmerston,  vient  de  se  dissoudre  encore  une 
Us.  Les  peelites  qui  étaient  restés  au  pouvoir,  sir  James  Graham,  M.  Glads- 
taie,  M.  Sidney  Herbert,  n'ont  pas  tardé  à  aller  rejoindre  lord  Aberdeen  dans 
^retraite,  et  le  ministère  sort  à  peu  près  entièrement  refondu  de  cette  épreuve 
Mmvelle.  Lord  Palmerston  a  essayé  de  reconstituer  son  administration  avec 
wm  amis  du  parti  whig  et  quelques  hommes  nouveaux.  Lord  Clarendon 
tiite  l'invariable  ministre  des  affaires  étrangères.  Sir  Cornwall  Lewis  entre 
Mmme  chancelier  de  l'échiquier,  sir  Charles  Wood  comme  premier  lord  de 
Imiirauté,  sir  George  Grey  comme  ministre  de  l'intérieur.  Enfin  lord  John 
tanell,  qui  avait  déjà  reçu  de  lord  Palmerston  la  mission  de  plénipoten- 
fcire  à  la  conférence  de  Vienne,  rentre  au  gouvernement  comme  secrétaire 
fêtât  pour  les  colonies.  Le  mot  de  la  dernière  crise  ministérielle  est  dans  la 
notion  d'enquête  faite,  comme  on  sait,  par  M.  Roebuck.  Que  cette  enquête 
ût  une  mesure  extrême,  destinée,  selon  toute  apparence,  à  ne  remédier  à 
fan  et  à  soulever  des  embarras  de  plus  d'un  genre,  cela  n'est  guère  dou- 
^xi;  mais  il  s'agissait  de  contraindre  le  parlement  à  se  déjuger  et  l'opinion 

abandonner  ce  qu'elle  considère  à  tort  ou  à  raison  comme  une  garantie, 
*<S8i-à-dire  qu'il  y  avait  à  engager  une  lutte  qui  ne  pouvait  finir  que  par  la 
Btraite  du  ministère  tout  entier  ou  par  la  dissolution  du  parlement  et  par 
m  appel  au  pays.  Lord  Palmerston  a  cru  devoir  éluder  cette  alternative.  Il 

tout  simplement  accepté  une  transaction  qui  consiste  à  composer  la  com- 
Eltoion  d'enquête  de  membres  désignés  mi-partie  par  la  chambre  des  com- 
Mmes,  mi-partie  par  le  gouvernement. 

Oue  produira  celte  enquête?  Ceci  est  l'afTaire  de  l'avenir;  mais  lord  Pal- 
merston s'est  mis  en  règle  avec  l'opinion  publique  et  le  parlement,  en  se 
Bisignant  à  une  mesure  qu'il  ne  pouvait  pas  empêcher.  Seulement  c'est  ici 
n'a  éclaté  le  dissentiment  entre  le  chef  du  cabinet  et  ses  collègues,  sir  James 
^abam,  M.  Gladstone  et  M.  Sidney  Herbert,  très  décidément  opposés  à  la 
lotion  de  M.  Roebuck,  aujourd'hui  comme  aux  derniers  momens  du  mi- 
Jslère  Aberdeen.  A  vrai  dire,  c'était  plus  particulièrement  pour  eux  une 
fSiire  personnelle;  c'était  une  sorte  de  sentence  rendue  contre  eux,  et  qui 
Ulvait  son  cours  tandis  qu'ils  étaient  au  pouvoir.  Le  résultat  est  donc  un 
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remaaiement  presque  complet  du  cabinet.  Tout  dépend  aujourd'hui  de  Tei- 
prit  que  le  ministère  renouvelé  de  lord  Palmersion  portera  au  pouvmr  eiéi 
rimpulsion  qu'il  saura  donner  aux  afEûres  publiques.  On  ne  saunîtèmsli 
méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  critique  dans  sa  situation  ea  face  de  la  phtiaip 
compacte  des  tories  et  de  la  fraction  peu  nombreuse,  mais  inteiligenlB  etoè» 
cessairement  mécontente,  des  peelites.  Une  disaolution  da  pariemBDi  peë 
devenir  aisément  le  dernier  mot  de  cette  confusion  des  partis,  etenooreeM 
bien  sûr  qu'une  dissolution  eût  pour  effet  de  ramener  au  parkmenimieoii» 
nion  homogène  et  puissante,  cax>able  d'exercer  le  gouvernement  avec  mt 
autorité  rajeunie  par  le  suffrage  populaire?  11  faudrait  cependant  y  80Q§ft 
U  s'agit  pour  les  hommes  publics  de  l'Angleterre  de  quelque  diœe  de  pis 
qu'une  émulation  vulgaire  de  pouvoir.  Si  les  ministères  se  sucoèdeaié^ 
ment  impuissans,  si  les  combinaisons  qui  s'essaient  n'abouiisBeiii^'àdi 
avortemens  périodiques,  alors  l'opinion  publique  pourra  s'irriter  de  œsp» 
tacle;  elle  s'en  prendra  aux  grands  noms  de  la  politique  et  à  ceux  qui  té 
reçu  la  tradition  d'une  prépondérance  héréditaire,  comme  elle  s'en  est  prig 
déjà  des  malheurs  de  l'armée  au  caractère  aristocratique  des  inslitatifli 
militaires,  et  sous  une  double  forme  c'est  la  constitution  même  de  laGnid» 
Bretagne  qui  est  en  question. 

Ce  serait  assurément  un  des  plus  étranges  résultats  des  complicatiaoïp 
sont  survenues  en  Europe.  Telle  est  d'ailleurs  ia  nature  de  cette  cnse,  qi'Â 
a  son  écho  dans  tous  les  pays,  en  vertu  de  cette  loi  qui  rend  solidaires  touiii 
droits,  tous  les  intérêts,  toutes  les  sécurités.  Si,  jkhit  les  grandes  puimoi 
particulièrement,  elle  crée  l'obligation  d'une  initiative  plus  netle  et  pis 
vigoureuse^  —  pour  tous  les  états,  quel  que  soit  leur  rang,  quelle  quiiÉ 
leur  importance^  elle  pose  une  question  de  conduite  que  le  Piémont,  pov4 
part,  a  résolue  avec  une  intelligente  fermeté,  en  adhérant  à  la  poliiiqie» 
cidentale.  Cette  question,  c'est  celle  qui  s'agite  un  peu  sur  tous  les  poislié 
l'opinion  des  peuples  puise  dans  quelque  analogie  de  situation  le  ooineiid'aB 
politique  semblable.  Qui  pourrait  dire  en  effet  que,  le  jour  où  la  lutte  po» 
drait  de  plus  grandes  proportions,  la  Suède,  le  Danemark  au  nord,  d'aiM 
états  encore,  ne  suivront  pas  l'exemple  du  Piémont? 

La  Belgique,  à  ce  qu'il  parait,  s'est  émue  de  ce  mouvement  qui  ieûàkàUlt 
cher  certains  pays  de  la  neutralité,  et  un  député  du  parlement  de  Bnadlik 
M.  Orts,  est  venu  poser  au  gouvernement  toute  sorte  de  questions.  UU^ 
que  a-t-elle  été  invitée  à  se  rattacher,  comme  l'a  fait  le  Piémont,  à  li  po^ 
que  des  puissances  occidentales?  N'a-t-elle  point  reçu  de  la  Hukîb  deipi» 
positions  d'un  autre  genre,  qui  tendraient  à  l'affermir  dans  sa  poiM 
neutre?  Au  cas  où  des  invitations  dans  l'un  ou  l'autre  de  oes  8e»«» 
raient  produites,  qu'aurait  répondu  le  gouvernement?  Ce  n'est  pas  »■■ 
peu  de  passion  assez  inopportune  que  cette  courte' discussion  sar  hél^ 
tion  de  la  Belgique  est  venue  interrompre  tout  à  coup  les  travaux  da  pid^ 
ment  de  Bruxelles,  comme  aussi  il  y  a  une  certaine  inconvenanœ  à  pàt 
des  écrivains  français  dans  les  termes  dont  s'est  servi  l'interpellateur.  M 
tout  dire,  plus  d'une  parole  a  été  prononcée,  qui  n'était  guère  de  nataei 
servir  l'intérêt  qu'on  défendait,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  de  ptas  sùigi' 
lier,  dircms-nous,  c'est  que  sous  ces  interpellations  se  déguisait  à  pôneli 
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ik  mettre  fat  Belgique  en  état  de  défense,  afln  de  constituer  sans  doute 
itnlité  armée.  Ce  serait  peut-être  aller  au-devant  du  danger  contre 
iBL  Yeut  se  prémunir.  Sur  quoi  cependant  se  fondait  cette  émotion  du 
mt  belge?  Le  ministre  des  afftdres  étrangères,  M.  Henri  de  Brouckère, 
u  dire  fort  simplement  qu'aucune  demande  n'avait  été  adressée  au 
tement  du  roi  Léopold,  et  qu'il  n'avait  eu  aucune  réponse  à  faire;  11 
M  d'ailleurs  que  la  neutralité  n'était  point  un  choix  pour  la  Bel» 
nais  la  loi  même  de  son  existence,  d'après  les  traités  qui  l'ont  con- 
Cest  là  en  cfifet,  c'est  dans  son  droit  que  la  Belgique  peut  trouver  son 
adier,  et  non  dans  un  appareil  militaire  qui  lui  coûterait  à  coup  sûr 
ip  d'argent,  sans  la  garantir  peut-être  avec  une  parfaite  efficacité. 
Belgique  tienne  à  la  neutralité  comme  à  une  loi  naturelle  et  fonda- 
5  de  son  existence,  cela  est  très  simple;  mais  il  y  a  un  point  où  il 

sage  ni  habile  de  faire  trop  de  bruit  en  faveur  de  cette  nf  utralité, 
us  de  laquelle  après  tout  est  l'intérêt  général  de  l'Europe.  Ainsi,  on 
la  question  qui  s'agite  aujourd'hui  se  manifeste  sousbien  des  formes, 
.es  Incidens  bien  divers.  Hostilités  qui  se  poursuivent,  négociations  qui 
BLT^t  au  milieu  des  armemens  agrandis,  crises  ministérielles,  débats 

neutralités,  tout  marche,  tout  se  mêle,  tout  découle  d'une  même 
et  se  rapporte  à  une  pensée  unique,  celle  de  la  lutte  dans  laquelle  l'Eu- 
t  absorbée,  prête  à  accepter  également  une  paix  juste  ou  la  continua- 
une  guerre  qui  n'est  qu'un  acte  défensif  pour  sa  sécurité  et  sa  dvili- 

rance  a  naturellement  dans  une  telle  lutte  la  situation  et  Tinfluence 
1  donnent  son  rang  dans  le  monde,  ses  forces  et  ses  ressources.  Les 
ons  intérieures  de  notre  pays  changent  peu  d'ailleurs.  Elles  n'ont, 
ippléer  à  l'activité  organisée  de  la  vie  publique,  que  ce  travail  perma* 
s  esprits,  partagés  entre  les  intérêts  positifs  et  les  complications  de  la 
rtuelle.  Ouelle  que  soit  l'issue  de  ces  complications,  le  plus  clair  pour 
ce,  c'est  que  son  armée  porte  héroïquement  le  noble  poids  de  ses  vieilles 
)ns,  et  au  nument  où  peut  s'aggraver  enccre  la  situation  militaire  et 
le  de  l'Europe,  il  n'est  pcânt  indifférent  de  se  r^dre  compte  de  l'état 

nos  ressources  financières.  C'est  là  ce  qu'on  peut  voir  dans  le  rap- 
eent  du  ministre  des  finances  à  l'empereur  et  dans  le  projet  de  bud- 

vient  d'être  présenté  au  corps  législatif. 

pport  ministériel  n'offre  naturellement  que  des  résultats  généraux.  H 
e  les  découverts  qui  depuis  longtemps  pèsent  sur  le  trésor,  et  qui  s'âè- 
la  somme  de  700  millions,  il  montre  l'élévation  progressive  des  ine- 
)ublics,  la  facilité  du  recouvrement  des  impôts.  Une  première  question 
mtait  cependant  :  c'était  celle  de  savoir  comment  l'état  pourrait  faiiB 
x)utes  ses  dépenses,  en  dehors  même  des  ressources  extraordinaires 
»ar  des  emprunts.  Un  moment,  à  ce  qu'il  parait,  le  gouvernement  a  ea 
ée  de  demander  à  l'impôt  de  nouvelles  ressources,  en  rétablissant  les 
imes  dont  la  contribution  foncière  avait  été  dégrevée  il  y  a  trois  ea 
ans.  Il  a  préféré  arriver,  par  des  négociations  avec  les  compagnies 
oins  de  fer,  à  diminuer  ses  charges  présentes,  sauf  à  laisser  à  l'ave- 
)art  de  responsabihté.  11  a  proposé  en  même  temps  le  rétahUsseiBent 
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de  certains  droits  d'enregistrement.  A  l'aide  de  ces  mesures,  Tintérét  des 
deux  emprunts  a  pu  être  inscrit  dans  les  dépenses  ordinaires  et  perma- 
nentes sans  troubler  trop  sensiblement  l'équilibre  des  finances.  Il  y  aurait 
même  un  excédant  de  recettes  de  quatre  ou  cinq  mUiions,  si  les  préviào» 
du  budget  de  1856,  qui  vient  d'être  présenté  au  corps  lé^slatif,  se  réali- 
saient. Les  recettes  en  effet  sont  évaluées  à  1,602  millions,  et  les  dépenses! 
1,597  millions;  mais  on  ne  saurait  oublier,  pour  apprécier  exactement  b 
situation  générale  de  nos  finances,  que  c'est  là  une  prévision,  que  danse» 
chiffres  ne  sont  point  comprises  les  dépenses  extraordinaires  de  la  guerre,  «I 
en  outre  que  l'état  a  dû  mettre  l'avenir  de  moitié  avec  le  présent  dans  cer- 
taines dépenses  de  travaux  publics.  Il  reste  aujourd'hui  au  corps  légisiifif 
la  mission  d'examiner  le  budget  de  1836.  Dans  tous  les  cas,  si  des  charges^ 
des  difficultés  de  plus  d'un  genre  pèsent  sur  nos  finances,  il  est  un  faitqin 
ressort  de  partout  :  c'est  la  promptitude  avec  laquelle  la  France  retrwnt 
toute  la  puissance  de  ses  moyens  matériels,  de  même  qu'elle  est  toujons 
accessible  aux  grands  instincts  politiques,  et  qu'elle  se  reprend  à  goâter 
toutes  les  distinctions  sociales  et  intellectuelles. 

C'est  à  l'attrait  intellectuel  en  effet  que  les  divers  incidens  de  notre  « 
sociale  doivent  encore  leur  relief  le  plus  vif.  Contrastes  du  passé  et  du  prf. 
sent,  sympathies  mondaines,  intérêt  de  Tintelligence  honorée  et  saluée  «m 
une  de  ses  formes  les  plus  saisissantes,  tout  cela  ne  se  réimissait-ilpa«,fly 
a  peu  de  jours,  pour  revêtir  d'un  caractère  particulier  la  réception  deM.Ber- 
ryer  à  l'Académie  française?  Il  y  a  plus  de  deux  ans  que  M.  BerryeraTaB 
été  élu;  aujourd'hui  seulement  il  vient  de  recevoir  la  solennelle  inveslitm 
académique,  et  désormais  c'est  un  immortel  de  plus.  La  politique  n'était  poit 
certainement  absente  dans  cette  séance  si  longtemps  attendue,  trop  attôd» 
peut-être;  eût-elle  été  bannie  avec  soin,  on  l'aurait  cherchée  encore,  et d 
l'aurait  trouvée  partout;  on  l'aurait  vue  dans  cette  afûuence  singulière  d'à» 
société  choisie  et  sympathique,  dans  cette  attente  secrète  de  ce  qui  allaita^ 
river,  dans  tous  ces  signes  qui  ne  trompent  pas,  même  au  sein  de  la  réonki 
la  plus  paisible.  La  politique  au  reste  s'est  peu  cachée,  on  dit  même  qtfefle 
était  intervenue  dans  le  choix  des  personnes  qui  devaient  se  tenir  auprès  do 
récipiendaire.  Une  circonstance  fortuite  n'a  pu  qu'achever  le  tableau  et  loi 
donner  un  plus  piquant  intérêt,  en  mettant  M.  Berryer,  l'adversaire  de  h 
monarchie  de  1830,  en  présence  d'un  des  ministres  de  cette  ménae  moou^ 
chie,  M.  de  Salvandy,  chargé  de  recevoir  le  nouvel  élu. 

Chose  étrange!  bien  des  hommes  à  qui  l'Institut  eût  été  en  quelque  «rit 
interdit  il  y  a  dix  ans  s'y  trouvent  ramenés  aujourd'hui.  La  politique  h 
eût  éloignés  autrefois,  elle  leur  ouvre  maintenant  la  route;  elle  est  le  lia 
des  hommes,  le  ressort  secret  des  combinaisons  académiques,  ràmedeen 
solennités  nouvelles  où  les  noms  de  RicheUeu  et  de  Louis  XIV  relentis8«t 
plus  souvent  que  les  noms  de  Corneille  et  de  Racine,  il  ne  faudrait  poi"* 
cependant  dépasser  certaines  Uniites,  parce  que  la  politique  à  l'instilutrisq» 
toujours,  en  définitive,  d'être  de  la  politique  d'académie.  Il  ne  faudrait  pis 
davantage  réduire  les  affaires  académiques  aux  proportions  de  combiDfr 
sons  entièrement  personnelles,  dictées  par  l'intérêt  du  moment.  M.  Berryer 
a  heureusement  d'autres  titres  académiques  que  des  titres  de  droonslance. 
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Da  tous  les  contemporains  qui  ont  figuré  avec  éclat  dans  ces  grandes  dis- 
BQSsions  parlementaires,  décoration  splendide  d'édifices  aujourd'hui  écrou- 
léB,  M.  Berryer  est  un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  mérité  le  nom  de  guerrier 
dvil,  de  politique  armé,  dont  parlait  l'autre  jour  M.  de  Salvandy,  —  poli- 
tique  armé  de  toute  la  puissance  de  la  parole.  Ce  n'est  ni  un  écrivain? 
ni  un  philosophe,  ni  un  orateur  savamment  nourri  :  c'est  la  personni- 
flcation  la  plus  saisissante  de  l'éloquence  humaine  agitant  et  remuant 
ime  assemblée  délibérante.  Tout  a  servi  M.  Berryer  dans  son  rôle  durant 
ilngt  ans,  et  la  fierté  de  son  geste,  et  son  accent  pénétrant,  et  son  entraî- 
Dement  commuuicatif,  et  même  cette  situation  particulière  qui  lui  laissait 
toutes  les  libertés,  toutes  les  franchises  de  l'opposition,  sans  le  soumettre 
à  aucune  de  ces  considérations  que  le  pouvoir  impose.  Sachant  s'affranchir 
tu  besoin  des  périlleuses  solidarités  de  parti,  nul  n'a  mieux  su  faire  vibrer 
ees  cordes  qui  frémissent  dans  toutes  les  âmes.  Ce  sont  tous  ces  dons  écla- 
tens  de  la  parole,  toutes  ces  qualités  de  l'orateur  qui  marquaient  naturel- 
lement la  place  de  M.  Berryer  à  l'Académie.  C'est  là  sa  grandeur,  et  c'est 
là  aussi  sa  faiblesse.  M.  Berryer  parlait  l'autre  jour  de  lui-môme  avec  une 
modestie  simple  et  digne,  en  homme  qui  sentait  cette  faiblesse.  Pour  expli- 
igper  son  long  silence,  il  aurait  dit,  assure-t-on,  avec  une  spirituelle  bonne 
grâce,  qu'il  savait  bien  parler,  mais  qu'il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire.  Cette 
éiflérence  entre  l'écrivain  et  l'orateur,  M.  Berryer  la  marquait  avec  une  sorte 
de  noble  regret  dans  son  discours,  en  montrant  le  premier  se  survivant 
jpar  ses  œuvres,  le  second  disparaissant  avec  le  théâtre  de  ses  triomphes,  ou 
à  mesure  que  les  forces  de  la  vie  le  délaissent.  C'est  qu'en  effet,  quelque 
fmissance  intellectuelle  qu'il  y  ait  dans  la  parole  humaine,  bien  que  Démos- 
Ihène  soit  inséparable  de  Platon,  de  Sophocle,  de  Phidias,  ainsi  que  l'a  rap- 
pelé M.  de  Salvandy,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  pour  l'orateur  des 
«mditions  spéciales  :  il  lui  faut  son  théâtre  préféré,  l'exaltation  du  moment, 
k  résistance  ou  la  sympathie  d'un  auditoire  dompté,  toutes  les  excitations 
Se  la  lutte.  Sans  cela,  sa  parole  risque  souvent  d'être  non  pas  embarrassée, 
tads  dépaysée  peut-être  dans  des  considérations  développées  avec  art  au 
milieu  d'un  auditoire  paisible  et  élégant. 

Comment  M.  Berryer  allait-il  parler  et  subir  cette  épreuve  nouvelle  du 

tHscours  académique?  Comment  M.  de  Salvandy  lui  répondrait-il?  Là  était 

intérêt  de  la  dernière  séance.  L'éloge  d'un  homme  regretté,  de  M.  de  Saint- 

West,  était  un  terrain  commun  où  pouvaient  se  retrouver  les  deux  ora- 

■teors.  M.  de  Saint-Priest  était  un  homme  d'une  grande  naissance  et  d'un 

t^nà  esprit.  Par  ses  traditions,  il  tenait  à  l'ancienne  société,  et  par  son 

fclelligence  il  appartenait  au  monde  nouveau.  Attaché  à  la  monarchie  de 

*fôO,  il  n'avait  point  à  l'heure  suprême  varié  à  tous  les  souffles  de  la  fortune. 

j'  <ie  Saint-Priest  avait  écrit  des  œuvres  remarquables  telles  que  VHUtoire 

^  ^o.  Conquête  de  Naples,  Traditions  anciennes,  distinctions  sociales,  qua- 

tttés  rares  de  l'esprit,  convictions  politiques  fidèles,  n'étaient-ce  point  là  pour 

■•  Berryer  et  M.  de  Salvandy  autant  de  points  de  contact,  sans  oublier  ceux 

5^  les  deux  orateurs  ont  su  y  joindre?  11  est  difficile  en  effet  de  parcourir 

^  plus  vaste  cadre,  depuis  l'empire  romain  jusqu'à  la  compagnie  de  Jésus, 
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depuis  saint  Louis  jusqu'à  Louis  XV  et  au  xvm*  siècle.  Il  est  resté,  il  dou 
semble,  une  impression  générale  de  cette  séance  :  c'est  qu'elle  avait  été  tn^ 
attendue  pour  qu'on  ne  fût  pas  tenté  de  lui  demander  plus  qu'elle  ne  pou- 
vait donner;  c'est  que,  contrairement  à  la  spirituelle  calomnie  qu'il  a  dirige 
contre  lui-même,  M.  Berryer  sait  à  coup  sûr  lire  et  écrire,  mais  qu'il  est  en- 
core plus  un  orateur  puissant  quand  il  n'est  point  à  l'Institut;  c'est  qu'eafii 
l'Académie  ne  saurait  oublier  que  la  politique  est  une  exception  pour  elk^ 
et  que  le  vrai,  le  meilleur  titre  dans  une  société  littéraire  eet  encore  le  géoii 
du  poète,  la  grâce  de  l'inspiration,  la  fermeté  savante  de  l'historien,  ea  m 
mot  la  supériorité  de  l'esprit  se  manifestant  sous  les  formes  naturelles  deia 
littérature  et  de  l'art. 

De  toutes  ces  formes  de  la  pensée,  l'histoire  est  sans  nul  doute  celle  qui  at- 
tire toujours  les  intelligences  sérieuses.  Outre  cet  intérêt  saisissant  qu'db 
le  spectacle  des  générations  qui  se  sont  succédé,  des  difTérentes  phases  dek 
civilisation  humaine,  des  peuples  qui  ont  grandi  et  disparu,  des  luttes  etéâ 
conquêtes  incessantes  qui  ont  marqué  chaque  siècle,  il  y  a  parfois  cetatlnil 
singulier  d'une  époque  où  Ton  voit  comme  le  germe  de  questions  qui  irootei 
se  transformant  et  qui  sont  encore  l'obsession  du  monde.  Les  analogies  et  i« 
contrastes  du  temps,  des  choses,  des  hommes,  éclatent  à  la  fois.  En  écrivait 
son  livre  sur  Scanderbeg^  ou  Turcs  et  Chrétiens  au  quinzième  tiéde^  M.  û* 
mille  Paganel  a  cédé  peut-être  à  im  attrait  de  ce  genre,  et  il  le  fait  parta^ 
Le  choc  du  monde  chrétien  et  du  monde  musulman,  l'indifférence  de  l'Occh 
dent,  tandis  que  le  dernier  empereur  grec  s'ensevelit  à  Constantinopledaai 
son  héroïsme  et  son  impuissance,  le  fanatisme  violent  de  Mahomet  H  médi* 
tant  partout  ses  conquêtes,  l'invincihle  et  redoutable  courage  d'un  bornai^ 
de  Scanderheg,  qui  pendant  plus  de  vingt  ans,  dans  les  montagnes  de  l'ii* 
banie,  résiste  à  l'invasion  turque  et  fait  reculer  les  armées  des  sultans, Is 
mœurs  féodales  et  rudes  de  ces  terribles  ancêtres  de  la  nationalité  greeqi^ 
ce  sont  là  les  traits  qui  revivent  dans  le  hvre  de  M.  PaganeL  En  déM^ 
au  moment  où  Scanderbeg,  le  terrible  chef  épirote,  se  relire  dans  rAlbaiÉ 
et  entreprend  une  lutte  héroïque  contre  la  domination  turque,  qui  gagai 
peu  à  peu  toutes  ces  contrées,  de  quoi  s'agit-il?  Il  s'agit  de  savoir  à  qui  «i 
Gonstantinople,  qui  sera  le  maître  de  cette  situation  mervdHeuseoùseiéo- 
nissent  tous  les  souvenirs  de  l'antiquité  et  tous  les  ^mens  de  puissuB 
politique.  C'est  la  même  question  qui  se  débat  a^H^ès  quatre  siècles  encore.  S» 
lement  tout  est  changé,  ce  n'est  plus  Mahomet  II  qui  menace  Constantioopky 
ce  n'est  plus  le  fanatisme  turc  qui  lève  son  drapeau  contre  l'Ocddeit;  ié 
la  Russie  qui  depuis  un  siècle  a  marché  chaque  jour  vers  ce  point  où  ralli' 
rent  tous  ses  instincts  de  conquête,  c'est  la  Russie  qui  s'efforce  pasà|tf 
d'enlacer  ces  contrées  de  l'Orient.  Et,  par  une  analogie  de  plus,  elle  a  tiM 
elle  aussi,  son  Scanderbeg  dans  le  Caucase.  A  vrai  dire,  ces  résistances  don 
nationahté,  d'un  homme  luttant  pour  sou  indépendance,' pour  sa  foi,sai< 
un  des  spectacles  les  plus  émouvans  de  l'histoire.  Elles  sont  une  prateslaliA 
contre  la  force,  et  quand  l'homme  est  un  Scanderbeg,  il  devint  un  de  es 
rares  héros  d'une  originalité  étrange  et  simple  à  la  fois  qui  résomeatki 
plus  viriles  grandeurs  de  l'âme  humaine.  Nous  ne  faisons  que  déga^iâ 


^ 
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ndée  principale  de  ce  tableau,  que  M.  Paganel  a  tracé  d'une  main  ferme 
d'habile,  en  mêlant  la  peinture  des  mœurs  au  récit  des  événemens,  en  fai- 
WÊOl  revivre  sous  des  couleurs  nouvelles  un  épisode  du  xv*  siècle,  en  ratta- 
chant cette  lutte  obscure  d'une  peuplade  grecque  à  l'histoire  générale.  C'est 
akKi  que  le  livre  de  M.  Paganel  a  tout  ensemble  l'intérêt  d'une  étude  sa- 
^Vtte  et  exacte  et  un  attrait  presque  actuel.  De  Tbistoire  même  jaillit  la 
lOBUère  pour  la  politique,  et  cette  politique,  différente  de  celle  qui  laissa 
tHmber  Gonstantinople  il  y  a  quatre  siècles,  est  aujourd'hui  l'affaire  de  l'Eu- 
Vipe  tout  entière. 

€&  n'est  point  par  malheur  que  tous  les  pays  soient  également  en  situa- 
Hon  d'entrer  dans  cette  lutte  engagée  pour  l'intérêt  commun.  S'il  est  des 
gwvernemens  que  retiennent  les  irrésolutions  d'une  politique  sans  fixité,  il 
m  est  aussi  qui  seraient  impuissans,  parce  qu'ils  sont  à  se  débattre  dans 
toutes  les  complications  de  leur  vie  intérieure.  Le  plus  terrible  résultat  des 
^(^utions,  c'est  d'enchaîner  l'action  extérieure  d'un  pays  et  de  tout  rame- 
MT  aux  considérations  d'une  existence  précaire.  U  en  est  ainsi  de  l'Espagne. 
\m  Péninsule  subit  la  triste  loi  qu'on  lui  a  faite  :  elle  se  trouve  aux  prises 
Wfnc  toutes  les  difficultés,  et  sa  tranquillité  matérielle  même  est  loin  d'être 
IpMirée  au  milieu  de  toutes  les  menaces  de  conspirations  carlistes.  L'assem- 
Uée  constituante  de  Madrid  poursuit  cependant  ses  travaux,  et  pour  peu 
çi^elle  continue,  l'Espagne  n'aura  point  de  si  tôt  une  constitution.  C'est  à 
j^liie  si  jusqu'ici  quelques  articles  ont  été  discutés.  Il  y  a  néanmoins  une 
Âose  à  remarquer,  c'est  que  tout  ce  bruit  révolutionnaire  qui  s'est  fait  du- 
wnt  ces  quelques  mois  à  Madrid,  et  qui  se  fait  encore  par  momens,  a  peut- 
être  au  fond  moins  d'importance  qu'on  ne  le  suppose,  et  il  y  a  pour  cela 
Vie  raison  fort  sérieuse  :  c'est  qu'une  révolution  véritable  qui  chercherait  à 
*|[Brter  atteinte  à  quelques-unes  des  conditions  fondamentales  de  la  société 
ieipagnole  risquerait  de  soulever  immédiatement  le  pays  contre  elle.  Rien 
êi.  plus  instructif  à  ce  sujet  que  la  discussion  récente  qui  a  eu  lieu  dans  les 
fortes  sur  la  question  religieuse.  Une  révolution  s'accomplit  :  c'était  certes 
Boccasion  de  chercher  à  faire  prévaloir  la  liberté  des  cultes.  On  l'a  bien  es- 
myé  en  effet;  on  a  multiplié  les  amendemens.  Qu'est-il  arrivé  néanmoins? 
%fL  commission  de  constitution  a  repoussé  tous  les  amendemens,  en  mainte- 
IWit  sa  rédaction,  qui  implique  sans  doute  la  liberté  de  conscience,  mais  en 
iiierdisant  tout  exercice  public  des  cultes  autres  que  le  culte  catholique,  ce 
fHÉ  n'est  en  résumé  que  la  continuation  de  ce  qui  existait  La  commission 
a  toujours  répondu,  ou  à  peu  près,  qu'elle  ne  demanderait  pas  mieux,  sans 
contredit,  que  de  proclamer  la  liberté  des  cultes,  mais  qu'elle  ne  pouvait  pas 
êB  dissimuler  qu'elle  se  mettrait  en  contradiction  flagrante  avec  le  senti- 
aient  du  pays.  Le  gouvernement  lui-même  n'a  point  hésité  à  se  prononcer 
dans  ce  sens,  et  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Luzurriaga,  s'est  ex- 
primé avec  autant  de  netteté  que  de  chaleur.  La  décision  définitive  des  cer- 
tes n'est  point  intervenue  encore.  11  est  peu  probable  cependant  que  le  der- 
Blier  scrutin  n'ait  pas  le  même  résultat  que  dix  votes  qui  ont  eu  Ueu  déjà  sur 
la  même  question. 

Une  autre  affaire  s'est  présentée  et  démontre  bien  ce  qu'il  y  a  de  factice 
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dans  toutes  les  passions  révolutionnaires,  un  moment  surexcitées.  On  peut  «e 
souvenir  de  toutes  les  accusations  dirigées,  il  y  a  quelques  mois,  contre  la 
reine  Christine.  Une  commission  des  cortès  a  été  saisie  de  tout  ce  qui  concer- 
nait l'ancienne  régente.  En  définitive,  que  reste- t-il  aujourd'hui  de  tout  cela? 
Il  n'en  reste  plus  rien.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  le  comité  dé- 
signé par  les  cortès,  prenant  sa  mission  au  sérieux,  a  demandé  au  gouverae- 
ment  tous  les  documens  relatifs  à  la  reine  Christine.  Le  gouvernement  a  ré- 
pondu qu'il  n'en  avait  d'aucune  espèce.  La  commission  législative  a  parié 
plus  haut,  et  alors  le  gouvernement  a  fait  proposer  par  un  de  ses  amis  aox 
cortès  une  motion  tendant  à  lui  donner  un  bill  d'indemnité  pour  tout  ce 
qu'il  a  décidé  dans  l'affaire  de  l'éloignement  de  la  reine  Christine,  ce  quia 
eu  lieu  en  effet.  La  vérité  est  qu'il  n'y  avait  absolument  aucune  raison  sé- 
rieuse, autre  que  l'excitation  populaire,  pour  motiver  l'éloignement  de  la 
mère  de  la  reine.  La  mesure  du  28  août,  qui  prescrivait  son  éloignement.  ne 
pouvait  avoir  d'autre  but  que  d'enlever  un  aliment  périlleux  aux  passions 
publiques.  C'était  une  mesure  toute  politique.  On  voit  à  quoi  se  réduisent 
le  plus  souvent  ces  tempêtes  révolutionnaires.  Malheureusement  un  pays 
souffre  longtemps  de  toutes  ces  violences  et  de  toutes  ces  contradictions  aa 
sein  desquelles  il  vit.  L'Espagne  n'a  eu  qu'une  bonne  fortune  depuis  quelque 
temps.  Elle  a  vu  partir  M.  Soulé,  qui  a  été  remplacé  à  Madrid  comme  mimstre 
des  États-Unis.  Hélas!  voilà  donc  à  quoi  se  réduit,  elle  aussi,  la  grande  mis- 
sion de  M.  Soulé!  11  venait  en  Europe  pour  délivrer  les  peuples  opprimés  en 
général  et  l'île  de  Cuba  en  particulier.  Il  a  bien  fait  ce  qu'il  a  pu,  etpte 
d'une  fois  on  a  remarqué  sa  trace  dans  les  événemens  révolutionnaire  à 
Madrid.  11  n'a  pourtant  pas  été  plus  heureux  avec  le  nouveau  gouvemenwl 
qu'avec  l'ancien,  et  sa  destinée  diplomatique  finit,  s'il  faut  le  dire,  assapn 
glorieusement.  Le  cabinet  de  Washington  a  senti  lui-même  que  les  sctm 
de  son  ministre  en  Espagne  ne  pouvaient  qu'être  compromettans.  Les  codé- 
rences  qui  eurent  lieu  il  y  a  quelques  mois  à  Ostende  entre  les  divers  r^ 
sentans  de  l'Union  américaine  en  Europe  n'ont  pas  peu  servi  sans  dôiÉ 
à  ouvrir  les  yeux  du  général  Pierce.  Par  le  fait,  la  présence  de  M.  Soaléà 
Madrid  n'aurait  eu  désormais  d'autre  résultat  que  d'aigrir  les  rapports  da 
deux  pays  et  de  retarder  l'aplanissement  des  différends  qui  se  sont  éleWs  fa 
dernier.  Cela  est  si  vrai  qu'on  parle  déjà  d'une  solution  amiable  de  ces  If- 
Acuités,  depuis  que  M.  Soulé  a  quitté  l'Espagne.  L'ancien  minisire  améfr 
cain  aura  la  consolation  de  recommencer  ses  discours  sur  la  délivrance  d» 

peuples.  CH.  DE  MAZADE. 


y.  DE  Mais. 


LES  ZOUAVES 


Kous  ne  prétendons  pas  donner  à  nos  lecteurs  une  histoire  des 
laves  :  ce  serait  celle  des  campagnes  d'Afrique.  11  faudrait  au  moins 
volume  pour  raconter  tous  les  faits  de  guerre,  toutes  les  actions 
idat  auxquels  se  rattache  le  nom  des  zouaves;  mais  au  moment 
tous  les  yeux,  tous  les  cœurs  suivent  avec  émotion  notre  brave 
mée  d'Orient,  nous  avons  voulu  savoir  ce  qu'étaient  réellement 
s  trois  régimens  dont  le  nom  revient  si  souvent  dans  les  corres- 
indances  de  Crimée,  quelle  était  leur  origine^  quels  furent  leurs 
incipaux  exploits,  quelles  vicissitudes  ils  avaient  traversées.  Nous 
ons  donc  questionné  à  ce  sujet  quelques  officiers  de  nos  amis  et 
is  des  notes  sur  leurs  conversations.  En  relisant  ces  notes,  nous 
►avons  qu'elles  peuvent  présenter  au  moins  un  certain  intérêt 
opportunité.  Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà  plus  d'un 
sodé  de  la  guerre  d'Afrique  par  de  dramatiques  récits  insérés  ici 
me,  et  les  piquans  tableaux  de  M.  le  général  Daumas  les  ont  de- 
^a  longtemps  initiés  à  l'aspect  et  aux  mœurs  du  pays.  Ils  nous 
'mettront  donc  aujourd'hui  de  les  ramener  sans  plus  de  préam- 
e  vers  cette  seconde  France,  l'Algérie,  patrie  militaire  des 
Laves. 

^u  mois  d'août  1830,  le  général  Clausel  prit  le  commandement 
l'armée  d'Afrique;  la  mission  dont  il  était  chargé  n'était  ni  facile 
emplir,  ni  même  bien  clairement  définie.  Le  gouvernement  sorti 
la  révolution  de  juillet  n'avait  pas  refusé  le  legs  glorieux  de  la 
tauration,  mais  il  en  était  quelque  peu  embarrassé.  Si  le  senti- 
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ment  national  repoussait  l'idée  d'abandonner  Alger,  c'était  une  sorte 
d'instinct  plutôt  qu'une  résolution  mûrement  réfléchie  qui  liait  h 
France  à  sa  nouvelle  conquête.  Nul  ne  se  rendait  compte  des  diffi- 
cultés ni  même  du  but  de  l'entreprise,  et  si  l'on  eût  alors,  en  face 
de  l'Europe  menaçante,  proposé  de  conquérir  par  les  armes  ce  vaste 
empire  que  la  France  possède  aujourd'hui  au-delà  de  la  Méditerra- 
née, les  esprits  les  plus  aventureux  eussent  reculé.  On  tenait  bien  à 
conseiTer  Alger;  mais  personne  n'eût  voulu  accorder  les  moyens  de 
soumettre  la  Régence,  et  c'était  cependant  une  conséquence  inéri- 
table  du  renversement  des  autorités  turques.  Les  mesures  prises  jmt 
le  gouvernement  répondaient  à  cette  double  tendance  des  esprits  : 
l'efTectif  de  l'armée  fut  considérablement  réduit;  mais  le  nom  seul 
du  général  appelé  à  remplacer  le  maréchal  de  Bourmont  indiquait 
assez  que  le  commandement  de  l'armée  d'Afrique  restait  une  mission 
sérieuse  et  importante. 

Le  général  Clausel  se  trouvait  donc  à  la  tête  d'une  armée  réduite^ 
sans  instructions  bien  précises,  entouré  d'intrigues  et  de  sollici— 
tations  diverses,  ayant  devant  lui  un  pays  inconnu,  à  peine  décrit 
par  quelques  voyageurs  oubliés,  et  une  population  plus  inconnue 
encore,  sauvage  et  belliqueuse,  mais  habituée  à  recevoir  ses  lob 
d'Alger,  et  que  la  chute  du  dey  plongeait  dans  l'anarchie.  PourcoiB- 
ble  d'embarras,  on  avait  chassé  tous  les  Turcs,  objet  du  respect  se» 
culaire  des  Arabes,  habitués  à  les  commander  et  à  les  combattre,  d  | 
qui  n'eussent  pas  mieux  demandé  que  de  servir  fidèlement  km 
vainqueurs.  Cette  expulsion  des  Turcs  a  été  sévèrement  jugée;  ai- 
jourd'hui  il  faut  reconnaître  que,  quel  qu'en  fût  le  principe,  lesc» 
séquences  en  ont  été  heureuses  :  forcés  d'agir  sans  ioteroiédiiiRi 
sur  les  populations  indigènes,  nous  avons  pu  sortir  de  l'oraiëreé 
se  traînent  les  sociétés  musulmanes,  et  le  gouvernement  des  Anke 
exercé  par  des  ofliciers  français,  a  déjà  donné  des  résultats  qr 
n'eût  jamais  été  permis  d'espérer  du  système  turc.  Alors  néanmof 
dans  les  derniers  mois  de  1830,  les  inconvéniens  momentanés  f 
mesure  se  faisaient  seuls  sentir,  et  le  général  Clausel,  pour  y  r 
dier  en  partie,  comme  aussi  pour  augmenter  relTectif  de  ses  tro 
prescrivit  l'organisation  de  corps  d'infanterie  et  de  cavalerk 
gènes.  Un  arrêté  du  1"  octobre  1830,  approuvé  par  une  ordo 
royale  du  21  mars  1831,  créa  deux  bataillons  qui  reçurent 
de  zouaves,  en  arabe  zoiiaoua. 

Les  Zouaoua  sont  une  tribu  ou  plutôt  une  confédération  ' 
kabyles  qui  habitent  les  gorges  les  plus  reculées  du  Jurj 
d'hommes  fiers,  intrépides,  laborieux,  dont  la  soumission 
ne  fut  jamais  que  nominale,  mais  fort  connus  à  Alger,  où 
lait  sans  cesse  le  besoin  d'échanger  leurs  huiles  et  les  f 
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ir  grossière  industrie  contre  les  denrées  qui  manquaient  à  leurs 
uvres  montagnes.  Comme  ils  avaient  la  réputation  d'être  les  meil- 
irs  fantassins  de  la  Régence,  et  que  dans  certaines  circonstances 

avaient  loué  leurs  services  militaires  aux  princes  barbaresques, 
ir  nom  fut  donné  à  la  nouvelle  milice.  Celle-ci  cependant  reçut 
QS  ses  rangs  tous  les  indigènes,  sans  distinction  d'origine,  monta- 
ards  ou  hommes  de  la  plaine,  ouvriers  des  villes  ou  laboureurs, 
kbyles,  Arabes  ou  Coulouglis;  mais  il  leur  fallait  des  chefs.  Des 
iciers  et  sous-oiTiciers  français  furent  chargés  de  les  instruire  et 

les  commander.  C'étaient  des  volontaires  comme  notre  armée  en 
iimira  toujours,  les  uns  déjà  rompus  au  service  de  l'infanterie 
mme  Levaillant  (1),  d'autres  engagés  d'hier  comme  Vergé  (2), 
anciens  philhellènes  comme MoUière  (3),  des  officiers  d'armes  spé- 
ales  comme  Lamoricière,  tous  hommes  pleins  de  jeunesse  et  d'éner- 
e,  désintéressés,  courageux,  que  n'attirait  ni  l'appât  d'une  solde 
us  forte,  ni  l'espoir  de  garnisons  commodes,  et  qui,  sans  être  arrêtés 
^r  l'incertitude  de  la  récompense,  affrontaient  gaiement  une  vie 
»ute  de  privations,  de  rudes  travaux,  de  périls  constans.  Le  com- 
«ndement  du  1"  bataillon  fut  donné  à  un  officier  d'état-major  dis- 
ûgué,  M.  Maumet.  Le  2**  bataillon,  formé  peu  après,  fut  confié  au 
ipitaine  du  génie  Duvivier,  qu'un  caractère  ferme,  un  esprit  réfléchi 
'  des  travaux  remarquables  (A)  signalaient  déjà  à  l'attention  de  ses 
lefs.  Comme  le  recrutement  des  indigènes  n'était  pas  très  actif, 
>inine  il  eût  d'ailleurs  été  dangereux  de  laisser  le  cadre  français 
olé  au  milieu  d'hommes  qui  ne  pouvaient  inspirer  une  entière  con- 
mce,  et  dont  la  langue  était  encore  ignorée  de  tous  leurs  chefs,  on 
gea  utile  d'enrôler  des  Européens  dans  les  zouaves.  Les  premiers 
dentaires  de  la  Chœrie,  que  le  gouvernement  avait  dirigés  sur 
Afrique,  y  furent  incorporés  :  on  y  reçut  aussi  quelques  étrangers; 
ais  bientôt  le  nombre  des  uns  et  des  autres  s'étant  singulièrement 
cru,  les  Européens  non  français  furent  organisés  en  légion  étran- 
îre,  et  les  nouveaux  détachemens  qui  arrivaient  de  la  capitale  for- 
int le  67"  de  ligne.  Cependant  on  peut  dii^e  que  le  noyau  des 
daves  fut  composé  d'enfans  de  Paris  et  d'indigènes  des  environs 
Wger. 
Six  semaines  à  peine  s'étaient  écoulées  depuis  l'arrêté  de  créa- 

1)  Le  général  de  division  Charles  Levaillant,  commandant  aujorn-d'hui  la  5«  divisioa 
Tannée  d'Orient. 

%)  Aujourd'hui  général  de  hrigade. 

9)  Mort  en  revenant  du  siège  de  Rome ,  où  il  avait  gagné  ses  étoiles  après  avoir  été 
dfs  plus  brillans  colonels  de  l'armée. 

4)  Le  général  Duvivier,  mort  à  Paris  au  mois  de  juin  1848  des  suites  de  ses  blessures» 
ait  publié  avant  1830  une  étude  intéressante  sur  les  guerres  de  la  succession  d'Espagne» 
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tion  de  la  nouvelle  troupe  que  déjà  elle  tenait  la  campagne;  le  gé- 
néral en  chef  l'emmenait  avec  lui  à  la  première  expédition  de  HedeaL 
Les  zouaves  reçurent  le  baptême  du  feu  au  col  de  Mouzaia,  qw 
plusieurs  fois  ils  devaient  arroser  de  leur  sang  et  illustrer  par  leur 
valeur.  Ils  restèrent  ensuite  deux  mois  à  Medeah,  où  le  général  Claosel 
s'était  décidé  à  laisser  une  petite  garnison  de  Français  et  d'indigènes. 
Il  est  difficile  de  se  figurer  ce  qu'il  fallut  de  courage,  d'industrie  et 
de  résignation  aux  premiers  détachemens  laissés  dans  les  camps  ou 
places  de  l'intérieur  de  l'Algérie^  sans  cesse  devant  l'ennemi,  veil- 
lant et  combattant  nuit  et  jour,  ne  quittant  le  fusil  que  pour  prendre 
la  pioche,  forcés  de  tout  créer,  réduits  aux  derniers  expédiens  pour 
vivre,  sans  nouvelles,  sans  consolations  d'aucun  genre.  A  Hedeah, 
en  1830,  les  souffrances  furent  peut-être  un  peu  moins  vives  que 
durant  les  occupations  postérieures,  parce  qu'une  partie  de  la  popu- 
lation était  restée  dans  la  ville.  Cependant  c'était  encore  une  rôde 
épreuve,  et  les  zouaves  la  supportèrent  vaillamment.  La  place  fut 
souvent  attaquée;  ils  étaient  toujours  aux  avant-postes.  Un  de  leurs 
capitaines,  fut  tué  près  de  la  ferme  du  Bey.  C'est  le  premier  sur  h 
liste  des  officiers  zouaves  tués  en  Afrique,  longue  et  glorieuse  liste 
qui  rappelle  les  plus  illustres  souvenirs  de  l'ancienne  et  de  la  nou- 
velle France,  où  un  fils  du  duc  d'Harcourt  (1),  qui  avait  porté  les» 
et  le  mousquet,  figure  à  côté  d'un  Bessières  (2)  et  d'un  grenadier  de 
nie  d'Elbe,  Peraguey  (3),  dont  la  tête  grise  avait  si  longtemps  éli 
entourée  du  respect  de  ses  jeunes  camarades. 

Medeah  fut  évacué  par  les  troupes  françaises  au  commenceoiol 
de  1831;  mais  au  mois  de  juin  de  la  même  année,  le  général  Beribe- 
zène  y  conduisit  une  partie  de  l'armée  pour  appuyer  l'autorité  ds 
laible  bey  que  nous  y  avions  établi.  Au  retour  de  cette  expéditioB 
l'arrière-garde  fut  attaquée  avec  fureur,  comme  elle  descendit  d 
col  de  Mouzaïa.  Les  troupes  étaient  fatiguées  par  une  longue  mard 
de  nuit,  épuisées  par  une  chaleur  accablante;  la  colonne  s'ét^ûtalk 
gée  sur  un  étroit  sentier  de  montagnes;  l'officier  qui  commanda' 
l'arrière-garde  tombe  blessé,  et  ses  soldats,  isolés,  sans  cbe&, 
tourés  par  l'ennemi,  reculent  en  désordre,  lorsque  le  conmuov 
Duvivier,  voyant  le  péril  qui  menace  l'armée,  accourt  avec  le  2* 
taillon  de  zouaves.  Les  indigènes  poussent  leur  cri  de  guerre;  le 
lontaires  de  la  Charte,  qui  portaient  encore  la  blouse  gauloise 

(S)  Tué  en  1840;  il  venait  d'être  nommé  sous-lieutenant. 

(2)  Neveu  du  maréchal  duc  d'istric,  tué  à  Tassant  de  Laghooat  en  185i.  Un 
ses  frères  avait  déjà  été  tué  en  Afrique.  Le  capitaine  Bessières  a  été  amèremen 
de  tous  ceux  qui  avaient  pu  apprécier  son  noble  caractère  et  son  adminUf 
Dans  son  ancien  régiment,  le  17«  léger^  on  disait  souvent  c  brave  coDune  Bess 

(3)  Tué  en  1845.  U  était  alors  chef  de  bataillon. 
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lent  la  Marseillaise,  et  tous  ensemble  tombent  sur  les  Kabyles, 
t  ils  arrêtent  la  poursuite  par  cette  remise  de  main  inattendue, 
lant  tout  le  reste  du  jour,  Duvivier  couvrit  la  retraite;  secondé 
d'intelligens  officiers,  maître  de  lui-même  et  de  sa  troupe,  il  se 
9ya  de  mamelons  en  mamelons,  échelonnant  ses  compagnies, 
utant  le  terrain,  et  arriva  ainsi  à  la  ferme  de  Mouzaïa,  où  l'armée 
lUiait,  sans  avoir  abandonné  un  trophée  à  Tennemi. 
i  retraite  de  Medeah  fit  le  plus  grand  honneur  aux  zouaves  et  leur 
la  droit  de  cité  dans  l'armée  française.  Dans  toutes  les  aflaires 
Is  furent  engagés  ensuite,  ils  soutinrent  dignement  la  réputation 
ce  combat  leur  avait  donnée;  mais  Thostilité  chaque  jour  plus 
des  indigènes,  la  formation  du  67*  de  ligne  et  de  la  légion  étran- 
rendaient  leur  recrutement  difficile  :  on  ne  put  compléter  le  2*  ba- 
)n,  et  un  arrêté  du  général  en  chef  réunit  les  deux  en  un  seul, 
donnance  royale  du  7  mars  1833  fixe  le  nombre  des  compagnies 
c,  huit  françaises  et  deux  indigènes;  il  devait  y  avoir  douze  sol- 
français  dans  chaque  compagnie  indigène.  Cependant  un  acci- 
grave  avait  forcé  le  commandant  Maumet  à  rentrer  en  France; 
vier  avait  été  appelé  à  Bougie.  Le  commandement  des  zouaves 
le  grade  de  chef  de  bataillon  fut  donné  au  capitaine  de  Lamo- 
re,  qui,  entré  dans  le  corps  à  sa  formation,  s'était  déjà  signalé 
efurs  fois  par  sa  valeur  et  ses  qualités  militaires,  et  qui,  chargé 
nment  d'organiser  le  premier  bureau  arabe,  avait  montré  dans 
onctions  difficiles  une  connaissance  déjà  assez  complète  de  la 
le  et  des  mœurs  des  indigènes,  un  esprit  très  prompt,  beaucoup 
lace  et  de  prudence,  beaucoup  de  finesse  et  de  loyauté,  avec 
nfatigable  ardeur. 

I  avait  pris  le  parti  de  faire  camper  les  troupes  dans  les  envi- 
d'Alger.  Le  poste  de  Dely-lbrahim  avait  été  assigné  aux  zouaves  : 
créèrent  seuls  tous  les  établissemens;  maçons,  terrassiers,  for- 
as, ils  suffisaient  à  tout.  Le  temps  qui  n'était  pas  consacré  au 
lil  se  passait  à  perfectionner  Tinstruction  militaire.  Des  courses 
Quelles  dans  le  Sahel,  dans  la  Mitidja,  dans  les  premières  gorges 
Atlas,  de  fréquens  combats,  rompaient  la  monotonie  de  la  vie 
amp.  Chaque  jour  était  marqué  par  un  progrès;  chaque  jour, 
auaves  devenaient  plus  industrieux,  plus  disciplinés,  plus  aguer- 
Is  apprirent  à  marcher  vite  et  longtemps,  à  porter  sans  fatigue 
ids  de  plusieurs  jours  de  vivres,  à  manœuvrer  avec  précision, 
nbattre  avec  intelligence.  L'uniforme  et  l'équipement  furent  ré- 
et  perfectionnés;  l'un  et  l'autre  sont  si  populaires  aujourd'hui, 
Dnus  en  France  et  en  Europe,  que  ce  serait  peine  perdue  de  les 
re.  C'est  le  costume  oriental  sous  les  couleurs  de  l'infanterie 
^se,  mais  avec  quelques  modifications  qu'un  œil  exercé  aper- 
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gularité,  la  propreté  de  la  tenue  des  zouaves.  Aucun  ; 
était  négligé.  Ces  soins  peuvent  paraître  souvent  n 
rils  à  la  garnison;  mais  à  la  guerre  ils  sont  comme 
discipline,  et  influent  plus  qu'on  ne  le  pense  sur  I 
esprit  du  soldat.  En  somme,  les  zouaves,  tout  en 
intelligence  individuelle  qu'on  remarque  habituel 
troupes  irrégulières,  tout  en  restant  de  véritables 
par  leur  verve  et  leur  gaieté,  eurent  bientôt  toute  la 
précision  du  plus  brillant  régiment.  Honneur  au  di{ 
obtenir  un  pareil  résultat,  et  qui  a  fait  des  zouaves  < 
jourd*hui!  Honneur  aux  soldats  qui  surent  si  bien 
aux  ofliciers  qui  Font  si  bien  secondé,  et  qui  pres( 
d'hui,  s  ils  ont  échappé  aux  périls  de  la  guerre,  se 
premiers  grades  de  l'armée  (2)  1 

Le  maréchal  Clausel  revint  en  Afrique  en  1836.  H 
de  premier  ordre,  il  reconnut  aussitôt  toutes  les  ( 
par  le  corps  qu  il  pouvait  justement  s*enorgueillii 
voulut  emmener  les  zouaves  dans  la  province  d'Orai 
treprendre  une  série  d'opérations  plus  importantes 
qui  s'étaient  succédé  depuis  1830,  opérations  parCa 

(1)  Les  officiers  seuls  avaient  conservé  un  uniforme  européen  d'v 
Pour  être  revêtu  convenablement  par  des  officiers,  le  costume  oi 
ricbe^  fort  cuùteux,  et  assez  difficile  à  porter  sans  échapper  au  rii 
avec  raison;  seulement  quelques  officiers,  lorsqu'ils  étaient  en  rou 
képi  contre  ce  chaud  bonnet  de  laine  rouge  que  les  Turcs  appelle 
chéchia.  M.  de  Lamoricière  n'était  connu  dans  la  province  d'Alg 
de  Bou-Cheehia  (le  père  au  bonnet),  comme  il  le  fut  plus  tard  daj 
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on  moins  bien  exécutées.  Le  maréchal  Clausel  avait  admirable- 
t  compris  la  stratégie  et  la  tactique  qui  convenaient  à  l'Algérie. 
;  une  armée  plus  nombreuse  et  mieux  munie,  avec  un  peu  moins 
on  fiance  dans  la  rare  habileté  qu'il  déployait  sur  le  terrain,  un 
plus  de  suite  et  d'application  à  profiter  de  ses  succès  militaires, 
it  obtenu  des  résultats  plus  complets.  Toujours  est-il  que  les 
ives  et  leurs  chefs  reçurent  plus  d'une  bonne  leçon  de  guerre  en 
ant  sous  les  ordres  de  celui  qui  avait  sauvé  l'armée  française 
»  le  désastre  dés  Arapiles,  et  qui  sut  conduire  la  retraite  de  Con- 
tins. Dans  l'expédition  de  Mascara,  ils  combattirent  sous  les  yeux 
lue  d'Orléans,  qui  ne  manqua  pas  de  les  apprécier  à  leur  juste 
ur.  A  peine  le  prince  royal  était-il  de  retour  à  Paris,  qu'une  or- 
nance  du  roi  constitua  le  régiment  de  zouaves  à  deux  bataillons 
»x  compagnies  chacun,  mais  pouvant  être  portées  à  dix.  M.  de 
noricière  en  conservait  le  commandement,  avec  le  grade  de  liea- 
3tnl-colonel. 

levenus  dans  la  province  d'Alger  au  commencement  de  18*6,  les 
aves  suivirent  le  gouverneur-général  sur  le  théâtre  de  leurs  pre- 
'rs  exploits.  Le  col  de  Mouzaïa  fut  encore  plus  énergiquement 
éndu  qu'en  1830;  mais  le  maréchal,  qui  connaissait  le  terrain, 
àt  mieux  choisi  son  point  d'attaque.  Les  zouaves  furent  chargés 
nlever  les  crêtes  qui  dominent  la  route,  et  dont  l'occupation  fait 
iber  toutes  les  défenses  du  col.  Malgré  les  horribles  difficultés  du 
l'ain,  ils  s'acquittèrent  glorieusement  de  leur  mission,  et  n'ac- 
rent  pas  moins  d'honneur  à  défendre  ensuite  contre  l'acharné- 
i^t  des  Kabyles  les  positions  qu'ils  leur  avaient  si  vaillamment 
achées.  Cependant  le  maréchal  les  laissa  aux  environs  d'Alger, 
^nd  il  partit  pour  Bone;  croyant  avoir  réuni  sur  ce  dernier  point 
»  forces  suffisantes,  se  faisant  peut-être  illusion  sur  la  facilité  de 
^treprise  où  il  allait  s'engager,  il  craignait  aussi  de  dégarnir  le 
'tre  de  nos  possessions.  Les  zouaves  ne  firent  pas  partie  de  Ja  prê- 
tre expédition  de  Constantine.  L'année  suivante,  un  de  leurs  ba- 
lons  marchait  à  Tavant-garde  sous  les  ordres  du  duc  de  Nemours, 
ï  pour  venger  l'honneur  de  nos  armes,  qui  certes  était  sauf,  mais 
ir  réparer  par  un  succès  éclatant  Féchec  de  1836. 
^  siège  de  Constantine  est  un  des  plus  beaux  fleurons  de  la  con- 
fie guerrière  des  zouaves.  Ils  y  trouvèrent  à  côté  d'eux  de  dignes 
^tix,  soit  dans  ces  armes  spéciales  qui  ont  toujours  au  service  de 
>atrie  un  trésor  de  courage  non  moins  que  de  science,  soit  dans 
t'égimens  aguerris  dont  le  général  Damrémont  avait  composé  son 
*nterie.  Si  dans  cette  noble  lutte  il  ne  fut  pas  possible  aux  2SDuaves 
^  montrer  plus  vaillans  que  leurs  émules,  ils  ne  négligèrent  rien 
t"  accaparer  la  plus  grosse  part  de  gloire;  jamûs  peut-être  ils  ne 
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se  montrèrent  plus  animés  de  l'orgueil,  de  l'ambition  de  l'esprit  de 
corps,  mais  orgueil  sans  péril  dans  une  armée  où  il  n'existe  pas  de 
privilèges,  ambition  qui  n'est  avide  que  de  labeurs  et  de  dangers. 
Pendant  l'établissement  des  batteries,  on  les  vit  en  plein  jour,  sous 
le  feu  de  la  place,  relever  et  traîner  jusqu'au  sommet  du  Mansourah 
les  pièces  de  24  que  dans  la  nuit  les  chevaux  de  l'artillerie  n'avaient 
pu  arracher  à  la  boue.  Le  jour  de  l'assaut,  ils  obtinrent  Vinsigne 
honneur  de  marcher  en  tête  de  la  première  colonne.  Tous  ceux  qui 
ont  parcouru  les  galeries  de  Versailles  se  rappellent  le  saisissant 
tableau  d'Horace  Vernet  :  Lamoricière  au  sommet  de  la  brèche,  où 
il  allait  disparaître  bientôt  dans  un  nuage  de  fumée  et  de  poussière 
au  milieu  d'une  effroyable  explosion;  à  côté  de  lui,  le  commandant 
Vieus,  du  génie,  escaladant  le  pan  du  mur  sur  lequel  il  allait  être 
frappé  à  mort,  et  déployant  pour  la  dernière  fois  cette  force  athlé- 
tique qui,  au  début  de  sa  carrière,  le  18  juin  1815,  avait  enfoncé  la 
porte  de  la  Haye-Sainte;  à  ses  pieds,  le  capitaine  Gardarens  tonabé 
blessé  au  pied  du  drapeau  qu'il  avait  planté  sur  la  brèche  et  qu'il 
tient  encore  embrassé;  un  peu  plus  bas,  l'héroïque  colonel  Combes 
du  47*,  et  tant  d'autres  braves  que  le  peintre  n*a connus  que  parles 
regrets  de  leurs  camarades!  La  gloire  se  paie  cher:  le  petit  bataillon 
de  zouaves  fut  plus  que  décimé  dans  ce  meurtrier  assaut;  plusieun 
officiers  étaient  restés  morts  sur  la  brèche;  les  autres,  presque  jus- 
qu'au dernier,  étaient  ou  grièvement  blessés,  ou  horriblement  brû- 
lés par  l'explosion. 

La  prise  de  Constantine  est  le  dernier  épisode  de  la  première  épo- 
que des  guerres  d'Afrique;  le  traité  de  la  Tafna  était  conclu,  et  le 
dernier  vestige  du  gouvernement  turc  avait  disparu.  Une  période  de 
paix  relative  commençait.  Tandis  que  dans  l'est  nos  généraux  etoos 
officiers  s'essayaient  à  gouverner  directement  un  vaste  territoire  et 
une  nombreuse  population  indigène,  à  l'ouest  et  au  centre  une  autre 
expérience  était  tentée;  on  allait  chercher  à  créer  des  établisseraens, 
une  société  européenne  à  côté  d'une  société  arabe  organisée  par  le 
génie  d'Abd-el-Kader,  et  se  gouvernant  elle-même  pour  la  premièfe 
fois  depuis  plusieurs  siècles.  Le  maréchal  Valée  conduisait  ces  deoi 
entreprises  avec  la  sagacité  et  la  persévérance  qu'il  apportait  aai 
travaux  de  la  paix  comme  à  ceux  de  la  guerre.  L'occupation  du  mince 
territoire  que  nous  nous  étions  réservé  aux  environs  d'Alger  fut  cofr 
plétée.  Placés  aux  avant-postes,  les  zouaves  recommencèrent  à  Co- 
îeah  l'œuvre  qu'ils  avaient  déjà  accomplie  à  Dely-Ibrahim:  c'étaient 
des  abris  à  créer,  des  constructions  à  faire,  des  routes  à  ouvrir,  des 
desséchemens  à  exécuter  :  campagne  pacifique,  mais  rude,  et,  sous 
un  climat  souvent  insalubre,  presque  aussi  meurtrière  que  le  combat 
Le  régiment  d'ailleurs  était  beau  et  nombreux;  le  recrutement  des 
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indigènes  était  facile,  et  les  débris  du  bataillon  du  Méchouar,  incor- 
porés dans  les  zouaves,  leur  avaient  fourni  un  contingent  plus  choisi 
que  nombreux  de  soldats  français.  Ce  bataillon  du  Méchouar  était 
une  troupe  de  volontaires  que  le  maréchal  Clausel  avait  laissés  dans 
le  Méchouar  ou  citadelle  de  ïlemcen  en  183(5,  et  qui  venaient  d'en 
sortir  à  la  paix,  après  avoir  déployé  un  courage  et  une  résignation 
admirables,  que  ne  stimulait  n)ème  pas  Tespoir  de  la  récompense. 
Nous  aurons  à  reparler  plus  tard  du  digne  chef  de  cette  brave  troupe, 
le  capitaine  du  génie  Cavaignac,  qui  avait  fait  preuve,  dans  ce  com- 
mandement, de  vertus  militaires  du  premier  ordre,  et  qui,  faute  de 
vacance  dans  les  zouaves,  fut  promu  peu  après  au  commandement 
du  2*  bataillon  d'Afrique. 

Cependant  la  paix  n'était  pas  sérieuse,  et  la  trêve  ne  pouvait  être 
longue.  Tout  le  système  créé  par  Abd-el-Kader  reposait  sur  la  guerre 
sainte;  c'est  la  guerre  qui  justifiait  aux  yeux  des  Arabes  les  sacrifices 
d'argent  et  d'hommes  qu'il  leur  demandait,  l'obéissance  passive  qu'il 
exigeait.  Sous  peine  de  voir  son  autorité  méconnue  et  remplacée  par 
l'anarchie  qu'il  avait  fait  cesser,  il  devait  nous  combattre.  Il  s'y  dé- 
cida quand  il  ne  pouvait  plus  reculer.  Dans  le  courant  de  l'année 
1839,  des  symptômes  alarmansse  manifestèrent  dans  nos  corps  in- 
digènes; ils  n'avaient  pas  échappé  au  vigilant  colonel  des  zouaves  : 
il  savait  que  plusieurs  de  ses  soldats  assistaient  secrètement  à  des 
prédications  passionnées.  Enfin  l'orage  éclata  à  la  fin  de  l'année.  La 
place  de  Coleah  et  l'honneur  du  régiment  étaient  en  trop  bonnes 
mains  pour  que  l'une  ou  l'autre  pussent  courir  le  moindre  risque; 
mais  à  l'appel  de  celui  que  les  Arabes  considéraient  comme  un  pro- 
phète encore  plus  que  comme  un  sultan,  bon  nombre  des  soldats 
indigènes,  même  des  plus  anciens,  et  qui  avaient  brûlé  plus  d'une 
cartouche  à  notre  service,  désertèrent  et  furent  porter  dans  les  rangs 
de  l'ennemi  l'instruction  militaire  que  nous  leur  avions  donnée  (1). 
Ce  fut  une  crise  sérieuse  pour  les  zouaves,  mais  le  régiment  en  sortit 
comme  retrempé;  la  proportion  des  Français  y  fut  plus  forte,  et  ce  ne 
fut  certes  pas  un  mal.  A  Tannonce  du  renouvellement  des  hostilités, 
les  volontaires  y  avaient  afllué,  les  uns  ayant  déjà  servi,  d'autres 
jeunes  soldats,  mais  pleins  d'ardeur.  Encadrés  dans  un  corps  d'offi- 
ciers et  de  sous-ofliciers  accon)plis ,  ils  étaient  bien  vite  en  état  de 
faire  un  excellent  service,  en  sorte  que  les  deux  bataillons  de  zouaves 
reprirent  la  campagne  aussi  nombreux  et  meilleurs  que  jamais. 

(1)  On  les  retrouvait  à  la  tiHe  des  soldats  d'Abd-el-Kader  jusqu'au  fond  de  la  province 
^e  Constautinc.  Dans  un  comhat  livié  en  1844  sur  les  lu-ut.'s  sud  de  l'Aurès  (combat  où 
le  capitaine  Espinasse,  aujourd'hui  phiéral  aide-de-cainp  de  l'empereur,  fut  atteint  dn 
<|iiatrc  coups  de  feu),  c'éU'iit  encore  uu  ancien  zouave  qui  commandait  les  Kabyles  et 
^fendait  avec  intelligence  leur  position  principale. 
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Après  un  hiver  pénible  consacré  à  rétablir  un  peu  de  sécurité  da&s 
notre  territoire,  à  en  chasser  T ennemi,  à  dégager  et  à  ravitailler  nos 
places,  Tarmée,  considérablement  renforcée,  envahit  à  son  tour  le 
vrai  pays  arabe,  celui  qu'occupaient  les  tribus,  où  Abd-el-kader 
commandait  en  maître.  Le  duc  d'Orléans  était  à  la  tête  de  la  pre- 
mière division;  les  zouaves  en  faisaient  partie.  Au  mois  de  juin  18iO, 
trois  des  principales  bases  d'opération  de  l'ennemi  lui  avaient  été 
enlevées;  nos  troupes  occupaient  Cherchell,  Medeah  et  Miliana. 
Nous  ne  saurions  raconter  ici  tous  les  combats  livrés  durant  cette 
sanglante  campagne,  dans  la  Mitidja,  au  col  de  Mouzaïa,  au  piedds 
'  Chenouan,  dans  la  vallée  du  Chéliff,  sur  l'Ouanu-i,  au  Gontas;  chaque 
jour  marqué  par  un  engagement,  chaque  pouce  de  terrain  disputé; 
la  cavalerie  de  toutes  les  tribus  des  provinces  d'Alger  et  d'Oran,  sou- 
tenue et  contenue  par  les  rouges  (1)  de  l'émir,  inondant  la  {daiue; 
chaque  passage  de  montagne  défendu  par  l'infanterie  régulière  et 
par  des  milliers  de  Kabyles.  Les  zouaves  ne  manquèrent  pas  une 
course,  pas  un  combat,  et  toutes  les  fois  qu'il  y  avait  une  position  i 
enlever,  un  effort  à  faire,  les  notes  retentissantes  de  leur  marche 
bien  connue  se  mêlaient  aux  sons  entraînans  de  la  charge  (2).  Que 
d'épisodes  glorieux  ou  touchans  marquèrent  pour  eux  cette  période! 
Nous  citerons  au  hasard.  Un  matin,  c'était  le  jour  de  l'assaut  du  col, 
des  dépêches  arrivent  de  France;  elles  annonçaient  des  promoûoQS. 
Un  jeune  sergent  de  zouaves,  Giovanelli,  était  nommé  sous-lieute- 
nant; tout  le  régiment  lui  fait  fête;  le  colonel  envoie  son  sac  au 
mulets  et  lui  confie  une  section.  Giovanelli,  joyeux  de  faire  bapûser 
son  épaulette,  saute  le  premier  dans  une  redoute  que  défendaient 
les  réguliers,  et  tombe  mort,  frappé  de  plusieurs  balles.  Un  autre 

(1)  C'était  le  nom  donné  par  les  soldats  à  la  cavalerie  régulière  d'AJbd-el-Kader»  enti- 
rement  vétne  de  ronge. 

(2)  Qnoiqae  les  zouaves  aient  inventé  bien  des  choses  en  Afrique,  ils  ne  furent  crpo- 
dant  pas  les  premiers  à  accompagner  de  leurs  clairons  la  marche  de  nuU  de  leurs  xsat- 
■bours.  La  marche  de  nuit  d*un  régiment  est  une  certaine  batterie  de  tambour  différeate 
pour  chaque  corps,  qui  permet  aux  soldats  de  retrouver  leur  drapeau  au  milieu  (k  la 
nuit,  ou  de  savoir  si  un  signal  donné  par  les  caisses  s'adresse  à  eux  ou  à  un  autre  c»^ 
La  marche  de  nuit  du  2«  léger  fut  la  première  qui  fut  mise  en  musique,  et  les  brilbn 
services  de  cet  intrépide  régiment  la  rendirent  bientôt  populaire  dans  l'armée.  Cevx  qn 
ont  assisté  au  combat  du  col  de  Mouzaïa^  en  1840,  se  rappellent  encore  aujourd  hoi  4tk 
émotion  le  moment  où,  la  colonne  du  général  Duvivier,  chargée  d'enlever  le  pic  prûh 
cipal,  ayant  disparu  dans  le  brouillard,  on  entendit  au  milieu  d'ime  effroyable  fusillade 
la  marche  du  î«  léger.  Le  bruit  des  tambours  et  clairons  qui  montait  au  milieu  da  I» 
nuée  apprenait  seul  que  nul  obstacle  n'arrêtait  nos  soldats.  Le  2«  léger  était  alors  com- 
mandé par  le  colonel  Cbangarnier,  et  sans  faire  tort  aux  zouaves  ou  aux  autres  coips^ 
on  peut  dire  que  c'est  sur  lui  que  porta  le  principal  effort  de  la  journée.  L'exemple  à» 
2«  léger  fut  bientôt  suivi  de  tous  les  régimens  de  l'armée  d'Afrique.  Chacun  «t  a 
marche,  qui  devint  eomme  une  espèce  d'air  national  du  corps,  et  que  l'on  mettait  qsekivi 
orgueil  à  faire  sonner  dans  les  momens  les  plus  périlleux. 


l 


LES   ZOUAVES.  1115 

jour,  le  capitaine  Gautrin,  tué  peu  après  à  la  tête  du  2«  bataillon 
d'Afrique,  se  faisait  amputer  deux  doigts  sur  le  champ  de  bataille 
sans  quitter  le  commandement  de  sa  compagnie.  Et  comment  oublier 
ces  zouaves,  envoyés  dans  la  chaude  journée  du  20  mai  pour  soutenir 
le  17'  léger,  écrasant  à  coups  de  pierres,  faute  de  cartouches,  les 
réguliers  d*  Ab-el-Kader,  puis  saluant  de  leurs  acclamations  les  débris 
du  17*  que  ralliait  le  colonel  Bedeau,  couvert  de  glorieuses  blessures, 
après  une  retraite  qui  n'avait  été  qu'une  charge  continuelle! 

Le  retour  de  la  chaleur  n'amena  aucun  repos  pour  les  troupes; 
Tété  et  l'automne  se  passèrent  à  ravitailler  les  places  que  nous  oc- 
cupions, opération  «lussi  difficile  et  aussi  meurtrière  que  l'avait  été 
la  conquête.  Le  plomb  de  l'ennemi,  le  climat,  les  fatigues  inces- 
santes éclaircissaient  les  rangs  des  zouaves,  et  de  justes  récompenses 
leur  enlevaient  encore  bien  des  officiers.  L'état-major  fut  renouvelé. 
Au  colonel  Lamoricière,  nommé  officier  général,  à  ses  dignes  se- 
conds, les  chefs  de  bataillon  Regnault  (1)  et  Renault  (2),  également 
promus,  avaient  succédé  le  lieutenant-colonel  Cavaignac,  les  com- 
Boandans  Leflô  (3)  et  Saint-Arnaud  (â). 

Si  l'armée  avait  eu  à  élire  le  colonel  des  zouaves,  son  choix  fût 
certainement  tombé  sur  celui  que  le  roi  venait  de  nommer.  L'hé- 
roïque défenseur  du  Méchouar  de  Tlemcen  montrait  depuis  deux 
ans,  dans  le  commandement  difficile  du  2'  bataillon  d'Afrique,  toutes 
les  qualités  d'un  excellent  chef  de  corps,  et  tous  ceyx  qui  l'avaient 
TQ  à  l'œuvre  admiraient  son  caractère  énergique,  son  esprit  plein  de 
ressources,  et  ce  courage  qui,  pour  être  calme  toujours,  ne  laissait 
pas  d'être  entraînant.  Les  nouveaux  chefs  de  bataillen,  jeunes  d'âge 
quoique  vieux  de  services,  étaient  comptés  tous  deux  parmi  les  plus 
brillans  capitaines  de  voltigeurs  de  l'armée.  De  nombreux  enrôle- 
mens  comblaient  les  vides  faits  par  la  guerre,  et  les  sous-officiers 
instruits,  intrépides,  ne  manquaient  pas  pour  remplir  les  vacances 
du  corps  d'officiers. 

Lorsque  le  général  Bugeaud  débarqua  à  Alger,  au  commencement 
de  18A1,  il  n'y  trouva  pas  les  zouaves.  Us  avaient  passé  l'hiver  aux 
avant-postes,  à  Medeah,  où,  grâce  à  leur  industrie,  à  l'expérience 
et  à  la  vigilante  intelligence  de  leur  chef,  ils  surent  alléger  les  pri- 
vations d'un  blocus  absolu.  Le  gouverneur-général  alla  les  relever 
au  mois  d'avril,  et  les  trouva  toujours  dispos,  parfaitement  en  me- 
sure de  reprendre  la  campagne.  Le  régiment  le  suivit  sur  l'Atlas  et 

(1)  Tué  ;\  Paris  colonel  du  48«  eu  juin  1848.  C'était  le  second  colonel  tué  à  la  tète  de 
ce  brave  ré^ment.  Une  b.iUe  kabyle  lui  avait  enlevé  le  colonel  Leblond  en  1842. 

(2)  Aujourd'lmi  général  do  division. 

(3)  Aujourd'hui  }:énéial  do  brigaile  en  retraite. 

(4)  Mort  en  Grimée  maréchal  de  France^  après  la  belle  yictoiie  de  TAlma. 


H16  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

dans  la  vallée  du  Chéliff,  où  il  trouva  l'occasion  de  remporter  de  si 
brillans  avantages.  Un  soldat  de  la  trempe  du  général  Bugeaud  ne 
pouvait  manquer  d'apprécier  les 'zouaves.  Il  voulut  les  erameoer 
lorsqu'il  se  rendit,  au  mois  de  mai,  dans  la  pro^ânce  d'Oran.  Cepen- 
dant il  consentit  à  en  laisser  un  bataillon  au  général  Baraguey- 
d'Hilliers,  qui  avait  aussi  des  opérations  importantes  à  condaire 
dans  la  province  d'Alger.  Les  zouaves  concoururent  ainsi,  sur  plu- 
sieurs points,  à  la  plupart  des  actions  remarquables  de  la  campagne 
de  1841. 

La  guerre  d'Afrique  prenait  de  grandes  proportions;  la  chimère 
de  l'occupation  restreinte  était  abandonnée.  Le  gouvernement  s'était 
décidé  à  renverser  l'édifice  d'Abd-el-Kader;  les  chambres  lui  eo 
avaient  fourni  largement  le  moyen,  et  un  capitaine  illustre,  secondé 
par  d'habiles  lieutenans,  poursuivait  cette  véritable  conquête  de 
l'Algérie  avec  autant  de  bonheur  que  d'esprit  de  suite  et  d  activité. 
.  Des  renforts  de  tous  genres  furent  envoyés  au  gouverneur-général, 
et  dans  cet  accroissement  de  ressources  les  zouaves  ne  furent  pas 
oubliés.  Une  ordonnance  royale  du  8  septembre  1841  porta  le  ri- 
ment à  trois  bataillons,  et  lui  constitua  un  état-major  complet,  sem- 
blable à  celui  de  tous  les  régimens  d'infanterie.  Une  seule  compa- 
gnie par  bataillon  pouvait  recevoir  les  indigènes;  encore  ceux-ci  y 
figuraient-ils  en  petit  nombre,  et  n'y  étaient-ils  conservés,  en  quel- 
que sorte,  que  pour  justifier  le  nom  et  l'uniforme  particulier  du 
corps.  L'expérience  avait  démontré  que  si  l'action  des  officiers  fran- 
çais sur  des  populations  ou  des  soldats  arabes  était  des  plus  salu- 
taires sous  tous  les  rapports,  le  mélange  des  soldats  des  deux  races 
donnait  des  résultats  moins  satisfaisans.  Ils  prenaient  un  peu  des 
Tices  des  uns  et  des  autres,  sans  échanger  leurs  qualités.  Et  puis, 
le  soldat  en  Afrique  a  deux  devoirs  :  le  combat  et  le  travail;  il  était 
difficile  d'obtenir  le  second  des  indigènes,  et  l'on  ne  pouvait,  dans 
une  même  troupe,  forcer  le  chrétieti  à  prendre  la  pioche  en  présence 
du  musulman  oisif.  On  jugea  donc  à  propos  de  créer,  sous  le  nom 
de  tirailleurs  indigènes,  des  corps  spéciaux  d'infanterie,  où  les  Fran- 
çais n'occupent  qu'une  partie  des  emplois  d'officiers  et  de  sous-offi- 
ciers. Ces  bataillons,  commandés  par  des  chefs  habiles,  intrépides, 
versés  dans  la  connaissance  de  la  langue  arabe  (1) ,  ont  montré,  après 
des  vicissitudes  diverses,  et  montrent  aujourd'hui  en  Grimée  qu'ils 
sont  les  dignes  frères  cadets  des  zouaves. 

A  peine  le  régiment  de  zouaves  ainsi  accru  et  reconstitué  avait-il 
reçu  le  drapeau  qui  lui  avait  été  envoyé  par  le  roi,  que  ses  trois  ba- 
taillons se  séparèrent  pour  aller  servir  dans  chacune  des  trois  pro- 

(1)  Panni  lesquels  nous  citerons  les  généraux  Bosquet,  Thomas,  Vergé,  Booriaki. 
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vinces.  La  guerre,  en  effet,  était  partout.  Si  la  puissance  d*Abd-el- 
Kader  n'avait  fait  qu'effleurer  la  province  de  Constantine,  et  si  une 
partie  des  tribus  y  acceptaient  déjà  le  principe  de  notre  autorité,  il 
restait  cependant  à  transformer  ce  principe  en  fait,  à  le  faire  res- 
pecter, à  châtier  et  à  combattre  des  tribus  kabyles  sauvages  et  bel- 
liqueuses, ou  des  hordes  vagabondes  et  insaisissables.  Dans  les  pro- 
vinces d'Alger  et  d'Oran,  la  situation  stratégique  améliorée  donnait 
déjà  d'importants  résultats.  A  l'occupation  de  Medeah  et  de  Miliana 
s'était  ajoutée  celle  de  Mascara  et  de  Tlemcen,  et  ces  places,  mieux 
approvisionnées,  devenaient  la  base  d'opérations  incessantes.  Les 
principaux  points  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  ligne  du  Tell 
étaient  en  notre  pouvoir  :  nous  avions  détruit  les  établissemens  créés 
par  Abd-el-Kader  à  la  lisière  du  désert,  à  Saïda,  à  Tiaret,  à  Boghar, 
à  Thaza;  mais  nous  n'avions  encore  obtenu  des  tribus  aucun  acte  de 
soumission.  Le  pays  se  vidait  à  notre  approche,  et  nous  n'y  trouvions 
que  des  combattans.  Pour  réduire  ces  populations,  pour  les  frapper 
dans  leur^  intérêts  matériels,  il  fallait  être  plus  mobile  que  les  no- 
mades, plus  agile  que  les  Kabyles,  plus  fort  et  plus  valeureux  que 
tous.  Enfin,  dans  le  courant  de  1842,  tant  d'efforts  commencèrent  à 
porter  leurs  fruits;  un  grand  nombre  de  tribus  posèrent  les  armes. 
A  partir  de  ce  moment,  nous  cessâmes  d'être  aux  prises  avec  l'Algé- 
rie tout  entière;  mais  l'hostilité  des  tribus  qui  continuaient  à  résister 
n'en  fut  que  plus  vive.  La  guerre  s'envenimait  en  prenant  le  carac- 
tère d'une  guerre  civile,  et  ce  redoublement  de  haine  et  d'ardeur 
donna  lieu  à  de  sanglans  combats.  Au  mois  de  septembre  1842,  au 
moment  où  la  vallée  du  Chéliff  venait  d'être  pacifiée,  le  général  Chan- 
gamier  soutint  tout  près  de  ce  fleuve,  dans  les  gorges  de  l'Ouar- 
senis,  une  des  luttes  les  plus  longues  et  les  plus  difficiles  qu'aient 
enregistrées  nos  annales  d'Afrique.  Elle  dura  sans  relâche  pendant 
trente-six  heures,  et  le  général  Changarnier  sut  la  terminer  par  un 
brillant  succès,  tandis  que  bien  d'autres  eussent  peut-être  été  heu- 
reux d'en  ramener  les  débris  de  leur  colonne.  Il  y  a  eu  peut-être  des 
actions  plus  importantes  en  Afrique,  il  n'y  a  pas  eu  de  journée  où 
chefs  et  soldats  aient  montré  plus  d'audace,  de  sang-froid  et  d'intel- 
ligence. Le  1"  bataillon  de  zouaves,  conduit  par  son  colonel,  prit 
une  part  glorieuse  au  combat  de  l'Oued-Foddah.  Là  tombèrent  le 
capitaine  Magagnosc,  vieux  soldat  qui,  parti  d'Afrique  avec  la  croix 
d'officier,  venait  d'y  retourner  volontairement,  non  par  ambition, 
niais  par  goût  pour  les  nobles  émotions  de  la  guerre;  le  lieutenant 
Laplanche,  sorti  tout  récemment  de  l'école  d'état-major,  fils  d'une 
pauvre  famille,  devant  à  son  seul  mérite  la  bourse  que  lui  avait 
donnée  le  duc  d'Orléans,  et  qui,  après  avoir  passé  le  premier  tous 
«es  examens,  avait  obtenu,  comme  faveur,  de  servir  dans  les  zouaves, 
•et  tant  d'autres  qu'il  faudrait  tous  nommer... 
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Lorsque  le  cheval  sauvage  des  pampas  a  longtemps  résisté  aa 
gaucho  qui  le  premier  lui  a  mis  un  mors  et  une  selle,  il  commeDoe 
à  trotter,  et  semble  ainsi  reconnaître  qu'il  a  un  maître;  mais  gare 
au  cavalier  qui,  se  fiant  à  ce  premier  symptôme  d'obéissance,  négli- 
gerait d'être  sur  ses  gardes,  et  ne  continuerait  pas  énergiquement 
l'éducation  de  sa  rude  monture  !  La  situation  de  notre  armée  en  Algé- 
rie, après  les  premières  soumissions,  était  à  peu  près  semblable  i 
celle  du  gaucho  dont  le  cheval  vient  de  trotter  pour  la  première  fois. 
Les  tribus  avaient  reconnu  l'autorité  de  la  France;  mais  si  ThabiUide 
d'obéir  depuis  des  siècles  à  des  maîtres  bien  autrement  sévères, 
bien  autrement  avides,  devait  leur  faire  trouver  le  joug  étranger 
moins  odieux  qu'à  d'autres  peuples,  cependant  la  mobilité  du  carac- 
tère arabe,  l'aversion  du  musulman  pour  le  chrétien  étaient  des 
causes  suffisantes  de  troubles  et  d'insurrections.  Qu'était-ce  donc 
lorsque  Abd-el-Kader  était  encore  là,  disposant  de  forces  impor- 
tantes, craint  et  respecté  de  tous,  encore  obéi  de  beaucoup,  et 
redoublant  d'énergie  et  d'activité  dans  le  malheur!  Sur  bien  des 
points,  même  parmi  ]^s  tribus  qui  avaient  ftiit  acte  de  soumission, 
les  hommes  «  de  grande  tente,  »  les  chefs  de  famille,  doutant  en- 
core de  l'issue  de  la  lutte,  s'étaient  tenus  à  l'écart  et  n'avaient  dé- 
puté vers  nous  que  leurs  cadets  ou  des  hommes  obscurs.  Aussi  Cal- 
lait-il  s'attendre  à  une  prise  d'armes  prochaine;  elle  suivit  de  très 
près  la  première  pacification.  Il  fallut  protéger  les  tribus  restées 
fidèles  contre  les  agressions  des  insoumis,  repousser  les  attaques 
d' Abd-el-Kader  et  de  ses  khalifas,  aller  les  chercher  et  les  com- 
battre jusque  dans  leurs  plus  sûrs  asiles,  au  fond  des  montagnes  les 
plus  escarpées  ou  sur  les  plateaux  du  désert,  en  un  mot  achever  k 
conquête  et  l'affermir,  car  on  ne  scinde  pas  la  domination  d'un  pays. 
Aussi  les  troupes  restaient-elles  constamment  en  marche  et  sous  les 
armes.  Le  maréchal  Bugeaud,  préoccupé  à  bon  droit  de  terminer 
avant  tout  la  lutte  contre  Abd-el-Kader,  cédant  aussi  aux  justes  re- 
présentations du  chef  de  corps  qui  se  plaignait  de  voir  son  régiment 
entièrement  disséminé,  fit  revenir  à  Alger  le  bataillon  de  louaies 
qui,  depuis  près  d'un  an,  était  dans  la  province  de  Test.  Peut-étrs 
aussi  le  maréchal  regardait-il  la  tâche  du  commandant  de  la  pro- 
vince de  Constantine  comme  plus  facile  qu'elle  ne  l'était  réelleroent, 
et  cependant  le  bataillon  qui  revenait  à  Alger  avait  soutenu  un  com- 
bat fort  vif  près  de  Ghelma,  et  y  avait  même  perdu  son  chef. 

La  guerre  continuait  donc  sans  relâche.  Les  zouaves  furent  repré- 
sentés par  un  ou  deux  de  leurs  bataillons  dans  la  plupart  des  ac- 
tions importantes  des  campagnes  de  18i3  et  1844  :  combats  achar- 
nés contre  les  Kabyles,  longues  marches  dans  le  désert,  charges  de 
cavalerie  repoussées;  au  Jurjura,  dans  l'Ouarsenis,  chez  les  fie»- 
idenasser,  à  la  prise  de  la  Smalah,  dans  les  beaux  combats  livréi 
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par  le  général  Bedeau  à  la  cavalerie  marocaine,  et  enfin  à  cette  mé- 
morable bataille  d'Isly,  qui  rappelle  à  la  fois  et  la  journée  des  Py- 
ramides et  les  combats  de  Marins  contre  les  Cimbres.  On  les  retrou- 
rait  partout  avec  leurs  gros  bataillons  toujours  nombreux,  toujours 
bien  commandés,  leur  tenue  martiale  et  soignée,  leurs  fanfares  écla- 
tantes, la  même  solidité,  le  même  élan. 

Voyez-les  approcher  du  bivouac;  quelques  hommes  sortent  des 
rangs,  et  courent  à  la  source  voisine  pour  remplir  les  bidons  d' es- 
couade avant  que  Teau  n'ait  été  troublée  par  le  piétinement  des  che- 
VBXoc  et  des  mulets.  Les  fagots  ont  été  faits  d'avance  et  surmontent 
fléjà  les  sacs.  La  halte  sonne,  le  bataillon  s'arrête  et  s'aligne  sur  la 
position  qui  lui  est  assignée;  la  compagnie  de  grand'garde  est  seule 
en  avant.  Tandis  que  les  officiers  supérieurs  vont  placer  les  postes 
eux-mêmes,  les  faisceaux  se  forment  sur  le  front  de  bandière,  les 
petites  tentes  (1)  se  dressent,  les  feux  s'allument  comme  par  enchan- 
tement. Les  corvées  vont  à  la  distribution  des  vivres,  des  cartouches; 
les  hommes  de  cuisine  sont  à  l'œuvre;  d'autres  coupent  du  bois,  car 
il  en  faut  faire  provision  pour  la  nuit;  d'aigres  fourbissent  leurs 
armes;  d'autres  encore  réparent  leurs  effets  avec  cette  inévitable 
trousse  du  soldat  français  qui  d'abord  faisait  sourire,  dit-on,  nos 
alliés  en  Crimée.  Cependant  la  soupe  a  été  vite  faite;  on  n'y  a  pas 
mis  la  viande  de  distribution,  destinée  à  bouillir  toute  la  nuit  pour  ne 
figurer  qu'au  repas  de  la  diane.  La  soupe  du  soir  se  fait  avec  des  oi- 
g;nons,  du  lard,  un  peu  de  p:iin  blanc,  s'il  en  reste,  ou,  si  V ordinaire 
est  à  sec,  elle  se  fait  au  café,  c'est-à-dire  que  le  café  liquide  est  rem- 
pli de  poussière  de  biscuit  et  transformé  en  une  sorte  de  pâte  qui 
ne  serait  peut-être  pas  du  goût  de  tout  le  monde,  mais  qui  est  to- 
nique et  nourrissante  ;  ou  bien  encore  le  chasseur,  le  pêcheur  de 
l'escouade,  ont  pourvu  la  gamelle  qui  d'un  lièvre,  qui  d'une  tortue, 
qui  d'une  brochette  de  poissons;  nous  ne  parlons  pas  de  certains 
mets  succulens  savourés  parfois  en  cachette,  une  poule,  un  che- 
vreau, dont  l'origine  n'est  pas  toujours  très  orthodoxe.  La  soupe  est 
mangée;  on  a  fumé  la  dernière  pipe,  chanté  le  joyeux  refrain.  Tan- 
dis que  les  camarades  de  tente  s'endorment  entre  leurs  deux  cou- 
vertes, la  grand'garde  change  de  place  en  silence,  car  sa  position 
aurait  pu  être  reconnue.  Le  factionnaire  qu'on  voyait  au  haut  de  cette 

(1)  Voici  encore  une  invention  qui  avait  été  promptement  adoptée  par  les  zouaves, 
mais  qui  n'est  pas  de  leur  fait.  Ce  sont  des  soldats  du  17«  léger  qui  les  premiers  eurent 
l'idée  de  découdre  leurs  sacs  de  campement  et  d'en  faire  des  abris,  en  les  réunissant  deux 
par  deux  avec  des  ficelles  que  soutenaient  des  bâtons.  L'expérience  ayant  réussi,  le 
eolonel  Bedeau,  avec  cet  esprit  d'ordre  qu'il  apportait  à  tout,  régularisa  ce  mode  d'abri, 
afc  le  fit  adopter  à  tout  son  régiment.  Les  autres  corps  ne  tardèrent  pas  à  sui\Te  cet 
llearenx  exemple.  Le  transport  des  grandes  tentes  ayant  été  depuis  longtemps  reconnu 
Impraticable,  dans  des  opérations  rapides,  sur  un  vaste  échiquier,  on  compread  facile'* 
ment  quelles  ressources  présentent  ces  tentes-abris. 
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colline  a  disparu;  mais  suivez  l'officier  de  garde  dans  sa  ronde,  et, 
malgré  l'obscurité,  il  vous  fera  distinguer,  sur  la  pente  même  de 
cette  colline,  un  zouave  couché  à  plat  ventre  tout  près  du  sommet 
qui  le  cache,  l'œil  au  guet,  le  doigt  sur  la  détente.  Un  feu  est  allumé 
au  milieu  de  ce  sentier  qui  traverse  un  bois,  et  qu'un  petit  poste  oc- 
cupait pendant  le  jour;  mais  le  poste^n'est  plus  là.  Cependsôit  le  ma- 
raudeur, l'ennemi  qui  s'approche  du  camp  pour  tenter  un  vol  ou  une 
surprise,  s'éloigne  avec  précaution  de  cette  flanune  autour  de  la* 
(juelle  il  suppose  les  Français  endormis;  il  se  jette  dans  le  bois,  et  il 
y  tombe  sous  les  baïonnettes  des  zouaves  embusqués,  qui  le  frap- 
pent sans  bruit,  afin  de  ne  pas  fermer  le  piège  et  de  ne  pas  signafer 
leur  présence  aux  compagnons  de  leur  victime. 

Une  nuit,  une  seule  nuit,  leur  vigilance  fut  en  défaut,  et  lés  régu- 
liers de  l'émir,  se  glissant  au  milieu  de  leurs  postes,  vinrent  faire 
sur  le  camp  une  décharge  meurtrière.  Le  feu  fut  un  moment  si  vif, 
que  nos  soldats  surpris  hésitaient  à  se  relever;  il  fallut  que  les  oS- 
ciers  leur  donnassent  l'exemple.  Le  maréchal  Bugeaud  était  arriTé 
des  premiers;  deux  hommes  qu'il  avait  saisis  de  sa  vigoureuse  main 
tombent  frappés  à  m9tt.  Bientôt  cependant  l'ordre  se  rétablit,  ks 
zouaves  s'élancent  et  repoussent  l'ennemi.  Le  combat  achevé,  le  ma- 
réchal s'aperçut,  à  la  lueur  des  feux  du  bivouac,  que  tout  le  monde 
souriait  en  le  regardant  :  il  porte  la  main  à  sa  tête,  et  reconmll 
qu'il  était  coiffé  comme  le  roi  d'Yvetot  de  Béranger.  11  demande  aus- 
sitôt sa  casquette,  et  mille  voix  de  répéter  :  La  casquette,  la  cas- 
quette du  maréchal  !  Or  cette  casquette,  un  peu  originale,  excitait 
depuis  longtemps  l'attention  des  soldats.  Le  lendemain,  quand  les 
clairons  sonnèrent  la  marche,  le  bataillon  de  zouaves  les  accompagna, 
chantant  en  chœur  : 

As-tu  vu 
La  casquette , 
La  casquette? 
As-tu  vu 
La  casquette 
Du  père  Bugeaud? 

Depuis  ce  temps,  la  fanfare  de  la  marche  ne  s'appela  plus  que  h 
casquette,  et  le  maréchal,  qui  racontait  volontiers  cette  anecdote,  di- 
sait souvent  au  clairon  de  piquet  :  «  Sonne  la  casquette.  » 

Le  jour  a  donc  reparu;  la  colonne  se  remet  en  marche.  Sommes- 
nous  au  mois  de  juin  ou  de  juillet?  fait-on  une  halte  de  quelques  mi- 
imtes?  Les  turbans  et  les  ceintures  jetés  sur  les  faisceaux  abritent  les 
zouaves  du  soleil  sans  les  soustraire  au  souffle  vivifiant  de  la  brise,  U 
pluie  tombe-t-elle  à  torrens?  Protégé  par  son  collet  à  capuchon  et 
par  les  larges  plis  de  sa  culotte,  le  zouave  défie  longtemps  l'humidité 
pénétrante.  U  faut  bien  savoir  se  garantir  et  de  l'été  et  de  l'hiver. 
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imat  avait  cessé  d'êti*e  un  auxiliaire  pour  les  Arabes.  Nos  troupes, 
IX  organisées,  plus  endurcies,  bravaient  maintenant  la  grande 
Bur  comme  les  intempéries.  C'étaient  toujours  les  zouaves  qui 
•enaient  aux  nouveau-venus  à  tout  supporter  gaiement.  Ceux  qui 
i  une  même  campagne  les  avaient  vus,  au  mois  de  mars,  marcher 
semaines  dans  les  boues  et  dans  les  neiges  du  Jurjura,  souvent 
i  autre  chaussure  que  des  fragmens  de  peau  de  bœuf  retenus  par 
ficelles,  souvent  sans  autres  vivres  que  le  blé  des  silos,  réveiller 
leurs  chants  une  brigade  que  le  froid  avait  engourdie,  et  qui  lais- 
dix-sept  hommes  morts  sous  la  neige;  — puis  le  lendemain,  la  grêle 
buettant  au  visage,  aborder  à  la  baïonnette  les  positions  des  Ka- 
îs,  —  et  qui  deux  mois  plus  tard  les  revoyaient,  après  une  marche 
rente  lieues  franchies  en  trente-six  heures,  sans  eau,  par  le  vent 
lésert,  marche  si  dure  que  le  sang  colorait  leurs  guêtres  blanches, 
1er  devant  le  bivouac  des  chasseurs  d'Afrique  en  sifflant  les  fan- 
s  de  la  cavalerie,  comme  pour  railler  les  chevaux  fatigués  et  se 
ger  de  ce  que  leurs  rivaux  de  gloire  avaient  chargé  et  battu  Ten- 
li  sans  eux;  —  ceux  qui  avaient  eu  le  bonheur  de  les  voir  ainsi  à 
ivre,  toujours  braves,  toujours  prêts,  toujours  soumis,  ceux-là  se 
lient  tout  bas  (car  les  zouaves  n'avaient  encore  battu  que  les 
bes),  mais  avec  une  conviction  profonde,  ces  paroles  que  toute 
irope  répète  aujourd'hui  :  Ce  sont  les  premiers  soldats  du  monde  ! 
ît  nous  ne  voulons  pas  dire  que  nul  corps  de  notre  infanterie  ait 
ecevoir  de  personne  des  leçons  de  courage  :  nous  pourrions  citer 
s  d'un  régiment,  plus  d'un  bataillon  dont  le  numéro  avait  acquis 
Afrique  une  réputation  presque  égale  à  celle  des  zouaves,  et  qui 
it  tout  leur  savoir-faire,  soit  pour  le  combat,  soit  pour  la  vie  de 
ouac;  mais  il  fallait  toujours  quelque  temps  d'apprentissage  pour 
un  régiment  fût  rompu  à  tous  les  détails  de  la  guerre  et  du  métier. 
s,  lorsqu'il  était  bien  formé,  lorsque  parmi  les  généraux  c'était  à 

l'aurait  sous  ses  ordres,  son  tour  venait  de  rentrer  en  France;  il 
ait  place  à  d'autres  plus  novices  et  qui  avaient  besoin  de  s'aguer- 

Seuls,  les  zouaves  étaient  toujours  là;  en  eux  se  personnifiait  en 
Ique  sorte  la  tradition  de  l'armée  d'Afrique.  Un  régiment  pou- 
-il  citer  cinq,  dix  affaires  brillantes,  — les  zouaves  répondaient  par 
?t  ou  trente.  Leurs  cadres,  renouvelés  par  la  mort  et  par  l'avan- 
cent, étaient  toujours  alertes;  un  officier  se  fatiguait-il,  il  trouvait 
lement  à  permuter;  de  parfaites  traditions  de  service  se  conser- 
-nt  parmi  les  sous-ofiiciers.  Sans  privilèges ,  sans  modifications  à 
^i  de  recrutement,  le  contingent  annuel  se  trouvait  formé  de  telle 
te  que  le  corps  n'avait  presque  jamais  de  conscrits  à  instruire,  et  se 
î'utait  sans  cesse  de  vieux  soldats.  Les  officiers  supérieurs  étaient 
^isis  avec  un  soin  tout  particulier.  C'étaient  le  plus  souvent  des  offi- 

TOIE  IX.  71 


1122  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

ciers  déjà  signalés  par  leurs  services  en  Afrique,  quelques-uns  même 
dans  le  corps,  toujours  des  hommes  distingués  par  un  remarcpiaHe 
ensemble  de  qualités  militaires.  Il  en  fallait  en  effet  de  très  diverses 
pour  commander  aux  zouaves,  car  ils  ont  aussi  leurs  imperfection! 
Les  hommes  qui  embrassent  par  goût  la  profession  des  armes,  sa» 
avoir  Tespoir  d'en  faire  une  carrière  bien  brillante,  ont  en  généralfc 
caractère  aventureux,  des  habitudes  un  peu  ardentes.  Après  de  lo»- 
gues  privations,  ils  résistent  rarement  aux  séductions  du  cabaret; 
ils  aiment  à  gaspiller.  Leurs  notions  du  juste  et  de  l'injuste  ne  soit 
pas  toujours  très  complètes,  et  le  fruit  défendu  n'est  pas  sans  attraùi 
pour  eux.  Les  zouaves  se  trouvaient-ils  en  pays  ennemi,  sur  un  ter- 
ritoire abandonné  de  ses  habitans  après  une  énergique  défense?- 
Sac  au  dos,  le  fusil  à  la  main,  la  bouche  encore  noire  de  poudre, ils 
avaient  bien  vite  tout  remué,  tout  fouillé;  rien  n'échappait  à  ko 
œil  scrutateur  :  vêtemens,  poules,  provisions  de  tout  genre,  gâtem 
de  figues,  grandes  jarres  pleines  d'huile,  tout  était  porté  à  leir 
bivouac,  et  ils  tiraient  parti  de  tout.  La  propriété  même  du  gou?er- 
nement  n'était  pas  toujours  respectée.  Un  jour,  le  maréchal  Bugeaud, 
après  une  des  premières  razzias  exécutées  sous  ses  ordres,  Tenait 
d'examiner,  avec  une  certaine  satisfaction  d'éleveur  émérite,  lebcai 
troupeau  de  moutons  qui  avait  à  peine  été  livré  à  l'administratid 
de  la  guerre;  il  était  allé  se  reposer  dans  sa  tente,  lorsque  90B 
oreille  fut  frappée  de  certains  bêlemens  significatifs.  Il  sort  en  to«e 
hâte,  il  voit  les  zouaves  répandus  au  milieu  du  troupeau,  et,  msJgrÉ 
les  efforts  de  la  garde,  traitant  les  moutons  à  la  façon  d'Agnelet  dans 
r Avocat  Patelin.  Le  maréchal  ne  se  contient  pas;  et  le  voilà  cofr 
rant  en  chemise,  Tépée  à  la  main,  dominant  le  tumulte  de  sawii 
de  stentor;  les  zouaves  disparaissent,  mais  avec  leur  proie.  Cepen- 
dant une  perquisition  faite  dans  leur  bivouac  ne  donne  aucun  ré- 
sultat :  personne  ne  manque  à  l'appel,  personne  n'avait  vu  de  hk»- 
tons.  Le  père  Bugeaud  fut  forcé  d'en  rire. 

Un  autre  jour,  les  zouaves  étaient  d'arrière-garde;  la  colon» 
dont  ils  faisaient  partie  ramenait  dans  le  Tell  une  population  inH 
mense  qui  venait  d'être  atteinte  après  avoir  longtemps  suivi  la  for- 
tune d'Abd-el-Kader.  L'avant-garde  était  partie  à  quatre  heures  àt 
matin,  et,  bien  qu'on  fût  en  plaine,  à  sept  heures  les  dernière 
familles  n'avaient  pas  encore  quitté  le  bivouac.  Il  fallait  faire  on» 
lieues  pour  trouver  de  l'eau.  Ce  jour-là,  les  zouaves  furent  comme 
des  sœurs  de  charité,  partageant  leur  biscuit  avec  les  naalheureai 
que  la  fatigue  ou  la  chaleur  accablait,  et,  quand  leur  peau  de  boac 
était  vide,  renversant  une  brebis  ou  une  chèvre  pour  approcberde 
ses  mamelles  les  lèvres  desséchées  d'un  pauvre  enfant  abandom* 
par  sa  mère.  Quand  ils  campèrent  à  la  nuit  close,  on  ne  voyait  sur 
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èoTS  sacs  ni  poule,  ni  tortue;  mais  ils  ramenaient  des  femmes,  des 
snfans,  des  vieillards  dont  ils  avaient  sauvé  la  vie.  Ah  !  de  pareils 
lommes  sont  bons  autant  qu'ils  sont  braves.  Mais  il  faut  savoir  lut- 
ter contre  leurs  mauvais  instincts  et  développer  leurs  sentimens 
généreux;  il  faut,  pour  les  conduire,  un  mélange  de  fermeté  et 
TafTection,  une  discipline  sévère,  mais  dont  on  sache  à  l'occasion 
iétendre  certains  ressorts.  Il  leur  faut  des  chefs  en  qui  ils  aient  con- 
iance,  qu'ils  puissent  aimer,  respecter,  et  même  craindre  un  peu, 
Ifels  sont  ceux  qui  ont  toujours  été  à  la  tête  des  zouaves.  Le  colonel 
Cavaignac,  continuant  sa  brillante  carrière,  avait  quitté  le  corps  par 
avancement  au  mois  d'octobre  IS/iâ.  Il  fut  remplacé  par  un  des  sur- 
vivans  de  l'assaut  de  Constantine,  le  colonel  Ladmirault  (1),  bien 
connu  dans  le  corps,  où  il  avait  servi  comme  capitaine  avec  la  plus 
grande  distinction,  et  qui  depuis  avait  très  heureusement  traversé 
répreuve  de  plusieurs  commandemens  séparés  (2). 

C'est  ainsi  commandé  que  le  régiment  de  zouaves  rentra  en  ligne 
quand  une  insurrection  générale  embrasa  de  nouveau  toute  l'Algérie 
i0D  1845.  Tandis  qu'un  bataillon  soutenait,  près  des  frontières  du 
iiaroc,  le  premier  effort  de  la  lutte,  les  deux  autres  parcouraient  la 
ÇTOvince  d'Alger  en  tout  sens.  L'année  1846  commença  sans  qu'ils 
«Bssent  pris  aucun  repos.  Au  mois  d'avril  de  cette  année,  après  six 
mois  de  marches  et  de  combats,  le  1"  bataillon  de  zouaves  venait 
ée  rentrer  à  Blidah,  couvert  des  plus  glorieux  haillons,  lorsque  le 
grand-duc  Constantin,  fils  de  l'empereur  Nicolas,  débarqué  la  veille  à 
«âlger,  témoigna  le  désir  de  voir  cette  troupe,  dont  la  renommée  était 
tiéjà  parvenue  jusqu'à  Pétersbourg.  Dans  la  nuit,  les  zouaves  recu- 
lent leurs  uniformes  neufs.  Le  lendemain,  à  neuf  heures,  ils  étaient 
fc  Bouffarick,  attendant  le  jeune  prince.  Lorsque  celui-ci,  en  descen- 
^nt  de  voiture,  les  aperçut  en  bataille  dans  une  verte  prairie, 
fbinqués  de  deux  escadrons  de  spahis,  il  ne  put  dissimuler  un  mou- 
vement de  surprise.  Le  site  d'ailleurs  était  charmant  :  la  Mitidja  était 
dans  tout  l'éclat  de  sa  parure  du  printemps,  et  aucun  nuage  ne  trou- 
blait l'harmonie  des  belles  lignes  de  l'Atlas;  mais  le  grand-duc  n'avait 
d'yeux  que  pour  les  zouaves,  et  quel  ne  fut  pas  son  étonnement 
lorsqu'il  apprit  que  cette  troupe  d'un  aspect  si  original,  pourtant  si 
compacte  et  si  bien  paquetée,  était  rentrée  la  veille  et  axait  fait  six 
iieues  le  matin,  quand  enfin  il  sut  que  ces  hommes  à  l'air  si  martial 
et  si  robuste  ne  connaissaient  depuis  six  mois  d'autre  lit  que  la  terre 

{i)  Aujourd'hui  général  de  division. 

(2)  Parmi  les  officiers  supérieurs  qui  ont  figuré  durant  cette  période  à  la  tête  des 
fotiaves,  nous  citerons  encore  les  lieutenans-colonels  Despinoy,  mort  eu  Afiique;  de 
CSiasseloup-Lauhat  et  Bouat,  aujourd'hui  généraux  de  division;  les  chefs  de  bataillon 
Dautemarre;  Gardarens,  Espinasse,  aujourd'hui  généraux  de  brigade;  Tarbourièh,  mort 
€n  Grimée  colonel  des  zouaves. 
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et  d'autre  toit  que  le  ciel!  Nous  pensons  que  le  grand-duc  ConsUntin 
emporta  de  cette  revue  des  impressions  que  la  campagne  de  Crimée 
n'aura  sans  doute  pas  effacées. 

En  1847,  le  maréchal  Bugeaud  quitta  TAlgérie,  la  laissant  pacifiée 
et  presque  entièrement  conquise.  La  soumission  d*Abd-el-Kader,qtt 
arriva  peu  après,  fut  comme  le  couronnement  de  l'œuvre  :  elle  conso- 
lidait la  paix.  La  tranquillité  dont  jouissait  le  pays  permit  au  gouver- 
neur général  de  rassembler  les  trois  bataillons  de  zouaves,  qui  n'a- 
vaient pas  été  réunis  depuis  la  recomposition  du  régiment  en  i842;ik 
faisaient  partie  de  la  réserve  qui  s'organisait  dans  les  environs  d'Al- 
ger. L'organisation  de  cette  résen^e,  rendue  possible  par  lesdenriers 
événemens,  permettait  de  réduire  considérablement  Teffectif  de  l'ar- 
mée :  il  suffisait  de  troupes  bien  moins  nombreuses  pour  occuper 
les  provinces,  pourvu  qu'on  pût  porter  rapidement,  à  l'aide  de  ba* 
teaux  à  vapeur,  des  forces  imposantes  sur  tout  point  où  une  iosor- 
rection  aurait  éclaté.  D'ailleurs  de  nouvelles  perspectives  s'ouvraient 
devant  l'armée  d'Afrique.  Les  régimens  maintenus  en  Algérie  y  pou- 
vaient être  toujours  utilement  employés,  soit  à  l'exécution  degranà 
travaux,  soit  à  l'extension  de  notre  domination,  soit  à  la  répressioi 
des  troubles  qu'il  était  prudent  de  prévoir;  mais  ils  pouvaient  aossi 
fournir  à  la  mère-patrie  les  premiers  et  les  meilleurs  élémens  d'une 
armée  destinée  à  agir  sur  un  point  quelconque  de  la  MéditerraDée; 
le  mouvement  pouvait  même  s'exécuter  avec  tout  le  secret  désirable 
et  avec  toutes  les  apparences  d'un  simple  changement  de  garaisM. 

Le  gouvernement  provisoire  fut  le  premier  à  profiter  de  cette  sito- 
tion.  L'Afrique  lui  fournit  le  noyau  de  l'armée  des  Alpes.  Nul  donie 
qu'il  n'eût  appelé  aussi  les  zouaves,  si  la  guerre  avait  éclaté  sur  le  W 
ou  sur  le  Rhin;  mais  la  république  ne  fut  ni  attaquée  ni  agressiv€,et 
les  zouaves  restèrent  en  Afrique.  Ils  avaient  changé  de  chefs.  Un  des 
derniers  colonels  nommés  parle  gouvernement  de  juillet,  M.  Canro- 
bert,  venait  de  remplacer  le  général  Ladmirault;  il  était  impossHc 
de  faire  un  plus  heureux  choix.  Le  colonel  Canrobert  avait  coramencé 
sa  carrière  africaine  sous  les  auspices  d'un  de  nos  plus  vaiUans sol- 
dats, le  colonel  Combes,  qu'il  accompagnait  comme  adjudant-major 
lors  de  sa  mort  glorieuse  à  l'assaut  de  Constantine.  Depuis,  i  I» 
tête  d'un  bataillon  de  chasseurs  ou  des  cercles  de  Tenès  et  de  Batna, 
il  avait  acquis  l'habitude  du  commandement,  livré  de  beaux  com- 
bats, mérité  la  réputation  d'un  des  meilleui-s  officiers  de  l'armée.  Son 
lieutenant-colonel,  M.  de  Grandchamp,  portait  sur  son  visage  noble- 
ment mutilé  la  trace  de  ses  services  (1).  Le  régiment,  toujours réum, 

(l)  Capitaine  de  voltigeurs  au  24»  de  ligne,  M.  de  Grandchamp  fut  laissé  coma» bw* 
dans  un  combat  où  un  bataillon  de  cet  excellent  régiment  fut  presque  entièremeat  «i^ 
truit.  U  était  tellement  défiguré  par  ses  blessures,  que  les  Arabes  négligèreiildelniû»* 
per  la  tète.  Ayant  encore  sa  connaissance,  mais  hors  d'étal  de  remuer  on  de  pailffi 
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:cupait  un  poste  important  et  de  création  assez  récente,  appelé  Au- 
ale,  situé  à  la  naissance  du  grand  plateau  qui  s'étend  à  l'est  du  Jur- 
ra.  C'était  une  des  régions  de  l'Algérie  où  la  soumission  était  la  plus 
*écaire  et  la  moins  complète.  Aussi  les  zouaves  avaient-ils  eu  de 
>mbreuses  courses  à  faire  dans  les  montagnes  et  plusieurs  combats 
livrer,  lorsque  vers  la  fin  de  1849  des  événemens  importans  qui 
accomplissaient  dans  le  sud  de  la  province  de  Constantine  les  y 
rent  appeler  en  toute  hâte.  Les  lecteurs  de  la  Eevue  n'ont  pas  ou- 
lié  le  récit  émouvant  du  siège  de  Zaatcha  inséré  ici  même  (1)  par 
H  des  combattans,  le  capitaine  Charles  Bocher  :  cette  colonne  qui 
averse  rapidement  le  désert  portant  le  choléra  dans  ses  flancs,  ces 
ildats  dont  l'épidémie,  les  privations  de  tout  genre,  une  résistance 
Èsespérée,  n'ont  pu  abattre  l'énergie,  rassemblant  tout  leur  cou- 
ige  pour  un  dernier  et  décisif  assaut;  le  colonel  Canrobert  arrivant 
\  premier  sur  la  brèche,  cheminant  à  travers  un  dédale  de  ruelles, 
îhappant  par  miracle  à  la  mort  qui  frappe  tout  autour  de  lui;  l'ef- 
irt  suprême  du  commandant  Lavarande  pour  forcer  le  dernier  ré- 
uit  des  défenseurs;  la  mort  de  Bou-Zian  et  le  dénouement  sanglant 
e  ce  drame  terrible.  Dans  ce  siège  si  long  et  si  difficile,  conduit 
▼ec  tant  de  persévérance  par  le  général  Herbillon,  quatre-vingts 
fficiers  et  plus  de  neuf  cents  soldats  avaient  été  atteints  par  le  feu 
le  l'ennemi.  Ce  succès  si  cruellement  acheté  ne  fut  pas  encore  le 
Bgnal  du  repos  pour  les  troupes  qui  l'avaient  obtenu.  Les  zouaves 
mivirent  leur  vaillant  chef  sur  les  pentes  de  TAurès,  et  terminèrent 
brillamment  la  campagne  au  cœur  de  l'hiver  par  la  prise  de  Narah. 
lentrés  à  Aumale,  placés  sous  les  ordres  d'un  nouvçau  colonel, 
i.  d'Aurelle  (2),  digne  successeur  de  ses  illustres  devanciers,  les 
ouaves  furent  deux  ans  aux  prises  avec  la  confédération  kabyle  qui 
îur  avait  donné  son  nom,  et  prirent  part  à  toutes  les  opérations  diri- 
ges dans  la  vallée  de  l'Oued-Sahel,  et  dans  le  pâté  de  montagnes 
>nnu  sous  le  nom  de  la  Grande-Kabylie. 

Leurs  services  étaient  si  constamment  bons,  si  constamment  utiles, 
*e  le  gouvernement  se  décida  à  augmenter  leur  nombre.  Un  décret 
^  13  février  1852  donna  une  nouvelle  organisation  au  corps  des 
Uaves;  il  devait  y  avoir  trois  régimens  de  trois  bataillons  cha- 
^11.  Les  trois  bataillons  existant  devaient  servir  de  noyau  aux  nou- 

^e  Grandchamp  subit  Taffreux  supplice  de  servir  de  biUot  à  plus  de  quarante  de  ses 
*^rades  décapités  sur  son  corps.  Sauvé  miraculeusement  par  le  dévouement  du  corn- 
*^dant  Morris  (aujourd'hui  général  de  division,  commandant  la  cavalerie  en  Crimée), 
Ï^Ut  se  guérir  et  a  toujours  seni  de  la  manière  la  plus  active.  Il  est  aujourd'hui 
*<5ier  général. 

It)  Voyez  la  livraison  du  i«'  avril  1851. 
(^)  Aujourd'hui  général  de  brigade  et  employé  en  Crimée. 


raient  effacées.  Les  troupes  qui  servent  la  Fr 
de  la  Méditerranée  ne  doivent  faire  qu'une 
bien  des  raisons  le  démontrent.  Le  service  en 
utilité  et  sans  enseignemens  pour  nos  régimei 
position  en  Algérie  a  son  importance  stratéf 
opérations,  même  hors  d'Afrique;  ce  qui  si 
prouve  assez;  l'armée  que  la  France  y  entn 
pour  elle.  Mais,  nous  le  répétons,  le  décret 
paraît  pas  avoir  altéré  les  proportions  qu'il  in 
Lier.  Il  fut  d'ailleurs  habilement  exécuté;  d 
cieAs  Africains,  fournirent  presque  tout  le  pt 
le  recrutement  fut  bien  fait.  Quant  à  la  modii 
l'armement  des  zouaves,  elle  était  des  plus  h( 
produit  des  épreuves  qui  depuis  vingt  ans  se 
dans  le  polygone  et  en  Afrique  devant  l'ennt 
plus  parfaite  à  la  plus  redoutable  portée;  il 
ment  que  le  fusil  de  munition;  il  a  son  calibre 
aussi  bien  employé  en  ligne  qu'en  tirailleui 
zouaves,  on  doublait  l'efficacité  de  leurs  ser\i 
L'expérience,  ce  juge  souverain,  ne  tarda 
l'année  même,  un  beau  fait  d'armes  fut  le  dél 
mens.  La  guerre,  qui  depuis  six  ans  avait  ce 
ranimait  encore  quelquefois,  nous  l'avons  dé 
ou  dans  le  désert;  les  montagnards  comptaien 
leurs  forêts  et  leurs  rochers,  les  gens  du  sud  s 
tances  et  des  vivres,  et  sur  les  obstacles  sériel 
oasis,  très  boisées  aussi,  coupées  de  canaux  et 
riffs,  des  agitateurs  subalternes  exploitaient  s 
Dendance  des  oremiers.  la  léffêreté  des  second 
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•omptement  attaqué  par  nos  troupes.  Le  siège  présentait  beau- 
d'analogie  avec  celui  de  Zaatcha,  quoique  peut-être  avec  des 
iiltés  moindres;  mais  la  rare  vigueur  du  général  Pélissier  mit 
At  fin  à  la  résistance.  Un  double  assaut,  parfaitement  combiné, 
rendit  maîtres  de  la  place.  Les  1*'  et  2"  de  zouaves  eurent  la 
grande  part  dans  rhonnew  et  dans  les  pertes  de  la  journée;  huit 
3rs  et  cent  vingt-trois  hommes  étaient  hors  de  combat  dans  les 
régimens,  et  un  de  leurs  capitaines,  M.  Menouvrier-Defresne, 
entré  le  premier  dans  la  ville.  C'étaient  toujours  les  zouaves  de 
lantine  et  de  Zaatcha. 

is  une  épreuve  bien  autrement  décisive  les  attendait.  Au  mois 
ars  185â,  ils  quittaient  l'Algérie,  pleins  d'enthousiasme;  ils  ap- 
naient  à  l'armée  d'Orient  I  Nos  vieilles  bandes  africaines  allaient 
)uver  en  face  de  cette  armée  qui  nous  avait  si  chaudement  dis- 
les  champs  de  bataille  d'Eylau  et  de  la  Moskowa,  à  côté  de 
infanterie  anglaise  dont  nous  avions  souvent  éprouvé  à  nos 
3S  l'inébranlable  solidité.  Ceux  qui  les  connaissaient  les  voyaient 
r  avec  anxiété,  mais  avec  une  pleine  confiance  dans  leur  valeur, 
leur  patriotisme,  dans  leurs  traditions;  cette  confiance  n'a  pas 
ompée.  Il  n'y  a  aujourd'hui  dans  toute  l'Europe  qu'un  cri  d'ad- 
ion  pour  l'armée  française.  L'organisation  de  nos  états-majors, 
)S  cadres,  de  nos  services  administratifs,  notre  mode  d'avance- 
,  de  recrutement,  toutes  nos  lois,  toutes  nos  institutions  mili- 
\  ont  frappé  les  esprits  par  leur  sagesse  et  leur  harmonie,  et 
les  corps  de  notre  armée  ont  noblement  rempli  leur  tâche;  cou- 
patience,  industrie,  ténacité,  aucune  vertu  guerrière  ne  leur 
aquè.  Et  les  zouaves  !  quel  Français  peut  lire  sans  joie  et  sans 
îil  ce  qu'en  disent  les  correspondances  anglaises,  soit  qu'elles 
livent  a  grimpant  comme  des  chats  »  sur  la  falaise  de  l'Aima, 
[u'elles  nous  les  montrent  «  bondissant  comme  des  panthères  » 
les  broussailles  d'Inkerman  I  De  quels  hourras  furent-ils  sa- 
par  les  gardes  de  la  reine  quand  cette  héroïque  brigade,  épui- 
ar  sa  magnifique  défense,  vit  apparaître  dans  le  brouillard  «  le 
nent  bien  connu  des  troupes  algériennes  (1)  !  »  A  peine  les 

-on  aperçus  qu'ils  étaient  au  plus  épais  de  la  colonne  russe 

nous  avons  rempli  notre  tâche;  à  d'autres  reviendra  l'honneur 
iconter  cette  guerre  qui  bientôt  peut-être  appartiendra  à  l'his- 
,  car  le  moment  approche,  nous  l'espérons,  où  le  drs^eau  des 
ires,  qui  a  flotté  le  premier  sur  la  brèche  de  Constantine,  de 
:ha  et  de  Laghouat,  sera  planté  sur  les  murs  de  Sébastopol. 

y.  DE  Mars. 

B  The  well  kno^n  garmcnt  of  the  algcrinc  troops.  n 
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IX. 

Amarella  n'était  pas  entrée  au  couvent  pour  le  plaisir  de  prier 
Dieu  et  d'accompagner  sa  maîtresse  :  elle  pensait  qu'on  peut  prier 
partout,  et  son  dévouement  pour  ToUa  n'allait  pas  jusqu'à  Tabnégi- 
tion.  Elle  avait  la  captivité  en  horreur,  comme  tous  les  êtres  remuans; 
elle  était  friande  du  grand  air,  comme  tous  ceux  qui  sont  nés  auTil- 
lage;  elle  aimait  à  se  faire  voir,  comme  toutes  les  femmes.  Ajouta 
que,  comme  tous  les  Romains  des  deux  sexes,  elle  avait  la  passin 
de  la  loterie.  La  loterie  est  im  jeu  légal  et  pontifical,  une  partie  es- 
gagée  entre  le  saint-père  et  ses  sujets  :  les  fidèles  y  gagnent  quel- 
quefois, le  pape  toujours.  Amarella  faisait  comme  tous  les  dooKS- 
tiques,  mercenaires,  mendians  et  frères  quêteurs  de  la  capitale  (h 
monde  chrétien  :  elle  économisât  onze  sous  par  semaine  pouraTor 
le  droit  de  prendre  un  billet,  de  rêver  trois  numéros,  et  d'attendre, 
comfortablement  logée  dans  un  château  en  Espagne,  le  tirage  di 
jeudi  et  la  ruine  de  ses  espérances.  En  entrant  à  Saint-Antoine,  eb 
avait  renoncé  à  la  loterie,  au  grand  air,  à  la  liberté  et  à  l'admiratioB 
des  hommes,  le  tout  pour  plaire  à  Menico.  Menico  lui  avait  dit  en  la 
prenant  par  la  taille  :  «  Si  tu  étais  une  brave  fille,  tu  irais  tenir  ooo- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  !•',  15  février  et  !«'  mars. 
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lie  à  mademoiselle.  Crains-tu  de  l'ennuyer?  Je  te  promets  que 

recevrez  des  visites  :  le  parloir  n'est  pas  fait  pour  les  chiens. 

1  peur  que  tous  les  garçona  ne  se  marient  en  votre  absence  et 

n'en  reste  plus  pour  toi?  Sois  tranquille  :  j'en  connais  un  qui 

idra  patiemment  et  qui  fera  vœu,  si  tu  l'exiges,  de  ne  pas  re- 

er  une  femme  avant  votre  retour.  »  Ces  promesses  tant  soit  peu 

tiques,  appuyées  de  quelques  caresses,  avaient  trompé  la  sub- 

Lmarella.  Elle  sacrifia  trois  mois  de  sa  liberté,  avec  la  confiance 

gle  d'un  joueur  qui  risque  son  seul  habit  sur  la  carte  qu'il  croit 

e.  Ce  Menico  si  longtemps  poursuivi  était  à  ses  yeux  quelque 

3  de  plus  qu'un  homme  :  c'était  un  terne  qu'elle  avait  nourri 

ans. 

rsque  les  portes  du  cloître  se  fermèrent  sur  elle  et  qu'elle  vit 
inique  pleurer  côte  à  côte  avec  Lello,  elle  sentit  naître  au  fond 
on  cœur  quelque  sympathie  pour  sa  maîtresse  :  une  confor- 
d'âge,  de  chagrin  et  d'espérance  l'unissait  à  ToUa,  et  peu  s'en 
t  qu'elle  ne  lui  fît  confidence  de  son  amour.  Quinze  jours  se 
iront  sans  qu'elle  reçût  une  visite  de  Dominique  :  elle  s'ima- 
qu'il  était  retenu  au  palais  Feraldi  par  quelque  indisposition 
e  ou  par  la  nature  sédentaire  de  ses  fonctions.  Elle  attendit  une 
ide  quinzaine,  et  s'arma  d'une  patience  rageuse  :  «  Peut-être 
il  m'éprouver,  »  pensait-elle.  Mais  lorsqu'elle  sut,  par  une 
crétion  innocente  de  ToUa,  que  Dominique  venait  tous  les  jours 
)uvent  avec  la  comtesse,  lorsqu'elle  fut  forcée  de  reconnaître 
le  avait  été  sa  dupe,  elle  se  prit  d'une  haine  effroyable,. non 
e  lui,  mais  contre  ToUa.  La  jalousie  lui  fit  voir  une  rivale  dans 
iltresse;  elle  la  soupçonna  d'avoir  usé  d'une  indigne  coquetterie 
voler  un  cœur  plébéien  dont  elle  n'avait  que  faire;  elle  se  rap- 
les  naïves  confidences  de  Menico  sur  la  route  de  Lariccia,  les 
îs  de  ToUa  lorsqu'on  l'avait  cru  mort,  et  le  fameux  baiser  qu'elle 
irait  donné  le  jour  de  l'Assomption  :  eUe  était  trop  aveuglée 
comprendre  que  le  prétendu  amour  de  Dominique  était  une 
itîon  religieuse,  et  que  ToUa  ne  s'en  apercevait  pas  plus  que 
ladones  peintes  et  dorées  n'entendent  les  prières  qu'on  mur- 
à  leurs  pieds.  Dans  un  premier  mouvement  de  colère,  elle 
it  à  sa  chambre  et  fit  ses  paquets,  bien  décidée  à  abandonner 
à  ses  ennuis;  puis  eUe  se  ravisa,  remit  tout  en  place  et  redes- 
t  dans  la  cour  en  souriant  à  un  autre  projet  de  vengeance. 
j  ce  jour,  elle  commença  contre  sa  maltresse  une  guerre  sourde  : 
înds!  dit-elle,  je  ferai  de  ton  cœur  une  pelote  à  épingles!  » 
lie  ToUa  avait  reçu  quelque  bonne  nouvelle,  Amarella  accou- 
artager  sa  joie;  ce  n'était  jamais  sans  y  verser  une  goutte  de 
1  :  (cll  vous  aime,  dit-eUe,  U  veut  donner  au  monde  un  grand 
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exemple  de  constance.  Qui  Taurait  cru  ?  Mademoiselle  voit  biei 
qu'il  vaut  mieux  que  sa  réputation.  Je  le  savais,  moi,  qu'il  ne  vo« 
tromperait  pas  comme  toutes  les  autres.  »  Si  Tolla  était  triste,  a 
cette  pauvre  âme,  à  force  de  creuser  Tavenir,  avait  trouvé  queiqua 
raisons  de  désespoir,  Amarelia  se  faisait  un  visage  de  gîûcté  et  d'ii- 
souciance,  elle  étourdissait  la  maison  de  son  rire  argentin  et  sonore, 
elle  venait  s'asseoir  auprès  de  sa  maltresse  et  lui  faire  une  pedntse 
charmante  du  bonheur  qu'elle  n'espérait  plus  :  —  Pourquoi  sm 
chagriner,  mademoiselle?  Les  beaux  jours  viendront.  Qui  sait  si  dis 
deux  mois  vous  n'entrerez  pas  à  l'église,  habillée  comme  une  reite, 
en  robe  de  velours  blanc  avec  des  boutons  de  perles,  et  une  a» 
ronne  d'oranger  dans  les  cheveux?  Dans  un  an,  nous  baptiserai 
un  beau  petit  Lello,  rouge  comme  une  écrevisse  :  il  me  semble  dé^ 
que  je  l'entends  crier!  Dans  vingt  mois,  il  sera  blanc  comme di 
lait,  frais  comme  une  rose  et  ferme  comme  une  pomme.  Les  doitsM 
viendront  deux  à  deux;  il  essaiera  ses  mains  mignonnes;  il  voidn 
parler  et  faire  de  longues  phrases,  mais  il  ne  saura  dire  que  mamm 
et  babbo;  il  prendra  son  élan  pour  courir,  mais  il  ne  saura  pas  mettie 
une  jambe  devant  l'autre,  et  il  embrouillera  ses  deux  petits  pieéi 
comme  s'il  en  avait  cinq  ou  six.  Vous  vous  agenouillerez  près  de  M 
sur  le  tapis,  vous  le  tiendrez  par  la  ceinture  de  sa  robe...  Vous  pki- 
rez,  mademoiselle?  Sotte  que  je  suis!  je  vous  ai  fait  de  la  peiat 
J'oubliais  que  si  M.  Goromila  vous  abandonne,  vous  avez  fait  ?« 
de  rester  au  couvent  et  de  renoncer  au  bonheur  d'être  mère!  Alloos, 
mademoiselle,  ne  vous  désolez  pas;  cela  ne  sera  rien  :  peot-èû! 
n'êtes-vous  pas  tout  à  fait  trahie.  Voulez-vous  que  je  vous  chanli 
une  jolie  chanson? 

lo  ti  voglio  ben  assai^ 
Ma  tu... 

—  Tais-toi!  criait  Tolla,  et  elle  éclatait  en  sanglots. 

—  Chut!  ma  chère  demoiselle;  les  religieuses  vont  vous  entendit 
Vous  avez  juré  de  renfermer  votre  amour  en  vous-même. 

Tolla  retenait  ses  pleurs  et  dévorait  son  mouchoir  pour  s'empè» 
cher  de  crier.  Elle  tint  toutes  ses  promesses,  et  sans  les  bavardigB 
calculés  d' Amarelia,  personne  dans  le  couvent  n'aurait  deviné» 
douleurs.  Les  religieuses  de  Saint- Antoine  étaient  jeunes  pour  h  pli- 
part  :  quelques-unes  avaient  moins  de  vingt  ans.  Elles  obsmiirt 
scrupuleusement  la  règle  de  leur  ordre,  et  surtout  leur  vœud'oM» 
sance  :  elles  ne  pouvaient  ni  changer  de  robe,  ni  laisser  une  iooàè 
de  la  portion  qu'on  leur  servait,  sans  en  demander  la  permissi* 
Séparées  du  monde  avant  de  ravob*  connu,  elles  se  berçaient  dus 
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monotonie  des  habitudes  monastiques,  et  se  croyaient  heureuses 
rce  qu'elles  étaient  résignées.  ToUa  enviait  la  tranquillité  de  leur 
le,  comme  les  vivans  sont  quelquefois  jaloux  des  morts.  Elle  res- 
Ctait  leur  ignorance,  cachait  son  amour,  s'efforçait  de  rire  lors- 
*elle  était  triste,  et  de  manger  lorsqu'elle  avait  le  cœur  gros;  sinon, 
ite  la  table  aurait  voulu  savoir  pourquoi  elle  n'avait  pas  d'appétit, 
iiarella  se  plut  à  mettre  tout  le  couvent  dans  les  secrets  de  sa  maî- 
»se  :  elle  ne  doutait  pas  qu'un  tel  scandale  ne  retombât  sur  la  tête 
i  Tolla.  L'effet  ne  répondit  pas  à  son  attente  :  les  sœurs  n'eurent 
le  de  la  pitié  et  de  la  tendresse  pour  cette  pâle  victime  d'un  mal 
i*elles  ne  connaissaient  point.  Peut-être  quelqu'une  des  plus  jeunes 
i?ia-t-elle  à  son  tour  les  souffrances  de  la  belle  pensionnaire;  mais 
mes  et  vieilles  observèrent  une  discrétion  unanime,  et  donnèrent 
rare  exemple  d'une  communauté  religieuse  possédant  un  secret 
QS  le  commenter. 

Le  23  août,  après  quatre  mois  de  captivité  volontaire,  sans  une 
lie  visite  de  Dominique,  Amarella  avait  épuisé  toutes  les  res- 
irces  de  la  haine  et  ne  savait  plus  à  quel  démon  se  vouer.  On  lui 
.  qu'un  homme  l'attendait  au  parloir  :  elle  y  courut  en  se  deman- 
Dt  quel  remords  de  conscience  pouvait  lui  ramener  Dominique; 
lis  ce  n'était  pas  Dominique  qui  l'avait  fait  appeler  :  c'était  un  gros 
Dune  blond,  bien  rasé,  bien  frisé,  bien  nourri,  bien  fleuri  et  d'une 
jfsionomie  toute  paternelle.  Ce  digne  personnage,  qu'elle  recon- 
t  à  l'accent  pour  un  Napolitain^  lui  apprit  que  sa  belle  conduite  et 
a  dévouement  évangélique  avaient  touché  le  cœur  d'une  très  noble 
très  riche  étrangère,  que  cette  dame.  Russe  de  nation,  mais  catho- 
iie  de  religion,  voulait  à  tout  prix  l'attacher  à  son  service,  prête 
loubler  ses  gages,  s'il  le  fallait.  Amarella,  prise  entre  la  crainte 
lâcher  sa  vengeance  et  l'envie  de  regagner  sa  liberté,  demanda 
elques  jours  de  réflexion.  Elle  allégua  que  la  famille  Feraldi  lui  avait 
>iïiis  une  dot  de  cent  écus,  si  elle  restait  avec  mademoiselle. 
^  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  l'inconnu.  La  personne  qui  m'en- 
B  est  au  moins  aussi  généreuse  que  vos  Feraldi.  Réfléchissez  au 
B  vite;  je  reviendrai  demain. 

^  même  jour,  le  comte  Feraldi  reçut  les  deux  lettres  de  Manuel 
âate  du  11  août.  Après  avoir  lu  la  sienne,  il  n'hésita  pas  à  ouvrir 
e  qui  portait  l'adresse  de  Tolla.  La  comtesse  écouta  cette  lecture 
Ci  œil  sec  et  stupide  :  elle  croyait  entendre  l'arrêt  de  mort  de  sa 

•  Victor  était  assis,  serrant  les  poings  et  mordant  ses  lèvres.  Cette 
iternation  se  changea  en  fureur  lorsqu'on  vit  accourir  le  docteur 
»  l'abbé  Fortunati  et  Philippe  Trasimeni;  chacun  d'eux  avait  reçu, 

*  savoir  comment,  une  copie  de  la  lettre  au  comte.  Un  exemplaire 
^  même  lettre  avait  été  placardé  à  la  porte  du  palais  Feraldi,  et 
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Menico,  qui  l'avait  arraché,  l'apporta  en  pleurant.  Les  parens  et  les 
amis  de  Tolla  tinrent  conseil  en  tumulte  :  Menico  jurait  d'assommé 
le  colonel  et  tous  ses  domestiques;  Philippe  et  Victor  voulaient  partir 
le  soir  même  pour  Paris;  le  docteur  assurait  qu'en  lisant  une  seule  de 
ces  lettres  Tolla  mourrait  sur  le  coup;  la  comtesse  offrait  de  se  jeter 
aux  pieds  du  vieux  Coromila;  Tabbé  pariait  d'en  appeler  au  pape;  k 
comte  avait  perdu  la  tête  et  ne  savait  auquel  entendre.  Il  allait,  ve- 
nait, se  laissait  tomber  sur  une  chaise,  se  levait  en  sursaut,  froissait 
dans  ses  mains  les  deux  lettres  de  Manuel,  et  répétât  machiDak- 
ment  \q  post-scinplum  de  la  dernière  :  De  la  réponse  de  ion  p'ereU' 
pendra  noire  bonheur!  Tout  était  désordre,  affliction  et  contradictiffli; 
chacun  parlait  au  hasard  sans  écouter  ni  les  autres  ni  soi-même.  An 
milieu  de  la  confusion  générale,  Menico  prit  sur  lui  d'aller  chercher 
l'oncle  de  la  comtesse,  le  cardinal  Pezzato.  L'entrée  de  ce  beau  vieil- 
lard en  cheveux  blancs  apaisa  le  tumulte  et  rassit  les  esprits  les  plus 
exaltés.  Les  jeunes  gens  fermèrent  la  bouche,  et  tous  les  conseils  vio- 
lens  se  turent  en  présence  de  l'auguste  octogénaire,  qui  avait  été  mi- 
nistre de  Pie  VII  et  de  Léon  XIL  Le  cardinal  se  fit  lire  les  deux  lettres 
par  Victor  Feraldi,  dont  la  voix  tremblait  d'émotion  et  de  colère.  II 
déclara  sans  hésiter  que  la  prière  de  Manuel  était  absurde,  et  que  le 
comte  ne  pouvait  pas  décemment  demander  au  colonel  la  main  de 
son  neveu;  mais  comme  le  jeune  Coromila  s'était  engagé  par  senneot 
à  épouser  Vittoria  Feraldi,  comme  il  avait  invoqué  le  nom  de  Dieu  à 
l'appui  de  ses  promesses,  l'affaire  était  du  ressort  de  la  police  ecdé- 
siastique,  et  il  fallait  recourir  au  cardinal-vicaire. 

L'intervention  de  la  police  dans  les  affaires  de  consôence  estiœ 
des  traits  caractéristiques  de  l'administration  pontificale;  les  papes 
ne  croient  pas  gouverner  des  hommes,  mais  des  âmes.  Leurs  tri!»- 
naux  participent  de  la  nature  du  confessionnal  :  le  juge  est  doux,  dis- 
cret, familier,  curieux,  indulgent  pour  les  fautes  confessées,  prtti 
tout  pardonner  hormis  la  fierté  et  la  résistance,  inhabile  à  distinguer 
un  péché  d'un  délit  et  un  mauvais  chrétien  d'un  mauvais  citoyen, 
confiant  dans  les  verrous,  ennemi  de  la  violence,  incapable  de  Ter- 
ser  le  sang  d'un  criminel  et  capable  d'oublier  un  innocent  en  prison. 
La  police  est  plus  taquine  que  rigoureuse  et  plus  humiliante  qu'op- 
pressive; le  gouvernement  est  un  despotisme  velouté,  onctacox, 
décent,  modeste,  et  patient  parce  qu'il  se  croit  étemel.  Le  prince 
Odescalchi,  cardinal-vicaire,  ne  fut  point  surpris  de  la  demande  4i 
cardinal  Pezzato  :  il  trouva  tout  simple  que,  pour  empêcher  un^ 
fou  de  violer  ses  sermens  et  d'offenser  la  majesté  divine,  on  eût  re- 
cours à  l'autorité  du  vicaire  de  Jésus-Christ.  D'ailleurs  le  prince 
Odescalchi  était  allié  à  la  famille  Feraldi  :  sa  sœur  avait  épousé  en 
1817  im  cousin  germaui  du  comte.  Enfin  la  vertu,  le  malheur  et  b 
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de  ToUa  lui  inspiraient  un  vif  intérêt.  Sans  accorder  une  en- 
nfiance  aux  accusations  qui  s'élevaient  contre  son  secrétaire 
il  fit  écrire  à  Rouquette  que  son  congé  était  expiré,  et  qu'il 
evenir  au  plus  tôt  s  il  tenait  à  sa  place.  Sans  vouloir  con- 
3  en  rien  la  volonté  du  colonel  Coromila,  il  promit  de  le 
'  en  sa  présence  et  de  ne  rien  négliger  pour  obtenir  son  con- 
ent.  Il  pria  le  comte  de  lui  adresser  une  note  courte  et  précise 
le  de  supplique,  contenant  en  quatre  pages  le  résumé  de  ses 
is  avec  Manuel;  il  demanda  qu'on  lui  remit  les  lettres,  la 
3t  le  portrait,  et  qu'on  y  joignît  un  extrait  de  tous  les  pas- 
e  la  correspondance  où  le  nom  de  Dieu  était  positivement  in- 
Le  cardinal  Pezzato  se  rendit  en  toute  hâte  au  palais  Feraldi, 
;ea  avec  le  comte  la  supplique  suivante  : 

«  Prince  éminentissime, 

comte  Alexandre  Feraldi  se  voit  contraint  d'implorer  l'inter- 
ofïicieuse  de  votre  éminence  révérendissime  en  faveur  d'une 
innocente,  vertueuse  enfant,  qui  a  eu  F  honneur  d'être  tenue 
fonts  de  baptême  par  la  propre  sœur  de  votre  éminence,  ma- 
cousin  germain  de  l'exposant. 

tte  enfant,  fille  unique  et  l'atnée  des  deux  enfans  du  sup- 
comblée  des  plus  rares  talens  par  les  bontés  de  la  Provi- 
a  reçu  l'éducation  la  plus  chrétienne,  la  plus  noble  et  la  plus 
ise  qu'on  puisse  trouver  dans  notre  Italie.  Les  certificats  ci- 
t  la  liste  des  prix  et  des  accessits  qu'elle  a  remportés  à  l'in- 
npérial  et  royal  de  Marie-Louise  à  Lucques  feront  voir  à  votre 
ce  si  elle  a  répondu  aux  soins  de  ses  parens.  Rentrée  dans  sa 
,  toute  la  sollicitude  de  son  père  et  de  sa  mère  s'est  employée 
ouver  un  établissement  avantageux  et  honorable.  Plusieurs 
e  sont  offerts,  qui  ont  été  repoussés  l'un  après  l'autre,  parce 
m  ne  semblait  digne  d'elle.  En  dernier  lieu,  un  des  fils  de  la 
ble  et  très  riche  famille  Morandi,  d'Ancône,  se  mit  sur  les 
et  pressa  de  tout  son  pouvoir  la  conclusion  de  cette  affaire, 
il  résulte  des  lettres  originales  que  l'on  soumet  à  votre  émi- 

fut  alors  que  Manuel,  cadet  de  la  très  illustre  famille  Coro* 
rghi,  qui,  en  rencontrant  la  jeune  fille  dans  les  réimions  de 
îsse,  avait  pris  pour  elle  des  sentimens  affectueux,  se  présenta 
)sant  et  à  sa  femme  dans  la  compagnie  d'un  très  honorable 
-,  le  marquis  Trasimeni,  et,  déclarant  avoir  connaissance  de 
!  qui  allait  se  conclure  avec  Morandi,  demanda  que  l'on  rom- 
es  les  négociations,  si  l'on  croyait  que  la  jeune  fille  pût  être 
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plus  heureuse  avec  lui,  car  il  était  décidé  à  la  prendre  pour  femme. 
Les  époux  Feraldi  ne  manquèrent  pas  d'opposer  à  Manuel  Coromik 
toutes  les  difficultés  imaginables  relativement  au  consentement  de 
son  père,  sans  lequel  les  comtes  Feraldi  n'auraient  jamais  permît 
une  telle  union.  Il  prit  sur  lui  d'obtenir  ce  consentement,  n'y  ayant 
rien  qui  put  y  faire  un  légitime  obstacle,  puisque  la  jeune  fiUe  B*éUil 
ni  de  la  basse  classe  ni  de  la  bourgeoisie,  mais  d'un  rangàavdr 
pour  tantes  la  soBur  de  votre  éminence  et  la  fille  du  prince  Barberiol 

«  Après  s'être  entendu  dire  que  sa  démarche  le  rendait  garamdi 
consentement  de  son  père  et  responsable  de  l'avenir  de  la  jeune  fille» 
il  renouvela  ses  déclarations  et  ses  sermens,  ajoutant  que,  vu  le  di» 
plorable  état  de  la  santé  de  son  père,  il  attendrait  qu'il  fût  réubi 
pour  lui  demander  son  assentiment.  Rassuré  par  ces  paroles,  k 
comte  Feraldi  lui  déclara  que  la  dot  de  sa  fille  devait  être  de  vii^ 
mille  sequins  en  argent,  mais  que  pour  reconnaître  autant  qu'il  était 
en  lui  l'honneur  d'une  telle  alliance,  il  doublerait  la  somme,  etdoo- 
nerait  quarante  mille  sequins  en  biens  allodiaux  situés  dans  Tikde 
Capri,  libres  de  toute  hypothèque,  dépendance  ou  redevance,  et  fai- 
sant partie  du  domaine  patrimonial  de  sa  famille  :  lesdits  bieosén» 
lues  quarante  mille  sequins  dans  une  estimation  faite  quiûxai 
auparavant  à  L'occasion  d'un  partage.  Afin  que  Manuel  Corofflikr 
dans  une  affaire  de  si  grand  poids,  pût  se  décider  en  toute  connais- 
sance de  cause,  on  lui  confia  les  lettres  du  comte  Morandi.  Il  la 
rapporta  le  lendemain,  et  renouvela,  apràs  les  avoir  froidement e» 
minées,  tous  les  engagemens  qu'il  avait  pris.  Ce  fut  après  cette  as* 
conde  et  formelle  déclaration  que  l'on  fit  dire  au  comte  Horandifi 
sa  demande,  si  honorable  qu'elle  fût,  ne  pouvait  être  agréée.  DunÉ 
toutes  ces  négociations,  la  jeune  fille,  en  bonne  chrétienne,  alloai 
des  cierges  devant  toutes  les  images  miraculeuses,  se  recommaad» 
aux  prières  des  communautés  les  plus  saintes,  fit  et  fit  faire  des  a* 
vaines  et  des  îridui  en  nombre  incroyable,  pour  intéresser  le  cid a 
succès  de  l'affaire. 

«  Au  mois  de  février.  Dieu  rappela  à  lui  le  prince  Coromila,  rtMi'  L 
nuel,  majeur  d'âge,  fut  maître  de  ses  actions.  Des  devoirs  de  re»  L 
naissance  et  de  respect  le  liaient  à  son  oncle  le  colonel,  et  hii  co»-  m^ 
mandaient  à  tout  prix  d'obtenir  son  consentement.  Sollicité  d'entfr  1^ 
prendre  à  cette  fin  les  démarches  nécessaires,  il  répondit  qu'il  k 
ferait  aussitôt  après  le  mariage  de  son  frère  aine,  et  il  annonça  soi 
départ  pour  l'Angleterre.  Les  époux  Feraldi  n'eurent  pas  de  pei* 
à  deviner  dans  quelle  intention  la  famille  Coromila  poussait  Mai» 
à  ce  voyage.  Cependant  ils  ne  voulaient  pas  croire  qu'on  se  propi*  ;  ^^ 
de  conduire  ce  jeune  homme  au  parjure  et  leur  fille  innocente  aisi-  j^ 
crifice.  Us  mandèrent  Manuel  Coromila,  et  après  l'avoir  adjin** 
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BDser  sérieusement  à  ce  qu'il  avait  fait  et  à  ce  qui  pourrait  advenir 
aria  suite,  ils  lui  déclarèrent,  en  présence  de  la  jeune  fille  elle- 
lëine,  que  si  la  mort  de  son  père  avait  changé  ses  idées  ou  s'il  pré- 
>yait  que  ce  voyage  pût  les  modifier,  il  était  encore  temps  de  retirer 
k  parole,  et  qu'on  le  déliait  de  toutes  les  obligations  qu'il  avait  con- 
actées,  mais  si,  majeur  et  libre  comme  il  l'était,  il  réitérait  ses  pro- 
tesses,  qu'il  se  souvînt  bien  que  son  engageaient  devenait  irrévo- 
lUe,  nonobstant  toute  injuste  opposition  de  sa  famille.  Il  répondit  à 
rtte  déclaration  par  les' promesses  les  plus  formelles,  les  protestar- 
MIS  les  plus  ardentes,  et  les  plus  terribles  sermens  de  ne  changer 
mais. 

«  Pour  s'engager  irrévocablement,  et  pour  fermer  la  bouche  à 
ms  ceux  qui  voudraient,  par  de  faux  rapports,  le  prévenir  contre 
I  jeune  fille,  il  voulut  qu'elle  se  renfermât  durant  son  absence  dans 
n  couvent  cloîtré,  et  il  pria  lui-même  leur  commun  directeur,  le 
BgDe  abbé  La  Marmora,  d'aller  l'y  confesser  tous  les  huit  jours.  La 
'Ortueuse  Yittoria,  soumise  aux  volontés  de  celui  qui  avait  juré  de 
avenir  son  époux,  passa  des  brillans  salons  de  la  capitale  à  la  vie 
QBtère  d'im  cloître.  Ses  prières  et  ses  vertus  excitèrent  l' admira- 
on  et  gagnèrent  l'amitié  de  toute  cette  communauté  religieuse  : 
rtre  éminence  révérendissime  peut  aisément  s'en  assurer. 

«  Cependant  les  lettres  de  Manuel  Coromila  se  succédaient  à  cha- 
«  courrier.  Ces  lettres  attestent  ses  engagemens  et  les  sacrifices 
iat  jeune  fille.  Elles  sont  pleines  de  sermens,  non  pas  de  ces  ser- 
ais légers  qui  s'échappent  au  hasard  au  milieu  d'un  vague  parlage 
DE^our,  mais  de  sermens  solennels,  entourés  des  idées  les  plus  sé- 
xses  et  des  sentimens  les  plus  religieux.  Votre  éminence  révéren- 
uxne  remarquera  en  plus  de  dix  endroits  l'invocation  expresse  de 
^iea  redoutable  qui  ne  veut  pas  que  son  nom  devienne  un  instru- 
^^  de  fraude  et  d'imposture.  Ces  lettres  prouvent  d'une  manière 
^'^-«ante  la  pureté  des  sentimens  dont  ces  deux  cœurs  sont  enflam- 
*  •  Le  conseil  réciproque  de  fréquenter  les  sacremens,  la  confiance 
^  la  bonté  de  Dieu,  l'invocation  de  la  Vierge  et  des  saints,  chose 
^  rare  dans  des  écrits  de  ce  genre,  font  de  toute  cette  correspon- 
dre une  lecture  agréable  et  édifiante,  propre  à  toucher  les  cœurs 

*^êtes  et  religieux;  —  tout  cela  jusqu'à  la  lettre  du  16  juillet  in- 
*ivement. 

^  TPout  à  coup,  et  hors  de  toute  attente,  l'exposant  reçoit  une  lettre 
^ate  du  11  courant,  où  Manuel,  changeant  brusquement  de  lan- 
'^,  invite  l'exposant  lui-même,  père  de  la  malheureuse  jeune  fille, 
^teryenir  auprès  du  colonel  Coromila  pour  obtenir  le  consente^ 
^t  qu'il  refuse.  Si  cette  démarche  (inutile,  absurde  et  inconve- 
^te)  reste  sans  résultat,  Manuel  déclare  qu'il  se  croira  délié  de 


1136  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

tous  ses  engagemens,  alléguant  qu'une  passion  et  un  amoTir  doivent 
céder  aux  devoirs  impérieux  de  la  famille.  Si  Ton  ne  mettait  dans  li 
balance  qu'une  simple  passion  et  un  amour  aveugle,  cette  maxime 
serait  incontestable  et  sacrée;  mais,  dans  l'espèce,  il  s'agit  de  tout 
autre  chose,  puisqu'à  l'amour  et  à  la  passion  se  joignent  des  devoin 
directs  et  positifs,  résultant  d'obligations  réelles  contractées  par  une 
personne  majeure,  sans  qu'elle  y  ait  été  amenée  ni  par  contrainte, 
ni  par  prière,  ni  par  séduction.  Ajoutez  à  cela  les  devoirs  de  stricte 
justice  résultant  des  dommages  irréparables  causés  à  une  noble  A 
vertueuse  fille  âgée  de  plus  de  vingt  ans,  qui  a  renoncé  à  un  établis- 
sement avantageux,  qui  s'est  laissé  compromettre  aux  yeux  de  toatc 
ritalie,  qui  a  vécu  quatre  mois  enfermée  dans  un  cloître,  qui  est 
d'une  santé  assez  délicate  pour  succomber  à  la  perte  de  ses  légi- 
times espérances,  qui  enfin  a  fait  vœu  de  prendre  le  voile  et  de  re- 
noncer à  son  avenir  temporel,  si  elle  était  abandonnée;  ajouter  li 
sainteté  terrible  de  sermons  formels,  réitérés  à  haute  voix  et  par 
écrit,  avec  l'invocation  expresse  du  nom  de  Dieu,  et  votre  éminena 
reconnaîtra  que  Manuel  n'est  pas,  comme  il  le  suppose,  mis  en  de- 
meure d'opter  entre  sa  passion  et  ses  devoirs  envers  son  oncle,  im 
entre  ces  devoirs  de  simple  reconnaissance  et  les  lois  inviolables  de 
la  justice,  de  l'honneur,  de  la  conscience  et  de  la  religion. 

((  Éminence  révérendissime,  il  faut  que  le  colonel  Coromila  n'aï 
pas  été  informé  de  tous  les  faits  énoncés  ci-dessus,*  car  il  est  certaio 
que,  s'il  en  avait  connaissance,  un  cavalier  si  accompli  et  un  chré- 
tien si  exemplaire  emploierait  son  autorité  à  tout  autre  chose  qii'i 
commander  le  parjure  et  le  sacrilège.  Si  les  discours  de  la  malice  et 
de  l'envie  n'avaient  pas  égaré  sa  conscience,  il  serait  le  premieri 
favoriser- un  projet  formé  au  milieu  des  prières,  et  que  la  prière  i 
sanctifié  jusqu'à  ce  jour.  Rome  entière  le  cite  comme  un  hmm 
juste  et  craignant  Dieu.  Pour  obtenir  le  consentement  qu'il  refi», 
il  ne  faut  ni  supplications  ni  menaces,  il  faut  seulement  lui  appreodrt 
la  vérité  :  on  aura  gagné  son  cœur  lorsqu'on  aura  dessillé  ses  yeai. 

«  Le  comte  Feraldi  a  l'âme  trop  haute  pour  aller  lui-même  jdaider 
devant  le  colonel  la  cause  de  sa  fille;  mais  il  serait  un  mauvais  pèrt 
s'il  ne  cherchait  pas  à  lui  faire  connaître  les  engagemens  sacrés* 
Manuel. 

«  C'est  pourquoi  le  suppliant  se  jette  aux  pieds  de  votre  émineDce 
révérendissime.  Plein  de  confiance  dans  l'efficacité  d'une  intervtt- 
tîon  qu'il  espère  sans  oser  la  demander,  il  a  le  très  haut  honncofi 
en  baisant  votre  pourpre  sacrée,  d'être,  avec  la  plus  profonde  rt>^ 
ration,  de  votre  éminence  révérendissime, 

«  Le  très  humble,  très  dévoué  et  très  obéissant  serviteur, 

((  Alexandre  Feraldi.  » 
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Voilà  comme  on  écrit  à  un  cardinal-vicaire.  La  supplique,  copiée 
en  belle  ronde  sur  papier  jésus  in-folio,  fut  portée  le  soir  même  au 
prince  Odescalchi,  avec  l'extrait  de  la  correspondance  et  toutes  les 
lettres  de  Lello,  que  la  comtesse  emprunta  à  sa  fille  pour  les  relire. 
On  n'osa  lui  demander  ni  le  portrait,  ni  l'anneau,  de  peur  d'éveiller 
ses  soupçons. 

Le  lendemain  matin,  le  colonel  se  rendit  à  jeun  chez  le  cardinal 
Odescalchi.  11  devinait  fort  bien  ce  qu'on  pouvait  avoir  à  lui  dire,  et 
pourquoi  on  le  faisait  lever  avant  midi;  mais  il  n'était  ni  inquiet,  ni 
intimidé.  11  s'enfonçait  dans  les  coussins  de  sa  voiture  avec  la  pe- 
sante assurance  d'un  homme  qui  ne  craint  rien  au  monde  que  l'apo- 
plexie. «  Parbleu  !  disait-il  entre  ses  dents,  il  est  heureux  que  Manuel 
ait  quelques  millions  et  quelques  ancêtres  :  s'il  s'appelait  Nicolas, 
fils  de  Mathieu,  propriétaire  de  deux  bons  bras,  les  cafards  l'auraient 
déjà  marié  malgré  moi  et  malgré  lui.  On  l'aurait  fait  espionner  par 
quelques  agens  de  la  morale  publique,  on  aurait  donné  le  mot  à  sa. 
maîtresse,  et  au  plus  beau  moment  d'un  rendez-vous,  il  aurait  vu 
sortir  d'une  armoire  un  prêtre,  deux  gendarmes  et  un  enfant  de 
chœur.  Cela  se  fait  tous  les  jours,  et  les  filles  ne  réclament  jamais 
contre  ces  brutalités  de  la  police.  Il  faut  que  le  pauvre  diable  pris 
en  flagrant  délit  choisisse,  séance  tenante,  entre  le  mariage,  prison 
des  âmes,  et  le  château  Saint-Ange,  prison  des  corps.  S'il  accepte 
•    Teau  bénite  du  prêtre,  les  gendarmes  servent  de  témoins  au  mariage;. 
i    s'il  se  décide  en  faveur  du  cachot,  le  prêtre  sert  de  témoin  à  l'arres- 
i    tation;  dans  les  deux  cas,  la  vertu  est  vengée,  le  coupable  est  puni  : 
t    prisonnier  pour  toujours  ou  marié  à  perpétuité!  Mais,  grâce  à  Dieu! 
ft    ces  plaisanteries-là  ne  sont  pas  faites  pour  nous,  et  quand  la  morale 
i   publique  se  livre  à  ces  fredaines,  elle  choisit  d'autres  plastrons  que 
î   les  Coromila.  Que  va-t-il  me  dire,  ce  vieil  Odescalchi?  11  ferait  aussi 
t  bien  de  se  mêler  de  ses  affaires.  Parce  que  sa  sœur  a  eu  la  sottise 
g  d'épouser  im  Feraldi,  veut-il  que  tous  les  princes  romains  se  mettent 
3  dans  le  Feraldi  jusqu'au  cou?  C'est  l'histoire  du  renard  à  qui  l'on  a 
SI  -coupé  la  queue;  mais  à  renard,  renard  et  demi!  Est-ce  qu'il  se  se-. 
é  tait  mis  en  tête  de  me  faire  un  sermon  ?  Fi  donc  !  les  cardinaux  ne 
t  jprêchent  pas;  ils  laissent  cela  aux  capucins.  D'ailleurs,  quoi  qu'il 
r  pense  de  moi,  il  ne  m'en  dira  pas  seulement  la  moitié;  c'est  un  de 
nos  privilèges,  à  nous  autres  gens  de  qualité  :  on  ne  nous  montre 
jamais  une  vérité  toute  nue.  Les  prêtres  nous  vénèrent,  les  cardi- 
-saux  nous  respectent,  les  papes  nous  ménagent,  et  je  parie  que  Dieu 
lui-même,  au  jugement  dernier,  cherchera  quelque  circonlocution 
pour  nous  apprendre  que  nous  sommes  damnés  I  » 

Il  sauta  gaillardement  hors  de  sa  voiture;  mais  en  entrant  dans  le 
-cabinet  du  cardinal  il  prit  un  air  digne  et  confit.  Il  lut  attentivement 
Tont  n.  72 
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la  supplique  du  comte  et  l'extrait  des  lettres  de  Manuel,  haussa  deux 
ou  trois  fois  les  épaules,  et  raurmura  quelques  réflexions  morales  sor 
la  légèreté  de  la  jeunesse;  puis  il  rendit  toutes  les  pièces  au  prinœ 
Gdescalchi. 

—  Érainence,  dit-il,  je  vous  remercie  de  m'avoîr  éclairé  sur  cette 
affaire. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  excellence. 

—  Éminence,  le  comte  Feraldi  me  parait  un  fort  honnête  honnnc, 
et  je  l'estime  infiniment. 

—  Vous  lui  rendez  justice,  excellence. 

—  La  jeune  fille  est  très  intéressante. 

—  Très  intéressante  assurément. 

—  Et  mon  neveu  est  un  enfant  terrible. 

—  Je  n'aurais  pas  osé  le  dire,  mais. .. 

—  C'est  moi  qui  le  dis  !  Je  ne  sais  pas  masquer  la  vérité,  n  est  éfi- 
dent  que  Manuel  a  aimé  cette  jeune  fille,  qu'il  s'en  est  fait  aimer, 
qu'il  a  promis  de  l'épouser. 

—  Oui,  excellence. 

—  Maintenant  il  ne  l'aime  plus. 

—  Je  le  crains. 

—  J'en  suis  sûr.  S'il  l'aimait  encore,  il  ne  chercherait  pas  de  mau- 
vaises raisons  pour  rompre  avec  elle.  Il  l'épouserait  sans  s'inquiéter 
de  ce  qu'on  pourra  dire,  et  sans  en  demander  la  permission  à  per- 
sonne. Lorsqu'on  aime  (votre  éminence  excusera  la  liberté  de  bm» 
langage) ,  on  oublie  les  amis,  les  parens,  les  lois,  et  tous  les  deron 
de  convenance  et  de  reconnaissance;  on  court  au  but  sans  regarder 
en  arrière.  Ceux  qui  songent  à  quêter  des  permissions,  à  ménager 
des  amitiés,  à  apaiser  des  méconteutemens,  sont  des  chercheurs* 
prétextes  qui  n'aiment  pas  ou  qui  n'aiment  plus 

—  Mais,  reprit  le  cardinal,  si  l'amour  est  un  sentiment  passager... 

—  Je  devine,  interrompit  le  colonel,  ce  que  votre  Anînencc  nœ 
dire,  et  j'admire  la  justesse  de  sa  réflexion.  Oui,  si  l'amour  esta 
sentiment  passager,  qui  nous  vient  quand  il"  lui  platt,  qui  s'en  fa 
quand  bon  lui  semble,  il  n'en  est  pas  de  même  des  promesses,  d» 
sermens  et  des  actes  sérieux  et  définitifs  que  nous  faisons  sous  soi 
influence  :  l'amour  passe,  les  obligations  restent.  Mon  neveu  csti»- 
pardonnable. 

Le  cardinal  chercha  dans  le  dossier  les  deux  dernières  lettres  dl 
Manuel.  —  Avez-vous  lu,  demanda-t-il,  ces  deux  lettres  où  il  rejetti 
sur  vous  toute  la  responsabilité  de  sa  trahison? 

—  Et  voilà,  reprit  vivement  le  colonel,  ce  que  je  ne  lui  parde»- 
nerai  jamais  !  11  peut  se  marier  sans  mon  consentement  :  il  est  «a- 
jeur,  son  père  est  mort,  sa  fortune  est  indépendante,  personne  n'a  11 
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droit  de  lui  demander  compte  de  ses  actions;  quelle  mouche  le  pique^ 
et  pourquoi  cette  rage  d'obtenir  ma  signature  ?  Pourquoi  ?  je  le  sais» 
et  c*est  un  secret  que  je  puis  confier  à  votre  éminence.  Manuel  me 
demande  mon  consentement  parce  qu'il  sait  qu'une  puissance  supé'- 
iieure  me  défend  de  le  lui  accorder. 

—  Et  quelle  voix  pourrait  parler  plus  haut  que  l'honneur,  la  jus- 
tice et  la  conscience? 

—  La  dernière  volonté  d'un  mort.  Le  colonel  se  rapprocha  du  fau- 
teuil du  cardinal,  et  lui  dit  d*un  ton  mystérieux  et  solennel:  — Dieu 
seul  et  moi,  nous  avons  entendu  les  paroles  suprêmes  de  mon  frère 
bien-aimé,  feu  le  prince  Coromila.  Ce  père  excellent,  ce  chrétien 
sublime,  avant  d'entrer  au  sein  de  la  béatitude  éternelle,  m'a  laissé 
des  ordres  précis  touchant  la  gloire  et  la  prospérité  de  sa  famille.  U 
était  mstruit  des  relations  clandestines,  sans  doute  innocentes,  qui 
existaient  entre  son  fils  et  la  jeune  Vittoria.  U  les  désapprouvait  ab- 
solument pour  des  raisons  qu'il  n'a  jamais  exprimées,  et  qui  sont 
ensevelies  dans  sa  tombe.  Ce  que  je  sais,  et  ce  que  Manuel  n'ignore 
pas,  c'est  que  le  prince  m'a  défendu  de  bénir  cette  union,  et  que  son 
dernier  soupir  a  été  contraire  à  la  famille  FeraldL 

—  Mais  le  nom  des  Feraldi  est  sans  tache,  leur  noblesse  remonte 
à  quatre  siècles,  leur  fortune... 

•  —  Prenez  garde,  éminence.  Je  suis  de  votre  avis,  et  vous  argu- 
mentez contre  un  mort  ! 

Le  cardinal  se  leva;  le  colonel  suivit  son  exemple.  —  Excellence, 
dit  le  prince  Odescalchi,  je  suis  heureux  de  voir  que,  comme  tous 
les  honnêtes  gens,  vous  blâmiez  la  conduite  de  votre  neveu.  Je  por- 
terai cette  consolation  à  la  famille  Feraldi;  mais  je  regretterai  éter- 
Bellement  que  lorsqu'il  suffirait  d'une  parole  pour  ramener  ce  jeune 
homme  à  ses  devoirs,  des  raisons  de  l'autre  monde  vous  empêchent 
de  la  dire. 

—  Mes  paroles,  éminence,  n'ont  pas  tout  le  crédit  que  vous  dai- 
gnez leur  attribiler  :  il  n'y  a  que  les  paroles  magiques  qui  aient  la 
fertu  de  changer  les  cœurs.  Mon  neveu  n'aime  plus  Vittoria  :  si  je 
loi  accordais  mon  consentement,  il  susciterait  lui-même  quelque 
nouvel  obstacle;  il  serait  capable  de  dire  qu'il  lui  faut  le  consente^ 
ment  de  son  père.  Je  m'intéresse,  comme  vous,  à  la  situation  du 
malheureux  comte,  et  pour  lui  épargner,  ainsi  qu'à  votre  éminence, 
des  démarches  inutiles,  je  crois  devoir  vous  confesser  une  dernière 
firate  de  Manuel.  U  aime  ailleurs.  Malgré  les  sages  avis  de  monsignor 
Bouquette,  dont  les  vertus  vous  sont  bien  connues,  il  s'est  épris 
d'une  fille  de  théâtre  qui  lui  coûte  à  l'heure  qu'il  est  près  de  deux 
eent  miOe  francs,  la  dot  de  M^^'  Feraldi  1  C'est  à  vous  de  décider, 
maintenant  que  vous  savez  tout,  s'il  n'y  a  pas  un  peu  de  cruauté  à 
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laisser  derrière  les  grilles  d'un  couvent  une  pauvre  fille  dont  ramant 
se  perd  dans  les  plaisirs. 

Le  colonel  sorti,  le  prince  Odescalchi  écrivit  au  comte  :  o  Jenaî 
rien  obtenu;  venez  ce  soir  à  TAve-Maria  avec  son  éminence  le  car- 
dinal Pezzato;  nous  tiendrons  conseil.  »  Menico,  qui  attendait  dans 
une  anticbambre,  reçut  le  billet  des  mains  du  camérierdu  prince,  et 
courut  à  toutes  jambes  le  porter  au  palais  Feraldi.  La  famiUe  de 
Tolla,  assistée  de  la  marquise  et  de  Philippe,  fondit  en  larmes  à  la 
lecture  de  cette  sentence.  —  C'est  ma  faute  !  criait  en  pleurant  h 
pauvre  comtesse.  Je  n'aurais  pas  dû  le  recevoir  ici  avant  le  consente- 
ment de  sa  famille. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  amené,  disait  Philippe.  J'ai  cru,  comme  un 
sot,  que  son  oncle  était  un  bonhomme. 

—  Je  suis  plus  coupable  que  toi,  ajoutait  la  marquise.  Je  savais, 
moi,  que  le  colonel  ne  permettrait  jamais  ce  mariage,  et  cependant 
je  n'ai  rien  dit! 

—  Ah  !  murmurait  fièrement  Victor  Feraldi,  le  colonel  Coromib 
veut  garder  son  neveu  pour  lui  !  Nous  verrons. 

—  Je  jure,  dit  Philippe,  qu'il  ne  le  gardera  pas  longtemps,  car  je 
le  tuerai  entre  ses  bras,  s'il  reste  encore  deux  lames  d'acier  eo  ce 
monde. 

La  marquise  se  leva  doucement,  et  alla  prendre  son  châle  et  son 
chapeau  qu'elle  avait  ôtés  en  entrant.  —  Attendez-moi,  dit-elle,  je 
vais  parler  au  chevalier  Coromila. 

Elle  prononça  ces  paroles  du  ton  dont  un  condamné  à  mort  dit  i 
son  bourreau  :  Je  suis  prêt.  Son  fils  et  ses  amis  la  laissèrent  partir 
sans  une  question,  sans  une  parole,  sans  un  geste.  Philippe  connais- 
sait son  aversion  pour  le  colonel ,  M""*  Feraldi  en  pressentait  les  causes; 
chacun  devinait  dans  cette  démarche  simple  et  sans  apparat  le  d^ 
vouement  sublime  des  martyrs. 

Elle  entra  au  palais  Coromila  quelques  minutes  après  le  col(H>d 
Le  gros  homme  allait  se  mettre  à  table.  L'annonce  d'une  visite  si 
peu  attendue  lui  coupa  l'appétit.  Il  dissimula  son  trouble  sous  une 
politesse  de  corps  de  garde,  et  présenta  un  siège  à  la  marquise  en  la 
saluant  du  nom  de  belle  dame. 

—  Pierre  Coromila,  lui  dit-elle,  vous  devinez  qu'il  faut  des  motife 
bien  puissans  pour  que  je  vienne,  après  plus  de  vingt  années,  ré- 
veiller mes  chagrins  et  vos  remords. 

—  Diantre!  pensa  le  colonel,  est^îe  que  la  belle  Assunta  serait 
lasse  d'être  veuve,  et  voudrait-elle?...  Hé!  hél  les  Coromila  sont 
très  demandés  depuis  quelque  temps.  Il  reprit  à  haute  voix  : — J'es- 
pérais, madame  la  marquise,  que  mon  ami  Trasimeni  aunût  ense- 
veli vos  chagrins  comme  il  a  enterré  mes  remords.  Cependant,  s'il 
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VOUS  plaît  de  revenir  sur  le  passé,  nous  en  parlerons  ensemble.  Je 
comprends  tous  les  goûts,  sans  excepter  l'amour  de  Thistoire  an- 
cienne; d'ailleiu-s  je  n'ai  jamais  rien  su  refuser  à  la  beauté.  Or  vous 
êtes  toujours  belle,  Assunta,  aussi  belle  et  peut-être  plus  que  le 
jour  de  notre  premier  baiser. 

La  marquise  fut  prise  d'une  petite  toux  sèche,  et  les  pommettes  de 
ses  joues  se  colorèrent  pour  un  instant  :  le  séjour  de  Florence  ne 
l'avait  pas  guérie.  —  Ce  n'est  pas  de  moi,  dit-elle,  que  je  viens  vous 
parler,  c'est  de  ToUa. 

—  Encore  1  s'écria  involontairement  le  colonel.  Il  reprit  avec  dou- 
ceur :  Madame,  je  sors  de  chez  le  cardinal-vicaire;  il  m'a  dit  sur 
cette  malheureuse  affaire  tout  ce  que  vous  pouvez  avoir  à  me  dire; 
je  vous  en  prie,  ne  me  forcez  pas  de  vous  répéter  tout  ce  que  je  lui 
ai  répondu. 

—  Soyez  tranquille  :  j'éviterai  les  répétitions  et  je  vous  dirai  ce 
que  personne  autre  que  moi  n'a  le  droit  de  vous  dire.  Vous  savez 
avec  quelle  résignation  j'ai  subi  le  sort  que  vous  m'avez  imposé;  je 
me  suis  sacHfiée,  sans  une  plainte,  à  votre  égoïsme  et  à  l'ambition 
de  votre  famille. 

—  Vous  avez  trouvé  un  consolateur. 

—  Taisez-vous,  mon  pauvre  Pierre  :  quand  on  n'a  pas  l'honneur 
du  soldat,  on  ne  doit  pas  en  afficher  la  brutalité.  Je  vous  ai  rendu 
votre  parole  et  toutes  vos  lettres,  comme  on  rend  les  titres  d'une 
créance  à  un  débiteur  insolvable.  J'ai  traîné  ma  vie,  près  d'un  quart 
de  siècle,  dans  la  même  ville  que  vous,  triste  au  milieu  des  heureux, 
morte  au  milieu  des  vivans,  sans  qu'un  seul  de  mes  regards  vous 
ait  reproché  votre  conduite  et  mes  souffrances;  mais  si  j'ai  supporté 
patiemment  toutes  les  tortures,  je  ne  sais  pas  assister  les  bras  croi- 
sés au  supplice  d'une  autre,  et  je  me  révolte.  Vous  avez  prononcé 
ce  matin,  devant  le  cardinal-vicaire,  l'arrêt  de  mort  de  ToUa. 

—  Elle  n'en  mourra  pas,  madame.  Tous  ceux  que  nous  avons  tués 
se  portent  à  merveille. 

—  Vous  trouvez  !  —  Il  est  impossible  de  rendre  l'accent  de  dou- 
leur, d'amertume  et  de  découragement  avec  lequel  elle  prononça 
cette  parole.  Tout  autre  que  le  colonel  aurait  frémi,  comme  en  écou- 
tant le  râle  d'une  mourante.  11  se  contenta  de  ricaner,  et  répondit 
en  appuyant  lourdement  sur  sa  plaisanterie  :  —  Vous  êtes  fraîche 
comme  une  rose. 

La  marquise  ne  se  contint  plus.  —  Lâche  !  dit-elle,  tu  ne  m'as 
point  pardonné  de  n'être  pas  morte  sur  le  coup,  et  ce  peu  de  vie 
qui  me  reste  est  une  offense  à  ta  vanité  1  Tu  trouves  que  mon  agonie 
a  été  trop  longue,  et  que  j'aurais  dû  me  hâter  un  peu,  pour  ta 
gloire.  Eh  bieni  console-toi  :  ToUa  ne  résistera  pas  si  longtemps. 
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Je  la  vois  dépérir,  et  je  te  promets  qu'elle  s'éteindra  bientôt,  à  Thoi. 
neur  de  Manuel,  dans  la  prison  où  lui-même  Ta  cloîtrée.  On  con- 
naîtra que  les  Goromila  ne  sont  point  dégénérés  et  qu'ils  ont  fait  des 
progrès  dans  l'art  de  tuer  les  femmes;  mais  après  ce  beau  triomphe, 
je  te  conseille  de  cacher  soigneusement  ton  cher  Lello  :  Philippe  a 
du  cœur,  il  est  le  digne  fils  d'un  honnête  bomme,  il  ^me  ToUa 
comme  sa  sœur,  il  la  vengera. 

—  Si  Philippe  est  le  digne  flls  de  son  père,  répliqua  aigrement  le 
colonel,  il  épousera  M""  Feraldi,  au  lieu  de  la  venger.  Qui  sait  si  le 
fabricateur  souverain  n'a  pas  inventé  les  Trasimeni  pour  consda 
les  victimes  des  Goromila? 

Quand  la  marquise  fut  sortie,  le  colonel  se  sentit  soulagé,  miîg 
non  satisfait.  Les  dernières  paroles  de  M"'*'  Trasimeni  lui  restaient 
sur  le  cœur,  et  il  craignait  pour  la  réputation  et  pour  la  vie  de  Ib- 
nuel.  Avant  de  se  rendre  aux  prières  de  son  maître  d'hôtel  et  à  rap- 
pel de  son  déjeuner,  il  écrivit  à  Rouquette  et  donna  des  ordres  à 
Gocomero.  Il  disait  à  Rouquette  :  a  Je  remets  en  vos  mains  la  vie  de 
Lello;  ne  le  quittez  sous  aucun  prétexte.  Le  cardinal  Odescalchi  ¥a 
probablement  vous  rappeler  :  faites  la  sourde  oreille.  Si  vous  perdei 
votre  place,  je  vous  indemniserai  largement  :  la  maison  Rothschild 
a  cinquante  mille  francs  pour  vous.  Le  jeune  Feraldi  et  son  ami  Phi- 
lippe iront  chercher  querelle  à  notre  enfant  :  tirez-le  de  leurs  maios. 
Lisez  tous  les  jours  la  liste  des  étrangers  débarqués  à  Paris;  au  pre- 
mier danger,  partez  pour  l'Angleterre,  et  ne  dites  à  personne  oi 
vous  aUez.  £n  attendant,  et  pour  plus  de  prudence,  fréquentez  le  tir 
de  Lepage  et  la  salle  de  Rertrand.  »  Il  déclara  à  Cocoinero  qu'il  fat 
lait,  pour  l'honneur  de  la  famille  Goromila,  que  M"*  Feraldi  sortit 
au  plus  tôt  de  Saint-Antoine. 

—  Que  faire,  excellence? 

—  Tu  me  le  demandes?  animal!  G'est  à  toi  de  le  trouver  :  jett 
paie  pour  avoir  de  l'esprit.  Délibère  avec  la  dame  ruase^  ton  asso- 
ciée. 

—  Elle  n'est  pas  mon  associée,  excellence.  C'est*. • 

—  Je  ne  tiens  pas  à  savoir  ce  que  c'est  As-tu  parlé  à  la  femme 
de  chambre? 

—  Oui,  excellence,  hier  soir.  EUe  sortira  si  on  lui  fait  une  dot 

—  Promets-lui  mille  écus,  et  qu'elle  sorte  aujourd'hui  même.  Ti 
me  l'amèneras  sans  tarder. 

Ge  chiffre  de  inille  écus  fit  réfléchir  Amarella.  Pour  six  ceots 
francs,  elle  serait  sortie  sans  marchander;  elle  trouva  que  mille  éciSi 
pour  enjamber  le  seuil  d'une  porte,  étaient  un  maigre  salaire.  Lei 
paysans  sont  ainsi  faits  :  offrez-leur  cinq  francs  d'un  bahut,  ils  vooi 
frappent  dans  la  main;  offrez-en  cinquante,  ils  en  veulent  dix  milk' 
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e*e8t  le  dernier  prix.  N'essayez  pas  de  discuter,  ils  ne  le  laisseront  pas 
à  moins  :  vous  leur  avez  persuadé  que  le  bahut  contenait  un  trésor. 
Le  pauvre  Gocoroero  devint  un  habitué  du  parloir  de  Saint-Antoine. 
Le  1"  octobre,  après  trente-sept  jours  de  discussion,  il  n'avait  pas 
gagné  un  pouce  de  terrain. 

Le  comte  Feraldi  employa  tout  ce  temps  à  une  lutte  désespérée 
contre  le  mauvais  vouloir  de  Manuel.  Trop  sûr  que  l'obstination  de 
Toncle  résisterait  à  toutes  les  remontrances,  il  s'était  rejeté  sur  le 
neveu,  et  ne  se  lassait  pas  de  lui  écrire;  mais  Manuel  était  bien  con- 
seillé. M.  Feraldi  sortait  du  cabinet  du  cardinal-vicaire,  de  l'ora- 
toire de  la  marquise  ou  du  parloir  de  sa  fille,  avec  des  ai^mens 
qu'il  croyait  sans  réplique;  Manuel,  entre  deux  verres  de  vin  de 
Champagne,  dans  un  cabinet  du  Café  Anglais  ou  dans  le  boudoir 
de  Gomélie,  trouvait  une  réplique  triomphante  à  tous  ces  argu- 
mens.  Si  le  comte  lui  rappelait  qu'il  avait  promis  d'aimer  Tolla  jus- 
qu'à la  mort,  il  répondait  imperturbablement  que  jusqu'à  la  mort 
U  aimerait  Tolla.  —  «  Mais,  reprenait  le  comte,  vous  avez  ajouté  : 
le  jure  de  n'avoir  pas  d'autre  femme  que  Vittoria  Feraldi.  —  En 
ai-je  donc  épousé  une  autre?  demandait  Manuel.  —  Vous  avez  dit 
et  écrit  à  Tolla  :  Je  t'épouserai.  — Et  je  suis  prêt  à  le  faire,  dès  que 
j'aurai  obtenu  le  consentement  de  mes  parens.  —  Vous  avez  déclaré 
que  si  vos  parens  s'obstinaient  à  refuser  leur  consentement,  vous 
sauriez  vous  en  passer.  —  Sans  doute,  après  avoir  épuisé  tous  les 
moyens  de  conciliation;  mais  je  suis  loin  de  les  avoir  épuisés;  peut- 
être  même  sont-ils  inépuisables.  »  Si  le  comte  essayait  de  rappeler 
le  beau  sacrifice  de  Tolla  et  le  courage  qu'elle  avait  eu  de  s'enfer- 
mer dans  un  cloître.  Manuel  énumérait  victorieusement  tous  le3 
efforts  qu'il  avait  faits  pour  l'en  arracher.  Le  comte  se  plaignait  de 
la  scandaleuse  publicité  qu'on  avait  donnée  à  la  lettre  du  11  août; 
Manuel  blâmait  Tindiscrétion  de  ceux  qui  avaient  fait  lire  sa  corres- 
pondance à  son  oncle.  Dans  le  cours  de  cette  discussion,  où  Manuel 
poussa  la  mauvaise  foi  jusqu'à  l'impertinence,  la  douceur  et  la  mo- 
dération du  comte  ne  se  démentirent  pas  un  instant.  Il  réfutait  un 
mensonge  par  jour  sans  exprimer  un  doute  sur  la  sincérité  de  Lello; 
il  traitait  d'erreurs  et  de  malentendus  les  faussetés  les  plus  notoires; 
il  prédisait  que  les  légers  nuages  qui  s'étaient  élevés  entre  son 
gendre  et  lui  se  dissiperaient  au  premier  souffle;  il  évitait  par  poli- 
tesse, mais  aussi  par  prudence,  de  trop  mettre  Lello  dans  son  tort; 
il  n'avait  garde  de  faire  allusion  à  la  conduite  qu'il  menait  à  Paris. 
Ses  lettres,  écrites  dans  la  douleur  la  plus  profonde  et  l'indignation 
la  plus  légitime,  commençaient  toutes  par  très  cher  Manuel  Coro- 
rmla,  et  finissaient  par  votre  très  affectionne  serviteur  et  ami.  Manuel, 
de  son  côté,  écrivait  très  cher  comte,  et  signait  vù9tro  affettuosiê^ 
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simo  servo  ed  amico.  ToUa  n'entendit  parler  ni  des  lettres  ni  des 
réponses. 

Elle  n'en  était  pas  plus  heureuse.  Manuel  ne  lui  avait  écrit,  du  16 
juillet  au  1"  octobre,  que  la  lettre  du  11  août,  que  ses  parens  s'étaient 
bien  gardés  de  lui  faire  lire  :  elle  était  donc  restée  deux  moiset  demi 
sans  nouvelles  de  son  amant.  Sa  passion  avait  résisté  aune  si  cruelle 
épreuve  :  elle  aimait  avec  désespoir,  mais  elle  aimait  Elle  écrivait 
sans  se  lasser  à  celui  qui  ne  lui  répondait  plus.  Jamais  on  n'entendit 
une  plainte  sortir  de  sa  bouche  :  sa  douleur  tranquille  et  résignée 
édifiait  tout  le  couvent  :  les  religieuses  apprenaient  à  son  école  fart 
sublime  de  souffrir  sans  murmure  et  d'adorer  le  bien-aimé  jusque 
dans  ses  rigueurs.  Les  plus  austères  expliquaient  dans  un  sens  mys- 
tique le  triste  roman  qui  se  dénouait  sous  leurs  yeux  :  elles  le  com- 
mentaient comme  certaines  âmes  naïvement  ferventes  ont  commenté 
le  Cantique  des  cantiques  de  Salomon.  Puissions-nous,  disaient-elles, 
aimer  notre  divin  époux  comme  elle  aime  son  Lello  !  Les  salons  de 
Rome,  naguère  hostiles  à  Tolla,  commençaient  à  se  tourner  contre  ses 
ennemis.  Ses  malheurs  et  son  courage  étaient  cités  partout,  et  l'on 
ne  parlait  plus  d'autre  chose.  En  l'absence  de  toute  autre  préoc- 
cupation, dans  un  pays  où  la  politique  est  obscure  et  souterraine, 
où  les  journaux  sont  aussi  insignifians  que  des  alroanacbs,  où  les 
procès  se  jugent  clandestinement  dans  une  cave,  où  le  théâtre  est 
sans  liberté  et  partant  sans  intérêt,  l'attention  publique,  qui  se 
prend  où  elle  peut,  s'attacha  au  couvent  de  Saint-Antoine.  Les  Ro- 
mains ont  l'âme  bonne  et  les  pleurs  faciles;  leur  sensibilité  un  pea 
banale  n'est  pas  tempérée  par  cette  ironie  dont  nous  sommes  si  fiers: 
ils  ont  plus  d'abandon,  plus  d'ouverture,  plus  de  chaleur  et  rowns 
d'esprit  que  nous.  Rome  entière  applaudit,  comme  dans  un  théâtre, 
à  la  belle  conduite  du  jeune  Morandi,  qui  vint  pour  la  troisième  fols 
demander  au  comte  la  main  de  Tolla.  Morandi  fut  pendant  huit  jonn 
l'orgueil  de  l'Italie  :  jusqu'au  moment  où  il  repartit  pour  Ancône  sans 
avoir  obtenu  autre  chose  que  les  remerciemens  et  les  larmes  de  la  fa- 
mille Feraldi,  il  marcha  d'ovations  en  ovations.  Les  paysans  qm 
venaient  au  marché  ou  les  maçons  qui  s'en  allaient  à  l'ouvrage  ha 
criaient  à  tue-tête  :  Bravo,  ser  pajno!  «  Bien,  monsieur  le  nwn- 
sieur  I  »  Ces  témoignages  éclatans  de  T opinion  firent  rentrer  soos 
terre  tous  les  ennemis  de  Tolla.  Ceux  qu'une  petite  jalousie  avait 
soulevés  contre  elle  lui  accordèrent  sa  grâce  dès  le  jour  où  elle  in- 
spira plus  de  pitié  que  d'envie.  La  générale,  dont  les  sentimens  ne 
pouvaient  changer,  parce  que  ses  intérêts  étaient  toujours  les  mêmes, 
se  crut  cependant  obligée  de  faire  une  visite  à  M"*  Feraldi  :  elleriBi 
avec  Nadine  apporter  quelques  grimaces  de  condoléance  dans  ce  pa- 
lais où  ses  calomnies  avaient  fait  couler  tant  de  larmes.  Tels  étaient 
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les  frémissemens  de  l'émotion  publique,  qu'ils  traversèrent  les  mu- 
railles du  couvent  et  parvinrent  jusqu'aux  oreilles  de  Tolla.  Malgré 
les  précautions  admirables  de  ses  parens  et  les  ordres  exprès  du  doc- 
teur Ely,  qui  déclarait  qu'une  mauvaise  nouvelle  pouvait  la  tuer,  la 
pitié  indiscrète  de  quelques  amis,  une  allusion  maladroite  à  la  trahi- 
son de  Manuel,  un  blâme  sévère  exprimé  contre  Rouquette,  la  mirent 
sur  la  trace  de  la  vérité  :  la  haine  ingénieuse  d' Amarella  fit  le  reste. 
Cette  créature,  née  mauvaise,  et  que  la  passion  avait  rendue  pire, 
alla  jusqu'à  faire  entendre  à  sa  maîtresse  qu'il  existait  des  preuves 
écrites  de  son  abandon.  Rien  n'est  plus  propre  à  faire  juger  des  an- 
goisses et  de  la  résignation  de  Tolla,  que  cette  lettre  choisie  au  mi- 
lieu de  toutes  celles  qu'elle  écrivit  à  Manuel. 

«  Rome^  16  septembre  1838. 

«  Il  y  a  deux  mois  aujourd'hui  que  je  n'ai  reçu  une  ligne  de  toi  : 
d'où  vient  cela,  mon  Lello?  Ils  disent  que  cela  vient  de  ce  que  tu  ne 
m'aimes  plus.  Ton  nom  et  celui  de  monsignor  Rouquette  sont  dans 
toutes  les  bouches,  suivis  des  épitbètes  les  plus  infâmes.  On  raconte 
mille  traits  qui  te  déshonorent;  on  dit  que  tu  te  fais  un  jeu  de  tromper 
les  filles  et  de  les  faire  mourir;  op  énumère  la  liste  de  celles  que  tu 
as  perdues  :  juge  si  j'ai  de  quoi  souffrir,  moi  qui  connais  ton  cœur, 
qui  sais  tes  sermens  et  qui  suis  sûre  que  tu  n'y  manqueras  point! 
Chaque  fois  qu'il  me  vient  une  visite  à  la  grille,  j'ai  peur.  Us  vou- 
laient me  persuader  que  tu  étais  iiïfidèle  :  j'ai  répondu  que  je  ne  le 
croirais  jamais.  —  Et  si  vous  en  voyiez  la  preuve  écrite?  m'a-t-on 
demandé.  J'ai  dit  que  cela  était  impossible,  mais  que  si  je  voyais  un 
aussi  méchant  écrit,  je  répondrais  qu'il  n'est  pas  de  toi,  ou  qu'on  t'a 
forcé,  et  que  ta  bouche  démentira  ta  main,  enfin  que  je  ne  me  croi- 
rais trahie  que  lorsque  tu  me  l'auras  dit  toi-même.  Je  l'ai  juré  :  quoi 
que  je  voie,  quoi  que  j'entende,  je  ne  croirai  rien  avant  ton  retour. 
A  tout  ce  qu'ils  me  disent,  je  réponds  :  C'est  impossible, — et  je  les 
fais  taire.  Cependant  tu  ne  m'écris  pas;  pourquoi  me  faire  cette 
peine?  Est-ce  que  tu  crains  de  m' apprendre  la  réponse  de  ton  oncle? 
Je  l'ai  devinée,  va,  et  j'en  ai  pris  mon  parti.  Je  te  réconcilierai  avec 
lui  quand  je  serai  ta  femme.  Mais  tu  m'as  écrit;  on  aura  intercepté 
tes  lettres;  il  est  impossible  que  tu  ne  m'aies  pas  écrit  :  une  mortelle 
ennemie  qui  t'aurait  suppliée  comme  je  l'ai  fait  aurait  obtenu  au 
moins  quelques  lignes.  Si  tu  voyais  ta  Tolla,  mon  bon  Lello,  elle  te 
ierait  pitié.  Je  ne  ris  plus,  je  dors  bien  peu,  et  ce  peu  est  si  agité 
que  je  m'éveille  à  chaque  instant.  Tout  le  jour,  je  pleure  aux  pieds 
de  la  sainte  Vierge  en  la  suppliant  de  me  venir  en  aide.  Je  me  lève 
aussi  la  nuit  pour  prier  Dieu,  et  mes  prières  sont  toujours  trempées 
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de  larmes  :  quelquefois  les  sanglots  m' étouffent.  Ah  l  reviens  vite,  d 
tu  veux  que  je  vive  I  J'ai  souffert  assez,  je  n'en  peux  plus,  je  sens  que 
mes  forces  sont  à  bout  :  si  Ton  mourait  de  tristesse,  il  y  a  longtempB 
que  tu  n'aurais  plus  de  ToUa.  Mais  sois  tranquille,  la  force  poom 
me  manquer,  non  le  courage;  on  désespérera  de  ma  vie  avant  q« 
je  doute  de  ton  honneur,  et  j'emporterai  jusqu'au  fond  de  la  tooôbe 
ma  foi  dans  tes  promesses  et  ma  confiance  en  toi.  » 

L'amant  de  M"'  Comélie  (c'est  Manuel  que  je  veux  dire)  a?iit 
tant  d'occupations  qu'il  laissait  à  Bouquette  le  soin  de  dépouiller  sa 
correspondance. 

X. 

Le  1*'  octobre,  Cocomero  s'introduisit  assez  avant  dans  la  con- 
fiance d'Amarella.  Il  lui  apporta  une  copie  de  cette  terrible  lettre  du 
11  août  qu'il  avait  reproduite  lui-même,  sous  la  dictée  de  Nadine,  i 
plus  de  vingt  exemplaires.  Amarella,  ravie  d'avoir  en  main  de  quoi 
assassiner  sa  maltresse,  ouvrit  son  cœur  à  l'ainaable  Napolitain.— Ne 
croyez  pas,  lui  dit-elle,  que  ce  soit  l'intérêt  qui  me  retienne  ici;  c'est 
une  plus  noble  passion,  la  haine.  Quand  vous  m'avez  vue  refusersnc- 
cessivement  tant  d'offres  magnifiques,  vous  avez  peut-être  supposé 
que  je  ne  songeais  qu'à  me  faire  donner  une  plus  grosse  dot,  et  qne 
mon  ambition  croissait  avec  vos  promesses.  Non,  mon  cher  dk»- 
sieur;  mais  que  ferai-je  d'une  dot  ai  je  ne  trouve  pas  un  mari? 

—  Vous  en  trouverez  de  reste.  L'argent  attire  les  épouseon 
comme  le  grain  les  moineaux,  et  l'on  ne  voit  pas,  dans  toute  ïhis- 
toire  romaine,  qu'une  fille  bien  dotée  ait  jamais  coiffé  saî&le  Ca- 
therine. 

—  Oui,  si  je  voulais  pr^idre  un  mari  à  la  douzaine!  Hais  qmi 
on  veut  du  bien  à  quelqu'un  I 

Les  Italiens  ont  tout  un  dictionnaire  à  l'usage  de  l'amour.  VimUr 
du  bien^  c'est  aimer  passionnément.  On  ne  dit  pas  l'amant,  mais  le 
voisin  d'une  femme  mariée  :  le  cardinal  un  tel  avoisine,  mcvicM, 
teUe  comtesse,  qui  loge  à  une  lieue  de  son  palais. 

Amarella  raconta  longuement  qu'elle  voulait  du  bien  à  un  jeune 
homme  qui  ne  lui  voulait  que  du  mal.  Elle  apprit  à  Gooomero  leooB 
de  son  ingrat,  les  services  qu'elle  lui  avait  rendus,  et  comment  eik 
lui  avait  sauvé  la  vie  un  soir  qu'il  avait  été  frappé  dans  l'ombre  pir 
un  lâche  assassin.  Cocomero  salua.  Elle  se  déchaîna  ensuite  contie 
sa  maltresse,  qu'elle  accusait  d'être  la  complice  de  Dominique.  — 
Enfin,  dit-elle,  depuis  quatre  mois  je  ne  me  nourris  que  d'amour  et 
de  haine;  je  ne  vis  plus  que  pour  épouser  Menico  et  me  venger  (k 
ToUa. 
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—  Eh  !  chère  enfant,  que  ne  le  disiez-vous?  Vos  désirs  sont  légî^ 
times,  et  ils  seront  satisfaits,  s'il  y  a  une  justice.  Quoi  de  plus  natu- 
rel que  de  faire  du  bien  à  ceux  qu'on  aime  et  du  mal  à  ceux  qu'on 
déteste?  Dieu  lui-même  n'agit  pas  autrement  :  il  a  fondé  le  paradis 
pour  ses  amis  et  l'enfer  pour  ses  ennemis.  Mais  pourquoi  n'avoir 
pas  parlé  plus  tôt?  Il  y  a  un  grand  mois  que  je  vous  aurais  vengée 
et  mariée. 

—  Mariée  à  Dominique? 

—  A  lui-même. 

—  Vous  êtes  donc  un  ange  du  ciel? 
'    —  Pas  tout  à  fait. 

—  Un  sbire  de  la  police? 

—  Peut-être. 

—  Vous  pouvez  le  forcer  de  me  prendre  pour  femme? 

—  Est-ce  la  première  fois  que  la  police  pontificale  se  mêle  de  ma- 
riages? 

'  —  Ne  me  trompez  pas,  je  vous  en  prie;  cette affaire  se  ferait- 
elle  bientôt? 

—  Il  est  quatre  heures;  avant  minuit,  vous  aurez  reçu  le  sacr^ 
ment. 

—  Et  que  faudra-t-il  que  je  fasse? 

—  Presque  rien  :  vous  irez  porter  cette  lettre  à  votre  maîtresse. 

—  C'est  ma  vengeance. 

—  Vous  lui  direz  que  puisque  tout  espoir  est  perdu  pour  elle,  et 
qu'elle  ne  reste  plus  au  couvent  que  pour  son  plaisir,  vous  ne  vous 
souciez  pas  de  lui  tenir  éternellement  compagnie. 

—  Soyez  tranquille,  je  lui  dirai  cela,  et  bien  autre  chose.  Après? 

—  Vous  sortirez  immédiatement  de  Saint-Antoine,  et  vous  vien- 
drez habiter  le  logement  que  je  vous  ai  préparé  via  de'  Pontifici,  24. 
N'oubliez  pas  de  laisser  ici  votre  nouvelle  adresse  :  il  faut  que  Me- 
nîco  sache  où  vous  demeurez.  Il  aime  ToUa,  dites-vous? 

—  Ten  suis  sûre. 

—  C'est  lui  qui  vous  a  décidée  à  vous  renfermer  avec  elle? 

—  Lui  seul. 

—  Il  \îendra  ce  soir  vous  prier  de  retourner  au  couvent.  Il  faut 
qu'il  vous  trouve  au  lit.  Vous  disputerez,  vous  résisterez,  vous  ferez 
traîner  la  discussion  jusqu'à  minuit.  On  frappera  violemment  à  votre 
porte  :  vous  crierez  d'effroi,  vous  craindrez  d'être  compromise,  vous 
le  cacherez  dans  un  cabinet.  Je  me  charge  du  reste. 

—  Vous  serez  là? 

—  Non,  il  ne  faut  pas  que  je  paraisse.  C'est  le  cardinal-vicaire 
qoî  fera  les  frais  de  la  cérémonie.  Je  lui  apprendrai  à  neuf  heures, 
par  un  avis  anonyme,  que  vous  avez  quitté  le  cloître  pour  courir  à 
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un  rendez-vous.  Le  cardinal  est  un  saint  homme,  ennenû  juré  de 
l'immoralité  :  il  enverra  le  prêtre  et  les  gendarmes. 

—  Et...  j'aurai  la  belle  dot  que  vous  m'avez  promise? 

—  Ce  soir  même  je  vous  donnerai  mille  écus;  vous  me  signerez  im 
reçu  de  deux  mille. 

—  Vous  offriez  hier  de  me  donner  les  deux  mille  écus! 

—  Oui,  mais  je  n'offrais  pas  de  vous  donner  Menico. 

Marché  fait,  Amarella  monta  en  courant  chez  sa  maîtresse.  Tolk 
était  assise,  la  tète  penchée,  les  bras  pendans,  sur  une  chaise  basse, 
devant  une  petite  table  de  bois  noir.  Elle  avait  commencé  une  lettre 
à  Lello,  sans  avoir  le  courage  de  la  finir.  Depuis  plus  d'une  semaiœ, 
elle  était  en  proie  à  un  malaise  étrange  :  son  appétit  diminuait  toos 
les  jours,  et  quelques  efforts  qu'elle  fît  sur  elle-même,  souvent  elle 
sortait  de  table  sans  avoir  rien  pris.  Elle  sentait  tous  les  ressorts  de 
son  être  se  détendre  :  sa  fière  volonté,  sa  pétulante  énergie,  s'erh 
fuyaient  lentement,  comme  le  vin  découle  d'un  cristal  fêlé.  Tousses 
sens,  autrefois  si  alertes  et  si  heureux,  étaient  lents,  émoosséset 
tristes  :  le  soleil  lui  paraissait  terne,  l'air  froid,  la  musique  sourde. 
Son  embonpoint  si  sobre,  si  juste  et  si  chaste  avait  fondu  comme  un 
rayon  de  cire  :  ses  joues  s'étaient  creusées,  et  les  jolies  fossettes 
étaient  devenues  de  grands  trous.  La  pâleur  de  son  visage  semblait 
moins  fraîche  et  moins  lumineuse  :  sa  peau  n'était  plus  ce  réseau 
transparent  sous  lequel  on  voyait  courir  la  vie.  Ses  grands  yeox 
avaient  pris  une  beauté  morne  et  désespérée  :  ils  ne  lançaient  que 
des  sourires  pâles  et  des  éclairs  éteints.  Ses  mains  étaient  si  faibles, 
qu'un  instant  avant  l'entrée  d'Âmarella  elle  avait  laissé  tomber  sa 
plume,  comme  un  fardeau  trop  lourd.  A  ses  pieds,  un  moucbw 
taché  de  sang  traînait  à  terre  :  elle  avait  saigné  du  nez  plus  de  vingt 
fois  en  une  semaine.  Amarella  contempla  cette  douleur  et  cet  abat- 
tement comme  un  habile  ouvrier  regarde  son  ouvrage  au  momeot 
d'y  mettre  la  dernière  main.  Elle  fut  impitoyable;  elle  raconta  sans 
ménagement  tout  ce  qu'elle  savait  de  la  trahison  de  Lello;  elle  ajouta 
à  ce  qu'elle  avait  appris  tous  les  détails  que  son  imagination  put  lui 
suggérer  :  elle  le  peignit  consolé,  joyeux,  entouré  de  maltresses,  et 
lisant,  pour  égayer  quelque  orgie,  les  lettres  lamentables  de  Tolbi 
Ses  paroles  étaient  chargées  d'une  pitié  accablante;  elle  écrasait  sa 
maîtresse  sous  d'odieuses  consolations,  et  à  travers  les  fausses  larmes 
qu'elle  se  forçait  de  répandre,  on  voyait  percer  le  triomphe  et  l'inso- 
lence de  ses  regards.  Sa  conclusion  fut  de  prendre  congé  et  de  don- 
ner la  lettre. 

tolla  resta  plus  d'une  heure  en  présence  de  cette  dépêche  de 
mort,  qu'elle  regardait  sans  la  lire,  qu'elle  lisait  sans  la  compr^diei 
qu'elle  comprit  enfin,  mais  dans  un  tel  trouble  d'esprit,  qu'elle  n'eo 
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aperçut  pas  toute  la  portée.  Elle  la  tournait  dans  ses  mains,  et  jouait 
avec  elle  comme  un  enfant  avec  un  couteau.  Elle  ne  s'avisa  même 
pas  que  l'écriture  n'était  point  celle  de  son  amant,  et  lorsqu'on  vint 
lui  dire,  à  six  heures,  que  sa  mère  l'attendait  au  parloir,  on  la  sur- 
prit à  baiser  machinsdement  l'autographe  de  Cocomero. 

La  comtesse,  rassurée  par  la  résignation  apparente  de  sa  fille,  lui 
avoua  tout,  les  lettres  de  Lello,  les  démarches  du  cardinal  et  de  la 
marquise,  les  refus  du  colonel,  les  réponses  dictées  par  Rouquette  et 
la  perte  des  dernières  espérances.  —  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  Ama- 
rella  a  raison  ;  il  faut  sortir  du  couvent.  —  Ce  mot  provoqua  une 
crise  violente  :  Tolla  fondit  en  larmes.  Sa  mémoire,  son  jugement, 
sa  passion,  ses  forces,  se  réveillèrent  à  la  fois.  Elle  cria  :  —  C'est 
impossible  I  II  n'est  pas  capable  de  me  trahir.  Ces  lettres  sont  écrites 
pour  son  oncle;  il  veut  le  gagner  par  un  semblant  de  soumission.  Tu 
n'as  rien  compris;  tu  ne  le  connais  pas  :  moi  seule  je  le  connais.  Ne  le 
juge  pasi  II  est  fidèle,  je  réponds  de  lui.  Il  est  impossible  que  dans 
l'espace  de  quatre  mois  un  cœur  si  tendre  et  si  religieux  soit  devenu 
un  monstre.  Ses  lettres  respirent  les  meilleurs  sentimens  :  elles  sen- 
tent bon  comme  l'encens  des  églises!  Il  me  dit  de  prier  Dieu,  les 
saints,  la  vierge  Marie  ;  il  prie  lui-même  du  matin  au  soir.  Est-ce 
qu'il  oserait  parler  à  Dieu,  s'il  ne  m'aimait  plus?  D'ailleurs,  il  sait. 
mon  vœu  :  crois-tu  qu'il  soit  assez  cruel  pour  me  condamner  au  cou- 
vent pour  toute  la  vie?  Que  deviendrais-je  s'il  m'abandonnait?  Que . 
ferais-je  de  mon  cœur?  Dieu  n'en  voudrait  pas  :  il  exige  qu'on  soit 
toute  à  lui.  Ma  pauvre  mère  !  que  tu  as  dû  souffrir  pendant  ces  deux 
mois!  C'est  pour  toi  que  j'aurais  voulu  être  heureuse  :  la  vue  de  mon 
bonheur  t'aurait  fait  tant  de  bien  !  Voilà  maintenant  que  je  te  pré- 
pare une  triste  vieillesse.  Cependant  crois-tu  qu'il  ait  pu  oublier  tout 
ce  qu'il  m'a  promis?  —  Là-dessus,  elle  cita  avec  une  volubilité  fé- 
brile des  paroles,  des  discours  et  des  lettres  entières  de  Manuel;  puis 
elle  retomba  dans  un  abattement  doux  et  tranquille;  elle  pria  sa 
mère  de  lui  renvoyer  Amarella  pour  quelques  jours;  elle  demanda, 
que  son  confesseur  vînt  la  voir  le  lendemain  mardi;  elle  voulait  com- 
munier le  mercredi,  jour  consacré  à  saint  Joseph.  A  huit  heures,  elle 
prit  congé  de  sa  mère,  qui  se  félicitait  intérieurement  de  la  voir  si 
calme  après  tant  d'agitations.  Elle  remonta  à  sa  chambre  en  tenant 
la  rampe  de  l'escalier.  Comme  elle  traversait  la  loge  ou  galerie  cou- 
verte qui  conduisait  à  sa  cellule,  elle  se  tourna  vers  la  basilique  de 
Sainte-Marie-Majeure  en  murmurant  une  prière.  A  cet  instant,  ses  ge- 
noux fléchirent,  un  éblouissement  la  contraignit  de  fermer  les  yeux, 
«t  elle  crut  entendre  une  voix  d'en  haut  qui  lui  disait  :  «  Pourquoi 
jpleures-tu?  N'as-tu  pas  une  tendre  mère  dans  le  ciel?  » 

Elle  dormit  d'un  sommeil  agité,  et  s'éveilla  le  lendemain  avec  un 
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grand  mal  de  tète.  Elle  se  leva,  se  traîna  péniblement  jusqu'à  m 
petit  miroir,  et  s'effraya  en  voyant  combien  ses  traits  étaient  altè* 
rés.  Sa  faiblesse,  et  un  frisson  qui  ne  dura  pas  plus  de  dix  misâtes, 
la  forcèrent  de  rentrer  au  lit.  Quand  les  religieuses  vinrent  savoir  de 
ses  nouvelles,  elle  avait  le  pouls  violent,  le  visage  rouge,  k  peau 
:sëche,  la  gorge  enflammée,  les  entrailles  brûlantes  :  le  progrès  fut 
si  prompt  et  si  imprévu,  qu'on  n'eut  pas  le  temps  de  la  renvoyer  à 
sa  famille,  comme  le  prescrivait  la  règle  du  couvent.  La  contesse, 
mandée  en  toute  hâte,  accourut  avec  son  médecin.  Le  docteor  Hy. 
reconnut  tous  les  symptômes  de  la  fièvre  typhoïde,  et  pratiqua  im- 
médiatement  une  saignée.  Il  s'efforça  de  rassurer  la  comtesse  en  > 
affirmant  que,  de  toutes  les  formes  de  la  maladie,  la  forme  infl«m» 
matoire  était  celle  qui  laissait  le  plus  d'espérances  :  il  se  garda  de 
lui  dire  que  le  mal  était  presque  toujours  incurable  lorsqu'il  était 
engendré  par  des  causes  morales.  M"^  Feraldi  aurait  youlu  qu'on 
transportât  sa  fille,  soigneusement  enveloppée,  jusqu'à  son  palais  : 
elle  accusait  l'air  du  couvent  d'être  malsain.  Le  docteur  rapportait 
le  mal  à  d'autres  causes,  telles  que  le  chagrin,  les  privations  et  k 
nostalgie.  Tolla  avait  souffert  au-delà  de  ses  forces,  elle  avait  vécn 
<ie  jeûnes  et  d'abstinence,  et,  depuis  la  veille  du  l**  mm,  elle  s'était 
exilée  du  printemps,  du  grand  air  et  de  la  liberté. 

Pendant  sept  jours  entiers  elle  vécut  sans  sommeil,  sans  repos, 
agitée  par  des  rêves  pénibles,  accablée  par  un  mal  de  tête  insuppor» 
table  qui  pesait  sur  toutes  ses  pensées.  Lorsque  le  délire  la  quit* 
tait,  elle  consolait  sa  mère.  Elle  ne  douta  pas  un  instant  que  sa 
maladie  ne  fût  mortelle.  Dès  le  second  jour,  elle  voulut  écrire  jsm 
lettre  pour  Lello.  «  Si  j'attendais  plus  longtemps,  dit-elle,  je  le 
pourrais  plus  lui  faire  mes  adieux.  »  En  l'absence  de  la  comtesse, 
une  jeune  religieuse  écrivit  sous  sa  dictée  la  lettre  suivante  : 

«  Te  souviens-tu,  Lello,  que  nous  sommes  convenus  autrefois  de 
ne  jamais  nous  mettre  au  lit  sans  avoir  fait  la  paix  ensemble?  Kécon* 
cilions-nous,  mon  ami  :  je  vais  dormir  longtemps^  Je  me  suis  ooS"- 
cbée  hier  matin  avec  une  grosse  fièvre,  il  parait  que  c'est  la  fièvre 
tyi^oïde.  Le  cher  docteur  assure  qu'on  n'en  meurt  presque  jamais; 
moi,  je  sens  bien  que  je  n'en  guérirai  pas.  C'est  ma  faute  :  j'ai  passé 
trop  de  nuits  en  prières,  j'ai  jeûné  trop  souvent.  J'aurais  dû  savoir 
qu'on  ne  joue  pas  impunément  avec  la  santé.  Ne  cherche  pas  d'ai- 
très  causes  à  ma  mort  :  c'est  le  châtiment  d'une  longue  imprudence. 
Ma  mère  s'imagine  que  l'air  du  couvent  m'a  fait  mal,  ma»  le  do<^• 
teur  affirme  que  non  :  je  te  dis  cela  pour  te  prouver  que  tu  n'as  pai 
de  reproches  à  te  faire;  tu  auras  assez  de  tes  chagrins!  Voilà  tous 
nos  projets  bien  changés  I  Nous  n'irons  ni  à  Venise,  ni  à  Lariccia,]d 
à  Capri.  Quand  je  ccHnparaltrsà  ea  présence  du  bon  Dieu,  yespkt 
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4»'il  me  pardonneo-a  de  t*avoir  aiiaaé  plus  que  lui.  Toi,  tu  vas  vivre 
feugtemps;  je  prierai  mon  auge  gardien  qu'il  ajoute  mes  années  aux 
tîeanes.  Sois  Jieureux  poiu*  tout  le  bonheur  que  tu  pu' as  doxmè. 
i^uand  tu  me  disais  :  Tolla  mia!  je  voyais  les  cieux  ouverts.  Tu  m'as 
jpromis  de  ne  pas  te  marier  si  tu  venais  à  me  perdre  :  c'est  une  pro- 
«aesse  qui  était  bonne  autrefois,  dans  le  temps  où  nous  nous  croyions 
^tteraels;  maintenant  je  te  commande  de  l'oublier.  Tu  ne  désobéiras 
pas  à  ma  volonté  dernière?  Choisis  une  femme  douce  et  pieuse,  qui 
ne  te  défende  pas  de  prier  pour  moL  Si  tu  as  une  fille,  tâche  d'ob- 
tenir qu'on  l'appelle  Tolla  :  de  cette  façon,  tu  te  souviendras  de  mon 
jMina  toute  ta  vie.  Je  crois  que  nous  aurions  eu  de  beaux  enfans  et 
^pie  je  les  aurais  bien  élevés.  Adieu.  Quand  tu  recevras  cette  lettre, 
ilonne  un  baiser  à  mon  pauvre  petit  portrait  :  c'est  tout  ce  qui  res^ 
tera  sur  la  terre  de  ta  fidèle 

«  TOIXA.  » 

Cette  lettre,  signée  de  la  propre  main  de  Tolla,  fut  portée  discrè- 
lement  à  la  poste  :  elle  partit  le  soir  même  par  la  voie  de  terre,  à 
l'însu  de  la  ËEimille  Feraldi.  Le  comte  et  Victor  se  désespéraient  de 
BB  pouvoir  pénétrer  dans  le  couvent  A  la  fin  de  septembre,  M.  Fe* 
raidi,  poursuivi  par  l'idée  qu'on  réservait  Lello  pour  un  riche  ma* 
riage,  avait  fait  une  démarche  officielle  tendant  à  enchaîner  sa 
liberté.  Sur  «a  réclamation,  contrôlée  par  le  x^ardinal-vicaire,  le 
daief  du  bureau  des  mariages  {il  deputcUo  dei  malrimonj)  avait  mis 
Yadvertaiur  au  nom  de  ManueL  a  Si  nous  ne  pouvons  pas  le  con* 
tcaindre  à  épouser  Tolla,  disait  le  comte,  au  moins  nous  l'empêcbe- 
Fons  d'en  épouser  une  autre.  »  Mais  la  mort  allait  déjouer  les  cal- 
cols  de  cette  prudence  paternelle  et  rendre  au  jeune  Goromila  toute 
sa  liberté. 

Victor,  las  de  verser  des  larmes  inutiles  et  de  rôder  jour  et  nuit 
autour  du  couvent  de  Saint-Antoine,  disparut  dans  la  soirée  du  &  oc- 
Ubre.  On  perdit  sa  trace  à  CivIta^Vecchia,  et  sa  mère  devina  en  fré- 
missant qu'il  s'était  embarqué  pour  la  France.  Rome  entière  s'asso- 
Ciût  aux  douleurs  de  la  famille  FeraldL  Mille  personnes  attendaient 
à  la  porte  du  couvent  la  sortie  du  médecin.  Toutes  les  communautés 
oitreprirent  des  neuvaines;  les  Sepolie  vive  se  condamnèrent  à  la 
pénible  pénitence  de  l'ascension  du  Calvaire;  les  Capucines  envoyè- 
rent en  grande  pompe  la  célèbre  image  de  saint  Joseph  qui  a  sauvé 
tant  de  malades;  plusiems  églises  offrirent  des  reliques  miracu- 
leuses; la  générale  Fratief  fit  parvemr  au  docteur  £ly  son  Codex  de 
famille  et  la  recette  du  lézard  vert.  La  ville  était  en  prières,  comme 
si  chaque  famille  avait  e\K  un  enfant  en  danger  de  mort. 

Pour  suppléer  Amarella,  qui  ne  se  retrouvait  point,  quatre  reli- 
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gieuses  voilées  se  tenaient  à  toute  heure  dans  la  ceUule  de  la  ma- 
lade; autant  de  sœurs  converses  attendaient  au  dehors.  Les  pauvres 
sœurs  embrassèrent  avec  passion  les  fatigues  et  les  dégoûts  Sm 
état  si  nouveau  pour  elles.  Condamnées  par  leurs  vœux  à  la  sainte 
oisiveté  des  prières  perpétuelles,  elles  étaient  trop  heureuses  de  pou- 
voir mettre  au  jour  ces  trésors  de  charité  active  que  toute  femine 
porte  dans  son  cœur  :  c'était  à  qui  passerait  les  nuits.  De  temps  ea 
temps  une  des  gardes-malades  s'échappait  de  la  chambre  pour  pleu- 
rer librement  :  qui  n'aurait  pas  pleuré  en  voyant  mourir  tant  de  jeu- 
nesse et  de  beauté? 

Le  8  octobre,  la  maladie  entra  dans  une  période  nouvelle  :  lo 
maux  de  tête  se  dissipèrent,  la  soif  devint  moins  vive,  les  douleois 
d'entrailles  furent  presque  insensibles;  mais  le  pouls  était  misérahie, 
la  stupeur  profonde,  l'accablement  extrême,  la  respiration  étonflëe: 
la  pauvre  créature  râlait  à  faire  peine.  Le  10,  on  lui  administra  k 
saint  viatique,  et  la  foule  suivit  en  longue  procession  le  carrosse  doré 
qui  lui  apportait  Dieu.  Le  samedi  12,  on  signala  un  mieux  sensible, et 
un  rayon  de  joie  éclaira  la  ville.  Quelques  hommes  en  veste  vinrait 
crier  sous  les  fenêtres  du  colonel  :  «  Sauvez  ToUa  !  »  Le  colonel  partit 
le  soir  même  pour  Âlbano.  Tolla  profita  du  répit  que  lui  laissait  la 
mort  pour  rompre  les  derniers  liens  qui  l'attachaient  à  cette  tene. 
Elle  fit  porter  son  anneau  de  fiançailles  à  la  madone  de  Sant'  Agos- 
tino,  qui  possède  le  plus  riche  écrin  qui  soit  au  monde;  elle  reu- 
voya  au  palais  Coromila  le  portrait  de  Manuel;  mais  le  porteur,  qui 
était  Dominique,  eut  l'imprudence  de  le  laisser  voir,  et  le  peuple  le 
brûla,  au  milieu  du  Corso,  sans  respect  pour  le  génie  de  l'artiste  et 
la  beauté  de  la  peinture.  Le  lendemain,  toute  lueur  d'espoir  s'étô- 
gnit;  la  mourante  reçut  Textrême-onction,  et  la  comtesse  fut  entraî- 
née loin  de  sa  fille,  qu'elle  ne  devait  plus  revoir.  Tolla,  étendue  sans 
mouvement,  ne  recevait  plus  aucune  impression  du  monde  extérieur. 
Étrangère  à  tout  ce  qui  l'entourait,  elle  n'entendait  ni  les  prières  de 
la  communauté,  ni  les  bénédictions  de  l'abbé  La  Marmora,  ni  les  san- 
glots du  bon  vieux  docteur  qui  l'avait  amenée  à  la  vie  et  qui  ne  poo- 
vait  l'arracher  à  la  mort.  Elle  avait  demandé  à  saint  Joseph  qu'il 
daignât  la  recevoir  un  mercredi  :  son  dernier  vœu  fut  exaucé,  et  a 
fut  le  mercredi  17  octobre,  au  premier  coup  de  Y  Ave  Maria,  qu'elle 
entra  dans  le  repos  des  justes.  Sa  vie  s'exhala  dans  un  soufur  si  fai- 
ble, qu'il  fut  à  peine  entendu  des  personnes  qui  entouraient  son  lit. 
La  supérieure,  en  rendant  compte  del'événement  au  cardinal-vicaire, 
disait  :  «  Ce  n'est  pas  une  mort,  c'est  le  doux  passage  d'une  âioe 
pure  dans  le  sein  de  Dieu.  » 

Le  couvent  qu'elle  avait  sanctifié  par  son  martyre  envoya  jusqu'à 
trois  ambassades  chez  le  comte  pour  implorer  la  faveur  de  conserver 
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ses  reliques  :  déjà  le  peuple  parlait  d'elle  comme  d'une  sainte;  mais 
le  comte  Feraldi  crut  qu'il  était  de  son  honneur  et  de  sa  vengeance 
de  la  conduire  pompeusement  au  tombeau  de  sa  famille.  Il  eut  assez 
de  crédit  pour  obtenir  ce  qui  ne  s'accorde  pas  une  fois  en  dix  ans  : 
le  droit  de  la  transporter  découverte,  sur  un  lit  de  velours  blanc,  et 
de  lui  épargner  T horreur  du  cercueil.  On  enveloppa  cette  chère  dé- 
pouille dans  le  peignoir  de  mousseline  qu'elle  portait  au  jardin  le 
jour  où  elle  formait  de  si  doux  projets  avec  Lello.  La  marquise  Tra- 
aimeni,  malade  et  bien  maigrie,  vint  elle-même  arranger  ses  cheveux 
et  lui  faire  la  coiiTure  qu'elle  aimait.  Tous  les  jardins  de  Rome  se 
dépouillèrent  pour  lui  envoyer  des  fleurs  :  on  eut  de  quoi  choisir.  Le 
convoi  quitta  l'église  de  Saint-Antoine-Abbé  le  jeudi  soir,  à  sept 
Iléures  et  demie,  pour  se  rendre  aux  Saints-Apôtres,  où  les  Feraldi 
ont  leur  sépulture.  Le  corps  était  précédé  d'une  longue  file  de  con- 
â^ries  blanches  et  noires,  portant  chacune  sa  bannière.  La  lumière 
rouge  des  torches  se  jouait  sur  le  visage  de  la  belle  morte  et  semblait 
l'animer  de  nouveau.  Un  détachement  de  vingt-quatre  grenadiers 
accompagnait  le  cortège  pour  rendre  honneur  à  la  famille  Feraldi  et 
protéger  le  palais  Coromila.  Lorsqu'on  traversa  le  Corso,  un  sourd 
frémissement  parcourut  le  peuple,  et  quelques  torches  vinrent  tom- 
ber devant  la  porte  du  colonel;  les  soldats  se  hâtèrent  de  les  étein- 
dre. La  procession  funèbre  se  replia  vers  l'arc  des  Garbognani,  prit 
la  rue  des  Vierges,  et  entra  dans  l'église  des  Saints-Apôtres.  La  place 
était  envahie  par  une  foule  épaisse,  serrée  et  muette;  pas  un  cri  ne 
vînt  troubler  la  douleur  des  parens  et  des  amis  de  Tolla,  qui  pleu- 
raient ensemble  au  palais  Feraldi. 

Au  moment  où  le  convoi  arrivait  à  la  porte  de  l'église,  une  chaise 
de  poste  accourue  au  galop  de  quatre  chevaux  fut  arrêtée  par  Domi- 
nique. Un  jeune  homme  endormi  dans  la  voiture  s'éveilla,  vit  le  cor- 
tège, poussa  un  cri,  sauta  par  la  portière,  et  s'enfuit  en  courant 
comme  un  fou;  c'était  Manuel  Coromila. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  à  Paris.  Le  11  octobre,  Comélie  célébra 
avec  tous  ses  amis  le  retour  de  la  belle  saison  d'hiver.  On  rit  un  peu, 
on  joua  beaucoup,  et  l'on  but  énormément.  Rouquette  gagna  cinq 
cents  louis,  et  Manuel  une  migraine.  Le  lendemain  à  midi,  Rou- 
quette était  sorti.  Manuel  couché;  le  garçon  de  l'hôtel  apporta  deux 
lettres.  Manuel  le  renvoya  à  Rouquette,  mais  Rouquette  était  loin,  et 
Tune  des  deux  lettres  était  très  pressée.  Manuel  l'ouvrit  sans  prendre 
garde  à  l'adresse,  et  il  lut  : 

«  Mon  seul  vrai  prince, 

((  Je  me  plais  à  croire  que  le  fils  des  Coromila  repose  sur  ses  lau- 
riers comme  im  jambon.  Ça  lui  apprendra  à  boire  plus  que  sa  jauge. 
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Arrange-toi  pour  qu'il  dorme  trente-six  heures;  je  le  comuîs«  c*est 
dans  ses  moyens.  Je  t'attendrai  ce  soir,  ou  plutôt  demain  à  uœ 
demi-beure  du  matin,  et  je  te  prouverai  que  le  proverbe  est  uœ 
vieille  bête,  et  qu'on  peut  être  beureux  au  jeu  sans  être  malbeoreoi 
en  amour«  Brûle  ma  Lettre  :  s'il  allait  la  trouver,  il  aboierait  coomie 
un  doge. 

tt  GORSÉUfi.  » 

La  seconde  lettre  était  le  dernier  adieu  de  Tolla.  Manuel  déposa  h 
première  chez  Rouquette,  après  y  avoir  écrit  de  sa  main  :  a  En  qud- 
que  lieu  que  je  vous  trouve,  je  vous  tuerai  comme  un  chien.  »  H 
commanda  qu'on  fit  ses  paquets,  puis  courut  faire  viser  son  passe- 
port et  assurer  sa  place.  U  pardt  le  soir  même  par  la  malle  de  Mar- 
seille. £n  traversant  une  des  cours  de  l'hôtel  des  Postes,  il  enteodb 
prononcer  indistinctement  le  nom  de  Feraldi;  il  avait  des  boardflo- 
nemens  étranges  dans  les  oreilles.  Au  même  instant,  il  heurta  es 
courant  un  jeune  homme  qui  ressemblait  à  Victor;  il  se  crut  en  butte 
à  la  persécution  des  remords.  A  Marseille,  il  trouva  un  vapeur  qui 
cbaulTait  pour  Civita-Vecchia;  à  Civita,  il  se  jeta  dans  la  premito 
voiture  qu'on  lui  offrit;  il  fit  tout  ce  long  voyage  en  six  jours,  pleu- 
rant, priant,  et  jurant  d'épouser  Tolla  s'il  la  trouvait  vivante.  La  fa- 
tigue et  la  douleur  avaient  altéré  ses  traits;  cependant  il  fut  reconnu 
et  suivi  par  Dominique. 

Dominique  s'était  laissé  marier  sans  résistance;  la  prison  l'aurait 
séparé  de  ToUa.  Cinq  minutes  après  la  sortie  du  prêtre,  il  usa  de  ses 
nouveaux  pouvoirs  pour  envoyer  sa  femme  à  Velletri*  où  elle  avait 
des  parens.  Quand  la  santé  de  Tolla  fut  désespérée,  il  acheta  un  cou- 
teau et  le  ût  bénir  par  le  pape  :  c'était  pour  tuer  Manuel  Les  cou- 
teaux du  petit  peuple  de  Rome  ont  la  forme  des  couteaux  catalans;  A 
sont  munis  d'.im  anneau  de  fer  pour  qu'on  puisse  les  suspendre  à  UM 
ficelle;  la  lame  est  arrêtée  solidement  par  un  gros  ressort;  mais  die 
n'est  pas  plus  pointue  qu'un  fleuret  moucheté.  La  police  enjoint  aux 
couteliers,  sous  peine  des  galères,  de  laisser  un  morceau  de  fer  ar- 
rondi à  la  pointe  de  chaque  couteau.  Dominique  démoucheta  le  m 
en  le  frottant  sur  une  pierre.  Il  alla  ensuite  acheter  une  douxainede 
chapelets  :  les  marchands  qui  les  vendent  se  chargent  de  les  iake 
bénir.  Ils  les  enferment  dans  une  boite  et  les  envoient  au  Yaticas; 
le  pape  les  bénit  en  gros.  Dominique  glissa  subtilement  son  antf 
sous  les  chapelets,  et  deux  jours  après  il  la  retrouva  sanctifiée  par  11 
main  de  Grégoire  XVI.  C'est  en  compagnie  de  ce  couteau  bénit  qaî 
se  mit  à  la  poursuite  de  Manuel.  U  le  joignit  au  milieu  du  pont  Saiot- 
Ange,  et  arriva  fort  à  point  pour  le  voir  sauter  dans  le  Til»re.  Us'f 
lança  après  lui  et  le  ramena  sur  le  bord.  «  Puisque  vous  voulez  rsfft 
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•ir,  Ini  dît-îl,  je  vous  condamne  à  vivre.  Vous  ne  méritez  pas  d'aller 
a  rejoindre.  Je  vous  poursuivais  pour  vous  tuer,  mais  je  me  gar- 
Ibrai  bien  de  le  faire,  maintenant  que  je  sais  que  voas  êtes  capable 
le  remords.  Allez  vous  mettre  au  lit,  et  dormez  si  vous  pouvez.  Le 
lervice  est  pour  demain  à  onze  heures;  toute  la  société  y  sera  :  vous 
le  pouvez  pas  y  manquer,  c'est  vous  qui  donnez  la  fête  !  » 

La  messe  des  morts  fut  célébrée  par  le  cardinal  Pezzato.  La  ville 
Qdtière  accourut  admirer  pour  la  dernière  fois  cette  fleur  de  vertu  et 
le  beauté.  Son  visage  était  calme  et  souriant;  la  mort  avait  effacé 
dtis  les  ravages  de  la  maladie  :  ToUa  fut  encore  un  jour  la  plus  jolie 
ffle  de  Rome.  Tous  les  poètes  de  l'état  romain  publièrent  des  son- 
lèfts  en  son  honneur;  vingt  artistes  demandèrent  la  permission  de 
ilKèndre  son  portrait,  prévoyant  qu'ils  auraient  à  peindre  des  anges. 
3A  pieuses  femmes  qui  vinrent  baiser  ses  pieds  nus  mirent  en  pièces 
è  velours  de  la  draperie.  Les  soldats  qui  gardaient  le  catafalque 
itaîent  aveuglés  par  les  larmes;  aucun  chrétien  ne  sortit  de  l'église 
oths  s'essuyer  les  yeux;  Nadine  Fratief  pleura  mieux  que  personne, 
"*  .Dut-huit  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  dénouement  de  ce  drame 
àfetorique,  qui  commença  au  milieu  d'un  bal  et  finit  autour  d'une 

Farmi  les  personnages  que  j'ai  mis  en  scène,  quelques-uns  vivent 
mcore.  Léllo  ne  s'est  jamais  marié;  il  habite  son  palais  de  Venise, 
sn  paix  avec  tout  le  monde,  excepté  avec  lui-même.  Philippe  et  Vic- 
ôr  lui  ont  laissé  la  vie,  comme  Dominique,  de  peur  de  le  délivrer 
le  ses  remords.  Le  colonel,  dont  nul  regret  n'interrompit  jamais  la 
l^estion,  est  mort  il  y  a  jdeux  ans  d'une  attaque  d'apoplexie.  Après 
ICKD  souper,  il  glissa  sous  la  table,  comme  à  son  ordinaire,  et  ne  se 
tSeva  plus.  Tous  les  ivrognes  conviennent  qu'il  a  fait  une  fin  digne 
lé  sa  vie,  Rouquette  se  porte  bien  :  il  s'était  enfui  de  l'hôtel  Meurice 
m  quart  d'heure  avant  l'arrivée  de  Victor  Feraldi.  On  ne  l'a  jamais 
twnt  à  Rome,  et  son  ambition  a  renoncé  aux  dignités  ecclésiastiques. 
La  passion  des  aventures,  qui  ne  s'éteindra  jamais  en  lui,  l'a  jeté 
lans  les  affaires  :  il  a  été  longtemps  un  des  chevaliers  errans  de  la^ 
ipéculation.  L'argent  des  Coromila  a  prospéré  entre  ses  mains,  et 
TOUS  l'entendrez  citer  à  la  Bourse  parmi  les  plus  honnêtes  gens,  je 
re^ax  dire  parmi  les  plus  riches.  Depuis  que  sa  fortune  est  faite,  il 
i  des  principes,  et  même  un  peu  de  religion.  11  médit  de  Voltaire, 
aitretient  une  danseuse,  et  songe,  dit-on,  à  fonder  un  couvent. 

La  générale  a  reconnu  avec  surprise  que  Manuel  n'avait  jamais 
umgé  à  Nadine.  La  première  fois  qu'elle  le  fit  sonder  par  la  chanoi- 
ïesse  de  Certeux ,  il  répondit  en  haussant  les  épaules  :  —  J'y  pen- 
erai  dans  quelques  années,  quand  j'aurai  besoin  d'une  nourrice!  — 
près  cette  découverte,  la  mère  et  la  fille  ont  parcouru  le  monde 
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entier,  lanterne  en  main,  à  la  recherche  d'un  homme  :  elles  n'ont 
pas  encore  trouvé. 

La  marquise  Trasimeni  ne  survécut  pas  longtemps  à  Tolla;  elle 
tomba  avec  les  dernières  feuilles.  Philippe  quitta  le  service  :  il 
prit  Menico  pour  domestique  et  pour  ami.  Les  malheurs  de  Tolk 
exercèrent  une  fâcheuse  influence  sur  son  esprit  :  il  se  mit  à  douter 
de  bien  des  choses  auxquelles  il  avait  cru;  il  fréquenta  les  étrangers, 
lut  la  Bible,  et  devint  en  peu  de  temps  un  assez  mauvais  catholique. 
La  proclamation  de  la  république  romaine  ne  le  surprit  pas  :  il 
l'espérait  activement  depuis  plusieurs  années.  Il  fut  élu  à  l'assem- 
blée constituante,  et  mourut  le  S  juillet  1849  sur  les  remparts  de 
Rome.  Menico  fmit  avec  lui.  Amarella,  veuve  sans  avoir  jamais  été 
femme,  prête  à  usure  aux  petites  gens  de  Velletri  :  l'argent  la  consok 
de  tout.  Cocomero  est  un  des  plus  beaux  fleurons  de  la  police  napo- 
litaine. Lorsqu'il  retourna  dans  son  pays,  il  portait  les  marques  du 
couteau  de  Dominique. 

Victor  Feraldi  a  six  enfans,  dont  quatre  filles;  l'aînée  habite  avec 
ses  grands  parens  :  elle  s'appelle  Tolla.  Le  comte  est  la  seule  per- 
sonne qui  se  soit  vengée  de  la  trahison  de  Manuel.  En  18il,  trois 
ans  après  la  mort  de  sa  fille,  il  réunit  comme  il  put  les  lettres  des 
deux  amans  et  les  fit  imprimer  à  Paris,  avec  un  court  exposé  des 
faits  (1).  Le  récit,  qui  occupe  environ  vingt-cinq  pages,  se  termine 
ainsi  :  «  Puisse  cette  véridique  histoire  servir  d'utile  exemple  aux 
parens,  aux  jeunes  gens  mal  conseillés  et  aux  jeunes  filles  sans  expé- 
rience! » 

Le  jour  même  où  ce  livre  pénétra  en  Italie,  le  colonel  Coromila  fit 
acheter  et  détruire  l'édition  entière;  mais  la  tradition,  à  défaut  de 
l'histoire,  a  perpétué  le  souvenir  des  malheurs  de  Tolla.  L'église  des 
Saints-Apôtres  et  le  tombeau  de  la  pauvre  amoureuse  devienneoti 
certains  jours  de  l'année  un  but  de  pèlerinage,  et  plus  d'une  jeone 
Romaine  ajoute  à  ses  litanies  du  soir  :  Sainte  Tolla,  vierge  et  mar- 
tyre, priez  pour  nous  I 

Edmond  Aboct. 

(i)  VUtoria,  utoria  del  secolo  X/X,  m-8«  de  vingt  femUes;  Paris,  1841. 


L'HISTOIRE  ROMAINE 


A  ROME. 


II. 

lOIB  SODg  LES  lois  ÉTIDSQDKS. 

I 

Aiiti4iiiilés  et  génie  de  rÉtrnrie.  —  La  prison  Mamertine.  —  Tnllna  Hostilins,  roi  étnisqne.  — 
Jju  tombeaox  des  Horaces,  Tite-Live  et  Corneille.  —  Âncns  Martias,  le  Janicnle.  —  Tar- 
qain  l'Ancien,  le  grand  égont,  le  grand  cirque. —  Le  mont  Gslins,  Gsle  Yibenna.  Mastama 
appelé  Servias  Tnllius.  —  La  Voie  Scélérate,  parricide  de  Tiillie.  —  L'enceinte  de  Serriltf 
Toilins,  impossibilité  qn*il  n*y  ait  que  trois  règnes  entre  lai  et  Romnlas.  —  Architecture 
étrnsqae,  le  Forum  d'Auguste  et  le  palais  Pitti.  —  Sculpture  étrasque,  la  louve  de  brome. 
—  Temple  de  Jupiter  Capilolin,  expulsion  des  Tarquins.  —  Portrait  de  Brutus. 


L'Étrurie  était  aux  portes  de  Rome.  Le  grand  empire  civilisé  était 
séparé  seulement  parle  lit  étroit  du  Tibre  de  l'humble  établissement, 
moitié  romain,  moitié  sabin,  qui  n'occupait  encore  que  trois  des  sept 
collines  :  le  Palatin,  Tune  des  moins  considérables;  le  Capitole,  qui 
alors  était  un  prolongement  et  une  dépendance  du  Quirinal;  enfin  le 
Quirinal  lui-même. 

Comment  les  influences  de  la  civilisation  étrusque  n'eussent-elles 
point  passé  le  fleuve?  Comment  des  chefs  guerriers,  appartenant  à  la 
confédération  étrusque,  ne  l'auraient-ils  pas  franchi  également  et 
ide  seraient-ils  pas  venus  jouer  un  rôle  et  chercher  une  place  au  mi- 
lieu des  luttes  de  ces  peuplades  qui  se  disputaient  quelques  positions 
fortes  ^ur  la  rive  gauche  du  Tibre  pour  y  fonder  des  établissemens? 
Ce  que  la  disposition  relative  des  deux  pays  rend  si  vraisemblable, 
lies  noms  de  lieux,  les  monumens  et  les  faits  historiques  vont  le  prou- 


1158  RETtJE   DES  DEUX   MONDES. 

ver.  Nous  allons  voir  Rome,  après  avoir  été  dominée  par  ud  chef 
sabin,  gouvernée  par  des  rois  étrusques. 

Mais,  pour  connaître  ces  nouveaux  maîtres  de  Rome,  nous  fenms 
bien,  ce  me  semble,  d'aller  visiter»  au  musée  du  Vatican  et  dans  la 
collection  du  marquis  Gamp«na,  qui  serait  (figue  d'être  à  ce  musée,  les 
antiquités  si  curieuses  et  trouvées  en  si  grand  nombre  dans  les  toiD- 
beaux  de  TÉtrurie,  et  même  quelques-uns  de  ces  tombeaux  à  quelque 
distance  de  Rome.  Les  anciens  nous  apprennent  peu  de  chose  sarle 
peuple  étrusque;  ses  annales  ont  péri,  mais  il  a  laissé  dans  ses  mo- 
numens  funèbres,  —  qui  renferment  des  statues,  des  bas-reliefs,  des 
peintures  murales,  des  vases,  des  ustensiles  de  toute  sorte,  —  une 
image  de  ses  coutumes,  de  ses  croyances,  de  sa  civilisation,  et  cette 
image  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  suppléer  à  son  histoire. 

Malheureusement,  sinon  pour  les  admirateurs  du  beau,  du  moins 
pour  ceux  qui  voudraient  étudier  l'antiquité  étrusque  dans  ses  mo- 
numens,  les  sculptures  et  les  peintures  provenant  de  l'Étrurie  ont 
pour  la  plupart  subi  l'influence  de  l'art  et  de  la  civilisation  desGrecs. 
L'époque  où  les  arts  de  la  Grèce  pénétrèrent  en  Étrurie  est  très  an- 
cienne et  remonte  au  moins  jusqu'au  règne  du  premier  Tarquin,  dont 
le  père,  Démarate,  amena  avec  lui  des  artistes  grecs  de  Corintbe,  sa 
patrie.  On  a  reconnu  que  la  grande  majorité  des  vases  peints  trouvés 
en  Étrurie,  et  que  pour  cette  raison  on  appelait  vases  étrusques,  esl 
de  travail  grec;  les  urnes  funèbres,  les  omemens,  les  bijoux,  les 
terres  cuites  admirables  qui  sont  sorties  de  ces  tombeaux,  trahissent, 
par  l'exécution  aussi  bien  que  par  le  choix  des  sujets  représentés,  nue 
origine  hellénique.  Parfois  le  goût  et  les  idées  étrusques  modifient 
plus  ou  moins  les  types  étrangers,  mais  les  monumens  purement  el 
certainement  indigènes  sont  relativement  peu  nombreux.  Cependant, 
en  s' attachant  à  ceux  dont  le  caractère  national  est  le  plus  muqaé, 
on  arrive  à  se  faire  de  ce  peuple  curieux  une  idée  qui  confirme  et 
jusqu'à  un  certain  point  complète  ce  que  les  anciens  nous  en  ap- 
prennent. 

Les  Étrusques  étaient  un  peuple  religieux.  L'antiquité  est  unanime 
sur  ce  point.  Son  témoignage  est  corroboré  parla  grande  importance 
qu'a  donnée  ce  peuple  aux  monumens  funèbres  et  à  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  un  autre  monde.  Le  rôle  considérable  que  les  pr&tres 
jouaient  dans  la  civilisation  étrusque,  quand  il  ne  serait  pas  attesté 
par  l'histoire,  serait  suffisamment  démontré  par  la  magnificence  des 
ornemens  sacerdotaux  trouvés  à  Cervetri,  et  qu'on  admire  dans  le 
musée  du  Vatican, 

Les  Étrusques  étaient  aussi  un  peuple  guerrier,  une  nation  pois- 
sante par  les  armes,  gens  bello  prœclara,  comme  dit  Virgile,  qni  se 
montre  partout  si  savant  dans  les  antiquités  de  Tltalie.  Une  fms  sov 
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■is  aux  Romains,  ils  perdirent  ce  caractère,  tooibërent  dans  la  mol- 
lesse, ne  furent  plus  célèbres  que  par  leur  gloutonnerie  et  leur  obè- 
âté,  pinguis  Etruscus.  Mais  pour  s'assurer  que  Virgile  a  raison,  et 
gué  les  joueurs  de  flûte  et  les  marchands  de  parfums  de  l'Étrurie 
MÔBCue  et  dégénérée  n'éUient  pas  les  Étrusques  priinLtif&,  il  suffit 
te  remarquer  que  dans  plusieurs  tombeaux  on  a  trouvé  un  grand 
g^pareil  d'aroies  offensives  et  défensives,  de  boucliers,  de  bâches, 
ie  glaives,  et,  ce  qui  au  reste  se  rencontre  aussi  panui  les  antiqui- 
tés gréco-romaines  d'Herculanum,  des  casques  à  visière,  des  cui- 
nusses,  des  jambards,  des  brassards,  tout  l'appareil  de  la  chevalerie 
da  moyen  âge,  les  traces  en  un  mot  d'une  féodalité  guerrière  à  côté 
ies  insignes  d'une  théocratie  sacerdotale.  Les  chefs  étrusques,  ap- 
pelés lucumons,  paraissent  avoir  réuni  dans  leur  personne  cette  douÛe 
puissance,  à  peu  près  comme  certains  prélats  du  xd*  siècle,  et  conune 
et  nos  jours  le  vladika  du  Monténégro,  à  la  fois  président  de  sa  pe- 
tite république,  évêque  et  général.  On  voit  combien  le  type  phy- 
sique des  Étrusques  s'était  abâtardi  pair  la  perte  de  l'indépendance 
politique.  En  observant  les  traits  caractérisés  et  les  visages,  plutôt 
aUoDgés  que  pleins,  des  figures  représentées  sur  les  tombes,  parti- 
culièrement sur  celles  qui  appartiennent  à  l'époque  la  plus  ancienne, 
jTai  été  frappé  de  la  ressemblance  du  proûld'un  assez  grand  nombre 
de  ces  figures  avec  le  profil  austère  et  bien  étrusque  de  Dante. 

Les  Étrusques,  ou,  comme  les  appelaient  les  Grecs,  les  Tyrrhéniens, 
étaient  de  grands  navigateurs,  et  leurs  tombeaux  oflrent  la  preuve 
des  relations  que  la  navigation  et  le  commerce  établissaient  entre 
eux  et  des  nations  lointaines.  Ainsi  on  a  trouvé  dans  les  tombeaux 
de  l'Étrurie  des  scarabées  égyptiens  sur  lesquels  sont  gravés  de  vé* 
xitables  hiéroglyphes.  Je  m'en  suis  convaincu  par  mes  yeux  dans 
le  musée  du  Vatican.  Ces  amulettes  ont  été  certainement  apportés 
d'Egypte  (1).  Une  preuve  encore  plus  singulière  des  rapports  de 
rÉtrurie  avec  des  contrées  bien  éloignées  est  fournie  par  ces  deux 
étranges  personiiages  que  l'on  contemple  avec  un  étonnement  tou- 
jours nouveau  dans  la  collection  de  M.  Campana^  et  dont  le  cos- 

(1)  Outre  les  objets  éyidemment  impontés  d'Egypte,  comme  ceux  dont  je  parlais  pins 
baut,  les  monumeus  réellemeat  étrusques  ofireat  avec  les  monumens  égyptieos  des  res- 
semblances qui  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  de  nombreuses  communications.  La 
fleur  de  lotus,  sacrée  en  Egypte,  décore  souvent  les  ustensiles  de  bronze.  L'oiseau  à  tète 
Inunaine,  qui  était  chez  les  Égyptiens  le  «ymbole  de  TAme,  se  retrouve  parmi  les  repré- 
MDtations  étrusques.  Les  portes  des  tombeaux  à  Gare,  Norcia,  Castel  d'Asso,  ont  exac- 
tement la  forme  particulière  aux  portes  égyptiennes.  Parmi  les  ornemens  exposés  daaas 
la  grande  vitrine  du  musée  grégorien  au  Vatican,  on  voit  des  figures  aux  longues  ailes 
enserrant  le  corps  et  se  dirigeant  vers  les  pieds,  fort  semblables  à  celles  des  divinités 
égyptiennes,  tandis  que  sur  les  vases  et  sur  les  murs  des  tombeaux  sont  représentés  des 
Miimanx  fantastiques  qm  semblent  venir  de  Hinive  on  de  Feisépolis. 
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tume  et  les  traits  font  penser  forcément  à  la  Perse,  à  Tlnde,  à  la 
Chine,  on  ne  sait  bien  à  quel  pays  ou  à  quel  peuple,  mais  cerUine- 
ment  aux  régions  les  plus  reculées  de  l'Asie. 

L'histoire  nous  apprend  que  les  Étrusques  formaient  une  confédé- 
ration composée  de  douze  peuples,  et  que  les  douze  tilles  priDd- 
pales,  gouvernées  chacune  par  un  chef  particulier,  se  réunissaient 
en  assemblée  générale  dans  le  bois  sacré  de  Yoltumna ,  au  lieu  où 
est  maintenant  Yiterbe.  On  sait  quelles  étaient  la  plupart  de  ces 
villes,  et  de  grandes  murailles,  d'une  construction  toute  particu- 
lière, à  Volterre,  à  Arezzo,  à  Pérouse  et  ailleurs,  montrent  l'antique 
importance  de  ces  villes.  Les  objets  trouvés  dans  les  tombes  témoi- 
gnent d'une  grande  opulence,  qui  suppose  un  certain  développement 
du  commerce  et  de  l'agriculture,  une  industrie  et  un  art  avancés. 
Toutefois,  ce  que  les  Étrusques  ont  laissé  de  plus  curieux,  ce  soot 
leurs  tombeaux.  L'existence  de  ce  peuple  s'y  retrouve  presque  toit 
entière.  Les  demeures  des  morts,  destinées  à  figurer  l'habitation  des 
vivans,  nous  enseignent  quelle  était  la  structure  des  maisons  étrus- 
ques :  on  y  a  imité  jusqu'à  la  forme  du  toit,  jusqu'aux  poutres  et 
aux  solives  du  plafond.  Des  statues  en  pierre  ou  en  terre  cuite  nous 
transmettent  les  traits  physiques  de  cette  race  disparue;  les  pein- 
tures qui  couvrent  les  parois  sépulcrales  nous  font  assister  à  ses 
fêtes,  à  ses  banquets,  à  ses  jeux.  Les  ustensiles  de  ménage  sont  figu- 
rés en  bas-relief  ou  conservés  en  nature.  Des  bijoux,  des  parures  de 
femmes,  des  omemens  de  prêtres,  des  armes,  font  connaître  les 
costumes  et  les  habitudes  des  différentes  classes  de  la  société.  Les 
tombes  elles-mêmes,  indépendamment  de  ce  qu'elles  enferment,  soitt 
dignes  d'attention.  La  comparaison  des  nécropoles  d'Étrurie  a?ec 
les  tombes  romaines  est  instructive,  car  les  peuples  se  caractérisent 
par  leurs  tombeaux. 

Les  tombeaux  étrusques  sont  de  deux  sortes.  Les  uns  appartioh 
nent  à  cette  famille  de  monumens  funèbres  qui  trahit  évideounent 
l'intention  d'imiter  les  grands  amas  de  terre  que  dans  les  âges  bar- 
bares et  héroïques  on  entassait  sur  le  lieu  où  le  mort  était  déposé. 
C'est  la  forme  la  plus  simple,  la  forme  primitive  de  rhonunage  funè- 
bre. Le  premier  progrès  est  de  substituer  à  ces  monumens  en  terre 
im  monument  architectural  qui  remplace  et  figure  la  montagne  arti- 
ficielle :  c'est  l'origine  des  pyramides  d'Egypte,  d*un  certain  nombre 
de  tombes  étrusques,  de  quelques  anciennes  tombes  romaines.  Cetle 
imitation  d'un  tertre  funèbre  par  un  colossal  sépulcre  fut  reproduite 
plus  tard  dans  le  mausolée  d'Auguste,  dont  il  ne  reste  plus  quête 
murs,  mais  qui  s'élevait  dans  le  Ghamp-de-Mars,  comme  une  petite 
montagne  sur  le  sommet  de  laquelle  des  arbres  étalent  plantés. 
A  une  autre  classe  de  tombeaux  appartiennent  ceux  qui  sontcreu- 
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aés  dans  Tintérieur  des  collines  et  forment  de  véritables  apparte- 

mens  souterrwis.  L'Egypte  oiïre  aussi  de  gigantesques  exemples  de 

cette  sorte  de  sépulcres.  Les  tombes  des  rois,  près  de  Tbèbes,  sont 

des  demeures  creusées  dans  la  montagne;  seulement  ici  on  ne  trouve 

I    pas  des  appartemens,  mais  des  maisons  à  plusieurs  étages  :  tout 

■^   prenait  en  Egypte  des  proportions  immenses.  11  existe  en  Etrurie  de 

>.  ces  tombes  qui  sont  assez  considérables  et  qui  contiennent  jusqu'à 

■  vingt  cbambres,  on  pourrait  presque  dire  vingt  chambres  à  coucher, 

■  car  dans  chacune  d'elles  reposait  un  mort  enveloppé  de  sa  robe  ou 

■  ccravert  de  son  armure.  Au  contact  de  l'air  entrant  pour  la  première 

■  fois  dans  ces  profondeurs  murées  depuis  tant  de  siècles,  M.  Visconti 

■  m  vu,  avec  un  étonnement  mêlé  d'une  sorte  d'effroi,  des  cadavres  de 
■I  deux  mille  ans  s'affaisser  sur  eux-mêmes  et  disparaître  en  ne  lais- 
B  sant  qu'un  peu  de  poussière.  Les  sépultures  romaines  n'ont  pas 
ip  offert  de  semblables  spectacles;  cependant  quelques-unes  des  plus 
j  anciennes  sont  aussi  creusées  dans  le  sol  et  disposées  en  chambres 

■  fqnéraires  :  tel  est  par  exemple  le  tombeau  des  Scipions.  Néanmoins 
1  dans  ces  chambres  les  corps  n'étaient  point  couchés  sur  des  lits, 
r  ils  étaient  enfermés  dans  des  tombes  de  pierre.  Les  Romains  ense- 
f  velissaient  ou  brûlaient  les  cadavres;  ils  ne  les  conservaient  point 
t  en  les  embaumant,  comme  faisaient  les  Égyptiens  et,  à  ce  qu'il  pa- 
e  ratt,  les  Étrusques.  Ils  fortifiaient  leur  corps  pour  la  vie  présente, 
I  dans  laquelle  ils  concentraient  toute  leur  activité  et  tout  leur  espoir; 
j  peu  assurés  et  peu  soucieux  d'une  vie  ultérieure,  ils  se  résignaient  à 
j  n*y  être  que  des  âmes  sans  corps,  des  apparences,  des  larves  vaines, 
r  Les  Égyptiens  au  contraire,  et  vraisemblablement  comme  eux  les 
f  Étrusques,  peuple  plus  mystique,  plus  occupé  de  la  pensée  d'une 
.  seconde  vie,  mais  ne  pouvant  se  figurer  l'existence  d'un  esprit  entiè- 
rement dépouillé  d'organes,  voulaient  assurer  à  la  personne  maté- 

^  rielle  une  perpétuité,  symbole  et  peut-être  gage  à  leurs  yeux  de  la 
..    personne  spirituelle. 

^        Une  autre  différence  entre  les  tombeaux  étrusques  et  les  tombeaux 

l    romains  montre,  à  côté  de  certains  rapports,  la  différence  du  génie 

"    des  peuples  qui  les  élevèrent.  Dans  les  tombeaux  étrusques  comme 

dans  les  sépultures  égyptiennes,  tout  est  fait  pour  l'intérieur  :  les 

murs  sont  couverts  de  peintures  et  d'inscriptions  que  nul  œil  mortel 

^  ne  doit  contempler  ou  lire,  car  l'entrée  du  monument  sépulcral  a 

*     été  fermée  et  cachée  avec  soin.  Souvent  même  on  a  pris,  en  pra- 

^    tiquant  une  fausse  porte,  des  précautions  qui  doivent  rendre  l'accès 

"     du  tombeau  impossible  aux  vivans;  c'est  donc  au  mort  seul  qu'on 

a  destiné  la  décoration  de  son  asile  funèbre,  c'est  pour  lui  qu'on 

^     y  a  déposé  les  bijoux,  les  omemens,  les  armes,  les  vases  précieux 

-    peints  quelquefois  avec  un  art  infini,  et  destinés  à  d'éternelles  té- 
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nèbres.  En  général,  rien  au  dehors  (1).  Nul  signe  à  rextérieor,  nd 
bas-relief,  nulle  épitaphe.  Le  mort  ne  pense  plus  aux  tîtsiis;  3  est 
entré  dans  l'autre  monde,  dans  ce  monde  souterrain  où  il  hikk 
avec  ses  richesses  dans  le  commerce  des  divinités  sootemîaes  et 
infernales,  et  où  nul  ne  doit  pénétrer  jusqu'à  hri.  Les  toflAem 
romains,  au  contraire,  s'élèvent  presque  toujours  i  la  sorbce  et 
la  terne ,  placés  des  deux  cdtés  de  la  route,  sur  le  passage  de  h 
foule.  Le  mort,  dans  une  épitaphe  qui  est  souvent  une  allocotioi 
au  voyageur,  dit  ce  qu'il  fut  dans  cette  vie,  et  parle  très  peu  à 
l'autre.  Du  reste  il  veut  être  vu,  on  dirait  presque  qu'il  vent  foir 
encore.  11  est  là  sur  le  bord  de  la  route,  avec  son  busie  ou  sa  stitK, 
toujours  en  rapport  avec  les  vivans,  toujours  les  occupant  de  M, 
et  il  semble  encore  s'occuper  d'eux.  Dans  l'intérieur  de  la  tombe, « 
a  déposé  beaucoup  moins  de  richesses.  Sauf  le  vase  de  Portland,! 
n'y  a  pas  d'exemple,  je  crois,  d'un  beau  vase  trouvé  dans  m  tm- 
beau  romain.  Il  ne  s'agissait  pas  en  effet  pour  les  Roman»  d'ut 
existence  mystique  en  rapport  avec  les  puissances  ténébreuses,  mai 
d'une  existence  tout  extérieure  et  tout  idéale  dans  le  souvenir  ds 
hommes.  Ainsi,  bien  que  chez  les  deux  nations  le  point  de  dépat 
aat  été  le  même,  — l'imitation  du  tertre  amoncelé  ou  la  maûsoe  sw- 
terraine,  —  le  génie  romain  a  changé  bientôt  la  disposition  séjwt 
craie  empruntée  primitivement  àl'Étrurie.  Les  Romains,  peuplée 
l'action  et  de  la  vie,  ont  tiré  les  tombeaux  de  l'obscurilé  oà  Ib 
Étrusques  se  plaisaient  à  les  enfoncer  pour  se  rapprocha*  ainsi  à 
monde  funèbre;  eux,  les  ont  placés  au  grand  jour,  au  soleil,  moôi 
comme  des  sépulcres  que  comme  des  temples  destinés  à  popéM 
et  à  consacrer  parmi  les  vivans  le  souvenir  de  ceux  qui  ontiNki,à 
rendre  présens  ceux  qui  ont  passé. 

Après  avoir  cherché  à  nous  faire  une  idée  du  génie  étrusque  pr 
les  vestiges  qu'il  a  laissés,  nous  pourrons  mieux  discerner  en  (fHi 
il  a  dû  agir  sur  la  pensée  romaine.  J'arrive  au  plus  ancien  nwBt- 
ment  de  Rome;  ce  monument  est  évidemment  étrusque,  et  news  con- 
duira à  faire  remonter  la  domination  des  rois  de  cette  nation  à  Re«6 
plus  haut  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire,  et  jusqu'à  Tullus  Hosâte 
J'en  suis  fâché  pour  la  royauté  romaine,  mais  le  premier  mononat 
qu'elle  ait  construit  est  une  prison,  ou  plutôt  un  affreux  cachot  soi* 
terrain  à  deux  étages,  qu'on  appelle  la  prison  Mamertine. 

La  république  et  Fempire  ne  répudièrent  point  ce  formidable  ci- 
chot,  legs  des  rois,  et  Tibère  prit  soin  de  l'entretenir  et  de  le  r^ 
rer.  Salluste  fait  de  la  prison  Mamertine  une  affreuse  peinture,  (fi 

(1)  Il  faut  excepter  certaines  nécropoles,  à  Castel-d'Asso,  à  Norda,  à  Wcn,  «*  ^ 
TOit  des  frontons  et  des  monhires  de  portes  sculptés  dans  le  roc. 
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encore  aujourd'hui  est  ressemblante.  <(  Le  lullianum  (la  paille  infè- 
Beure  de  la  prison)  est  un  enfoncement  qui  a  une  profondeur  de 
iooze  pieds;  il  est  entouré  de  murs;  au*dessus  est  une  chambre  voû- 
Ife;  c'est  un  lieu  désolé,  ténébreux,  infect,  terrible.  » 
r  Quand  le  regard  descend  au  fond  du  cachot  inférieur  par  le  trou 
lui  servait  à  y  plonger  les  victimes,  on  est  pénétié  de  la  férocité  du 
péoie  romain.  On  se  rappelle  Jugurtha,  qu'on  précipita  vivant  dans 
m  tombeau^  et  qu'on  y  laissa  mourir  de  faim,  parce  qu'il  avait  été 
pûacu.  Le  Numide,  jeté  tout  nu  dans  ce  gouffre  glacial,  s'écria  seu- 
iMcieDt  :  a  Romains,  que  vos  étuves  sont  froides I  »  On  lui  avait  arra- 
dlé  un  lambeau  d'oreille  avec  l'anneau  d'or  attaché  à  ce  lambeau.  Ici 
Im  complices  de  Catilina  furent  étranglés  par  l'ordre  de  Cicéron,  qui 
m  cette  circonstance  dépassa  peut-être  ses  pouvoirs,  mais  sauva  très 
Wrtainement  son  pays;  ici  Séjan  périt,  et  ses  filles  furent  égorgées 
iprès  que  le  bourreau  les  eut  déshonorées,  par  respect  pour  la  loi 
|Bi  ne  permettait  pas  de  mettre  à  mort  une  vierge.  Enfin,  on  le  sait 
fenop^  lorsque  le  triomphateur  montait  au  Gapitole,  il  s'arrêtait  à 
loelques  pas  d'ici,  à  un  coude  que  fait  la  voie  Triomphale;  alors, 
fr  c'était  le  complément  de  la  victoire,  —  on  mettait  à  mort  dans 
b  cachot  les  rois  vaincus.  Ce  lieu  semble  bien  fait  pour  de  telles 
iMrreurs. 

':.  Heureusement  le  christianisme  y  a  attaché  de  plus  consolans  sou- 
Itnirs,  car,  chose  remarquable,  le  plus  ancien  monument  de  l'his- 
Mire  romaine  est  aussi  le  plus  ancien  monument  de  la  tradition 
darétienne.  Suivant  cette  tradition,  saint  Pierre,  enfermé  dans  la  pri- 
mm  Mamertine,  fit  jaillir  une  eau  limpide  pour  baptiser  ses  geôliers 
toovertis.  Le  nom  de  l'un  d'eux  était  Processus  (progrès),  symbole 
Kpressif  du  changement  qui  s'accomplissait.  L'idée  de  charité  se 
■isait  jour  dans  ces  ténèbres,  où  elle  n'avait  jamais  pénétré.  Âujour- 
thxà^  au-dessus  de  la  prison  Mamertine  est  une  petite  ^lise  dédiée 
laaint  Joseph,  patron  de  l'humble  corporation  des  charpentiers,  San 
ffiugeppe  dei  Falegnani.  Le  peuple  a  une  grande  dévotion  à  cette 
Iglise.  Je  l'ai  presque  toujours  vue  remplie.  La  foule  qui  s'y  age- 
miille  sans  cesse  semble  prier  pour  les  âmes  de  tous  ceux  qui  sont 
Murts  ici  de  mort  violente,  et  le  spectacle  de  son  recueillement 
idoucit  un  peu  l'horreur  que  fait  éprouver  ce  lieu,  l'un  des  plus  tra- 
^ques  de  Rome. 

.On  attribue  la  création  de  la  prison  Mamertine  au  roi  sabin  Âncus 
iartius;  mais  cette  attribution  que  rien  ne  justifie  parait  reposer  sur 
me  confusion  de  noms  (1).  Une  chose  est  certaine,  les  murailles  de 

(i)  On  a  rapproché  le  mot  Marner tinus  de  Martius,  qui  a  le  même  sens^  Mamers 
tttit  le  nom  de  Mars  chez  les  Sabins.  Ce  nom  de  prison  Mamertine  n'a  jamais  été 
■ziployé  dans  Vantiquité  et  ne  se  rencontre  qu'au  moyen  àge« 
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cette  prison  sont  entièrement  semblables  aux  murailles  étrusques; 
elles  semblent  attester  la  présence  des  Étrusques  à  Rome.  D'autre 
part,  le  nom  d'une  partie  du  cachot,  tullianum,  porte  à  le  rapporter 
à  Tullus  Hostilius  (1).  De  là  me  semble  résulter  que  Tullus  HostiliTis 
pourrait  bien  être  lui-même  d'origine  étrusque.  Ce  nom  d'Hostifius 
semble  indiquer  un  étranger,  car,  par  une  alliance  d'idées  qui  se  cod- 
çoit  sans  peine  aux  époques  où  tout  étranger  est  ennemi,  le  mot  Aa»- 
tis,  qui  plus  tard  voulut  dire  ennemi,  avait  dans  l'origine  le  seos 
ii  étranger.  TuUus  paraît  être  un  nom  étrusque.  Ce  nom  se  retrouve 
peu  altéré  dans  celui  du  roi  Servius  Tullius,  qui,  nous  le  verroDS,» 
été  certainement  étrusque,  et  dans  celui  de  sa  parricide  fille  Tuifie. 

Tullus  Hostilius  serait  donc  un  chef  étrusque,  le  premier  deœa 
qui  régnèrent  à  Rome.  Selon  Aurelius  Victor,  il  fut  choisi  à  cane 
des  services  qu'il  avait  rendus  contre  les  Sabins.  Selon  Zonans,  3 
abolit  la  plupart  des  coutumes  établies  par  Numa,  ce  qui  indiqoe- 
rait  une  réaction  violente  contre  les  institutions  sabines.  Tullus  Hos- 
tilius se  serait  mis  à  la  tête  d'un  soulèvement  qui  aurait  délivré  ks 
Romains  de  la  domination  que  les  Sabins  leur  avaient  imposée  aoos 
Numa.  Après  Tullus  Hostilius,  les  Sabins  reprirent  le  dessus,  et  in 
homme  de  leur  nation,  Ancus  Martius,  régna  sur  Rome,  ce  qui  montre 
encore  combien  était  décidée,  depuis  la  lutte  des  deux  peuples  soos 
Romulus,  la  prépondérance  des  Sabins.  L'appui  donné  contre  eox 
aux  Romains  par  Tullus  Hostilius,  en  supposant  celui-ci  étrusque, 
s'accorderait  très  bien  avec  un  récit  selon  lequel  des  auxiliaiits 
d'Étrurie,  commandés  par  un  Hostilius,  grand-père  de  Tullus,  se- 
raient déjà  venus  en  aide  à  Romulus  dans  sa  guerre  contre  Tatios. 
Tout  cela  montre  l'intervention  fréquente  de  l'Étrurie  dans  les  pre- 
mières destinées  de  Rome.  Rien  de  plus  naturel  que  des  che6 
appartenant  à  la  grande  nation  voisme  aient  deux  fois  soutoiali 
cause  du  peuple  nouveau  contre  les  Sabins,  plus  puissans  et  parooi- 
séquent  plus  dangereux.  Ces  alliances  auraient  préparé  l'accessiai 
au  trône  de  Tarquin  l'Ancien,  qu'on  regarde  généralement  comme  le 
premier  roi  de  Rome  venu  d'Étrurie  (2). 

Cette  conjecture,  qui  m'a  été  suggérée  par  le  nom  et  raq[)ect  di 
plus  ancien  monument  de  Rome,  est  confirmée  par  ce  que  l'on  racoiie 

(1)  Je  sais  qu'on  Ta  attribué  à  Servius  Tullius,  de  populaire  mémoire,  ce  qoi  «»  1* 
invraisemblable.  J'aime  mieux,  avec  Varrou,  penser  que  le  tulUanum  apoor  aUC 
Tullus  Hostilius  { Varro,  DeLinguà  latinâ,  Egger,  §  151).  Varron  dit  que  le  roîTilhi 
ajouta  cette  partie  inférieure  de  la  prison,  mais  la  construction  des  deux  chzaktif^ 
semblable  et  également  étrusque. 

(2)  L'origine  étrusque  de  Tullus  Hostilius  expliquerait  encore  comment  ce  ^«l* 
laisser  la  réputation  d'un  grand  bâtisseur,  et  comment  on  a  pu  lai  attribuer  pfetfi^ 
monumens  d'une  construction  évidemment  postérieure  :  les  septa,  où  avaie»t  lieil» 
votes  populaires,  les  comices  et  la  curie. 
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hi  genre  de  mort  de  Tullus  Hostiliiis,  tué  sur  le  mont  Aven  tin,  tou- 
<mrs  mont  fatal,  par  la  foudre  qu'il  aVait  voulu  attirer.  Tout  le  monde 
tait  que  l'art  fulgural  faisait  partie  de  la  science  sacrée  des  prêtres 
étrusques.  Quand  on  voit  qu'ils  ne  prétendaient  pas  seulement  inter- 
iréter  la  foudre,  mais  encore  la  dégager  des  nuages  {elicere  fulmen  ) , 
in  est  conduit  à  penser  qu'ils  étaient  arrivés,  par  des  études  entre- 
irisés  dans  une  pensée  religieuse,  à  découvrir  quelques-unes  des  pro- 
Nriétés  de  l'électricité,  et  savaient  la  faire  descendre  des  nuages  en 
'attirant  par  une  sorte  de  paratonnerre.  On  comprend  alors  conunent 
Poilus  Hostilius,  voulant  pratiquer  un  art  réservé  aux  prêtres  de  sa 
lation,  et  qui  ne  devait  s'exercer  que  dans  un  lieu  de  favorable  au- 
paore,  comme  le  Palatin  ou  le  Gapitole,  serait  allé  tenter  cette  imita- 
km  sacrilège  sur  la  cime  néfaste  de  l'Aven  tin,  où  il  aurait  péri  vie-. 
ime  de  son  ignorance  et  de  sa  témérité.  Il  aurait  manqué  son 
qqpérience,  et  eût  été  tué  comme  Franklin  lui-même  faillit  l'être  en 
Usant  les  siennes.  Cette  fm  conviendrait  à  un  chef  étrusque,  de 
llème  que  l'architecture  delà  prison  Mamertine.  J'attribuerais  aussi 
lins  volontiers  la  construction  de  cet  horrible  cachot  à  un  cruel  lu- 
snmon  d'Étrurie,  capable  de  faire  écarteler  Mutins  Fetius  pour  avoir 
lésité,  pendant  un  combat,  entre  les  Romains  et  leurs  ennemis, 
|ll*au  roi  sabin  Ancus  Martius,  duquel  l'histoire  ne  raconte  rien  qui 
lente  la  barbarie,  et  qu'elle  présente  comme  un  autre  Numa. 

Le  combat  des  Horaces  et  des  Curiaces  eut  lieu  sous  le  règne  de 
Fnllus  Hostilius,  que  Corneille  appelle  le  roi  Tulle,  comme,  selon 
'usage  de  son  temps,  il  appelle  Brutus  Brute  et  Crassus  Crasse.  Sur 
a  voie  Appia,  à  cinq  milles  de  Rome,  environ  à  mi-chemin  d'Albeet 
le  Rome,  est  un  pré  avec  un  vieux  mur  d'enceinte  que  l'on  montre 
mnme  le  théâtre  du  combat  célèbre.  Rien  ne  prouve  la  vérité  de 
îBtte  indication.  On  ne  voit  pas  ce  que  ce  mur  a  pu  avoir  à  faire  avec 
as  Horaces,  mais  il  est  ancien  et  pourrait  remonter  à  l'époque  de 
événement.  Tout  près  sont  deux  grands  tombeaux  formés  d'un 
îrtre  ayant  pour  base  un  soubassement  composé  de  gros  blocs  et 
'un  appareil  très  semblable  à  l'appareil  des  murs  étrusques.  Ces 
BOX  tombeaux  rappellent  des  monumens  funèbres  qu'on  voit  dans 
losieurs  nécropoles  d'Étrurie,  notamment  à  Tarquinie  et  à  Cœre.  Il 
est  donc  pas  impossible  que  ce  soient  véritablement  les  tombeaux 
ss  Horaces.  Ils  se  trouvent  à  la  distance  de  Rome  où  les  place  Tite- 
Nre  :  seulement,  selon  cet  historien,  ils  devraient  être  à  gauche  de 
,  route,  et  ils  sont  à  droite;  mais  ce  déplacement  peut  tenir  à  une 
iatraction  de  l'historien,  qui  en  a  eu  bien  d'autres.  Quoi  qu'il  en 
>lt,  la  rencontre  célèbre,  si  elle  a  eu  lieu,  a  eu  lieu  de  ce  côté.  On 
ewt  se  représenter  les  combattans  au  milieu  de  cette  plaine,  à  peu 
«*8  à  une  égale  distance  des  cités  rivales.  Les  Romains  sont  sortis 
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par  la  porte  Capène;  les  Albains  ont  quitté  le  bord  de  leur  lac  Tous 
regardent  avec  anxiété  les  vicissitudes  du  combat,  dom  nous  pouvons 
suivre  nous-mêmes  tous  les  détails,  tant  ils  ont  été  vivement  retracés 
par  Tite-Live  et  après  lui  par  Goi*neiUe. 

Parmi  les  Romains,  nous  apercevons  le  vieil  Horace,  qui  n'est  pas 
resté  entre  les  murs  de  sa  maison,  où  l'a  retenu  seulement  dans k 
tragédie  française  la  nécessité  de  trouver  pour  le  récit  du  combat  a 
auditeur  intéressé.  Peut-être  même  Camille,  qui  s'appelait  Horatiai 
est-elle  cachée  derrière  la  foule  et  éprouve-t-elle,  en  voyant  coder 
le  sang  de  son  fiancé,  ce  désespoir  qui  lui  fera  maudire  la  vidoin 
de  son  frère. 

Le  Curiace  qui  combat  ici  n'est  pas,  comiue  l'appelle  Corneille, 
un  geniilAomme  d'Albe.  C'est  un  guerrier  qu'on  a  choisi,  ainsi  <pe 
ses  frères,  non  parmi  les  mieux  nés,  mais  parmi  les  plus  couragos 
et  les  plus  robustes.  Voici  qu'un  Horace,  resté  seul  contre  trois  w 
saillans,  prend  la  fuite  :  d'un  côté  des  cris  de  joie  s' élè^-ent  dans  cette 
vaste  campagne,  de  l'autre  des  cris  de  fureur,  le  vieux  père  maudit 
son  fils;  mais  sa  fuite  était  une  feinte,  une  de  ces  ruses  de  sauvage^ 
comme  on  en  voit  chez  les  Mohicans  de  Cooper.  Horace,  qui  neit 
pas  plus  un  gentilhomme  de  Borne  que  Curiace  n'est  un  gentilboome 
d'Albe,  égorge  sans  merci  ses  trois  ennemis  l'im  après  l'autre.  Cetf 
près  d*ici  que  tous  trois  tombèrent  et  qu'ils  durent  être  ensevelis,  «c 
il  ne  faut  pas  aller  chercher  le  lieu  de  leur  sépulture  sur  la  colfijie 
qui  domine  Âlbano,  bien  qu'on  y  donne  à  un  tombeau  étrusque  k 
nom  de  tombeau  des  Curiaces.  Horace  revient  tout  sanglant  daa 
Rome,  faisant  porter  devant  lui  les  dépouilles  des  ennemis  qn'Hi 
immolés.  A  la  porte  Capène,  il  rencontre  sa  sœur.  CeUe-ci,  avec  Tes* 
portement  et  l'énergie  que  montrerait  en  pareiUe  circonstance  bm 
Bomaine  de  nos  jours,  reproche  à  son  frère  vainqueur  la  mort  deia 
amant.  Aujourd'hui  le  frère  répondrait  certainement  par  un  cospè 
couteau.  Horace  plonge  son  glaive  dans  le  sein  de  sa  sœur.  Ladii^  1^' 
rence  des  temps  se  fait  sentir  en  un  seul  point  Le  Romain  qui  aaik  L; 
donné  le  coup  de  couteau  s'esquiverait,  protégé  par  l'intérêt  de  k  L' 
foule;  mais  sous  Tullus  Hostilius  la  justice  était  plus  sévère,  etfl^  L 
Face  est  condamné  à  mort.  Tout  le  récit  de  Tite-Live  est  admiraUi;  ||^ 
les  formules  antiques  du  droit  romain,  horrendum  carmen,  ont  BU  1^ 
solennité  sombre.  Le  père  s'élance,  il  parle.  Son  discours,  qoesff>  T 
passe  peut-être  encore  celui  que  Corneille  a  mis  dans  sa  boocte  Ij^ 
est  plein  de  vivacité  et  de  force.  Tite-Live,  Corneille,  la  méoMiic^  I  ^ 
l'imagination  vont  de  l'un  à  l'autre,  et  notre  vieux  Romain  sev^  L^^ 
parfois  contemporain  de  la  tragédie  que  ce  lieu  rappelle.  Si  ki  ^  1^^ 
sions  langoureuses  de  Curiace  choquent  un  peu  en  présence  des  ^  1^^ 
ribles  souvenirs  de  la  Rome  primitive,  le  quil  numnul  a  aâ  t^^ 
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^rortjae  et  presque  barbare  est  de  la  date  de  l'évéDement;  —  il  a  la 
ffandeur,  la  rudesse  et  la  simplicité  des  vieux  tombeaux  étrusques, 
^ôuradt  pu  être  prononcé  dans  cette  campagne  sauvage  en  présence 
*e  cet  horizon  sévère  et  sublime  comme  le  génie  de  Corneille. 

Ancus  Martius,  le  second  roi  sabin,  étant  dépossédé  de  la  prison 
Mnertine,  aucun  monument  ne  rappelle  sa  mémoire.  Il  passe  pour 
MI*  fortifié  le  Janicule ,  et  Nibby  a  cru  reconnaître  en  certains 
Ijrc3its  comment  la  colline  a  été  taillée  pour  servir  de  forteresse, 
ai^xait  le  seul  vestige  visible  du  règne  d'Ancus  Martius. 
.i>xès  le  roi  sabin,  on  place  un  roi  dont  la  patrie  n'est  pas  dou- 
^^9  le  riche  lucumon  d'Étrurie,  fils  du  Corinthien  Démarate  et 
^Tc^emîer  des  Tarquins.  A  ce  moment  commence  la  grandeur  de 
1^ ,  et  cette  grandeur  est  tout  étrusque.  Alors  fut  exécuté  ce  vaste 
A  de  dessèchement  et  d'assainissement,  au  moyen  d'un  sys- 
^e  conduits  souterrains,  d'une  longueur  de  2,600  pieds,  desti- 
:fa.îre  écouler  dans  le  Tibre  les  eaux  qui  remplissaient  les  bas- 
entre  le  Palatin  et  le  Capitole  et  à  dessécher  le  Keu  où  depuis 
B'onira.  Ainsi  la  puissance  de  la  tyrannie  préparait  un  théâtre 
^t^es  de  la  liberté. 

s'étonnait  déjà  de  la  solidité  de  ces  conduits  souterrains  que 
siècles,  disait-il,  n'avaient  pu  entamer;  annis  prope  septingen- 

•  ^^arrpugnabiles.  Depuis  Pline,  plus  de  dix-huit  cents  ans  se  sont 
^^,  et  la  portion  principale  de  cette  œuvre  énorme,  le  grand 
^  -»  cloaca  maxima,  est  aussi  intact  que  le  premier  jour.  Il  sert 
^^  à  l'écoulement  des*  eaux.  Quand,  pénétrant  sous  sa  triple 
^  ^  on  considère  ce  prodigieux  travail,  on  est  stupéfait  en  pré- 
-  ^e  tant  de  solidité  et  de  grandeur  :  la  largeur  est  de  â"l/2; 
^*t:eur,  de  10  mètres  au-dessus  du  niveau  du  Tibre.  Lorsque  les 

Sont  basses,  on  peut  y  entrer  en  bateau  par  le  fleuve  et  y  navi- 
Sous  terre,  comme  fit  Agrippa.  On  ne  croirait  pas  qu'il  fût  pos- 

•  ^'autant  admirer  un  égout;  mais  c'est  un  égout  monumental, 
'  ^^e  sais  si  aucun  ouvrage  du  même  genre  peut  lui  être  comparé, 
^'^connaît  là  le  génie  des  Étrusques,  qui  avaient  ailleurs  exécuté 
K^ands  travaux  pour  dessécher  le  delta  du  Pô.  Cette  architecture 
"^  les  caractères  d'utilité,  de  solidité,  de  puissance,  qui  seront  les 
^"^^^ères  de  l'architecture  romaine.  Ces  traits  distînctifs  sont  déjà 
^^és  dans  l'oeuvre  des  rois  étrusques.  Les  Romains  ne  feront 
**iais  rien  de  plus  durable  que  l'égout  de  Tarquin. 

-A  Athènes,  les  plus  anciens  monumens  sont  de  beaux  temples,  — 
%ypte  des  tombeaux,  les  pyramides,  —  à  Rome  une  prison  et  un 

SOut.  La  première  pensée  des  Athéniens  fut  pour  le  beau,  des  Égyp- 

DRns  ponr  le  funèbre,  des  Romains  pour  le  nécessaire. 
Dn  autre  monument  donne  une  haute  idée  de  ce  qu'était  Rome 

Ijms  les  rois  étrusques  :  c'est  le  grand  cirque  {circus  maximus).  Il 
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remplissait  toute  la  vallée  qui  sépare  le  Palatin  de  TAventiD.  Si, 
comme  le  dit  Denis  d'Halicarnasse,  Tarquin  TAncien,  qui  le  con- 
struisit, fit  disposer  des  sièges  à  l'entour,  de  telle  sorte  que  ks 
spectateurs  fussent  à  couvert,  il  y  aurait  eu  dans  ce  soin  une  re- 
cherche de  comfortable  qui  montrerait  déjà  une  civilisation  assex 
avancée.  De  ce  cirque  immense,  qui,  successivement  agrandi,  6mt 
par  contenir  plus  de  trois  cent  mille  spectateurs,  il  ne  reste  que  l'em- 
placement, facile  à  reconnaître  entre  les  deux  collines  et  la  base  de 
quelques  gradins.  C'est  aujourd'hui  une  rue  ou  plutôt  un  chenûn 
agreste  qui  conduit  vers  une  des  portes  de  Rome.  Que  de  fois,  et 
suivant  à  pas  lents  ce  chemin,  j'y  ai  écouté,  à  travers  le  silence  dt 
soir,  retentir  dans  un  passé  lointain  le  tumulte  et  les  applandisse- 
mens  de  la  foule  qui  le  remplissait  autrefois!  Je  n'y  voyais  que  da 
charrettes  arrêtées  au  bout  du  chemin,  là  où  étaient  les  chars  (fà 
attendaient  le  signal  pour  s'élancer  dans  la  carrière.  Quelquefois  m 
homme  de  la  campagne,  debout  et  fièrement  campé  sur  une  de  œi 
charrettes  qui  fuyait  dans  la  poussière,  m'offrmt  une  faible  image 
de  ces  courses  dont  les  Étrusques  introduisirent  l'usage  à  Rome. 

Le  cirque  aboutissait  au  pied  du  Cœlius.  Cette  colline,  moins  cé- 
lèbre que  le  Capitole,  le  Palatin,  le  Quirinal,  a  aussi  une  curieuse 
histoire  à  raconter.  Son  nom  rappelle  cette  histoire.  Le  nom  Ai 
Cœlius  vient  de  Cœle  Vibenna,  guerrier  étrusque  qui  y  fut  enscfd. 
Selon  les  uns,  ce  Cœle  Vibenna  conduisit'les  auxilisdres  étrusques  (pi 
vinrent  au  secours  de  Romulus  :  Tacite  le  place  sous  Tarquin  l'Ando; 
mais  une  autorité  bien  plus  grande  en  cette  matière,  celle  de  l'ea- 
pereur  Claude,  qui  avait  écrit  ime  histoire  d'Étrurie,  nous  fait  cofi- 
naltre  que  Cœles  ou  Cœle  Vibenna  était  le  compagnon  d'armes  d'aï 
chef  étrusque  appelé  Mastama,  lequel  était  venu  s'établir  sur  kCs- 
lius,  et  gouverna  Rome  après  Tarquin  l'Ancien  sous  le  nom  de  Sff- 
vius  Tullius. 

Ainsi,  après  Romulus,  les  Romains  n'auraient  pas  eu  un  nx  de 
leur  nation,  mais  deux  souverains  sabins,  Numa  et  Ancus  MartiQS,cl 
quatre  souverains  étrusques,  les  deux  Tullus  ou  Tullius  et  lesden 
Tarquins.  Ceci  prouve  encore  combien  peu  de  chose  était  en  cob- 
mençant  le  peuple  romain.  Du  reste,  un  phénomène  historique  aai- 
logue  s'est  produit  dans  le  pays  qui  présente  les  rapports  de  desti- 
née les  plus  sérieux  avec  les  Romains.  Cette  circonstance  fortuite  b'i 
point  nui  et  peut-être  même  a  aidé  à  la  grandeur  de  ce  pays.  L'ii- 
gleterre,  depuis  les  rois  bretons,  n'a  jamais  eu  de  souverains  de* 
l'origine  ne  fût  au  moins  en  partie  étrangère  :  les  rois  saxons,^ 
rois  normands,  les  Plantagenets  angevins,  les  Tudors  gallow»  I* 
Stuarts  d'Ecosse,  Guillaume,  qui  était  Hollandais,  et  labranched'^ 
novre,  qui  est  allemande. 

Mm  retournons  au  Cœlius,  et  nous  plaçant  sur  cette  colline  q» 
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f&è\e  à  côté  du  Palatin,  presque  aussi  peu  habitée  que  l'Ayeutin» 
Qais  moins  triste  que  lui,  représentons-nous  comment  se  passèrent 
qs  choses  au  temps  où  fut  là  un  oppidum  étrusque  occupé  à  la  suite 
l£»  luttes  entre  les  Romains  et  les  Sabins,  entre  le  Palatin  et  le  Qui- 
jiial,  par  ce  chef  venu  d'Étrurie,  dont  les  Romains  ont  fait  un  per- 
iqpnage  d'origine  romanesque  et  controversée,  et  qu'ils  ont  appelé 
Servius  Tullius. 

.La  naissance  de  Servius  Tullius  est  racontée  de  diverses  ma- 
dères :  les  uns  lui  donnent  pour  mëre  une  esclave,  probablement 
lar  un  de  ces  jeux  de  mots  étymologiques  qui  ont  introduit  tant  de 
ùAes  dans  l'histoire,  à  cause  de  la  ressemblance  du  nom  de  Servius 
t  du  mot  servus  (esclave)  ;  les  autres,  jaloux  de  relever  la  naissance 
Tun  roi  de  Rome,  l'ont  fait  naître  d'une  princesse  réduite  en  escla- 
'age,  comme,  dans  les  romans  de  chevalerie,  les  aventuriers  qui 
larviennent  au  trône  se  trouvent  toujours  de  lignée  royale.  L' én- 
once de  Servius  Tullius  est  entourée  de  prodiges.  Pendant  qu'il 
lormait,  on  vit  sa  tète  environnée  de  flammes,  miracle  renouvelé  de 
'enfance  d'Ascagne.  Il  fallait  remplacer  par  des  récits  fabuleux  This- 
wre  véritable  de  l'origine  étrusque  de  ce  roi,  et  faire  disparaître 
lar  ce  nom,  au  moins  en  partie  romain,  de  Servius  Tullius  le  nom 
itrusque  de  Mastarna. 

Jlastarna  fut,  selon  toute  vraisemblance,  un  chef  de  bande,  le 
iremier  ancêtre  des  condottieri  toscans  du  moyen  âge;  il  était  venu 
bercher  fortune  au  milieu  des  guerres  qui  armaient  les  uns  contre 
B»  autres  Romains  et  Sabins,  comme  l'avaient  fait  avant  lui  d'autres 
hefs  étrusques,  et  notamment  son  grand-père,  au  temps  de  Romu- 
38.  Il  campa  avec  son  monde  au  milieu  des  chênes  du  Cœlius,  à  peu 
irès  comme  Robin  Hood  campait  dans  les  forêts  de  Sherwood.  Il 
emble  avoir  été  une  espèce  d'outlaw  en  révolte  contre  l'aristocratie 
l€erdotale  de  l'Étrurie,  car,  comme  le  remarque  M.  Mûller  (1) , 
38  conditions  pécuniaires  sont  partout  mises  dans  sa  constitution  k 
%  place  des  formalités  religieuses.  Mastarna  laissa,  comme  Robin 
tood,  une  mémoire  populaire.  Le  peuple  aime  les  hommes  de  for- 
me, ennemis  des  riches  et  des  puissans,  et  qui  le  vengent  un  mê- 
lent de  ceux  qui  l'oppriment;  il  paraît  que  Mastarna  devînt  assez 
)doutable  à  la  noble  famille  étrusque  qui  gouvernait  la  population 
es  autres  collines  pour  s'allier  avec  elle. 

Le  meurtre  du  parvenu  tué  par  un  membre  de  cette  orgueilleuse 
mille  et  la  complicité  de  sa  fille  Tullie,  épouse  de  Tarquin,  furent 
effet  de  la  superbe  patricienne  offensée,  inspirant  ses  fureurs  à 
ullie  elle-même,  et  prenant  unp.  atroce  revanche  de  l'humiliation 

(1)  Diê  Etruskêr,  t.  !•»,  p.  887, 
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qu'elle  avait  été  contrainte  de  subir  en  se  mésalliant.  On  s'explique 
ainsi  le  rôle  politique  attribué  à  Servius  TuUius,  qui.  chef  habile  de 
la  démocratie,  parvint  à  la  contenter  en  admettant  tout  le  monde  an 
vote  populaire,  et  en  même  temps  sut  tempérer  l'action  de  la  multi- 
tude, non  par  le  privilège  de  la  race,  mais  par  la  prépondérance  de 
la  propriété. 'C'était  la  meilleure  manière  de  servir  la  cause  des  plé- 
béiens. On  sait,  depuis  Niebuhr,  que  ce  mot  dans  l'origine  ne  déâ- 
gnait  point  les  pauvres,  mais  ceux  qui,  admis  à  vivre  librement 
dans  Rome,  ne  participaient  pas  à  tous  les  droits  des  anciennes  ÎZr 
milles.  Les  plébéiens,  c'étaient  surtout  les  étrangers,  et  dans  kor 
sein  étaient  des  personnages  riches  et  considérables.  Servius  abolit 
l'inégalité  inflexible  de  la  race  et  la  remplaça  par  l'inégalité  mobile 
du  cens  et  de  la  fortune.  Il  fut  donc  le  chef  intelligent  des  intérêts 
plébéiens. 

Si  l'on  s'étonne  de  me  voir  attribuer  avec  l'histoire  tant  de  sagesse 
politique  à  celui  que  j'ai  montré  tout  à  l'heure  comme  un  condottim 
et  presque  un  bandit,  je  ferai  observer  qu'ity  a  des  exemples  de  ces 
hommes  qui,  dans  des  temps  de  guerre  et  de  baii)arîe,. après  arar 
mené  la  vie  de  brigands,  finissent  par  mériter  justement  le  renoi 
de  législateurs.  Roïïon  était  un  pirate  Scandinave,  et,  dès  qu'il  ftit 
possesseur  de  la  Neustrie,  il  y  fit  régner  la  justice  et  les  lœs. 

Tel  fut  le  rôle  de  Mastarna.  Tarquin,  étranger  comme  lui,  mais 
étranger  opulent  et  de  race  illustre,  avait  dû  naturellement  appnjer 
son  pouvoir  sur  les  familles  opulentes  et  les  races  nobles.  Mastann, 
fils  de  ses  œuvres  (d'où  vient  peut-être  aussi  l'opinion  que  Senw» 
était  né  d'une  esclave),  dut  se  faire  l'appui  de  ceux  que  le  priyi- 
lége  opprimait.  Il  conquit  pour  eux  les  droits  que  les  privilégiéi 
leur  refusaient.  On  voit  aujourd'hui  très  nettement  dans  un  enfon- 
cement, entre  le  Quirinal  et  le  Viminal,  l'endroit  où  était  le  Vim 
Pairicius,  la  rue  qu'il  força  les  patriciens  d'habiter  pour  leur  èter 
l'avantage  dangereux  des  positions  élevées.  Les  familles  atteinta 
dans  leur  orgueil  et  dans  leurs  droits  ne  lui  pardonnèrent  pas,  et 
leur  haine  implacable  le  fit  périr.  L'excès  de  cette  fureur  est  repré- 
senté par  le  crime  atroce  de  Tullie,  qui,  admise  dans  la  famille  des 
Tarquins,  comme  il  arrive  parfois  en  de  telles  alliances,  en  épousa 
l'orgueil  et  en  embrassa  la  cause  au  point,  dit  l'histoire,  j'espère  la 
légende,  de  faire  passer,  pour  aller  plus  vite  r^ner,  son  chariot  s* 
le  corps  à  peine  expiré  de  son  père. 

L'exécration  des  siècles  a  perpétué  la  tradition  de  ce  lait  moiS- 
trueux.  On  sait  où  était  la  Voie  Scélérate  qui  le  vj*  s'accomplir.  Cci 
une  montée  do  FEsquilin  à  laquollo  on  arrive  aujourd'hui  par  la  i« 
de  Saint-François-de-Paule.  Le  pieux  ermite  que  Louis  XI  fit  ycdît 
pour  tâcher  de  calmer  les  terreurs  qui  tenaient  chez  lui  la  place  de 
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là  coDScience  a ,  pour  ainsi  dire ,  apaisé  l'horreur  vengeresse  qui 
i^attachait  à  la  voie  parricide  par  l'influence  miséricordieuse  de  son 
Bom.  Duis  cet  endroit  maudit,  sur  lequel  il  semble  qu'encore  au- 
jourd'hui la  justice  des  siècles  fait  planer  la  solitude  et  l'abandon, 
sTëlëve  uRe  colonne  de  granit  surmontée  d'une  croix,  érigée  à  je  ne 
sais  quelle  intention.  Là  est  écrit  deux  fois  sous  ime  couronne  : 
Mumilitas.  caritas.  Est-ce  une  leçon  adressée  à  TuUie? 

Au  règne  populaire  de  Servius  se  rapporte  l'enceinte  élevée  au- 
tour de  la  Rome  d'alors.  Elle  fut  commencée  par  Tarquin  l'Ancien 
et  terminée  par  Tarquin  le  Superbe.  On  peut  la  suivre  encore,  et  en 
lAusieurs  endroits  des  parties  très  bien  conservées  paraissent  au 
jour.  La  construction  de  ce  mur  est  semblable  à  celle  qu'on  remar* 
que  dans  les  anciennes  villes  d'Ëtrurie;  c'est  l'œuvre  des  trois  der- 
niers rois  étrusques.  Le  nom  de  Servius  y  est  resté  pliis  particuliè- 
rement attaché,  parce  que  ce  nom  était  le  plus  aimé.  Non  contens 
d'entourer  ainsi  Rome  d'un  mur  fortifié,  les  rois  étrusques  voulurent 
la  défendre  du  côté  par  où  elle  était  le  plus  attaquable,  du  côté  de 
l'est,  oix  les  collines  formaient  une  continuation  du  plateau  de  la 
campagne  romaine  et  ne  le  dominaient  nulle  part.  Servius  Tullius, 
c^est-à-dire  Mastama,  est  désigné  comme  celui  de  ces  rois  qui  fut 
l'auteur  du  rempart  formé  d'un  mur  et  d'un  fossé,  et  qui  s'étendait 
de  ce  côté.  Sur  plusieurs  points,  ce  rempart  est  encore  visible  au- 
jourd'hui. Il  parait  que  le  fossé  avait  cent  pieds  de  largeur  et  trente 
pieds  de  profondeur. 

L'étendue  totale  de  ce  qu'on  appelle  l'enceinte  de  Servius,  et  qui, 
mk  réalité,  était  l'enceinte  de  Rome  sous  les  rois  étrusques,  a  été 
Aiesurée  :  elle  embrassait  un  espace  de  huit  à  neuf  milles.  C'était  la 
grandeur  d'Athènes;  or,  à  Athènes,  on  comptait  quatre  cent  mille 
Bâbitans,  sur  lesquels,  il  est  vrai,  plus  de  trois  cent  cinquante  mille 
esclaves.  Rome  aurait  donc  pu  contenir  sous  ses  derniers  rois  le 
Éiême  nombre  d'habitans.  Aujourd'hui  elle  n'en  renferme  guère  plus 
de  cent  mille. 

Je  veux  bien  que  tout  l'espace  cnceint  de  murs  ne  fût  pomt  oo 
cape;  il  n'en  reste  pas  moins  une  ville  dont  la  population  devait 
être  considérable,  ce  qui  s'accorde  d'ailleurs  avec  l'immensité  du 
cirque  et  la  grandeur  des  égouts  de  Tarquin.  Le  spectacle  de  cette 
enceinte  et  des  autres  travaux  exécutés  sous  les  rois  étrusques  frappe 
wement,  quand  de  là  on  porte  les  yeux  sur  l'étroit  contour  de  la 
cité  de  Ronaulvm,  indiqué  par  la  circonférence  du  Palatin.  On  peut 
fiûre  en  moins  d'une  b«iire  le  tour  du  Palatin.  Pour  faire  le  tour  de 
^enceinte  de  Servius,  il  faudrait  une  demi-journée. 

Ici  encore  ce  qui  frappe  les  yeux  porte  l'esprit  à  réfléchh-  et  à  se 
poser  une  question  qu'il  ne  se  poserait  peut-être  pas,  si  elle  ne  lui 
était  suggérée  fortement  par  Tijitaitîon  (tes  lieui. 
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A  la  vue  de  cette  différence  énorme  entre  l'étendue  de  la  Rome  de 
Romulus  et  Tenceinte  de  Servius  Tullius,  il  est  impossible  de  s  en 
tenir  à  ce  que  nous  apprend  Tbistoire,  et  de  ne  placer ^que  trois  règnes 
entre  Romulus  et  Tarquin  TAncien.  Je  croirais  aussi  volontiers  qu*en 
un  siècle  le  Paris  des  Mérovingiens  est  devenu  le  Paris  de  Philippe- 
Auguste.  Il  a  dû  nécessairement  s*écouler  un  temps  plus  long  entre 
la  première  fondation  de  Rome  par  des  pâtres  latins  et  le  moment  où 
le  grand  égout,  le  grand  cirque  et  un  mur  de  trois  lieues  forent 
construits  par  les  rois  étrusques.  Il  y  a  là  dans  Tbistoire  une  lacune 
impossible  à  méconnaître  comme  à  combler.  Peut-être  Rome  s'ac- 
crut-elle insensiblement  sous  la  domination  des  Sabins,  et  tout  ce 
temps,  que  la  vanité  nationale  n'avait  aucun  intérêt  à  rappeler,  fut-3 
représenté  vaguement  par  le  règne.  d'Ancus  Martius,  r^e  asseï 
dénué  d'événemens  et  vide  comme  les  années  de  la  servitude. 

Si  Ton  admettait,  selon  l'bypotbèse  de  H.  Mommsen,  que  le  com- 
merce a  joué  un  rôle  dans  les  commencemens  de  Rome,  c'est  pen- 
dant cette  époque,  assez  longue  et  assez  peu  remplie  d'évéoemois, 
désignée  par  le  règne  d'Ancus  Martius,  qu'il  faudrait  placer,  je  paise, 
un  dévelop'lpement  commercial  obscur.  Cela  expliquerait  comment  à 
la  fin  de  cette  période,  dont  on  ne  sait  presque  rien,  la  populatkn 
de  Rome  aurait  atteint  un  si  prodigieux  accroissement.  Les  Romains, 
subjugués  une  seconde  fois  par  les  Sabins,  auraient,  dans  cette  si- 
tuation dépendante,  remplacé  Tardeur  belli^euse  qu'ils  avsûent  mon- 
trée sous  des  chefs  choisis  par  eux,  Romulus  et  Tullus  Hostilius,  ptr 
les  occupations  pacifiques  du  commerce.  Pourquoi  eussent-ils  été 
fort  empressés  de  guerroyer  pour  un  maître  étranger?  De  son  côté, 
ce  maître  dut  les  encourager  dans  cette  activité  paisible,  favoraUe 
à  la  sécurité  de  sa  domination.  Ancus  fit  cependant  qudques  con- 
quêtes; mais,  chose  à  remarquer,  presque  toutes  se  dirigent  du  cMé 
de  la  mer  et  semblent  avoir  un  but  commercial.  Il  fortifie  le  Jaoi- 
cule,  qui  assure  la  navigation  du  Tibre;  il  fonde  le  port  d'Ostie,! 
établit  des  salines;  sous  lui,  le  peuple  romain  prospéra,  la  popok- 
tion  s'accrut,  et  c'est  ainsi  que  le  second  roi  sabin  a  pu  laisser  dans 
cette  Rome  où  il  était  étranger  un  renom  populmre,  et  être  pour 
le  poète  Ennius  le  bon  Ancus. 

L'architecture  romaine  fut  d'abord  étrusque,  les  monumensds 
l'époque  des  rois  l'attestent  visiblement,  et  même  longtemps  aprii 
que  l'art  romain  avait  reçu  les  enseignemens  delà  Grèce,  lorH^f* 
enseignemens  l'avaient  élevé  lui-même  à  la  plus  grîiii<îe  perfcctioi 
sous  Auguste,  tout  souvenir  de  l'architecturo  éo'usque  n'avait  pas 
péri.  Un  morceau  considérable  du  mur  qui  entourait  le  Forum  de  eel 
empereur  nous  montre  encore  l'appareil  des  murailles  étrusques.  Ce 
reste  de  mur  s'élève  à  côté  des  trois  magnifiques  colonnes  coria- 
thiennes  du  temple  de  Mars  Vengeur,  bâti  par  Auguste,  ^  montre  k 
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vieux  style  en  présence  du  nouveau.  Les  Romains,  au  temps  d'Au- 
guste, faisaient  de  l'étrusque  ainsi  que  faous  faisons  du  gothique,  on 
trouve  même  dans  les  ruioes  de  leurs  villas  quelques  imitations  des 
anciens  murs  pélasgiques.  Le  roi  de  Bavière  a  bien  imité  cette  ma- 
çonnerie colossale  dans  les  fondemens  de  sa  Valballa. 

L'emploi  de  l'appareil  étrusque  s'est  continué  jusqu'au  sein  des 
temps  modernes,  et,  chose  remarquable,  c'est  dans  cette  Toscane, 
où  Dante  et  Savonarole,  qui,  chacun  à  sa  manière,  semblent  être  les 
héritiers  et  les  continuateurs  de  la  sombre  vaticination  de  l'antique 
Étrurie,  c'est  à  Florence  que  se  produit  dans  certains  monumens  de 
la  renaissance  te  retour  au  vieil  art  étrusque  :  il  est  manifeste  dans 
les  énormes  pierres  diamantées  qui  forment  la  base  du  palais  Pitti, 
et  qui,  par  leur  masse  et  leur  rudesse,  reproduisent  si  bien  le  style 
sévère  et  grandiose  des  monumens  étrusques. 

Les  anciens  attribuaient  aux  Étrusques  l'honneur  d'avoir  les  pre- 
miers cultivé  la  sculpture  en  Italie.  La  célèbre  louve  en  bronze  du 
Gapitole  semble  être  un  ouvrage  de  l'art  romain,  à  demi  formé  par 
Texemple  de  la  sculpture  étrusque,  et  débutant  dans  toute  sa  gros- 
sièreté et  toute  sa  force.  Ce  bloc  de  bronze  représente  un  animal  dont 
le  poil  est  fantastique,  dont  l'attitude  est  raide  et  gauche,  mais  dont 
le  caractère  est  vigoureux,  l'expression  puissante,  et  qui  respire  bien 
la  férocité  primitive  de  Rome. 

L'Étrurîe,  c'était  l'Orient.  Le  caractère  oriental  est  visible  dans  les 
ernemens  sacerdotaux  qu'on'admire  au  Vaticau.  Rome  sous  les  Tar- 
qnins  est  à  demi  orientale.  Les  grands  travaux  hydrauliques  entre- 
pris par  eux  font  penser  à  l'Egypte  et  à  Rabylone.  Les  rois  de  Rome 
tcmt  alors  entourés  d'une  splendeur  pareille  à  celle  des  souverains 
asiatiques,  des  monarques  de  Lydie.  Le  patriciat  républicain  hérita 
en  parde  de  ces  décorations  du  pouvoir  monarchique.  C'est  que  les 
patriciens  de  Rome  étaient  aussi  altiers  que  des  monarques.  La 
pourpre  royale  bordait  leurs  toges  blanches,  leur  chaise  curule  était 
l'ancien  trône  du  lucumon  étrusque;  ils  tenaient  à  la  main  lei)âton 
d'ivoire,  qui  avait  été  un  sceptre.  Les  douze  licteurs  et  les  faisceaux 
qui  marchaient  devant  les  consuls  avaient  précédé  les  souverains 
d'Étrurie,  traînés  sur  un  char  qui  devint  le  char  triomphal  des  Ro- 
mains. Les  orateurs  plébéiens  n'exagéraient  pas  autant  qu'on  aurait 
pu  le  croire,  quand  ils  disaient  que  les  plébéiens  n'avaient  fait  que 
changer  de  rois. 

Les  rois  étrusques  atteignirent  l'apogée  de  leur  grandeur  au  mo- 
naent  où  leur  puissance  allait  finir.  Le  dernier  Tarquin  acheva  les 
Qurs  et  les  égouts  commencés  par  son  aïeul  et  continués  par  son 
[Mrédécesseur.  11  entreprit  d'élever,  au  moyen  d'ouvriers  venus  d'Étru- 
rie,  dit  Tite-Live,  le  grand  temple  de  Jupiter  Capitolin.  Ce  temple, 
tant  de  fois  détruit  et  reconstruit  sous  la  république  et  sous  l'em- 
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pire,  occupa  toujours  le  même  espace,  et  conserva  constamment  » 
disposition  primitive.  Il  était  consacré  à  trois  divinités,  iupiter, 
Junon  et  Minerve.  Singulière  rencontre  que  cette  trinité  si  ancien- 
nement adorée  au  Capitolel  Aujourd'hui,  à  la  mènae  [dace,  s'élèvent 
l'église  d' Ara-Cœli  et  un  couvent  de  franciscains  :  d'humbles  moines 
montent,  traînant  de  leur  pied  nu  la  sandale  antique  là  où  mon- 
taient sur  leur  char  les  triomphateurs  de  l'univers  (1). 

C'est  quand  on  est  arrivé  au  sommet  qu'il  faut  descendre  dans 
l'abîme.  Entre  le  conmiencement  et  l'achèvement  du  temjde  de  ht- 
piter  Capitolin,  une  révolution  s'accomplit,  et  ce  fut  un  consul  qoi, 
dans  la  troisième  année  de  la  république,  dédia  l'édifice  que  le  der- 
nier roi  de  Rome  n'avait  pas  terminé. 

Les  monumens  construits  par  les  rois  étrusques  se  lient  encoR 
d'une  autre  manière  à  ce  grand  événement,  dont  ils  furent  en  parue 
la  cause.  En  effet,  poiu*  continuer  le  miu:  d'enceinte  et  le  grand  cir- 
que, pour  bâtir  le  temple  de  Jupiter,  il  fallut  imposer  au  peuple  mt 
labeur  énorme  qui  prépara  la  révolte. 

En  contemplant  ces  travaux  gigantesques,  on  a  comme  le  speciuk 
d'une  foule  misérable  s' épuisant  pour  la  gloire  d'un  maître  et,  à 
force  de  sueurs,  élevant  des  monumens  que  la  postérité  ne  peut 
admirer  sans  un  mélange  de  tristesse  et  d'indignation.  On  est  saisi 
d'horreur  en  présence  de  ces  magnifiques  témoignages  de  la  puis- 
sance des  rois  étrusques,  lorsqu'on  se  souvient  que  parmi  ceux  qm 
les  bâtirent,  plusieurs  furent  poussés,  par  les  fatigues  de  la  conée» 
à  un  tel  désespoir,  qu'ils  aimèrent  mieux  se  tuer  que  de  continus 
un  si  rude  travail,  et  que  Tarquin,  ne  voulant  pas  souffirir  qu'on 
échappât  à  sa  tyrannie  par  la  mort,  fit  crucifier  les  cadavres  da 
suicidés  et  livrer  aux  oiseaux  de  proie  leurs  restes. 

L'estimable  auteiu"  de  Borne  au  siècle  d'Atiguste  trouve  cette  mir 
mère  d'agir  toute  naturelle.  Voici  ce  qu'il  dit  au  sujet  de  la  cketA 
maxima  :  «  La  nature  d'un  sol  marécageux  et  peu  solide  préseUa 
tant  de  difficultés,  rendit  les  premiers  travaux  si  longs,  si  péiifleB 
même,  qu'un  grand  nombre  de  citoyens,  rebutés,  se  donnèrent  11 
mort.  Tarquin ,  pour  arrêter  ces  actes  de  désespoir,  imagina  m 
moyen  dont  on  ne  trouve  aucun  exemple  ni  avant  ni  iqurès  lui  :  Hit 
mettre  en  croix  les  corps  des  suicidés,  et,  les  exposant  à  la  vue  6i 
tous,  les  abandonna  aux  bêtes  féroces  et  aux  oiseaux  de  proî^  Gs 
supplice  posthume  réussit  complètement,  )>  Il  y  a  de  bravos  gois  fi 
ne  sauraient  s'indigner  de  rien. 

Les  Tarqums  étaient  devenus  odieux  à  Faristocratie  romaine,  (fi 
supportait  impadenunent  le  faste  et  l'orgueil  de  ces  étrangers.  U 

(i)  On  sait  que  ce  contraste  a  suggéré  à  Gibbon  la  première  pensée  de  son  BûUiinè 
to  Décadtmeê  et  de  la  CMUe  de  l'empire  romain. 
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peuple  souffrait  en  silence.  Le  crime  de  Sextus  souleva  toutes  les 
âraes  et  arma  tous  les  bras.  La  souffrance  et  la  misère  n'avaient 
pas  suffi,  il  fallait  de  plus  la  colère  contre  un  lâche  attentat  et  la 
pitié  mêlée  d'admiration  qu'inspirait  cette  femme  innocente  s'immo- 
lant  à  la  chasteté  violée.  C'est  un  beau  trait  de  la  nature  humaine 
que  les  révolutions  généreuses  éclatent  aeuknient  lorsque  le  senti- 
ment moral  est  offensé  par  quelque  iniquité  éclatante  :  le  nmlaise  les 
prépare,  l'indignation  les  consomme, 

Brutus  et  CoUatin,  appartenant  tous  deux  à  la' famille  royale  et, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  princes  du  sang,  se  mirent  à  la  tète 
de  l'insurrection.  L'aristocratie  romaine  fut  affranchie  de  la  tyrannie 
étrusque,  la  plèbe  applaudit.  Elle  ne  savait  pas  que  ces  patriciens 
dont  elle  secondait  les  haines  ne  lui  en  sauraient  aucun  gré  et  seraient 
sans  pitié  pour  elle,  aussi  bien  que  les  rois  qu'ils  remplaçaient,  jus- 
qu'au jour  où,  par  la  conquête  successive  de  toutes  les  magistra- 
tures, les  plébéiens  parviendraient  à  se  faire  respecter  de  leurs  nou- 
veaux maîtres,  et  où  la  lutte  féconde  d'une  aristocratie  devenue  sage 
et  d'une  démocratie  persévérante  produirait  la  vie  politique  la  plus 
.orageuse,  la  plus  énergique  et  la  plus  glorieuse  dont  l'histoire  ait 
gardé  le  souvenir. 

L'homme  qui  a  attaché  son  nom  à  cette  révolution  méritait  que  le 
peuple,  délivré  par  lui,  conservât  son  image.  En  effets  une  statue 
fut  élevée  à  Brutus  et  placée,  chose  assez  singulière,  à  côté  des  sept 
statues  des  rois.  Est-ce  d'après  cet  antique  portrait,  ou  d'après  quel- 
ques reproductions  postérieures  en  buste  Ou  en  médaille  de  la  pri- 
ynitive  effigie  de  Brutus,  qu'a  été  exécuté  le  bronze  du  Gapitolef 
Qaoi  qu'il  en  soit,  ce  bronze  expressif  nous  représente  admirablement 
le  personnage  de  Brutus.  Voilà  bien  le  visage  farouche,  la  barbe 
Airsute,  les  masses  raides  des  cheveux  collées  si  rudement  sur  le 
^ont,  tout  l'aspect  inculte  et  terrible  du  premier  consul  romain* 
JLa  bouche  serrée  respii*e  la  détermination  et  l'énergie;  les  yeux,  for- 
jDés  d'une  matière  jaunâtre,  se  détachent  en  clair  sur  le  bronze  noirci 
jiar  les  siècles  et  vous  jettent  un  regard  fixe  et  farouche.  Cette  figure 
est  sinistre;  on  sent  qu'il  y  a  du  lait  de  la  louve  dans  le  sang  de  ce 
«ecood  fondateur  de  Rome,  comme  dans  les  veines  du  premier,  et 
que  lui  aussi,  pareil  au  Romulus  de  la  légende,  marchera  vers  son 
hut  à  travers  le  sang  des  siens.  Le  buste  de  Brutus  est  placé  sur  un 
jriédestal  qui  le  met  à  la  hauteur  du  regard.  Là,  derrière  une  porte, 
dans  un  coin  sombre,  j'ai  passé  bien  des  momens  tête  à  tête  et  face 
à  face  avec  l'impitoyable  fondateur  de  la  liberté  romaine. 

J.-J.    AlfPÈBB. 


LES  CHARBONNAGES 


DE  LA  BELGIQUE 


LA  VIE  DANS  LES  MINES.  —  FORMATION  ET  EXTRACTION 
DU  CHARBON  DE  TERRE. —-  LES  MINEURS  BELGES. 


Le  charbon  de  terre  aujourd'hui,  c'est  le  mouvement.  La  prospé- 
rité matérielle  des  états,  l'importance  commerciale  et  indastridk 
des  cités,  le  progrès  économique  des  races,  se  rattachent  partout  a 
travail  des  houillères.  Les  grands  centres  de  production  locale,  cbo 
tous  les  modernes,  sont  pour  ainsi  dire  entés  sur  l'exploitation  de  a 
combustible,  dont  la  valeur  augmente  chaque  jour  avec  la  dispari- 
tion des  forêts.  En  Angleterre,  en  France,  en  Belgique,  les  princi- 
pales villes  manufacturières  se  sont  établies  dans  le  voisinage  des 
bassins  houillers.  Bristol,  Birmingham,  Newcastle,  ShefBdId,  Glas- 
gow, Saint-Étienne,  Liège.  Le  charbon  de  terre  est  répandu  sur 
l'écorce  du  globe  en  quantité  plus  ou  moins  abondante.  Cette  <fis^ 
tribution  inégale  du  combustible  trace  l'échelle  comparati?e  des 
forces  économiques,  et  détermine  la  valeur  industrielle  des  différeDi 
pays.  La  Grande-Bretagne  produit  à  elle  seule  trois  fois  autavi  de 
houille  que  tout  le  reste  de  l'Europe;  la  Belgique  vient  intmédiale- 
ment  en  seconde  ligne. 

La  zone  houillère  qui  tache  en  noir  la  carte  géolo^que  du  royaiuK 
belge  commence  à  Aix-la-Chapelle,  traverse  Liège,  Charleroi,  Mons, 
et  pénètre  souterrainement  jusqu'aux  environs  de  Valenciennes  et  de 
Douai.  Sur  cette  ligne,  longue  de  AOO  kilomètres,  toutes  les  indos- 
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tries  métallurgiques  se  sont  groupées  :  vers  Charleroi,  par  exemple» 
où  le  bassin  houiller  va  s' élargissant,  vous  êtes  averti  tout  d* abord 
que  vous  toucbez  une  terre  industrieuse.  Au  silence  des  champs 
cultivés  succède  le  bruit  des  roues,  le  hennissement  des  machines* 
Ici  l'agriculture  ne  vient  plus  qu'en  second  ordre  :  partout  l'activité, 
partout  le  mouvement,  partout  la  vapeur.  La  terre  deux  fois  possé- 
dée, en  dessus  et  en  dessous,  jette  de  tous  côtés  ses  richesses.  Non 
content  d'avoir  conquis  la  surface  du  sol  par  la  charrue,  l'homme 
s'empare  vaillamment  des  profondeurs  ténébreuses  de  son  domsdne. 
Ici  les  entrailles  de  la  terre  sont  même  plus  fertiles  que  la  superficie. 
Ces  tuyaux  de  brique,  obélisques  de  l'industrie,  qui  s'élèvent  de 
toutes  parts,  ces  colonnes  de  fumée,  girouettes  mobiles  qui  suivent 
et  indiquent  la  direction  du  vent,  ces  rugissemens  de  l'eau  et  de  la 
flamme  dans  de  vastes  fabriques  où  le  marteau  tombe  et  retombe, 
soulevé  par  des  bras  invisibles,  ces  poumons  de  forge  qui  soufflent 
avec  un  bruit  haletant,  ces  machines  animées  d'une  force  intelli- 
gente et  surhumaine,  ces  usines  où  le  fer  se  tord  en  serpent  de  feu 
sous  le  laminoir,  ces  verreries  où  la  matière  obéit  au  souffle  de  Tou- 
vrier,  ces  villages  qui  sont  des  villes  et  ces  villes  qui  sont  des  manu- 
factures, ce  ciel  fuligineux  et  comme  chargé  des  atomes  du  travail, 
tout  nous  annonce  que  la  présence  de  la  houille  avive  autour  d'elle 
les  autres  élémens  de  la  richesse  publique.  Là  aussi  la  circulation 
est  plus  active  qu'ailleurs  :  des  fleuves  couverts  de  bateaux,  des  ca- 
naux creusés  pour  le  transport  des  produits  métallurgiques  et  du 
chauffage,  des  chemins  de  fer  sur  lesquels  on  entend  bondir  le  trou- 
peau des  locomotives,  et  le  long  desquels  on  voit  courir  les  noirs 
ivagons  chargés  de  houille,  n'est-ce  point  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
nous  révéler  tout  d'abord  l'influence  exercée  par  l'industrie  des  minea 
sur  toutes  les  autres  industries  ? 

On  a  lieu  de  s  étonner  du  développement  des  charbonnages  belges 
et  du  mouvement  imprimé  par  le  combustible  fossile  aux  autres 
branches  du  commerce,  quand  on  songe  que  l'art  d'exploiter  les 
mines  est  im  art  relativement  nouveau.  Quelques  travaux  à  ciel  ou- 
vert ou  entamés  seulement  à  des  profondeurs  insignifiantes,  mal 
conduits,  ne  laissaient  nullement  soupçonner  jusqu'ici  la  puissance 
économique  du  charbon  de  terre.  L'honune,  aidé  de  ses  bras  et  de 
quelques  pauvres  outils,  était  d'ailleurs  impuissant  à  vaincre  la 
résistance  des  roches,  l'opposition  des  eaux,  et  les  autres  obstacles 
que  rencontre  l'extraction  de  la  houille  :  pour  descendre  vaillam- 
ment dans  le  sein  de  la  terre,  il  lui  fallait  le  secours  des  machines* 
Quelques  moteurs  artificiels  furent  employés;  mais  à  ces  premières 
mécaniques  il  manquait  une  âme,  la  vapeur.  Par  la  découverte  de  la 
vapeur,  l'houuue  s'est  fait  un  parti,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  parmi  les 
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forces  de  la  nature.  Cette  alliée  puissante  a  introduit  une  révolution 
dans  Tart  de  travailler  lés  raines;  elle  a  d'ailleurs  appelé  l'attentioD 
sur  la  valeur  industrielle  de  la  houille.  En  1790,  les  mines  étaient 
encore  dans  l'enfance  de  la  production;  de  1803  à  1805,  les  char* 
bonnages  belges  se  développèrent,  mais  faiblement;  de  1830  à  1882, 
l'industrie  houillère,  comprimée  par  les  événemens  politiques,  reprit 
en  1834  un  élan  auquel  l'esprit  de  liberté  ne  fut  point  étranger;  de 
1839  à  185&,  l'extraction  annuelle  s'est  élevée  de  3  millions  i  6 
ou  7  millions  de  tonnes.  Ainsi  notre  siècle  a  vu  naître  le  mouvement 
des  mines,  cette  industrie  mère  des  autres  industries,  qui  dcmne  des 
ailes  à  la  navigation,  une  force  ouvrière  aux  machines,  et  aux  che- 
mins de  fer  l'aliment  journalier  de  la  vitesse. 

La  plupart  des  économistes  ont  dit  que  la  houille  était  l'âme  de 
l'industrie  :  c'est  donner  à  l'industrie  une  âme  bien  noire  et  bien 
matérielle;  contentons-nous  de  la  regarder  comme  l'alliée  indispen- 
sable de  la  vapeur.  Ainsi  vue,  elle  aura  encore  des  droits  suffisans  à 
notre  attention.  En  Belgique,  l'exploitation  de  la  houille  est  arrivée 
dans  ces  derniers  temps  à  un  degré  de  prospérité  qui  ne  peut  guère 
que  décroître  :  depuis  un  an,  le  prix  du  charbon  a  presque  doublé; 
les  mines  ont  été  le  théâtre  d'une  activité  prodigieuse  qui  ne  répon- 
dait même  point  encofve  à  l'étendue  des  besoins  et  des  demandes. 
Cette  prospérité  tient  à  plusieurs  causes,  parmi  lesquelles  il  faut 
placer  en  premier  lieu  le  développement  de  l'industrie  sidérurgique  : 
le  fer  et  la  bouille  sont  frère  et  sœur,  l'un  ne  marche  pas  sans 
l'autre.  Le  temps  n'est  plus  où  un  roi  d'Angleterre  prohibait  l'usage 
de  la  bouille,  parce  que  la  vente  de  ce  combustible  pouvait  nuire  an 
commerce  des  bois,  dont  les  environs  de  Londres  étaient  encore  cou- 
verts. Aujourd'hui  que  les  forêts  voisines  des  grandes  villes  n'existent 
plus,  si  ce  n'est  sur  les  anciennes  cartes,  on  se  demande  avec  qud 
les  populations  du  nord  se  chaufferaient,  si  la  Providence  ne  leur  eût 
ménagé  dans  ce  temps-ci  la  découverte  des  grands  gîtes  carb(Hii- 
fères.  L'extraction  du  combustible  minéral  est  d'ailleurs  subordonnée 
à  l'existence  des  voies  de  communication  sur  terre  et  sur  eau  :  le 
développement  des  mines  a  depuis  vingt  ans  suivi  pas  à  pas  le  pro- 
grès des  canaux  et  des  chemins  de  fer;  la  houille  nourrit  les  chau- 
dières, et  les  chaudières,  en  portant  au  loin  cet  élément  de  l'indus- 
trie, agrandissent  le  marché  de  lahouille.  Avec  une  superGcie  houillère 
de  150,000  hectares  seulement,  la  Belgique  produit  annuellement 
plus  de  combustible  que  la  France  avec  une  étendue  de  300,000  hec- 
tares. Une  partie  de  cette  richesse  minérale  se  consomme  sur  place; 
mais  plus  d'un  tiers  est  livré  à  l'exploitation  étrangère.  La  question 
des  charbonnages  belges  est  une  question  toute  française.  En  1858, 
il  a  été  envoyé  du  Hainaut  en  France  par  le  canal  de  Hons,  par  la 
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Sambre  et  par  le  chemin  de  fer,  2,112,014  tonneaux  de  houille. 
Intéressante  au  point  de  vue  des  relations  internationales  et  de  la 
puissance  économique  des  deux  pays,  qui  parlent  la  même  langue, 
l'exploitation  de  la  houille  se  rattache  en  outre  au  mouvement  indus- 
triel et  mécanique  de  ce  temps-ci;  elle  soulève  plus  d'un  problème 
scientifique  touchant  l'origine  du  globe  terrestre;  elle  crée  des  mœurs 
iocales.  Nous  allons  aborder  ces  différons  ordres  d'idées,  mais  en 
ayant  soin  de  nous  introduhre  avant  tout  sur  le  théâtre  des  fsdts, 
c'est-à-dire  en  prenant  pour  type  de  nos  études  deux  ou  trois  des 
établissemens  les  plus  considérables  qui  existent  en  Belgique. 

I. 

L'industrie  de  la  houille  est  distribuée  sur  quatre  provinces  :  \é 
Hainaut,  la  province  de  Liège,  la  province  de  Namur,  et  un  peu  le 
Luxembourg.  A  mesure  que  vous  vous  approchez  des  charbonnages, 
les  chemins  deviennent  noirs,  les  maisons  deviennent  noires,  et  les 
figures  ressemblent  aux  maisons.  Dans  le  Hainaut,  entre  Manage  et 
Mons,  une  route  que  traversent  de  lourds  chariots  remplis  de  char- 
bon de  terre  vous  conduit  au  village  et  au  château  de  Mariemont.  Ce 
château  d'un  goût  contestable,  quoique  d'une  magnificence  prin- 
ciëre,  s'appuie,  comme  la  fortune  de  celui  qui  l'habite,  sur  une  assez 
belle  superficie  de  terrain  houiller.  Un  bois  qui  faisait  autrefois  par- 
tie des  biens  nationaux,  coupé  aujourd'hui  dans  diverses  directions 
par  des  lignes  de  fer,  enveloppe  et  revêt  la  mine  de  Mariemont,  qui 
débouche  à  la  lumière  par  six  puits  en  activité.  Chacun  de  ces  puits 
houillers  est  recouvert  d'une  construction  de  brique,  dans  laquelle 
fument,  travaillent  et  palpitent  les  machines  à  vapeur.  La  descente 
dans  rintérieur  de  la  fosse  est  précédée  d'une  sorte  de  toilette,  qui 
consiste  à  retirer  ses  habits  et  à  revêtir  le  pantalon  de  toile  bleue^ 
la  blouse  de  toile  bleue  et  le  chapeau  rond  des  mineurs.  Ceci  fait, 
votre  guide  vous  met  une  lampe  de  fer  dans  la  main  et  s'avance 
pourvu  d'une  lampe  semblable  vers  une  des  entrées  de  la  mine. 
\ous  avez  à  choisir  entre  trois  systèmes  de  descente  :  l'échelle,  le 
tonneau  et  la  warocquière;  on  appelle  ainsi  du  nom  de  l'inventeur, 
M.  Warocqué,  une  sorte  d'escalier  mobile,  dont  les  paliers,  animés 
d'une  force  obéissante,  viennent  vous  chercher  l'un  après  l'autre,  et 
à  chaque  mouvement  vous  enfoncent  dans  le  sein  de  la  terre  avec 
une  vitesse  moyenne  de  36  à  A2  mètres  par  minute.  Cet  ingénieux 
appareil  est  encadré  dans  une  cage  de  pierre,  dont  le  caractère  rigide 
et  un  peu  sombre  convient  à  la  nature  des  lieux  vers  lesquels  cette 
entrée  doit  vous  conduire.  La  mine  étant  divisée  en  trois  étages,  il 
faut  environ  dix  minutes  pour  atteindre  les  premières  galeries  et 
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yingt-deux  à  vingt-cinq  minutes  pour  toucher  le  bas  de  la  fosse,  c'estr 
à-dire  une  profondeur  de  560  mètres  (1) .  Il  est  curieux  de  voir  sur 
chaque  plate-forme  de  la  machine  qui  s'élève  et  qui  s'abaisse  alter* 
nativement  des  hommes  à  la  figure  insouciante,  des  garçons  de  douze 
à  treize  ans,  des  petites  filles  revêtues  de  l'habit  da  travail,  une 
blouse  et  un  pantalon,  s'enfoncer,  la  chanson  et  le  cigare  à  la  bou- 
che, dans  les  ténèbres  du  puits.  Ce  mode  de  descente  n'a  rien  de 
fatigant  ni  de  périlleux;  il  suffit  de  passer  d'un  palier  à  l'antre 
pour  répondre  au  mouvement  de  la  warocquière;  mais,  quand  od 
n'a  jamais  pénétré  dans  l'intérieur  des  mines,  il  est  difficile  de  se 
défendre  d'une  sorte  d'inquiétude  pénible  au  moment  où,  quittant 
la  lumière,  on  se  sent  comme  dévoré  par  Tabhne. 

A  première  vue,  l'intérieur  d'une  mine  de  charbon  a  quelque 
chose  d'infernal  et  de  singulier;  toutes  les  images  du  âxiëme  hvre 
de  l'Enéide  sont  là  qui  flottent  sous  vos  yeux  à  l'état  réel  :  voici  la 
roue  d'Ixion,  voici  le  rocher  de  Sisyphe,  voici  les  Danaîdes  sous 
la  forme  de  jeunes  filles  qui  versent  non  l'eau,  mais  le  charbon 
dans  un  tonneau  qu'on  remplit  toujours  et  qui  se  vide  toujours^.  Des 
hommes  couchés  sur  le  dos,  et  dont  la  lueur  sinistre  des  lampes  ac- 
centue en  la  prolongeant  l'ombre  douloureuse,  luttent,  entre  deux 
roches,  contre  le  noir  plafond  qui  les  écrase;  leurs  msdns  arrachent 
des  débris  qui  menacent  de  leur  tomber  sur  la  tète  et  de  les  engloo- 
tir.  Toutes  les  figures  de  l'expiation  antique,  toutes  les  attitudes  de 
la  soufl^rance  et  de  l'épreuve  se  réunissent  dans  ce  tableau,  auquel  la 
nuit  donne  les  couleurs  du  merveilleux;  mais  bientôt  la  vision  s'éva- 
nouit, les  réminiscences  classiques  s'efiacent,  et  l'esprit  se  trooie 
sérieusement  en  présence  de  la  vérité.  Entre  les  damnés  que  la  my- 
thologie plaçait  dans  le  sein  de  la  terre  et  ces  ouvriers  mineurs,  il  y 
a  la  distance  infinie  d'un  supplice  à  la  dignité  d'un  service  rendo. 
Les  poètes  anciens  avaient  trop  le  sens  moral  pour  faire  du  travafl 
un  châtiment;  ce  qu'ils  ont  placé  dans  leur  enfer,  c'est  l'activité  inh 
productive,  c'est  le  labeur  impuissant  et  sans  but,  c'est  l'ironie  delà 
force;  la  mythologie  a  voulu,  en  un  mot,  enlever  à  des  coupables  la 
dignité  d'êtres  utiles. 

Quiconque  n'  a  point  visité  ces  travaux  souterrains  n'a  point  une  idée 
complète  de  la  grandeur  de  l'homme  ni  de  la  puissance  de  ses  œu- 
vres; quand  on  songe  qu'ici  tout  a  été  conquis  sur  la  nature  et  sur 
la  nuit,  que  ces  galeries  de  500  à  1,500  mètres  d'étendue  ont  été 
ouvertes  pied  à  pied  par  la  force  de  l'intelligence  et  des  bras,  que 
chaque  excavation  suppose  un  arrachement  de  matériaux  portés 
au  jour,  on  éprouve  un  joyeux  sentiment  d'admiration  qui  doosine 

(1)  Un  modèle  de  cet  appareil  de  descente  doit  figurer  à  l'ezpositioQ  de  1S5S  à  Vm. 
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la  solennelle  horreur  du  silence  et  de  Tobscurité.  Ces  profondeurs 
muettes  où  la  vie  ne  développe  aucune  de  ses  formes,  ni  plantes,  ni 
animaux;  l'éternel  silence  des  pesantes  voûtes,  interrompu  seule- 
ment parle  frémissement  de  la  houille,  qui,  de  moment  en  moment, 
se  détache;  le  tonnerre  lointain  des  brouettes  de  tôle  sur  les  voies 
de  roulage;  des  galeries  qui  vont  on  ne  sait  où  et  qu'entrecoupent 
d'autres  galeries;  des  sources,  des  flaques  noirâtres  et  huileuses  sur 
lesquelles  tombe  une  larme  de  rocher;  le  bruit  de  l'eau  sur  l'eau; 
toutes  ces  impressions  mêlées  laissent  l'esprit  suspendu  entre  la 
poésie  des  rêves  et  la  poésie  des  faits.  L'homme,  dans  les  temps  mo* 
dernes,  ne  l'emporte  sur  les  anciens  ni  par  le  sentiment  du  beau,  ni 
par  le  goût,  ni  par  la  délicatesse  des  formes  littéraires;  mais  il  est 
un  terrain  sur  lequel  la  puissance  d'exécution  s'est  accrue,  et  ce  ter- 
rain, c'est  celui  de  l'industrie.  Les  anciens  chantaient  le  merveilleux; 
nous  le  réalisons. 

On  se  familiarise  bien  vite  avec  l'obscurité  de  ces  lieux  étranges, 
tant  le  travail  de  l'homme  et  la  hardiesse  de  ses  entreprises  vous 
rappellent  de  tous  les  côtés  au  sentiment  de  la  vie.  Pour  le  mineur, 
la  mine  est  un  atelier  tout  comme  un  autre,  seulement  im  peu  plus 
sombre;  tout  ce  dont  il  se  plaint,  c'est  de  la  longueur  des  échelles. 
Quoique  l'habitude  efface  les  impressions  moroses  qui  résultent  pour 
Féfranger  d'un  séjour  de  quelques  heures  dans  ces  galeries  où  le 
Jour  est  inconnu,  nous  avons  pourtant  observé  un  fait  qui  s'est  ré- 
pété plusieurs  fois  sous  nos  yeux.  En  général  les  ouvriers  arrivent 
tumultueux  et  bruyans  à  l'embouchure  de  la  fosse,  l'écho  du  puits 
redit  encore  à  de  certaines  profondeurs  les  derniers  accens  de  leur 
voix  retentissante;  mais  à  mesure  qu'ils  avancent,  les  chants  s'étei- 
gnent, le  silence  de  la  mine  les  gagne  peu  à  peu,  et  leur  visage  se 
Conforme  à  la  gravité  taciturne  des  travaux  souterrains.  Rien  n'est 
sérieux  comme  la  nuit;  les  enfans  eux-mêmes,  qu'on  rencontré  cou- 
rant dans  les  galeries,  ont  l'austérité  des  fonctions  utiles  qu'ils  rem- 
plissent; quelques  petites  filles  de  douze  à  treize  ans  montrent  une 
figure  intéressante,  mais  triste.  La  fosse  déteint,  pour  ainsi  dire,  en 
noir  sur  le  moral  des  ouvriers  et  des  ouvrières  qui  l'exploitent. 

L'architecture  de  la  mine,  s'il  est  permis  d'appeler  ainsi  l'ensemble 
des  constructions  souterraines,  est  déterminée  en  général  par  l'allure 
des  couches  et  par  la  nature  des  terrains  qu'on  traverse.  En  Angle- 
terre, on  maintient  les  voûtes  par  des  piliers  taillés  dans  la  roche 
elle-même,  et  dont  quelques-uns  n'ont  pas  moins  de  9  pieds  de  haut, 
sur  36  pieds  carrés  de  large  à  la  base.  En  Belgique,  où  les  couches 
de  houille  sont  moins  épaisses  que  dans  la  Grande-Bretagne,  où  elles 
Se  présentent  à  une  plus  grande  distance  du  sol,  et  où  elles  s'asso- 
cient à  des  roches  d'une  consistance  moins  solide,  on  est  obligé 
d*appuyer  le  toit  des  galeries  sur  des  pièces  de  bois*  Le  chêne,  le 
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sapin,  le  hêtre,  que  l'emploi  de  la  bouille  enlève  au  chauSage,  des^ 
cendent  au  fond  des  mines,  dont  ils  protègent  les  travaux.  Cette  fortt 
de  charpentes  donne  à  la  conformation  intérieure  de  la  mine  mi 
style  primitif  et  grossier,  mais  qui  ne  manque  point  de  caractèiB. 
Gomme  on  rencontre  des  couches  sous  des  couches,  il  a  fallu  creuser 
des  galeries  sous  des  galeries.  De  ces  allées  obscures,  les  unes  sm* 
vent  la  direction,  les  autres  Tinclinaison  des  couches.  Ces  descentes 
brusques,  ces  escaliers  tortueux  par  lesquels  la  mine  s'enfonce  à  dei 
profondeurs  considérables,  s'ouvrent  à  travers  des  masses  schis- 
teuses hachées  dans  un  sens  ou  dans  un  autre;  la  vie  des  lignes,  c'eit 
la  seule  qu'on  rencontre  dans  ces  solitudes  muettes.  Par  le  caractère 
sévère  et  grandiose  des  travaux  d*art,  par  la  nudité  imposante  de  cet 
voûtes  qui  s'abaissent  et  se  relèvent  tour  à  tour,  par  le  recueillemeol 
lugubre  des  ténèbres  amassées  dans  ces  galeries  incultes,  véritabloi 
cryptes  où  l'on  s'avance  en  rampant,  par  l'ordre  et  la  discipline  ea 
quelque  sorte  religieuse  des  services  accomplis  dans  l'intérieur  de 
la  terre,  la  mine  réveille  naturellement  l'idée  de  ces  anciens  teai- 
ples,  cavernes  sacrées,  dans  lesquels  se  pratiquaient  les  mystères. 
Seulement  la  divinité  qu'on  adore  ici  dans  le  silence  et  le  travail  dei 
mains  n'est  pas  une  idole  barbouillée  de  sang  et  ennemie  de  rbomme: 
c'est  au  contraire  le  génie  bienfaisant  des  temps  modernes,  la  pn^- 
duction.  Tout  annonce  en  effet  dans  l'intérieur  de  la  mine  la  victoire 
économique  de  l'esprit  sur  la  matière.  A  travers  quels  obstacles  fia* 
dustrie  s'est  frayé  une  route!  Des  pelles,  des  marteaux,  des  pia, 
des  pinces,  des  leviers,  quand  on  compare  ces  faibles  outils  à  h 
puissance  des  excavations  et  des  perceroens,  on  reste  anéanti  de- 
vant la  somme  des  travaux  qui  ont  rendu  le  sein  de  la  terre  acces- 
sible à  l'homme.  11  est  vrai  qu'au  secours  des  bras  et  des  outils  Tirt 
du  mineur  a  appelé  une  force  étrangère  qui  a  centuplé  les  foras 
des  ouvriers.  11  faut  être  descendu  dans  les  mines  pour  apprécier  la 
valeur  de  cette  locution  proverbiale  :. inventer  la  poudre.  La  plupart 
des  historiens  qui  ont  parlé  de  cette  découverte,  et  qui  en  font  boo- 
neur  à  Roger  Bacon  ou  au  moine  Schwartz,  n'ont  envisagé  la  poudre 
qu'au  point  de  vue  stratégique;  ils  en  ont  méconnu  les  services  in- 
dustriels. Depuis  plus  d'un  siècle,  en  effet,  on  se  servait  de  cette  mi- 
tière  inflammable  dans  les  annes  de  guerre,  lorsqu'en  1632  l'idée 
tint  de  l'employer  à  la  rupture  et  à  l'abatage  des  roches  :  ce  fol 
une  révolution  dans  l'art  des  mines.  De  simple  agent  destructeur 
qu'elle  avait  été  jusque-là  dans  les  mains  de  l'homme,  la  poudre 
devint  alors  une  force  génératrice  d'utilité.  Sans  elle,  sans  le  cobk 
cours  de  ces  explosions  fécondes  qui  représentent  du  travail,  le  mi- 
neur n'eût  jamais  pu  conquérir  ces  masses  de  houilles,  l'orgueil  et 
la  richesse  des  provinces  qui  les  ont  découvertes. 
La  guerre  économique  faite  à  la  matière  excite  chec  ceux  qui  fli 
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«ont  les  témoins  une  sorte  d'enthousiasme,  et  la  vue  des  travaux  sou- 
terrains donne  un  grand  sentiment  d'estime  pour  ces  professions  ma- 
nuelles, trop  longtemps  dédaignées.  L'art  du  mineur  exige  le  con- 
cours de  facultés  éminentes  :  le  courage,  la  sûreté  du  coup  d'oeil,  la 
précision  des  mouvemens,  une  sorte  de  génie  pratique.  Quand  à  Tart 
de  tuer  les  hommes  on  j>référera  celui  de  les  enrichir,  ces  utiles  tra- 
vaux prendront  rang  dans  la  hiérarchie  des  services,  et  recevront  les 
honneurs  qui  s'adressaient  autrefois  à  la  guerre  seule.  Si  l'on  fût 
<:onsister  la  valeur  du  soldat  dans  le  courage  avec  lequel  il  expose  sa 
vie,  l'ouvrier  mineur  a  des  droits  au  moins  égaux  à  notre  admiration. 
Cette  lutte  de  l'homme  contre  les  élémens  donne  lieu  à  des  accidens 
graves  et  compliqués.  La  mine  constitue  un  champ  de  bataille  perpé- 
tuel :  l'ennemi  est  là.  A  de  certaines  profondeurs,  tout  devient  pour 
l'homme  un  danger  :  les  éboulemens  écrasent  ou  mutilent,  la  poudre 
tue;  les  machines,  alliées  sures  quand  elles  sont  maniées  avec  art, 
deviennent  trop  souvent  des  ennemies  intraitables  qui  ne  pardonnent 
point  la  moindre  négligence.  On  n'exagère  rien  en  comparant  les 
travaux  de  la  mine  à  un  siège  en  règle.  Il  y  a  en  effet  une  manière 
d'attaquer  la  roche;  il  y  a  un  exercice  en  plusieurs  temps,  le  forage  du 
trou,  la  charge  ou  l'introduction  de  la  poudre,  le  bourrage,  l'amorce 
du  coup,  la  cartouche.  L'ouvrier  qui  met  le  feu  risque  d'être  victime 
de  l'explosion,  s'il  n'a  point  calculé  avec  exactitude  et  sang-froid  ses 
moyens  de  fuite;  mais  il  semble  que  l'esprit  devienne  plus  réfléchi 
dans  l'obscurité,  et  que  la  puissance  humaine  grandisse  au  milieu  des 
obstacles.  Un  héroïsme  anonyme,  et  qui  s'ignore  lui-même,  recom- 
mande aux  yeux  de  l'économiste  cette  classe  d'ouvriers  qui,  selon 
la  parole  d'un  ministre  belge,  consacrent,  au  milieu  des  périls,  leur 
.existence  au  développement  de  la  richesse  publique. 

Un  des  premiers  obstacles  que  l'art  du  mineur  a  dû  surmonter  a 
été  l'accumulation  des  eaux  dans  le  sein  de  la  terre.  A  peine  êtes- 
vous  engagé  dans  la  bouche  du  puits  que  vous  voyez  une  sueur  abon- 
dante couler  le  long  des  parois  de  brique;  plus  vous  avancez  dans  la 
mine,  et  plus  l'humidité  augmente.  Touchez  les  murs,  les  voûtes,  les 
charpentes;  tout  ruisselle.  Cette  rosée  souterraine  provient  des  pluies 
qui  tombent  à  la  surface  du  sol  :  les  eaux  s'infiltrent  à  travers  les 
bancs  de  terrain,  et  descendent,  descendent  toujours,  jusqu'à  ce 
qu'elles  rencontrent  une  roche  plus  ou  moins  imperméable  sur  la- 
quelle elles  s'arrêtent.  Chemin  faisant,  elles  tracent  des  sources,  des 
ruisseaux,  quelquefois  même  de  vastes  nappes  {palus  inamabilis 
unda)  qui  ne  tarderaient  point  à  inonder  les  travaux,  si  l'art  n'inter- 
venait et  ne  portait  un  remède  au  mal.  Dans  les  commencemens,  cet 
ennemi  sourd,  incessant,  opposait  partout  un  obstacle  aux  ouvrages 
et  aux  conquêtes  de  l'homme.  C'était  le  fameux  hxic  usque  ventes  et 
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non  ibis  ampîius.  Les  travaux  n'auraient  jamais  pu  franchir  une  cer- 
taine profondeur,  si  Ton  n'eût  inventé  des  moyens  pour  assécher  les 
mines.  Ces  moyens  furent  d'abord  très  simples  :  on  se  débarrassait 
des  eaux  à  l'aide  de  manèges  et  de  galeries  d'écoulement.  Enfin  la 
puissance  mécanique  vint  au  secours  de  l'industrie  houillère.  Ce  fot 
Ters  1720  que  la  première  machine  de  Newcomen  (pompe  à  feu)  fut 
montée  aux  environs  de  Liège.  De  cette  époque  date  une  activité  nou- 
velle :  l'impulsion  était  donnée.  Aujo\u*d'hui  le  système  du  ComwaD 
s'est  substitué  aux  premières  machines,  qui  n'existent  plus  guère 
qu'à  l'état  de  monumens  historiques.  La  pompe  de  Mariemontn 
chercher  les  eaux  à  260  mètres,  dans  les  vastes  réservoirs  destinés 
à  les  rassembler,  et  extrait  2,600  litres  par  minute.  Il  existe  eu  An- 
gleterre des  machines  d'épuisement  qui  représentent  la  force  de 
600  chevaux,  et  rien  n'annonce  que  ce  levier  de  l'industrie  humaine 
doive  s'arrêter  là.  Il  en  est  du  progrès  mécanique  comme  de  l'ho- 
rizon, c'est  une  limite  qui  recule  toujours.  Quand  on  parcourt,  sur 
une  certaine  échelle,  les  houillères  en  exploitation  depuis  longues 
années,  il  vous  arrive  plus  d'une  fois  de  rencontrer,  à  côté  des  nou- 
velles machines  si  hardies,  si  puissantes,  si  bien  constituées,  les  an- 
ciennes machines.  Ces  dernières  sont  les  embryons  de  la  force  et  du 
mouvement,  les  dépouilles  du  progrès  économique.  A  côté  des  fos- 
siles de  la  nature,  vous  avez  alors  sous  les  yeux  les  fossiles  de  fio- 
dustrie. 

Une  autre  difficulté  non  moins  grande  que  récoùlement  des  eaux 
a  été  Yaénficaiion  de  la  mine.  On  a  d'abord  eu  recours  aux  ventila- 
teurs qu'indiquaient  le  bon  sens  et  la  nature  des  lieux  :  la  plupart 
des  grandes  mines  arrivent  à  la  lumière  par  six,  huit  ou  dix  puits, 
vastes  tubes  d'air,  quelquefois  même  par  des  galeries  ouvertes  sur 
des  vallées  basses  et  encaissées.  Pour  activer  l'effet  de  ces  orifices  et 
pour  débarrasser  les  houillères  des  gaz  impurs  qui  s'y  accumulent, 
on  a  inventé  les  foyers  d'aérage.  Une  partie  du  charbon  qu'on  extrait 
se  brûle  sur  place  pour  assainir  la  mine.  L'étroit  passage  dansleqod 
vous  cheminez  s'illumine  tout  à  coup  d'une  clarté  rougeâtre  :  vm 
vous  trouvez  en  présence  d'une  fournaise  ardente,  véritable  buissn 
de  feu  qu'un  revêtement  de  brique  isole  des  couches  de  houille.  Ce 
foyer  souterrain,  destiné  à  rendre  l'air  plus  léger  en  le  dilatant, 
chasse  au  jour  la  fumée  du  charbon  et  les  vapeurs  imp^res  de  la 
mine  par  un  vaste  puits  quadrangulaire,  sorte  de  cheminée  cydo- 
péenne  qu'on  prendrait  volontiers  pour  le  séjour  de  quelque  esprit 
mélancolique,  d'un  sombre  Umbriel  qui  vole  au  centre  de  la  tene 
sur  des  ailes  couvertes  de  suie,  et  auquel,  selon  l'expression  du  poète 
anglais,  il  a  été  interdit  de  ternir  par  sa  présence  la  face  radieuse  de 
la  lumière.  Un  tel  mode  de  ventilation  n'est  point  applicable  à  tontes 


LES  CHARBONNAGES  DE  LA  BELGIQUE.  1186 

les  mines  de  houille;  il  serait  d'ailleurs  insuffisant  pour  répandre  la 
vie  sur  des  travaux  étendus  et  profonds.  On  a  donc  été  obligé  de  re^ 
courir  à  Taérage  mécanique.  A  Mariemont,  il  existe  un  ventilateur 
animé  de  deux  mouvemens  en  sens  contraire  :  une  roue  à  palettes 
introduit,  en  tournant,  de  l'air  frais  dans  la  mine;  quand  cette  même 
roiie  s'agite  dans  un  sens  opposé,  elle  tire  par  seconde  16  mètres 
cubes  d'air  vicié,  lequel  sort  à  22  degrés  d'échauiTement.  Grâce, 
«  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  à  ces  poumons  artificiels,  grâce  en  même 
temps  à  la  direction  intérieure  des  courans  atmosphériques,  la  main 
de  la  science  a  su  distribuer  à  toutes  les  profondeurs  cette  ration 
d'air  faute  de  laquelle  les  hommes  meurent,  les  lampes  s'éteignent. 
Plus  on  examine  en  détail  les  moyens  par  lesquels  l'homme  s'est 
rendu  supérieur  à  la  nature,  et  plus  on  reste  confondu  devant  la 
puissance  des  appareils  qui  forment  pour  ainsi  dire  les  organes  de 
la  mine.  C'est  par  ces  machines  en  effet  qu'elle  fonctionne,  qu'elle 
respire,  qu'elle  vit,  car,  aux  yeux  des  ouvriers,  la  mine  constitue  un 
^tre  :  elle  a  un  nom,  elle  jouit  d'une  personnalité  matérielle. 

Les  travaux  accomplis  dans  les  mines  de  charbon  de  terre  peuvent 
se  diviser  en  trois  temps  :  l'extraction  de  la  houille,  le  transport 
intérieur  et  le  transport  au  jour. 

Les  procédés  d'extraction  sont  calqués  sur  le  gisement  et  sur 
répaisseur  des  veines.  En  Belgique,  les  couches  de  houille  sont  plus 
remarquables  par  leur  nombre,  par  la  continuité  et  la  régularité  de 
leur  allure  que  par  leur  richesse.  A  Mariemont,  la  plus  forte  veine 
n'a  que  1  mètre  26  centimètres  de  surface,  tandis  qu'il  existe  en 
Angleterre  et  en  Amérique  des  veines  de  10,  de  20  et  même  de 
30  mètres.  Ces  bancs  de  houille  sont  encaissés  dans  des  masses  de 
schiste,  de  grès  et  autres  roches  dont  le  ciseau  du  mineur  doit  les 
détacher.  Il  faut  avoir  pénétré  jusqu'aux  chantiers  de  travail  sou- 
terrain pour  se  rendre  compte  des  fatigues  et  des  peines  que  coûte 
k  l'homme  la  conquête  du  charbon.  Là,  sous  une  atmosphère  chaude 
et  lourde,  à  la  clarté  des  lampes,  des  ouvriers  prennent  les  diverses 
postures  qu'exige  l'attaque  de  la  veine;  les  uns  plies  sur  les  genoux, 
les  autres  courbés  sous  les  entablemens,  véritables  cariatides  de 
l'industrie,  les  autres  enfin  couchés  sur  le  dos,  armés  d'un  pic  et  la 
face  exposée  à  l'ennemi,  poussent,  chassent,  percent,  creusent  les 
bancs  de  houille  insérés  dans  la  roche.  De  ces  poitrines  humaines 
sort,  à  temps  égaux,  le  râle  athlétique  de  la  force  vivante  aux  prises 
avec  l'inertie  de  la  matière.  A  mesure  qu'on  avance,  on  boise  les 
vides  que  l'extraction  vient  d'ouvrir.  La  faiblesse  des  couches,  la 
difficulté  de  les  atteindre  à  de  grandes  profondeurs,  l'énorme  quan- 
tité d'étais  qu'exige  le  soutien  des  voûtes,  tout  cela  explique  com- 
ment le  prix  de  la  houille  est  plus  élevé  en  Belgique  qu'en  Angle- 

TOXB  IX.  75 


1180  REYUB  DBS  DEUX  MORDES. 

terre  (1).  —  Le  cbarbcm  cpie  le  mineur  vient  d'arracher  à  U^eine 
est  coDduit  à  bras  ou  par  la  force  de  gravité  dans  les  galeries  de 
roulage  :  là  il  circule  dans  de  petits  wagons  de  t61e  qui  posent  sur 
des  voies  ferrées.  11  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  l'exploitation  de  h 
houille  qui  a  créé  les  chemins  de  fer.  Les  premiers  rails  ont  été  inven- 
tés pour  le  service  des  mines  :  c'étaient  plutôt,  il  est  vrai,  des  cbemins 
de  bois  que  des  chemins  de  fer;  mais  l'enfance  des  grandes  décou- 
vertes s'annonce  de  loin  et  souvent  par  de  bien  faibles  commence- 
mens.  —  Le  transport  intérieur  de  la  houille  s'accomplit  à  l'aide  de 
dexix  espèces  de  moteurs,  la  force  humaine  et  la  force  animale,  la 
force  humaine  est  représentée  par  des  enfans  de  douze  à  treize  an, 
filles  et  garçons,  qui  poussent  et  dirigent  sur  les  rails  les  trains  de 
charbon  de  terre.  A  Mariemont,  on  exclut  les  femmes  des  travaui 
intérieurs  de  la  mine  :  elles  sont  au  contraire  employées  à  Char]»* 
roi  dans  la  proportion  de  180  sur  1,000  ouvriers.  Il  y  a,  disoQ84e 
tout  de  suite,  quelque  chose  de  pénible  pour  le  moraliste  à  voir  ces 
pauvres  créatures  confondues  avec  les  hommes  daas  l'obscurité,  ro> 
vêtues  comme  eux  d'habits  de  travail  qui  leur  donnent  un  air  tris- 
tement grotesque,  et  attelées  ni  plus  ni  moins  que  des  bétes  de 
somme  à  de  noirs  fardeaux  qu'elles  traînent  silencieusement 

La  force  animale  consiste  dans  le  service  des  chevaux  et  des  ânes. 
On  emploie  volontiers  à  titre  de  tratneurs  ou  de  routeurs  des  cbe- 
vaux  de  petite  taille,  des  poneys  d'Ecosse,  récemment  introduits  ea 
Belgique.  Ces  animaux  se  portent  bien  et  ne  semblent  point  soufirir 
de  la  privation  de  la  lumière  :  on  admire  la  beauté  de  leur  poil  ton- 
jours  lisse;  plusieurs  d'entre  eux,  entrés  maigres  dans  la  mine,.soiit 
aujourd'hui  gras  et  (lorissans.  L'intelligence  de  ces  animaux  est  rs- 
marquable  :  quelques-uns  deviennent  aveugles,  mais  ils  n'en  con- 
tinuent pas  moins  leur  service,  sans  qu'on  soit  obligé  de  les  guider 
avec  la  main;  tout  ce  qu'ils  perdent,  ou  peu  s'en  faut,  à  cette  cécité« 
c'est  de  ne  plus  voir  la  nuit.  Une  fois  descendus  dans  la  fosse,  ils 
n'en  remontent  que  pour  cause  de  vieillesse  ou  dans  les  cas  de  aia- 
ladies  fort  graves  ;  souvent  ils  meurent  là.  Nous  avons  visité  leurs 
écuries,  dont  quelques-unes  sont  assez  spacieuses,  et  revêtues,  nos 
sans  un  certain  luxe,  d'un  boisage  ou  d'un  muraiUement.  Milgrt 
tous  ces  avantages,  on  est  porté  à  s'attendrir  sur  le  sort  de  ces  ani- 
maux pour  lesquels  le  soleil  n'existe  plus,  ni  la  plaine  verte,  ni  les 
sources  cachées  sous  l'herbe,  ni  le  liixe  espace  où  un  souffle  devenl 
jouait  dans  leurs- crinières. 

Le  transport  au  jour  s'exécute  au  moyen  d'une  machine  à  tapeur 

(1)  On  calcule  à  Charleroi  que  le  boisage  grève  l'extraction  de  la  hoi^ille  de  7  cent  11 
par  100  kilogrammes  :  c'est,  pour  une  seule  exploitation,  une  dépense  de  plus  ds 
iOO,eoo  francs  par  année. 


LES  GHABBONNAGES   DE   LA  BELGIQUE.  1187 

qui  fait  le  travail  de  110  chevaux  :  c'est  la  matière  qui  remue  la 
matière,  c'est  le  charbon  qui  extrait  le  charbon.  Vus  de  l'intérieur 
de  la  mine,  les  puits  d'extraction  ont  un  aspect  colossal  et  imposant  : 
debout  sur  la  vaste  margelle,  un  ouvrier  lié  par  le  milieu  du  corps 
saisit  au-dessus  du  gouffre  qui  s'enfonce  toujours  et  attire  à  lui  une 
immense  tonne  nommée  cvffat,  dans  laquelle  viennent  se  vider  inces- 
samment les  petits  chariots  manœuvrée  par  les  enfans.  Ces  cuffats 
au  ventre  énorme,  emportés  alors  par  une  vitesse  relativement 
grande,  vont  se  décharger  à  la  surface  du  sol,  où  ils  se  renversent 
d'eux-mêmes  et  où  ils  vomissent  la  houille,  qui  est  reçue  dans  des 
brouettes  par  des  hommes,  des  femmes,  des  enfans.  La  mine  de 
Hariemont  produit  chaque  jour,  par  ses  six  puits,  13,000  hectolitres 
de  charbon  de  terre. 

Avec  les  moyens  dont  disposent  aujourd'hui  la  science  et  les  arts 
mécaniques,  on  a  atteint  des  profondeurs  qui  semblaient  jusqu'ici 
inaccessibles  à  l'homme.  Les  puits  de  Mariemont  (et  ce  ne  sont  pas 
les  plus  profonds  de  la  Belgique)  descendent  à  1,908  pieds  au-des- 
sous de  la  surface  de  la  terre.  Ce  n'est  point  encore  la  limite  pro- 
jbable  des  travaux  :  il  est  question  de  pénétrer  maintenant  à  700  mè- 
tres; on  ira  toujours  ainsi  jusqu'à  ce  que  l'on  rencontre  le  calcaire 
qui  forme  la  base  du  terrain  houiller.  En  Angleterre,  quelques  mines 
s'étendent  par  plusieurs  galeries  sous  la  mer;  les  ouvriers  entendent, 
au-dessus  de  leur  tête,  le  roulement  des  galets;  le  lit  de  l'Océan  est 
assez  profond  dans  ces  endroits-là  pour  que  de  lourds  vaisseaux 
chargés  passent  et  repassent  entre  deux  tempêtes.  Malgré  la  har- 
diesse de  ces  effrayans  travaux,  l'homme  est  obligé  de  s'avouer  qu'il 
n'a  fait  encore  qu'égratigner  l'épiderme  de  sa  planète.  La  nature  rit 
de  la  faible  portée  de  nos  percemens,  elle  qui  tient  les  mystères  de 
l'intérieur  du  globe  scellés  à  des  distances  inconnues  sous  l'impéné- 
trable granit.  On  a  calculé  que,  du  côté  de  Liège,  le  fond  du  bassin 
houiller  seulement  devait  être  à  1,300  mètres  du  niveau  de  la  terre; 
il  reste  donc  encore  à  creuser.  Pour  peu  que  les  travaux  continuent 
4  s'enfoncer  de  quelques  milliers  de  pieds,  il  deviendra  bientôt  trop 
long  de  descendre  et  de  remonter  deux  fois  par  jour  13  à  1,400  ou- 
*Yriers;  on  trouvera  plus  simple  de  les  laisser  dans  ces  lieux  bas. 
Quelques  mineurs  envisagent  déjà  cette  perspective  sans  crainte  et 
presque  sans  étonnement.  On  ferait,  disent-ils,  des  logemens  pour 
les  ouvriers,  comme  on  construit  dès  maintenant  des  chambres  sou- 
terraines destinées  à  l'installation  des  machines,  des  chaudières  et 
des  animaux.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  les  produits  de  la  com- 
bustion traversent  un  puits  et  quelquefois  une  galerie  :  il  ne  serait 
donc  point  impossible  d'établir  des  cuisines  au  fond  des  houillères. 
L'imagination  des  ouvriers  belges  y  place  surtout  des  estaminets  où 
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l'on  imt  boire  son  verre  de  farô  le  soir;  a  de  cette  maniëre-là,  ajou- 
Uût  un  contre-mattre  auquel  ce  rêve  souriait  presque,  on  ne  remon- 
terait au  jour  qu'une  fois  par  semaine,  le  dimanche  matin,  pour  aller 
à  la  messe.  » 

n  y  avait  cinq  heures  et  demie  que  nous  étions  dans  la  mÎDe, 
quand  mon  guide  m'avertit  en  me  présentant  sa  montre  :  aa  fond 
de  ces  lieux  où  le  soleil  ne  marque  pas,  j'avais  oublié  le  temps. 
Il  s'agissait  maintenant  de  retrouver  notre  route  :  il  est  difficile  de 
ne  point  se  représenter  seul,  perdu,  dans  ce  labyrinthe  obscur  oè 
s'entremêlent  à  diverses  profondeurs  trois  ou  quatre  cents  galeries, 
où  s'ouvrent  des  puits  intérieurs,  où  se  précipitent  des  escaliers  et 
des  échelles.  Mon  cicérone,  lui,  s'amusait  de  cette  idée,  tant  la  mine 
était  pour  lui  un  être  de  connaissance;  il  s'y  dirigeait,  me  disait-îl, 
sans  lampe,  et  à  l'aide  de  ces  yeux  imperturbables  que  donne,  ao 
milieu  d'un  épais  brouillard,  la  mémoire  des  lieux  souvent  pratiqaéi 
L'utilité  du  chapeau  de  cuir,  dont  on  m*avait  affublé  le  crâne,  seftî- 
ssdi  sentir  sous  ces  voûtes  basses,  transversalement  coupées  par  des 
pièces  de  bois  contre  lesquelles  la  tète  se  heurte  presque  à  chaqoe 
pas.  Cette  excursion  à  dos  courbé  est  fatigante  poiur  celui  qui  n'a 
a  point  l'habitude.  Nous  remontâmes.  Peu  à  peu  nous  vîmes  me 
clarté  blanchâtre  filtrer  à  travers  les  ténèbres  du  puits  :  nous  appn^ 
chions  de  la  surface.  Il  en  est  de  la  lumière  comme  de  la  patrie  et 
de  la  liberté  :  pour  savoir  ce  qu'elles  valent,  il  faut  les  retrouver 
après  les  avoir  perdues.  Oh  !  comme  en  sortant  de  ces  lieux  souter- 
rains et  taciturnes,  on  comprend  bien  ce  vers  par  lequel  Dante  ter- 
mine son  poème  de  VEnfer  : 

E  qaindi  nscimmo  a  riveder  le  stelle  ! 

Ce  n'était  point  un  ciel  semé  d'étoiles  que  nous  retrouvimes, 
c'était  un  beau  et  bon  soleil  de  janvier,  qui  avait  l'éclat  d'un  soleil 
de  printemps,  et  qui  avait  mis  à  se  dégager  de  son  brouillard  mati» 
nal  le  temps  employé  par  nous  à  chercher  la  nuit. 

Les  travaux  de  la  mine  se  poursuivent  au  jour  :  des  hommes,  des 
enfans,  des  femmes  s'occupent  autour  des  puits  d'extraction  à  trier, 
à  ranger,  à  pcirer  le  charbon  de  terre.  On  distingue  dans  le  cooh 
merce  trois  qualités  de  houille  :  les  grasses,  les  demi-grasses  et  ks 
maigres.  Ces  caractères,  fondés  sur  la  nature  du  combustible  miné- 
ral, correspondent  à  divers  usages  industriels.  On  évalue  à  1,300  k 
nombre  des  ouvriers  qui  travaillent  dans  l'intérieur  de  la  miœ  de 
Msiriemont,  et  à  A  ou  500  celui  des  ouvriers  qui  travaillent  au  jour; 
c'est  donc  environ  17  ou  1,800  personnes  que  cette  seule  exploîu- 
tion  fait  vivre.  Si,  dans  l'obscurité  de  la  mine,  nous  avions  rencontré 
des  visages  tristes  et  silencieux,  nous  retrouvâmes  à  la  lumière  dei 
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femmes  dont  la  figure  est  assez  fraîche,  quoique  charbonnée.  Le 
moment  était  venu  de  refaire  notre  toilette.  On  ne  revient  pas  de  ces 
excursions  souterraines  sans  rapporter  sur  soi  la  couleur  des  lieux 
lâaités  :  nos  mains  étaient  noires,  nos  visages  étaient  noirs.  Nous 
q[uittàmes,  mon  guide  et  moi,  nos  habits  de  charbonnier;  mais,  ce 
qu'on  dépouille  plus  difficilement,  c*est  l'impression  laissée  dans 
Tesprit  par  la  grandeur  taciturne  de  ces  travaux,  qui  donnent  à 
rhomme  le  sentiment  de  ses  forces  et  de  sa  valeur  morale. 

Les  houillères  ne  seraient  rien  encore  sans  un  système  de  relations 
convenablement  organisé  :  elles  touchent  presque  toutes  à  des  che- 
mins de  fer,  à  des  rivières,  à  des  canaux,  et  elles  se  mettent  en  rap* 
port  avec  ces  grandes  artères  du  mouvement  à  distance  par  de  pe- 
tites voies  ferrées  qui  leur  appartiennent.  Quand  on  examine  sur  les 
lieux  le  vaste  matériel  qu'exige  l'exploitation  d'une  houillère,  le  per- 
sonnel administratif  qui  s'y  rattache,  le  nombre  d'ouvriers  employés 
dans  ces  travaux,  on  comprend  tout  de  suite  qu'il  n'y  a  guère  de 
fortune  personnelle,  si  immense  qu'elle  soit,  capable  de  faire  face 
par  elle-même  aux  avances  de  capitaux  sans  lesquelles  ces  grands 
foyers  de  production  demeureraient  stériles.  En  Belgique,  les  char- 
bonnages sont  très  souvent  possédés  et  exploités  par  des  sociétés 
anonymes.  Un  conseil  d'administration,  composé  de  cinq  membres 
et  d'un  directeur-gérant,  préside  au  mouvement  général  des  recettes 
et  des  dépenses,  à  la  fixation  du  prix  des  travaux,  à  l'installation  des 
machines  :  c'est  le  cerveau  de  l'exploitation  houillère.  L'insuffisance 
des  ressources  particulières  se  fait  surtout  sentir  au  début  de  l'en- 
treprise :  les  travaux  préparatoires  ont  plus  d'une  fois  déjoué  et 
dépassé  tous  les  calculs  des  ingénieurs;  des  fortunes  considérables 
s'y  sont  englouties.  Dans  la  Grande-Bretagne,  la  houillère  de  Monk- 
ivearmouth,  une  des  plus  riches  du  monde,  a  manqué  de  ruiner  plu- 
sieurs fois  ses  actionnaires  :  les  difficultés  succédaient  aux  difficul- 
tés; les  terrains  de  revêtement,  à  travers  lesquels  passaient  les  puits, 
s'enfonçaient,  s'enfonçaient  toujours.  On  était  descendu  à  603  pieds 
dans  ce  qu'on  croyait  être  enfin  le  terrain  houiller,  et  aucune  veine 
de  houille  exploitable  ne  se  montrait  encore  :  il  était  évident  que 
les  mineurs  se  trouvaient  dans  un  banc  inconnu.  Et  puis  les  eaux 
abondaient  sous  les  eaux.  Il  fallut  recourir  à  de  nouvelles  pompes  et 
à  de  nouveaux  appels  de  fonds.  Des  capitalistes  moins  résolus  que 
les  capitalistes  anglais  se  seraient  découragés  :  déjà,  même  les 
hommes  de  l'art  déclaraient  cette  tentative  absurde  et  désespérée. 
MM.  Pemberton,  les  entrepreneurs  de  la  mine,  ne  reculèrent  ni  de- 
Tant  les  sacrifices  d'argent,  ni  devant  les  railleries  de  la  critique;  ils 
creusaient  toujours,  et  à  la  profondeur  de  1578  pieds  au-dessous  de 
la  surface  de  la  terre,  ils  rencontrèrent  une  veine  de  houille  d'une 


1190  BEVUE   DES  DEUX  MONINSS. 

valeur  et  d'une  épaisseur  remarquables.  Les  mêmes  faits  se  80lltT^ 
produits  en  Belgique  :  on  raconte  à  ce  sujet  les  histoires  les  plus  tra- 
giques et  les  plus  positives.  Le  sort  des  cbercbeurs  de  houille  a  été 
rarement  heureux  :  les  Christophe  Colomb  de  ce  nouveau  moodt 
souterrain  ont  eu  plus  d'une  fois  à  souffrir  les  colères  de  leur  éqiû- 
page  révolté;  leurs  associés  ne  voulaient  plus  les  suivre;  les  éléflÂ» 
semblaient  se  conjurer  contre  eux;  la  boussole  des  connaissanoei 
acquises  ne  marquait  plus,  et  Ton  eût  dit  que  l'ordre  de  la  mtore 
était  renversé.  On  en  cite  qui,  ruinés,  perdus,  moqués,  sont  alors 
descendus  pour  travailler  eux-mêmes  au  fond  de  la  mine,  se  faisant 
ouvriers  avec  les  ouvriers,  et  cherchant  à  leur  inspirer  une  confiaiia 
qui  s'évanouissait  à  chaque  obstacle.  Ces  mêmes  houillères,  si  loDg^ 
temps  rebelles,  donnent  aujourd'hui  des  noûllions  à  ceux  qui  les  ei- 
ploitent. 

Nous  avons  choisi  les  mines  de  Mariemont  pour  point  de  départ 
de  nos  études  :  il  convient  maintenant  de  compléter  le  tableaa  de 
l'industrie  houillère  par  quelques  traits  empruntés  à  d'autres  diar- 
bonnages  de  la  Belgique.  —  Le  jour  où  nous  visitâmes  les  ^tes€a^ 
bonifères  de  Charleroi,  il  neigeait,  et  le  paysage  était  noir  sous  la 
neige.  La  boue  de  Charleroi  et  des  environs  est  célèbre  dans  le  pap 
Vfrallon  :  c'est  une  boue  sui  generis,  dans  laquelle  ont^  pour  ainî 
dire,  déteint  toutes  les  industries  à  hauts-fourneaux.  Nous  avioai 
laissé  à  notre  droite  la  fosse  de  Marchiennes,  et  nous  étions  au  ccnr 
du  bassin  houiller.  Le  plateau  vers  lequel  nous  marchions  toocbe  mi 
rivages  de  la  Sambre,  au  chemin  de  fer  de  l'état  et  au  canal  de  Clw- 
leroi,  trois  grandes  voles  de  communication.  Devant  nous  s'élevaient 
les  fortiflcations  de  Charleroi  lui-même  et  plusieurs  grandes  cbeoi- 
nées  de  brique  noircies  par  la  poussière  du  charbon  :  la  vue  de  œi 
houillères,  au-dessus  desquelles  fument  lentement  les  cheminées d» 
machines,  s'accorde  bien  avec  l'aspect  sourcilleux  d'une  ville  ib 
guerre.  Là  rien  n'est  orné;  nulle  architecture  :  nous  avions  éeaâ 
les  yeux  la  production  industrielle  dans  toute  la  nudité,  dans  tooto 
la  sécheresse  du  fait  :  vue  ainsi,  elle  n'en  est  peut-être  que  pta 
brutalement  grande.  Cinquante  ou  soixante  puits  inactifs  et  reôdai 
plus  tristes  encore  par  leur  abandon,  cinq  autres  puits  desservis  ptf 
des  machines,  dans  lesquels  un  système  d'économie  a  concentré  toit 
le  travail  d'extraction,  et  qui  tous  ensemble  vomissent  par  jour  £i 
ou  douze  mille  hectolitres  de  houille;  un  concours  de  deux  mille  mr 
vriers,  dont  les  uns  travaillent  au  jour  et  les  autres  dans  l'iotérietf 
de  la  mine;  un  transport  journalier  de  charbon  au  rivage  qui  exfl 
le  service  de  cent  chevaux  et  qui  représente  moins  de  la  moitié  à 
charbon  extrait;  des  galeries  souterraines  qui  ont  deux  kilométni 
d'étendue  :  tel  est  en  quelque  sorte  le  côté  pittoresque  et  tbéiai 
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cette  exploitation  industrielle,  qui  se  compose  de  plusieurs  char- 
mages  réunis.  11  est  curieux  de  suivre  à  côté  de  cela  le  inouve- 
mt  des  petites  industries  parasites  qui  vivent  sur  les  grandes 
lâches  de  production  et  de  richesse  matérielle.  Autour  des  puits 
attraction  en  activité,  un  groupe  de  femmes,  jeunes,  vieilles,  en 
nions,  accroupies  comme  les  sorcières  de  Shakspeare,  fouillent 
3C  leurs  mains  la  terre  et  les  scories  des  fourneaux,  pour  recueillir 
QS  des  corbeilles  ou  dans  leur  tablier  bleu  les  miettes  de  la  mine 
nbées  sur  le  chantier  de  travail  et  dédaignées  :  ce  sont  les  gla- 
Dfies  de  charbon. 

ka  couchant  de  Mons,  tout  change  :  la  mine  du  Grand-Homunous 
isente  encore  une  face  nouvelle  de  Tindustrie,  une  cité  ouvrière, 
3  monumentale  usine,  des  constructions  géantes,  dont  le  style 
^hitectural  rappelle  l'art  romain  par  la  grandeur  et  la  simplicité 

caractère.  Les  mineurs  disent  ordinairement  d'un  puits  d'extrac- 
Q  qu  il  travaille  bien  quand  il  envoie  au  jour  de  2  à  3,000  hecto- 
res  de  houille  en  douze  heures.  Le  puits  n*"  12  au  Grand-Hornu 
voie  à  lui  seul,  en  douze  heures,  6  ou  6,000  hectolitres  de  houille, 
i  sont  apportés  à  la  lumière  par  un  système  de  translation  nou- 
Uement  introduit  en  Belgique,  celui  des  cages.  Pour  quiconque  a 

fonctionner  cet  appareil  intelhgent,  l'ancien  cufiat  n'est  plus 
l'un  procédé  barbare  digne  tout  au  plus  de  l'enfance  de  Fart. 
iDS  quelques  années,  le  cufTat  ira  rejoindre  le  groupe  des  vieilles 
ichines,  ces  invalides  de  l'industrie  houillère  dont  le  sort  ressemble 
«loi  des  vieux  chevaux,  car  elles  font  aujourd'hui  dans  les  mines 
\  services  d'un  ordre  inférieur.  Le  versage  du  tonneau  avait  entre 
très  inconvéoiens  celui  de  briser  les  blocs  de  houille,  tandis  que, 
r  le  système  des  voitures  élevées  au  jour  dans  des  cages,  on  obtient 
combustible  dans  l'état  où  il  sort  des  mains  de  l'ouvrier  et  tel 
'il  a  été  chargé  au  fond  de  la  mine. 

Il  existe  vraiment  une  Belgique  souterraine.  Dans  la  province  de 
ige  par  exemple,  l'intérieur  de  la  terre  n'est  guère  moins  habité 
e  la  surface.  Environ  13,000  ouvriers  descendent  dans  des  puits 
i  n'ont  pas  moms  de  2,000  à  2,200  pieds  de  profondeur.  Le  mi- 
iir  liégeois  a  beaucoup  de  caractère;  autrefois,  pour  s'éclairer 
D8  la  fosse,  il  collait  contre  son  chapeau  l'argile  de  la  boule  dans 
[uelle  était  fixée  une  chandelle.  Aujourd'hui  des  lampes  d'un  sys- 
ne  particulier  ont  remplacé  ces  lumières  nues,  surtout  dans  les 
nés  dangereuses.  Dans  la  province  de  Liège  comme  dans  les  envi- 
as de  Charleroi,  on  rencontre  en  effet  un  nouvel  ennemi  dont  la 
âsence  ne  s'était  point  décelée  dans  les  charbonnages  de  Marie- 
Hit  :  cet  ennemi ,  le  plus  cruel  du  mineur,  c'est  le  grisou.  Dans 
ligine,  quand  les  travaux  des  houillères  n'étaient  portés  qu'à  de 
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petites  profondeiirs,  cet  agent  mystérienx  causait  peu  d'accidens: 
mais  quand  les  fouilles  souterraines  eurent  pris  plus  de  développe- 
ment,  quelques  explosions  faibles  et  partielles  sunânrent  Cette 
cause  occulte  qui  frappait  de  mort  fut  d'abord  un  objet  d'épouvante: 
on  crut  à  une  vengeance  de  la  terre,  qui  voulait  punir  Tbomme  pour 
pénétrer  si  avant  dans  le  secret  des  formations  intérieures.  La  clàm 
des  mineurs  est  ignorante  et  crédule;  la  nuit  est  mère  des  fantômes, 
des  superstitions  et  des  rêves.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  les 
effets  du  grisou  aient  été  attribués,  dans  les  commencemens,  à  h 
présence  d'un  génie  surnaturel  et  malveillant.  Aujourd'hui,  giioe 
aux  progrès  de  la  chimie,  le  mineur  sait  du  moins  à  quoi  s'en  Um 
sur  la  nature  de  l'ennemi  contre  lequel  il  doit  lutter  :  le  grisou  est 
un  gaz  hydrogène  protocarboné.  Ce  gaz  inflanunable  se  dégage  et 
quantité  inégale  des  veines  de  houille  et  des  roches  encaissantei 
((  Dans  certains  cas  le  grisou  pénètre  la  mine,  dit  un  ingénieur  belge, 
comme  l'eau  pénètre  une  éponge.  »  Rien  n'égale  d'ailleurs  la  per&fie 
de  ce  gaz,  dont  l'odeur  est  agréable,  qui  forme  autour  des  lumières 
un  beau  nimbe  bleuâtre,  que  l'œil  touche,  pour  ainsi  dire,  sous  l'ap- 
parence d'un  réseau  de  fils  de  la  Vierge.  Ses  effets  sont  terribles,  ibi 
contact  d'ime  bougie,  l'atmosphère  s'enflamme  et  détonne  avecui 
bruit  eQVoyable  :  les  toits  de  la  mine,  les  boisages,  les  murs  sont 
ébranlés,  brisés;  des  éboulemens  surviennent.  Quelquefois  les  ou- 
vriers exposés  au  jour  entendent  d'abord  un  sourd  mugissemeot, 
puis  ils  voient  apparaître  une  colonne  de  flamme  livide;  des  fra^ 
mens  de  bois  et  de  roches  sont  projetés  à  d'assez  grandes  distances; 
un  nuage  épais  de  houille  en  poussière  sort  et  obscurcit  tout  Ob 
dirait  que  l'homme  se  soit  donné  le  dangereux  pouvoir  de  faire  do 
volcans.  A  ce  bruit,  femmes,  enfans,  amis,  tout  ce  qm  a  du  moode 
dans  la  fosse  accourt  et  s'empresse  autour  de  la  bouche  du  puits  eè 
l'explosion  a  eu  lieu  :  ces  visages,  pâles  et  bouleversés  par  rimpùé- 
tude,  se  penchent  avec  désespoir  sur  cet  abtme,  où  règne  un  afteo 
silence.  Des  premiers  secours  sont  portés  :  un  médecin  et  des 
hommes  de  bonne  volonté  descendent  dans  le  trou  pour  aller  recoa- 
naiti*e  la  nature  de  l'accident.  Après  une  demi-heure  ou  trois  quarts 
d'heure  d'attente,  les  nouvelles  arrivent  :  le  cuffat  rapporte  àli 
lumière  de  moment  en  moment  les  morts  et  les  blessés.  C'est  une 
scène  aflreuse  et  déchirante  :  les  femmes  cherchent  à  reconnaître» 
les  unes  leur  mari ,  les  autres  leur  frère  ou  leur  fils,  dans  ces  resta 
défigurés  et  noircis,  qui  n'ont  plus  même  de  forme  humaine. 

Diflérens  moyens  ont  été  employés  pour  combattre  le  grisou.  Oi 
cherche  aujourd'hui  à  entraîner  hors  de  la  mine  ce  gaz  redoutable 
par  un  aérage  rapide,  et  l'on  oppose  aux  dangers  de  l'explosioD  les 
lampes  dites  de  sûreté.  Il  faut  pourtant  croire  que  ces  moyens  pri- 
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aervateurs  ne  sont  point  infaillibles,  car  les  catastrophes  succèdent 
aux  catastrophes.  Il  suffit  de  la  moindre  imprudence  pour  détermi- 
ner les  accidens  les  plus  graves  :  un  palefrenier  qui  avait  ouvert  sa 
lampe  de  sûreté  près  d'une  mare  où  il  allait  puiser  l'eau  nécessaire 
à  ses  chevaux,  provoqua  (on  le  croit  du  moins)  une  inflammation  de 
gaz  qui  tua  soixante  personnes.  D'autres  fois  c'est  en  allumant  leur 
pipe  que  les  ouvriers  donnent  lieu  aux  explosions  meurtrières.  Il 
existe  en  quelque  sorte  des  coups  de  feu  périodiques;  mais,  parmi 
les  sinistres  récens,  le  plus  considérable  qui  soit  resté  dans  la  mé- 
moire des  mineurs,  c'est  celui  qui  éclata  en  1850  à  la  houillère  des 
vingt-quatre  actions,  et  dans  une  veine  où  jusque-là  on  n'avait  pas 
soupçonné  la  présence  du  grisou  :  soixante-seize  ouvriers  périrent. 
Dans  la  province  de  Liège,  il  existe  encore  un  autre  ennemi  contre 
lequel  le  mineur  doit  se.  tenir  en  garde  :  ce  sont  des  amas  d'eau  et 
ée  gaz  dans  d'anciens  travaux  qui  ne  figurent  sur  aucune  carte.  Pour 
éviter  ces  funestes  rencontres,  nos  pionniers  souterrains  se  font  précé- 
der par  des  sondages  dans  les  tailles  où  les  accidens  sont  à  craindre. 
Eufin  un  danger  qui  existe  partout,  c'est  de  mettre  le  feu  à  la  mine. 
Certaines  houilles,  lorsqu'on  les  laisse  en  tas,  s'échauffent  graduel- 

«  lement,  et  finissent  par  s'enflammer;  la  grande  quantité  de  bois  qui 
soutient  le  faite  des  galeries  et  qui  donne  aux  mines  belges  l'air  d'un 
édifice  cryptique  en  construction,  peut  devenir,  dans  les  cas  d'im- 
prudence, une  cause  active  d'incendie.  L'imagination  s*eff*raie  à  l'idée 
d*un  tel  désastre.  On  a  recours  alors  à  diiTérens  moyens  pour  atta- 
quer l'incendie  :  on  cherche  à  noyer  le  feu  dans  l'azote  ou  dans 
Vacide  carbonique;  on  bouche  les  orifices  des  puits;  le  plus  souvent 
on  inonde  la  mine  en  y  introduisant  une  rivière.  Il  y  a  des  exemples 

^  de  mines  incendiées,  puis  éteintes;  il  y  en  a  de  mines  embrasées  et 
qui  brûlent  toujours.  Entre  Namur  et  Charleroi,  près  d'un  petit  en- 
droit qui  porte  le  nom  de  Falizolle,  vous  n'avez  qu'à  demander  où 
est  la  Terre  de  Feu;  on  vous  conduira  sur  la  crête  d'une  colline  située 
mu  sud  du  village.  A  la  fumée  qui  s'élève  de  terre,  surtout  vers  le 
soir,  aux  émanations  de  gaz  qui  remplissent  l'air,  vous  diriez,  en 
approchant,  une  miniature  du  Vésuve.  La  neige  qui  tombe  fond  en 
touchant  la  terre;  à  vos  pieds,  à  travers  les  soupiraux  formés  par  les 
crevasses  du  terrain,  vous  apercevez  des  matières  embrasées,  puis 
vous  rencontrez  des  dépôts  de  fleur  de  soufre  dispersés  çà  et  là  sur 
im  sol  volcanique.  Les  habitans  de  l'endroit  parlent  avec  une  vague 
terreur  de  cette  a  terre  qui  brûle.  »  Il  parait  que  la  présence  du  feu 
est  due  à  l'incendie  d'un  gtte  houiller,  incendie  latent  qui  persiste 
depuis  1823,  tout  en  s' éloignant  du  point  de  départ;  heureusement 
les  progrès  du  feu  sont  lents.  La  plupart  de  ces  embrasemens  de 
mines  remontent  à  des  époques  assez  éloignées  et  à  des  événemens 
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dont  la  tradition  n'a  pas  conservé  le  souvenir  :  ils  ont  qoélqiiefQtt 
donné  lieu  à  des  expériences  intéressantes.  En  Angleterre,  une  ib- 
cienne  couche  incendiée  et  désignée  dans  les  cartes  de  la  contrie 
sous  le  nom  de  Buming  Hill  (colline  brûlante)  fat,  il  y  aqoelqQei 
années,  le  théâtre  d'une  spéculation  tout  anglaise.  Les  proprîèt^res, 
voyant  que  ce  terrain  faisait  verdir  l'herbe  pendant  Thiver,  evot 
ridée  d'y  établir  une  école  d'agriculture  d'un  caractère  noaven, 
dans  laquelle  on  chercherait  à  naturaliser  les  arbres  des  contrèa 
équatoriales.  D'abord  l'entreprise  eut  un  plein  succès;  les  bananîen, 
les  palmiers,  les  aloès,  les  cocotiers,  les  ananas  semblaient  avcMr» 
blié  leur  soleil  natal  et  se  plaire  à  merveille  sur  cette  terre  cbaofte 
par  le  soleil  souterrain  de  la  mine  embrasée;  mais  peu  à  peu  kfojv 
de  l'incendie  se  déplaça,  le  jardin  reprit  sa  température  norroale,  ^ 
la  flore  de  l'équateur,  qu'on  croyait  s'ëtrejaite  anglaise,  dispinl 
Ces  expériences  si  simples  semblent  appuyer  la  théorie  du  feac» 
tral,  ou  du  moins  elles  expliquent  l'action  qu'aurait  pa  exerçai 
l'origine  des  choses  ce  feu  intérieur  sur  le  nivellement  des  clîiiiai& 
C'est  ici  un  nouveau  point  de  vue  auquel  nous  sommes  conduits  i»- 
turellement.  L'étude  des  mines  de  bouille  va  nous  mettre  sur  la  fde 
pour  déterminer  l'origine  et  la  formation  du  terrain  houiller. 

IL 

Trop  longtemps  la  science  et  l'industrie  ont  marché  séparées  l'one 
de  l'autre  :  les  rapports  de  la  géologie  et  de  l'économie  politiqueifll 
été  méconnus;  ces  rapports  sont  pourtant  intimes,  car  c'est  h  oft- 
ture  des  terrains  qui  détermine,  en  grande  partie,  la  prospérité  dei 
états.  La  fertilité  présente  de  quelques  districts,  le  caractère  sténb 
de  quelques  autres,  l'élément  industriel  et  commercial  des  provinon, 
tout  cela  est  une  conséquence  des  très  anciens  événemens  qui  9à 
plusieurs  fois  modilié  et  remanié  la  constitution  de  notre  globe.  Om 
partie  de  cette  histoire  se  trouve  écrite  en  caractères  authentiqiai 
dans  la  contexture  du  terrain  houiller.  A  ce  point  de  vue,  la  mtoe  ert 
un  livre. 

Quand  on  parcourt  ces  catacombes  de  la  nature,  où  les  siècki 
dorment  entassés  sur  les  siècles,  où  gisent  les  flores  et  les  famici 
éteintes,  la  première  idée  qui  se  présente  à  l'esprit  est  celle  des  cfau- 
gemens  survenus  dans  le  monde  physique.  La  matière  végétak  doit 
la  houille  est  formée  s'est  minéralisée  au  fond  de  marais  qui  soÉi 
comblés  depuis  longtemps;  les  arbres  dont  les  empruntes  se  à» 
sinent  nettes  et  régulières  sur  le  toit  des  couches  ont  appartomi 
des  forêts  qui  n'existent  plus.  Les  terres  sur  lesqpieUes  ces  forêi 
croissaient  ont  disparu  ou  ont  changé  de  forme;  cherchei  ks  rifièm 
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et  les  courans  qui  traversaient  ces  terres,  vous  ne  les  trouverez  plus; 
les  mers  dans  lesquelles  ces  rivières  se  déchargeaient  ont  changé 
de  place.  Enfin  les  plantes  dont  le  charbon  est  fait  appartenaient  à 
des  espèces  qui,  depuis  lors,  se  sont  évanouies  de  nos  climats.  La 
▼ue  de  ces  lieux  inspire  un  sentiment  de  pitié  pour  la  grandeur  et  la 
aoUdité  des  institutions  que  l'homme  croit  fonder  à  la  surface  de  sa 
planète.  Nos  poètes  modernes  aiment  à  établir  un  contraste  entre 
^inconstance  des  sentimens  humains  et  la  stabilité  de  la  nature  : 
cette  antithèse  n'est  point  irréprochable  aux  yeux  de  la  science,  car 
la  nature  elle-même  change,  prœterit  enim  figura  hujvs  mundi.  La 
terre  est  un  organisme  qui  croit;  elle  a,  comme  les  êtres  qui  l'ha- 
I     jbitent,  des  parties  successivement  formées  et  engendrées  les  unes 
i     des  autres;  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  elle  ne  l'était  pas  hier,  elle 
i     ne  le  sera  pas  demain,  ^  par  hier  et  par  demain  nous  entendons  des 
i     époques  d'une  immense  durée,  des  évolutions  de  temps  que  nos 
I     calculs  mathématiques  ne  sauraient  atteindre  ni  mesurer.  Ainsi  tout 
w     passe,  et  il  n'y  a  d'étemel  dans  le  monde  que  le  mouvement. 
/         Ce  qui  est  maintenant  une  couche  a  été  un  âge  de  la  nature,  — 
y     Tâge  carbonifère.  Le  spectacle  des  mines  de  houille  n'a-t-îl  rien  à 
^     nous  apprendre  sur  l'histoire  de  cette  époque  reculée?  On  se  de- 
mande d'abord  s'il  existait  alors  des  animaux  à  la  surface  de  la  terre  : 
la  réponse  à  cette  question  doit  être  cherchée  dans  le  livre  où  se 
trouve  écrit  en  abrégé,  et  pour  ainsi  dire  en  caractères  sténographi- 
ai   qnes,  le  langage  même  des  faits.  Les  fossiles  d'animaux  sont  très 
^    rares  dans  le  terrain  houiller  :  en  Belgique,  les  directeurs  de  mines 
j   et  les  ingénieurs  que  nous  avons  interrogés  n'en  connaissent  pas.  Il 
ji    est  pourtant  avéré  que  la  vie  animale  avait  commencé  sur  le  globe 
,^    avant  la  période  carbonifère  :  on  retrouve  dans  des  terrains  plus  an- 
^    ciens  que  le  terrain  houiller  des  traces  nombreuses  de  zoophytes, 
I     de  crustacés  et  même  de  poissons;  mais,  à  en  croire  le  journal  dans 
lequel  la  terre  a  noté  ses  souvenirs,  il  y  aurait  eu,  durant  l'époque 
où  s'est  formé  le  charbon,  un  temps  de  repos  pour  la  nature  animée. 
Soit  que  durant  cet  âge  la  somme  des  êtres  vivans  ait  été  réduite  par 
des  causes  qu'il  est  difficile  de  pénétrer,  soit  que  la  composition 
chimique  du  terrain  houiller  n'ait  point  été  favorable  à  la  conserva- 
tion des  débris  d'animaux,  il  nous  faut  constater  l'indigence  de  la 
faune  carbonifère.  Il  a  été  trouvé  du  côté  de  Liège  des  coquillages 
fossiles,  mais  en  petit  nombre,  et  seulement  dans  quelques  houil- 
lères. Quand  les  forces  de  la  nature  s'évanouissent  sur  un  point,  elles 
se  portent  alors  sur  un  autre  :  la  période  carbonifère  a  été  l'ère  du 
règne  végétal  par  excellence.  Chaque  fois  que  nous  sommes  des- 
cendu dans  les  mines  de  houille,  nous  avons  été  frappé  du  grand 
nombre  d'empreintes  de  feuilles  et  d'écorces  d'arbres  qui  d'étage  en  ' 
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étage  décorent  le  toit  des  galeries  :  quelques-unes  de  ces  moulures 
se  laissent  détacher  sans  eiïbrt  avec  la  main.  Comme  le  botamste  qui 
rapporte  dans  son  herbier  le  souvenir  de  ses  voyages,  nous  avons 
conservé  de  nos  excursions  souterraines  une  variété  de  plantes  fos- 
siles, sorte  d'herbier  pétrifié  que  la  nature  s*est  chargée  de  préparer 
elle-même  :  de  ces  plantes,  la  forme  seule  est  restée,  la  matière  i 
disparu. 

L'histoire  de  la  flore  du  terrain  houiller  est  un  chapitre  de  l'auto» 
biographie  de  la  terre.  De  la  surface  du  sol  à  l'intérieur  de  la  mine, 
quelle  révolution  s'est  opérée  dans  les  lois  du  monde  physique!  De 
toutes  les  plantes  que  vous  venez  de  laisser  encore  vertes  ou  engoor- 
dies  par  le  froid  à  la  lumière  du  jour,  pas  une  seule  ne  se  retrooie 
dans  les  empreintes  végétales  fixées  à  la  voûte  des  sombres  gale- 
ries :  traverser  l'espace  souterrain,  c'est  traverser  le  temps,  et  avec 
le  temps  tout  change,  même  l'éternelle  nature.  Les  traits  de  la  floie 
carbonifère  sont  peu  variés  :  des  fougères  arborescentes,  dont  ks 
feuilles  délicates  s' épanouissent  en  fines  nervures,  de  grossiers  ro- 
seaux, des  sigillaires  au  tronc  cannelé  et  marqué  de  cicatrices,  telles 
sont  les  traces  d'ancienne  végétation  qu'on  retrouve  le  plus  commu- 
nément dans  les  houillères.  Ces  vestiges  de  plantes  se  resseroUem 
dans  toutes  les  mines  de  la  Belgique;  ce  sont  les  mêmes  qu'on  retrooie 
en  Amérique,  depuis  les  couches  de  l'état  d'Alabama  jusqu'à  ceDes 
du  Canada,  et  dans  toute  l'Europe,  depuis  les  contrées  chaudes  jus- 
qu'au Groenland,  jusqu'à  ces  îles  aujourd'hui  glacées  où  il  fait  nuit 
pendant  trois  mois  de  l'année.  L'étendue  de  cette  flore  étonne  et  ap- 
pelle les  réflexions  de  l'observateur.  Les  plantes  étant  pour  ainsi 
dire  les  filles  de  l'air,  de  l'eau  et  de  la  liuniëre,  on  peut,  i  l'aide  de 
la  géographie  botanique,  déterminer  le  climat  des  pays  qu'on  D'à 
jamais  vus;  ce  qui  est  vrai  des  divisions  actuelles  du  globe  l'est  ai 
même  titre  des  différentes  époques  de  la  nature  :  l'uniformité  dei 
caractères  qui  distinguent  l'ancienne  végétation  nous  démontre  que 
la  température  devait  être  alors  la  même  sur  toute  la  terre.  Les 
gigantesques  fougères  du  terrain  houiller  nous  apprennent  en  outie 
que  cette  température  devait  être  humide  et  également  chaude  pen- 
dant toute  l'année  dans  les  latitudes  qui,  comme  celle  de  la  Belgique, 
sont  aujourd'hui  froides  et  variables,  car  une  constante  humidité  et 
une  chaleur  fixe  ont  pu  seules  donner  naissance  à  ces  formes  arb(h 
rescentes,  qui  ont  dégénéré,  au  moins  dans  nos  contrées  froides, 
avec  le  changement  des  lois  météréologiques;  les  anciens  géans  di 
règne  végétal  en  sont  aujourd'hui  les  nains,  ^on-seulement  ks 
plantes  sont  en  quelque  sorte  des  thermomètres  organiques,  mais 
encore  elles  portent  dans  leur  conformation  la  trace  des  circonstaoces 
extérieures  au  milieu  desquelles  leur  existence  s'est  accomplie  :  c'est 
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sdnsi  que  la  flore  du  terrain  houiller  présente  les  traits  reconnais- 
sablés  d'une  flore  insulaire.  En  présence  de  ces  faits,  consignés  dans 
les  archives  de  la  terre,  la  Belgique  actuelle  s'efiace,  l'Europe  s'ef- 
face, la  mappemonde  s'efiace,  et  nous  voyons  sortir  du  voile  obscur 
des  houillères  une  ancienne  constitution  du  globe.  En  ce  temps-là, 
les  pays  dont  nous  habitons  la  surface  étaient  encore  sous  l'eau. 
Un  vaste  océan  tacheté  d'Iles  occupait  la  surface  de  notre  monde. 
Les  hautes  montagnes  qui  forment  aujourd'hui  les  principaux  reliefs 
de  l'Europe,  les  Alpes,  les  Pyrénées,  les  Apennins,  le  Jura,  n'exis- 
taient point,  ou  du  moins  elles  étaient  pour  ainsi  dire  étendues  au 
fond  des  mers  dont  elles  constituaient  le  lit.  D'autres  chaînes  de 
montagnes  sous-marines,  dont  les  crêtes  venaient  s'épanouir  à  la 
surface  des  eaux  en  autant  de  petites  lies,  traçaient  les  seules  inéga- 
lités qui  contrariassent  alors  le  niveau  du  monde  primitif.  De  ces  faits 
généraux,  la  trace  est  conservée  dans  les  pages  hiéroglyphiques  sur 
lesquelles  la  terre  a  gravé  son  histoire.  Le  calcaire,  qui,  en  Belgique, 
coDune  nous  l'avons  vu,  sert  de  base  au  terrain  houiller,  qui  s'étend* 
par  larges  bandes  dans  toute  l'Europe,  qu'on  retrouve  au  Canada  et 
dans  les  États-Unis  d'Amérique,  est  évidemment  d'origine  marine  : 
c'est  le  lit  d'un  océan  effacé,  car  eux  aussi,  les  océans  meurent. 

Entre  l'ancienne  configuration  de  la  terre  et  l'état  présent  des 
choses,  il  ne  peut  y  avoir  lieu  à  des  termes  de  comparaison  exacte  : 
la  flore  carbonifère  ne  ressemble  qu'à  elle-même,  et  cette  originalité 
de  physionomie  botanique  est  une  preuve  de  l'originalité  des  causes 
au  milieu  desquelles  l'antique  végétation  s'est  développée.  On  re- 
trouve néanmoins  dans  les  îles  des  tropiques  et  dans  quelques  lies 
da  Grand-Océan  des  forêts  de  fougères  vivantes  qui,  par  l'élévation 
des  tiges  et  par  la  forme  arborescente,  se  rapprochent  des  anciennes 
fougères  éteintes,  lesquelles  constituent,  comme  nous  l'avons  vu,  le 
caractère  essentiel  de  la  flore  houillère.  11  est  naturel  d'en  conclure 
qpie  si  quelque  chose  dans  le  monde  actuel  ressemble  à  la  géographie 
du  monde  primitif,  c'est  l'Océanie.  Otaîti,  les  Sandwich,  même  la 
Houvelle-Zélande,  étant  les  endroits  du  monde  présent  sur  lesquels 
le  règne  végétal  s'éloigne  le  moins  des  types  de  l'âge  carbonifère, 
nous  sommes  fondé  à  croire  que  ces  lies  sont  en  quelque  sorte  des 
oontinens  arrêtés  aux  principaux  traits  géographiques  de  l'ancien 
état  du  globe.  Un  voyage  dans  les  mines  de  houille  est,  à  quelques 
éigards,  un  voyage  dans  les  pays  actuels  où  la  température  se  main- 
tient chaude,  humide  et  uniforme  pendant  toute  Tannée,  où  la  flore 
locale  est  abondante  et  excentrique,  où  les  animaux  sont  très  rares, 
surtout  les  mammifères,  où  la  terre  en  un  mot  se  souvient  plus  qu'ail- 
leurs des  conditions  de  son  enfance.  Ce  qui  est  maintenant  un  climat 
1^  été  un  âge  de  la  nature. 
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Si,  des  roches  qui  composent  le  terrain  bouiller,  nous  passons ik 
houille  elle-même,  les  mines  auront  de  nouveaux  faits  à  nous  révéler 
touchant  l'histoire  de  notre  planète.  Le  charbon  de  terre  estévideift- 
ment  d'origine  végétale;  mais  le  procédé  naturel  en  vertu  duquel  iei 
plantes  sont  passées  à  l'état  de  combustible  minéral  demeure  obicw. 
Parmi  les  géologues,  les  uns  ont  supposé  que  des  forêts  entièra 
avaient  été  ensevelies  sur  place;  d'autres  ont  cru  que  les  couches  ài 
houille  avaient  été  formées  tranquillement,  à  distance  des  grandi 
centres  de  végétation,  dans  des  bassins  où  les  afi>re3  étaient  entnloéi 
avec  leurs  feuilles  et  leurs  racines  par  le  cours  des  fleuves.  Ce  der- 
nier mécanisme  n'est  point  inconnu  dans  la  nature  actuelle  :  il  exisH 
en  Amérique  des  cours  d'eau  qui  charrient  à  leur  surface  de  vaHei 
pièces  de  bois,  des  débris  de  forêts;  toutes  ces  dépouilles  végètaki, 
barrées  par  la  glace  ou  par  des  bancs  de  sable,  s^arrôtent,  s'engloa» 
tissent,  s'entassent  les  unes  sur  les  autres,  et  forment  des  aceuai* 
lations  d'une  puissance  considérable.  Ces  amas  de  matière  végètib 
s'élèvent  peu  à  peu  en  petites  îles  sur  lesquelles  croissent  des  sanlei 
et  autres  arbres  aquatiques,  dont  les  racines  concourent  à  lier  la  bM 
terreuse,  de  plus  en  plus  solide,  d'une  nouvelle  forêt.  La  matière da 
ces  dépôts  varie  selon  le  degré  d'ancienneté  :  les  troncs  d' arbres e^ 
terrés  s'altèrent  graduellement,  et  finissent  par  se  convertir  en  m» 
substance  noirâtre  qui  conserve  encore  plus  ou  moins  la  stmctm 
fibreuse  du  bois,  mais  à  laquelle  il  ne  manque  qu'une  infiltration  de 
bitume  pour  revêtir  tout  à  fait  l'aspect  du  charbon  de  terre.  Cesftili 
sont  de  nature  à  nous  éclairer  sur  l'origine  de  la  houille  :  quand  oi 
veut  retrouver  des  rapports  entre  les  lois  du  monde  primitif  et  ki 
lois  du  monde  actuel,  ce  n'est  point  dans  les  pays  nôodifiés  par  k 
main  de  l'homme  qu'il  faut  chercher  ces  rapports;  c'est  au  nûliea 
des  déserts,  où  la  nature  est  entièrement  maitresse  de  ses  actes. 

La  substance  des  grands  arbres  est  sans  doute  entrée  pour  tm 
certaine  proportion  dans  Torig'me  de  la  houille;  mais  rien  ne  proon 
que  les  fougères,  les  stigmaria,  les  lépidodendrons  et  les  auti» 
géans  de  l'ancienne  végétation  aient  seuls  concouru  à  former  k 
combustible  minéral.  La  plupart  des  géologues  s'étonnent  qu'on  m 
découvre  pas  dans  le  terrain  houiller  des  traces  de  plantes  herba- 
cées, de  lichens,  de  mousses  :  l'absence  de  ces  petits  v^étaox  m 
les  feuillets  de  schiste  s'explique  par  une  raison  très  simple,  cert 
qu'ils  ont  vraisemblablement  fourni  la  matière  du  charbon  de  ttn%> 
Il  n'y  a  aucune  raison  de  supposer  aux  mondes  primitifs  des  kum 
occultes,  merveilleuses,  surnaturelles  :  il  faut  chercher  l'eiplicalîoi 
de  ce  qui  s'est  passé  jadis  sur  le  globe  dans  le  spectacle  de  ce  qui  li 
passe  encore  à  la  surface  du  monde  actuel;  les  houillères  ont  dA0 
former  comme  se  forment  aujourd'hui  sous  nos  yeux  les  tourbidr» 
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La  tourbe  s'engendre  sons  Fean  ou  tout  au  moins  dans  les  endroits 
bas  et  humides;  elle  naît  de  la  décomposition  des  mousses,  des  jonc8« 
des  roseaux;  comme  le  charbon  de  terre,  elle  alimente,  notamment 
en  Hollande,  les  foyers  domestiques.  La  tourbe  serait  de  la  houille, 
si  elle  était  produite  par  les  mêmes  plantes  bitumineuses  sous  une 
température  tropicale,  et  surtout  si  elle  était  recouverte  d'une  forte 
masse  de  sable  :  sous  cette  pression,  en  effet,  une  chaleur  énorme 
se  dégagerait,  et  la  minéralisation  des  matières  végétales  devien- 
drait complète.  La  vue  des  lieux  confirme  entièrement  cette  théorie  : 
Taction  volcanique  a  laissé  des  traces  dans  les  houillères;  de  distance 
en  distance,  le  terrain  est  déchiré  de  bas  en  haut  par  des  lézardes 
que,  dans  le  langage  des  mineurs,  on  appelle  dykes,  failles,  et  dont 
l'origine  violente  est  attestée  par  une  solution  de  continuité  dans 
Fellure  des  couches.  Tout  porte  donc  à  croire  que  la  houille  s'est 
d*abord  formée  sous  une  lame  d'eau,  puis  qu'ensuite  elle  a  été  aoa- 
nrîse  à  une  grande  pression  et  à  une  forte  chaleur.  Cette  action  cea* 
traie  a  surtout  modifié  d'une  manière  sensible  les  anciens  dépôts. 
Bn  Belgique,  les  couches  de  houille  sont  d'une  qualité  d'autant  plus 
grasse  qu'elles  se  rapprochent  davantage  de  la  surface  du  sol,  et 
d'autant  plus  maigre  qu'elles  s'enfoncent  plus  avant  dans  la  terre. 
Le  charbon  maigre  étant  plus  ancien  que  le  charbon  gras,  on  peut 
soivre  sur  place  la  dégradation  de  l'influence  ignée.  U  y  a  même  des 
cas  où  l'on  peut  dire  que  la  nature  avait  en  quelque  sorte  précédé 
rhomme  dans  la  fabrication  du  coke.  Il  existe  dans  la  Grande-Bre- 
tagne un  gisement  houiller  traversé  par  un  dyke  volcanique  qui  a 
transformé  la  houille,  comme  la  transforment  nos  fours  actuels  par 
faction  de  la  flamme. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  actions  chimiques  auxquelles  se  rapporte 
rorigine  de  la  houille,  il  est  un  fait  sur  lequel  tout  le  monde  tombe 
dTaccord  :  c'est  l'inépuisable  libéralité  de  la  terre  à  l'époque  où  elle 
faisait  pour  ses  babitans  futurs  une  si  riche  provision  de  combustible. 
La  quantité  de  matière  végétale  qui  a  été  nécessaire  pour  déposer  les 
^nes  de  houille  contenues  dans  le  seul  bassin  de  la  Belgique  tient 
Traiment  du  prodige.  On  a  calculé,  en  elTet,  qu'une  futaie  de  la  plus 
jbeDe  venue,  qui  couvrirait  la  France  entière  pendant  un  siècle,  serait 
iBin  de  contenir  autant  de  carbone  qu'une  couche  de  houille  d'un 
mètre  et  demi  d'épaisseur,  étendue  dans  les  bassins  connus  jusqu'ici. 
Or,  en  Belgique  comme  en  Angleterre,  les  couches  s'enfoncent  sous 
les  couches,  sans  que  Ton  sache  au  juste  où  s'arrête  l'extrémité  de 
f  asmse  houillère.  Du  côté  de  Charleroi,  on  présume  que  le  fond  du 
iassin  est  à  1,800  mètres  de  la  surface  du  sol;  les  puits  ne  descendent 
encore  qu'à  600  mètres,  et  le  directeur  de  la  principale  exploitation 
louillère  nous  disait  :  «  Après  moi,  on  fera  ce  qu'on  voudra;  mais^ 
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tant  que  je  vivrai,  on  ne  descendra  pas  plus  bas,  car,  dans  ces 
600  mètres  de  profondeur,  nous  avons  plus  de  charbon  enterré  (juc 
les  bras  de  nos  quinze  cents  ouvriers  n'en  peuvent  extraire  pendant 
plus  d'un  demi-siècle.  »  À  la  vue  de  la  consommation  énorme  etcha-. 
que  jour  croissante  du  charbon  de  terre,  quelques  économistes  se  sont 
alarmés  cependant  pour  l'avenir  de  l'humanité.  Ils  ise  sont  dit  que 
rien  n'était  inépuisable  en  fait  de  matériaux,  et  que,  la  houille  ne  ae 
reproduisant  plus  dans  la  nature,  il  y  avait  lieu  de  se  demander  avec 
quoi  nos  descendans  se  chaufferaient,  avec  quoi  ils  alimenteraient 
les  machines  à  vapeur  et  les  locomotives.  Il  n'y  a  rien  d'inépuisable 
sans  doute,  mais  voici  des  calculs  qui  sont  de  nature,  si  je  ne  me 
trompe,  à  nous  rassurer  :  des  statisticiens  anglais  ont  évalué  qne, 
même  en  comptant  sur  l'accroissement  des  besoins  et  sur  le  progrte 
de  l'industrie,  les  seuls  gîtes  houillers  découverts  jusqu'à  présent 
suflSraient  à  entretenir  le  monde  de  charbon  de  terre  pendant  encore 
quatre  mille  ans.  On  voit  donc  que  nous  pouvons  nous  chauffer  en 
toute  sûreté  de  conscience. 

n  a  fallu  une  v^étation  d'une  richesse  infinie,  prolongée  pendant 
des  périodes  de  temps  considérables,  avant  de  remplir  ces  magaâns 
de  la  nature  qu'exploite  aujourd'hui  l'industrie  huinaine.  Quand  ob 
songe  d'ailleurs  que  ces  masses  carboniques  ont,  pour  ainsi  dire, 
flotté  dans  l'air  à  l'état  gazeux,  qu'elles  ont  circulé  autrefois  dans  les 
organes  des  plantes,  que  la  minéralisation  de  ces  plantes  a  été  le 
résultat  de  causes  lentes,  tranquilles,  silencieuses,  on  ne  doute  point 
que  l'âge  carbonifère  n'ait  été  d'une  incalculable  durée,  et  qu'il  n'ait 
réuni  les  conditions  les  plus  favorables  au  développement  de  la  ?ie 
végétale.  S'il  est  permis  de  comparer  le  cours  de  la  création  à  l'ordre 
des  saisons  mesurées  par  le  soleil,  on  peut  dire  que  l'époque  cari»- 
nifère  a  été  l'âge  d'or  de  la  végétation,  le  printemps  de  la  grande 
année,  comme  l'appellent  les  géologues  anglais.  On  a  cherché  quelles 
pouvaient  avoir  été  les  causes  de  cette  exubérance,  auprès  delaqncDe 
la  verdure  des  plus  riches  savanes  actuelles  et  des  lies  les  plus  chaudes 
n'est  encore  que  stérilité.  Quelques  savans  ont  imaginé  TexistCDce 
d'une  atmosphère  surchargée  d'acide  carbonique.  Dans  l'état  préseit 
de  la  nature,  le  gaz  acide  carbonique  se  dégage  perpétuellementdtt 
sources  d'eau  minérales,  du  cratère  des  volcans,  de  la  surface  roêai 
du  sol  :  il  se  peut  qu'à  l'époque  où  le  charbon  s'est  formé,  ccséva- 
porations  gazeuses  aient  été  plus  considérables  qu'elles  ne  le  scit 
maintenant;  mais  c'est  surtout  dans  la  position  relative  de  la  toit 
et  de  la  mer  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  la  végétation  propre  d^ 
terrain  houiller.  Les  continens  actuels  n'existant  pas  et  les  terres^ 
s'avancent  maintenant  vers  le  nord  n'ayant  point  été  soulevées,  fc 
monde  d'alors  se  trouvait  exempt  de  ces  influences  polaires  qui  soflt 
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plus  tard  devenues^  pour  nos  régions  dites  tempérées,  une  cause  per- 
pétuelle de  refroidissement.  La  forme  insulaire  était  celle  qui  pou- 
vait le  mieux  fournir  les  deux  conditions  les  plus  favorables  à  la  santé 
des  plantes  :  une  chaleur  égale  et  une  atmosphère  humide.  Dans 
Tétat  présent  des  choses,  l'océan  tend  encore  à  établir  un  équilibre 
de  température  entre  les  côtes  qu'il  baigne;  l'océan  est  le  lien  des 
climats.  A  plus  forte  raison,  quand  le  monde  était  exclusivement 
composé  d'Iles  basses  et  clairsemées,  auxquelles  la  mer  servait  de 
ceinture,  la  chaleur  devait  être  uniforme,  moite,  immuable.  Ces 
groupes  d'îles  étant,  comme  nous  l'avons  vu,  les  crêtes  de  mon- 
tagnes sous-marines,  on  a  calculé  que  la  première  végétation  avait 
dû  s'établir  à  la  surface  du  granit  encore  peu  chargé  de  terreau  : 
les  anciennes  fougères,  les  palmiers,  les  pins,  les  sigiUaires  jouis- 
saient, pour  ainsi  dire,  d'une  vie  indépendante  du  sol;  ces  arbres 
étaient  les  enfans  de  l'atmosphère,  dans  laquelle  ils  puisaient  la  source 
d*une  fécondité  excessive.  On  a  cru  que  de  temps  en  temps  les  som- 
mets de  granit  brisés,  désagrégés,  s'sîbîmaient,  et  que  de  leurs  ruines 
•ortaient  de  nouvelles  îles,  de  nouveaux  foyers  de  végétation,  qui 
donnaient  à  ce  vague  océan  la  figure  d'un  immense  lac  parsemé  de 
petits  archipels  de  verdure.  Ce  premier  vêtement  végétal  est,  dans 
tous  les  cas,  le  plus  riche  et  le  plus  abondant,  sinon  le  plus  varié, 
qui  ait  jamais  recouvert  la  nudité  de  la  terre  nouvellement  émergée 
da  sein  des  eaux.  L'âge  carbonifère  animé  d'une  température  élevée, 
d'une  floraison  puissante  et  en  quelque  sorte  mythologique,  consti- 
tae  dans  l'histoire  de  notre  planète  ce  que  les  anciens  avûent  appelé 
la  jeunesse  de  Cybèle. 

Au  fond  des  houillères,  on  retrouve  pour  sdnsi  dire  une  image  de 
cette  température  chaude  et  monotone.  Nous  sommes  descendu  dans 
les  mines  de  charbon  par  les  jours  les  plus  froids  de  l'année,  et  rien 
n'est  plus  surprenant  alors  que  le  contraste  de  l'hiver  avec  le  climat 
doux,  tranquille,  toujours  le  même  qui  règne  sous  terre.  A  ces  pro- 
fondeurs, où  la  chaleur  est  uniforme,  il  existe  bien  encore  des  sai- 
sons, en  ce  sens  que  la  mine  reçoit  une  plus  ou  moins  grande  quantité 
d*eau,  selon  les  mois  de  l'année;  mais  c'est  un  efiet  des  pluies  qui  tom- 
bent au  jour.  Cette  chaleur  interne  augmente  à  mesure  qu'on  s'éloigne 
du  sol.  Des  observations  barométriques  et  thermométriques,  très  in- 
téressantes d'ailleurs,  ont  été  fûtes;  mais  il  n'est  même  point  néces- 
saire de  recourir  aux  instrumens  pour  établir  une  échelle  de  propor- 
tion dans  l'accroissement  du  calorique.  A  Mariemont,  par  exemple, 
les  trois  étages  de  la  mine  nous  ont  fourni  un  baromètre  naturel  dans 
b  température  des  eaux  :  au  premier  étage,  les  eaux  sont  moins 
froides  qu'à  la  surface;  au  second,  elles  sont  tièdes;  au  troisième, 
dks  sont  presque  chaudes.  La  température  intérieure  s'élève  en 
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i^son  de  la  distance  du  sol,  '■  mais  il  ii  été  reconnu  que  cet  accrois- 
sement ne  suivsdt  point  lainêine  loi  sur  tout  le  gl(^e;  la  chaleur  est 
:souvent  trois  ou  quatne:  fois  plus  grande  dans  un  pays  que  dans  on 
autre,  et  ces  différences  ne  sont  point  toujours  en  rapport  avecks 
latitudes  et  les  longitudes  des  contrées  où  les  observations  ont  ^ 
faites;  U  existe  donc,  si  Ton  ose  ainsi  dire,  des  climats  souterTaiii& 
fËQ  Belgique,  chaque  fois  qu'on  descend  de  trente  mètres  dans  le  sein 
de  la  terre,  le  thermomètre  s'élève  d'un  degré.  Les  causes  de  ce  dé- 
-gagement  de  chaleur  souterraine  ont  été  cherchées;  les  savansetks 
hommes  pratiques  ont  rapporté  l'élévation  de  la  température  qui 
règne  dans  les  mines  à  la  présence  des  ouvriers  entassés  dans  ces 
lieux,  à  la  combustion  des  lampes,  à  la  condensation  de  l'air  qm 
descend  de  la  surface  dans  les  galeries,  aux  actions  chimiques  exer- 
cées sur  les  pyrites,  les  bois  et  les  houilles,  enfin  à  l'existence  d'an 
feu  central.  On  a  calculé  que,  si  l'élévation  de  la  température  obser- 
Tée  dans  les  profondeurs  accessibles  à  l'komme  se  continuait  dans  Vi»- 
térieur  du  globe,  nous  rencontrerions,  àJa  profondeur  d'à  peu  prfc 
'9  lieues,  le  point  où  le  fer  et  presque  toutes  les  autres  substaoces 
minérales :coulent  comme  de  l'eau. 'L'étude  des  mines  de  charbon 4 
donc  un  rapport  direct  avec*  les  causes  qui  produisent  les  volcans  et 
ies  tremblemens  de  terre;  elle  est  destinée  4  résoudre  par  des  tûls 
l'hypothèse,  vraie  ou  fausse,  admise  parle  plus  grand  nombre  des 
savans,  que  notre  globe  est  encore  à  cette  heure  un  océan  de  fci 
masqué  par  une  simple  croûte  terreuse,  dont  l'épaisseur  augmeote 
d'ailleurs  tous  les  jours,  delà  ciroonférence  au  centre,  par  suite  da 
rayonnement  de  la  masse  lancée  dans  l'espace.  Get  océan  igné  pa« 
pour  avoir  été  le  noyau  de  notre  planète,  anciennement  liquide.  1 
une  époque  où  il  n'était  encore  recouvert  que  par  une  mince  peffik 
cule  de  granit,  il  devait  contribuer  pour  une  large  part  à  la  ricbeav 
^t  à  la  beauté  de  la  flore  carbonifère.  Astre  souterrain  de  la  v^éUr 
tion,  ce  feu  central  aurait  en  effet  répandu  à  la  surface  de  la  tene 
une  température  élevée,  uniforme;  il  aurait,  en  un  mot,  égalisé  les 
climats  dans  un  temps  oùnotre  monde,  doué  d'une  chaleur  propiti 
n'était  pas  encore  devenu,  du  moins  au  même  degré,  ce  qu'A  est 
maintenant,  le  parasite  du  soleil. 

Telle  est  l'histoire  que  nous  raconte  dans  un  langage  obscur,  wm 
fidèle,  l'intérieur  des  mines^e  houiUe.  Ces  pages,  arrachées  au  lîn« 
des  antiquités  de  la  nature,  ont  un  rapport  direct  avec  la  géographe 
actuelle  des  pays  dont  nous' 'habitons  la  surface.  Dans  les  coucte 
successives  que  la  géologie  contemplé,  il  existe  une  véritable  uil| 
de  système;  il  n'y  a,  onpeut'le  dire,  ni  nature  antédiluvienne,* 
nature  postdiluvieime  ou  historique;' il  n'y  a  qu'une  nature  dontli 
'âges  et  les  formes  se  succèdent  comme  lesévénemens  de  la  ▼ici»' 


lES  CHARBONNAGES  DE  LA  BELGIQUE.  ISOSr 

maine.  L'état  présent  des  choses  est  la  conséquence  d'un  état  de 
choses  plus  ancien  qui  s'est  fixé  en  s' éteignant.  Les  causes  de  chan- 
gement qui  ont  déplacé  les  niers^  modifié  la  forme  et  l'étendue  dev 
la  terre  fei^me,  altéré  les  lois  du  règne  végétal,  agissent  encore  main^ 
tenant  à  la  surface  du  globe.  Le  système  des  bouleversemens,  des 
changemens  à  vue,  des  interruptions  et  des  reprises  est  aujourd'hui 
abandonné  par  tous  les  géologues  sérieux;  nul  d'entre  eux  ne  croit 
plus  que  l'époque  actuelle  marque  un  point  d'arrêt  dans  la  série 
des  révolutions  du  globe  :  le  grand,  le  seul  révolutionnaire  de  la 
nature,  c'est  le  temps,  et  le  temps,  comme  dit  Bacon,  est  un  fleuva 
qui  coule  toujours.  La  flore  carbonifère,  si  différente  qu'elle  soit  de 
la  flore  actuellement  vivante,  a  préparé  les  élémens  de  notre  géo- 
graphie botanique;  les  végétaux  conservés  dans  nos  houillères  à  Tétat 
d'empreintes  ont  avec  les  plantes  qui  couvrent  et  qui  distinguent 
aujourd'hui  nos  régions  «tempérées  des  relations  intimes  de  parenté 
naturelle  :  le  tombeau  de  la  végétation  et  de  la  vie  en  est  à  la  fois  le 
berceau* 

Les  études  économiqpes  ont  besoin  du  secours  de  la  géologie  : 
non-seulement  cette  science  enseigne  au  mineur  Tordre  et  la  position 
des  couches  qui  recèlent  les  richesses  souterraines,  non-rseulement 
elle  éclaire  les  pas  de  l'industrie  dans  cette  voie  obscure  et  donne  k 
rbomme  la  clé  des  magasins  profonds  dans  lesquels  la  terre  a  fût 
pour  ses  habitans  futurs  une  si  abondante  provision  de  combustible,. 
mais  encore  elle  nous  élève  à  la  connaissance  des  grandes  lois  qui* 
gouvernent  aujourd'hui  sur  le  globe  les  productions  animées  et  ina-^ 
nimées.  Les  anciens  événemens  géologiques  ont  donné  naissance 
aux  différens  climats,  aux  vastes  plaines  et  aux  hautes  montagnes,  à< 
la  direction  des  fleuves,  aux  contours  des  côtes  maritimes;  les  rap- 
ports de  la  prospérité  industrielle  des  nations  avec  l'histoire  de  la 
terre  sont  de  toutes  parts  visibles  :  il  en  est  de  même  de  l'influence 
de  la  composition  des  roches  sur  la  nature  du  sol  et  de  la  nature  du 
Bsi  sur  le  caractère  des  habitans.  L'élément  agricole  ou  industriel 
des  terrains  a  tracé  les  principaux  groupes  des  métiers,  limité  les 
races,  retenu  les  populations  dans  des  habitudes  communes  et  lo- 
cales, déterminé  les  difl*érens  degrés  de  richesse  et  d'intelligence, 
ccéé  en  un  mot,  par  la  division  des  forces  et  du  travail,  les  organes 
Taries  de  la  civilisation.  C'est  la.  géographie  qui  fait  les  mœurs,  ,et 
par  géographie  nous  devons  entendre  aussi  bien  la  structure  pro- 
ttmde  de  la  terre  que  la  constitution  superficielle  du  sol  cultivé  par 
niiomme.  Les  ressources  économiques  d'une  nation,  l'étendue  de  son. 
territoire,  son  caractère,  son  histoire,  sa  vie  domestique,  ses  moypns, 
de  tactique  militaire,  ses  conditions  hygiéniques^  la  forme  et* le  style, 
de  ses  monumens  ne  sont  point.étrangers  à.  la  configuration  pby<« 
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sîque  du  pays,  à  l'abondance  de  ses  mines,  à  l'étendue  et  à  la  puis- 
sance de  ses  carrières.  En  Belgique,  l'étude  du  terrsdn  bouiller  se 
trouve  liée  par  un  ensemble  de  rapports  avec  le  caractère  des  po- 
pulations que  le  fait  des  lois  géographiques  a,  pour  ainsi  dire,  en- 
tées sur  l'exploitation  du  charbon  de  terre. 

111. 

L'excentricité  des  mœurs  et  des  coutumes  varie  selon  la  nature 
des  occupations  auxquelles  se  livrent  les  différens  corps  d'état.  U 
classe  des  mineurs  constitue  dans  la  population  ouvrière  de  la  Bel- 
gique une  classe  à  part  :  ils  ne  portent  point,  comme  en  Allemagne, 
un  costume;  mais  on  distingue  un  mineur  entre  mille  à  son  teint 
livide,  à  son  air  un  peu  farouche,  à  sa  démarche  lente  et  courbée. 
Cet  homme  qui  ne  voit  le  jour  qu'une  fois  par  semaine,  qui  respire 
noir^  selon  l'expression  d'un  auteur  anglais,  qui  se  mêle  peu  an 
commerce  des  autres  hommes,  doit  nécessairement  acquérir,  au  phy- 
sique comme  au  moral,  des  traits  particuliers.  Il  faut  d'ailleurs  dis- 
tinguer, parmi  les  membres  de  cette  intéressante  population  souter- 
raine, les  ouvriers  éventuels  de  ceux  chez  lesquels  la  profession  est 
héréditaire,  —  des  mineurs  de  sang,  comme  on  les  appelle  dans  le 
pays  wallon.  Ces  derniers  sont  les  véritables  enfans  de  la  mine;  ik 
y  sont  nés,  pour  ainsi  dire;  ils  l'aiment.  Les  autres  au  contraire  trar 
vaillent  à  la  houille  par  raison,  non  par  goût;  cette  vie  nocturne,  b 
sinistre  profondeur  des  puits,  les  dangers  du  métier,  tout  les  rebute  : 
ce  sont  les  étrangers,  les  intrus,  les  Flamands.  Us  descendent  dans 
le  fossé  comme  le  loup  sort  du  bois,  poussés  et  conduits  par  la  faim; 
mais,  dès  que  reviennent  les  beaux  jours,  ils  reprennent  le  grand 
air,  la  vie  des  champs,  le  travail  au  soleil. 

La  classe  des  mineurs  belges  est  généralement  ignorante,  /«e- 
brœ  ienebras  vacant.  Ceux  qui  savent  lire,  écrire  et  compter  dé- 
cemment constituent  une  exception  assez  rare;  cela  tient  à  ce  que 
les  travaux  manuels  les  enlèvent  de  bonne  heure  aux  écoles.  Dès 
qu'un  enfant  de  charbonnier,  fille  ou  garçon,  a  atteint  sa  onzième 
ou  sa  douzième  année,  dès  qu'il  a  fait,  comme  on  dit  ici,  sa  pr^ 
mière  communion,  il  va  travailler  au  jour  ou  dans  Tinténeor  de  b 
mine.  A  cet  âge,  en  effet,  l'enfant  représente  déjà  une  valeur  indus- 
trielle :  l'enfant,  c'est  un  franc  par  jour;  on  l'emploie  à  ouvrir  et  1 
fermer  les  portes  des  galeries  souterraines,  à  pousser  les  wagooi 
sur  les  rails,  à  soigner  les  lampes.  Tout  cela  n*est  pas  précisément 
de  nature  à  développer  son  intelligence.  L'ignorance  est  fille  de  b 
démoralisation  :  si  nous  en  croyons  les  rapports  qui  nous  ont  éif 
faits  par  des  directeurs  de  mines  et  des  surveillans,  la  verta  à» 
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jeunes  filles  aurait  beaucoup  à  souffrir  de  la  réunion  des  deux  sexes 
au  fond  de  ces  terriers  humains.  Ce  qui  confirme  de  tels  rapports, 
c'est  que  dès  qu'une  fille  se  marie,  elle  ne  descend  plus  dans  la  fosse  : 
Tbomme  redoute  pour  elle  la  nuit,  mauvaise  conseillère.  Si  quel- 
ques-unes continuent  de  traiter  le  charbon,  c'est  au  jour;  mais  la 
plupart  d'entre  elles  deviennent  de  bonnes  et  sages  mères  avec  des 
enfans  plein  les  bras;  elles  restent  à  la  maison  pendant  que  le  mari 
est  dans  la  mine;  elles  ont  des  poules,  une  chèvre,  quelquefois  une 
▼acbe,  pour  laquelle  on  va  faire  de  l'herbe  le  long  des  chemins, 
quand  les  chemins  sont  verts.  Lorsque  l'ouvrier  mineur  revient  de 
la  fosse,  le  corps  brisé,  la  figure  noire,  l'âme  triste,  il  est  peu  dans 
les  conditions  favorables  à  l'étude  ou  à  la  réflexion.  La  seule  faculté 
que  les  ténèbres  de  la  mine  semblent  respecter,  c'est  la  faculté  mu- 
sicale :  comme  ces  oiseaux  en  cage  auxquels,  par  un  raffinement  de 
cruauté,  on  crève  ici  les  yeux  afin  de  développer  chez  eux  l'instinct 
du  chant,  les  ouvriers  mineurs  trouvent  peut-être  dans  la  privation 
volontaire  de  la  lumière  du  jour  un  motif  qui  les  excite  à  cultiver 
Foreille  et  la  voix.  H  existe  dans  les  villages  du  Hainaut  et  de  la 
province  de  Liège  des  sociétés  de  chant,  d'harmonie  et  de  fanfare, 
presque  exclusivement  composées  de  charbonniers;  quelques-unes 
de  ces  sociétés  exécutent  les  jours  de  fête  des  morceaux  d'ensemble 
avec  un  goût  particulier  qui  étonne  :  on  dirait  que  ces  hommes,  con- 
damnés pendantja  semaine  à  l'obscurité  de  la  mine,  cherchent  une 
diversion  et,  pour  ainsi  dire,  un  soleil  dans  la  musique. 

En  Belgique,  la  classe  des  ouvriers  mineurs  est  très  nombreuse  :  on 
en  compte  maintenant  65,000,  ce  qui  représente  plus  de  300,000  per- 
sonnes subsistant  de  l'industrie  houillère.  Dans  le  Borinage,  il  existe 
des  villages  de  11  et  12,000  habitans,  où  sur  10  hommes  il  y  en 
al  qui  n'est  pas  charbonnier.  Une  condition  toute  particulière  résulte 
pour  ces  nombreuses  familles  des  dangers  qui  entourent  une  indus- 
trie qualifiée  de  meurtrière  dans  les  rapports  du  gouvernement.  La 
vie  des  hommes,  des  enfans,  des  femmes  qui  travaillent  dans  l'inté- 
fleur  des  mines  est  une  vie  précaire  et  menacée.  En  Belgique,  de 
i8ii  à  1850,  les  procès-verbaux  officiels  ont  constaté  1,750  acci- 
dens  et  2,521  victimes,  dont  1,366  ouvriers  tués  et  1,155  blessés. 
Rocore  n'est-il  fait  mention  dans  les  statistiques  et  les  autres  docu- 
mens  que  des  blessures  graves  :  quant  aux  blessures  légères,  on  ne 
les  compte  pas.  Ces  accidens  tombent  plus  souvent  sur  les  ouvriers 
de  passage,  sur  les  étrangers,  comme  on  les  appelle,  que  sur  les 
slineurs  de  profession.  Les  meilleurs  et  les  plus  habiles  n'en  sont 
pourtant  pas  exempts.  Le  travail  à  la  tâche  est  plus  en  usage  dans 
les  mines  belges  que  le  travail  à  la  journée,  surtout  pour  les  bons 
iMivriers;  ce  mode  de  rémunération  est  peut-être  le  plus  juste,  msds 
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il  en  résulte  des  inconvéniens  pour  la  sûreté  des  mineurs.  Le  boisage 
n'étant  point  compris  dans  le  travail  rétribué,  on  décide  difficile- 
ment les  ouvriers  à  placer  le  nombre  d' étais  nécessaires  pour  soute- 
nir la  voûte,  et  cette  négligence  intéressée  devient  trop  souvent  une 
cause  d'éboulemens.  Les  chutes  de  pierres  et  de  blocs  de  bouille,  la 
rupture  des  chaînes,  le  roulement  des  wagons  sur  lès  plans  automo* 
teiurs,  l'emploi  de  la  poudre  font  toujours  perdre  du  noiondè.  Dans  li 
houille  qui  flambe  et  qui  rougit  le  foyer  domestique,  il  y  a  du  sang 
de  mineur.  Quand  un  ouvrier  est  blessé,  on  le  transporte  d'ordinaire 
dans  une  chambre  de  rétablissement  destinée  à  cet  usage  :  un  dé* 
rurgien  attaché  à  l'entreprise  vient  lui  donner  les  premiers  secoura^ 
Si  l'accident  est  mortel,  à  l'instant  même  tous  les  travaux  sont  su»- 
pendus,  un  silence  de  deuil  règne  dans  ces  lieux  témoins  et  coik 
plices  de  l'événement.  Le  cadavre  n'est  quelquefois  remonté  au  ji»r 
que  le  lendemain.  Tous  les  ouvriers  de  la  raine  assistent  à  son  enter- 
rement; ces  hommes,  que  le  même  sort  attend  d'un  jour  à  l'aotie, 
qui  vivent  à  5  ou  600  mètres  au-dessous  des  morts,  témoignent 
devant  les  restes  de  leur  compagnon  une  tristesse  gprave,  mSk 
d'indiffér^ice  pour  eux-mêmes;  un  humble  De  Profundù,  soaAie 
comme  la  voix  de  la  fosse,  monte  lentement  vers  le  ciel,  et  la  ton 
tombe  par  pelletées  sourdes  sur  ces  héros  obscurs  du  travail,  qnioil 
en  quelque  sorte  habitué  leurs  yeux  à  Tétemelle  nuit.  Ge  coun# 
passif  n'est  d'ailleura  pas  le  seul. que  témoignent  les  mineurs  :  quant 
Tévénement  est  de  nature  à  recevoir  une  atténuaticm,  quand  l^nn- 
times  peuvent  être  secourues,  ob!  al(M^,  pour  un  qu'on  demande,  il 
s'en  présente  dix;  tous  sont  prêts  à^  descendre  sur  le  théâtre  dn 
sinistre,  à  lutter  contre  l'aveugle  fureur  des  élémens,  à  arrackr 
leur  semblable  de  Fafalme,  dussent-ils  périr  eux-rmènies  victimes  di 
leur  dévouement.  Le  m^is  personnel  de  la  mort,  on  oserait  pi»- 
que  dire  l'amour  du  danger,  distingue  tout  à  coup  cette  claasede  < 
travailleurs,  chez  laquelle  la  fraternité  du  péril  développe  une  sortB 
de  générosité  stoîque.  Si  L'homme  grand  est  l'homme  utile,  l'oufric 
mineur,  cet  être  inculte,  devient  dans  ces  momens4à  suMkneè 
désintéressement  et  d'audace  :  non*  content  de  consacrer  ses  non 
et  ses  jours  à  la  production  industrielle,  il  riacpie  tout  pour  aaiM 
ceux  qui  travaillent  et  qui  militent  comme  Itii.  «  Nul  n'est  au-desfli 
de  l'homme  qui  donne  sa  vie,  »  dit  BosaueU  L'ouvrier  minear  ai 
donne  point  sa. vie,  il  la  prodigue. 

Les  accidens  sont  fréquens,  graves  et  t^riblea;  mais  les  joues  à 
la  population  qui  travaille  dans  les  charbonnage»  smit  enoare  flMi 
atteints  par  ces  désastres  éclataus  que.  par  les  nudadies.  Des  ca«i 
sourdes  et  cachées-  agissent  sur  la  santé  de»muiettr9r  bdgB&  PImW 
df entra  eux  meurtol  viotînes-d'uiie  aa|daj»ek&te...N»0Biav«fl^ 
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les  terribles  effets  du  grisou  :  eh  bien  !  la  présence  de  cet  ennemi  des 
mineurs,  qui  les  expose  à  des  coups  de  feu  meurtriers,  leur  rend 
d'un  autre  côté  un  véritable  service,  en  ce  qu'il  force  les  proprié- 
taires à  introduire  de  Tair  dans  les  travaux.  C'est  ainsi  que  les  fléaux 
ont  quelquefois  leur  utilité.  Dans  les  fosses  au  contraire  où  ce  mau- 
vais génie  n'est  point  à  craîndre,  on  néglige  trop  souvent  de  pour- 
voir avec  libéralité  aux  exigences  de  la  respiration  humaine.  Les 
médecins  belges  reconnaissent  tout  de  suite  dans  une  assemblée  les 
ouvriers  qui  appartiennent  à  des  eharbonnages  où  la  ventilation  est 
imparfaite.  Ils  les  reconnaissent  è  une  coloration  grisâtre,  signe 
avant-coureur  de  l'anémie.  La  pauvreté  de  l'air  est  un  mal  auquel 
on  peut  remédier,  et  sur  lequel  nous  appelons  l'attention  des  inspec- 
teurs; mais  il  n'en  est  point  ainsi  de  toutes  les  autres  causes  d'insalu- 
brité, telles  que  le  passage  bnisque  d'une  atmosphère  chaude  dans 
une  atmosphère  froide,  la  privation  constante  de  la  lumière  du  soleil, 
Faccumulation  des  ouvriers  dans  des  espaces  bas,  resserrés,  et  où 
Tair  est  chargé  de  poussière  noire.  La  combustion  des  lampes  dégage 
des  suies  qui  s'introduisent  dans  la  cavité  des  poumons,  ces  chemi- 
nées delà  respiration  animale,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  et  qui  donnent 
lieu  à  une  des  maladies  du  métier,  la  mélanose- carboneuse.  Où  Ton 
peut  se  faire;une  idée  des  influences  délétères  de  la  mine,  c'est  à 
Pépoquedurecrutement dans  les  villes  qui  avoisinent  les  grands  char- 
bonnages. L'organisation^des  jeunes  gens  que  la  loi  appelle  sous  les 
drapeaux^est  sensiblement  altérée  par  le  caractère  des  lieux  où  ils  ont 
vécu  et  par  la  nature  des  travaux  auxquels  ils  ee  livrent  depuis  l'en- 
fance. On  en  voit  dont  le  dos  a,  pour  ainsi  dire,  pris  la  courbure  des 
voûtes  sous  lesquelles  un  dur  exercice  les  condamne  à  s'incliner.  Cette 
déformation  des  traits  physiques  amène  trop  souvent  une  vieillesse 
anticipée,  une  mort  précoce.  La  moyenne  de  la  vie  est  très  certaine- 
ment plus  coiu^e  pour  les  ouvriers  mineurs  que  pour  les  ouvriers  des 
autres  corps  d'état.  «  N'est-il  pas  désolant,  s'écrie  un  médecin  belge, 
ffentendre  dans  le  Borinage  cette  voix  de  Jérémie  :  Où  est  l'homme 
de  quarante-cinq  ans  dont  la  santé  ne  soit  point  flétrie?  »  Cet  appau- 
vrissement des  forces  est  dans  plus  d'un  cas  la  suite  d'un  excès  de 
travail,  combiné  avec  d'autres  excès  plus  blâmables  et  avec  une 
nourriture  insufllsante. -Dans  les  temps  d'activité  comme  les  nôtres,  il 
y  en  a  qui  font  des  journées  de  douze,  de  quatorze  et  même  de  dix- 
sept  heures  :  ils  gagnent  ainsi  jusqu*à  trente-cinq  et  quarante  francs 
par  semaine,  mais  ils  se  tuent.  En  général,  le  régime  alimentaire  des 
mineurs  belges  est  pauvre  :  ils  «e  nourrissent  de  pain  recouvert  de 
^beurre;  rarement  de  la  viande,  peu  de  soupe.  Ils  ne  mangent  point 
volontiers  dans  T intérieur  de  la  mine;  cette  atmosphère  lourde, 
AtouQante,  chargée  de  poussière  de  charbon,  excite  peu  Tappétit  Ce 
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qu'ils  prennent  en  abondance,  c  est  du  café,  de  la  tisane  de  café, 
dans  laquelle  entre  beaucoup  d'eau,  très  peu  de  moka  et  passable- 
ment de  chicorée.  Vous  ne  verrez  guère  un  homme  ou  une  femme, 
même  un  enfant,  descendre  dans  la  fosse  sans  avoir  à  la  nudo  un 
marabout  en  fer-blanc  rempli  de  cette  liqueur  noire  destinée  à  char- 
mer les  ennuis  des  travaux  nocturnes.  Des  hommes  de  l'art  ont  cm 
que  le  café  pris  dans  ces  conditions  et  dans  cette  quantité  avait  pour 
conséquence  de  ralentir  dans  l'estomac  le  travail  de  la  digestion.  Cette 
boisson  ne  serait  point,  à  leur  point  de  vue,  un  moyen  de  nourriture 
pour  les  ouvriers  mineurs  :  ce  serait  un  antidote  qui  les  empêcherait 
de  se  dénourrir.  Du  côté  de  Mons,  les  hommes  et  les  femmes  font  bouil- 
lir leur  eau  et  préparent  leur  café  à  des  fontaines  de  gaz  hydrc^èœ 
qui  coulent  à  la  surface  du  sol  :  ces  jets  de  matière  inflammable  pro- 
viennent, selon  toute  vraisemblance,  d'anciens  travaux  souterrains. 
Les  mineurs  qui  ont  connu  l'existence  de  tels  réservoirs,  ou,  comme 
on  dit  en  Chine,  de  telles  sources  de  feu,  contraignent  ainâ  les  cavités 
de  la  terre  à  leur  servir  de  fourneau.  La  privation  de  nourriture  for- 
tifiante et  les  excès  de  travail  s'associent  fatalement,  pour  les  ouvriers 
des  charbonnages,  avec  l'ivresse  du  dimanche.  Les  excès  de  boisson, 
et  par  boisson  il  faut  entendre  le  genièvre,  la  bière,  quelquefois  le 
vin,  altèrent  le  moral  et  la  santé  des  mineurs  belges.  On  est  tenté  de 
se  montrer  indulgent  envers  cette  intempérance,  quand  on  songe  qœ 
plus  l'homme  se  livre  à  un  travail  morose,  plus  il  a  besoin  de  dis- 
tractions. 11  est  regrettable  sans  doute  que  l'ouvrier  de  la  houille, 
cet  homme  à  part  popr  lequel  le  jour  et  la  nuit  sont  des  mots  dénués 
de  sens,  cherche  à  la  nature  farouche  de  ses  devoirs  une  compensa- 
tion si  grossière;  mais  si  sa  conduite  mérite  le  blâme,  il  ne  faut  point 
perdre  de  vue  que  l'auteur  de  ces  désordres  en  est  la  première  vic- 
time, et  alors  on  se  sentira  plus  disposé  à  le  plaindre  qu'à  le  con- 
damner. La  fatigue  d'un  vil  plaisir  ajoutée  à  la  fatigue  de  travaox 
pénibles  et  utiles  devient  une  source  de  débilitation  organique,  et 
entraîne  pour  le  mineur  ainsi  que  pour  sa  famille  les  conséquences 
les  plus  fâcheuses.  C'est  une  raison  entre  miUe  pour  regretter  qu'une 
certaine  culture  morale  ne  le  mette  point  à  même  de  trouver,  soit 
dans  la  lecture,  soit  dans  la  vie  domestique,  des  délassanens  plus 
dignes  de  l'homme  et  moins  contraires  à  sa  santé. 

En  face  des  causes  de  mort,  les  unes  volontaires,  les  autres  innh 
lontaires,  qui  entourent  cette  classe  de  travûlleurs,  il  semble  que  k 
prévoyance  devrait  être  chez  eux  un  sentiment  naturel  et  unamoe; 
nous  sommes  pourtant  forcé  de  dire  que  cette  vertu  économiq* 
n'entre  guère  dans  les  qualités  de  l'ouvrier  mineur.  Cela  tient  ib 
position  subalterne  et  passive  de  la  femme  :  le  charbonnier  est  maHn 
chez  lui;  mais  il  porte  la  peine  de  son  autorite  absolue  eo  ce  qil 
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manciae  de  cet  esprit  d'ordre  sans  lequel  le  travail  le  plus  vaillant 
et  le  plus  soutenu  n'est  encore  qu'une  force  improductive.  Les  éco- 
nomistes, qui  ont  fait  remonter,  et  avec  raison,  l'origine  de  l'état 
social  à  la  prévoyance  et  au  sentiment  de  l'épargne,  ont  avancé  un 
grand  fait  dont  ils  ont  oublié  de  tirer  la  conséquence  :  ils  aurîdent 
dû  ajouter  que  la  femme  était  par  cela  même  l'auteur  de  la  civilisa- 
tion. La  femme  est  prévoyante,  parce  qu'elle  est  mère.  Pour  songer 
au  lendemain,  pour  calculer  les  chances  de  perte  et  de  maladie,  pour 
retrancher  le  superflu  et  le  mettre  sous  clé,  elle  n'a  qu'à  regarder 
ses  enfans.  Ce  sont,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  ses  entridlles  qui  sont 
économes.  La  femme  est  la  fourmi;  l'homme  est  la  cigale  :  quand  il 
ne  chante  pas,  il  danse;  quand  il  ne  danse  pas,  il  boit.  Confiant  dans 
sa  force,  dans  sa  jeunesse,  il  oublie  généralement  d'assurer  pour 
l'avenir  les  fruits  de  son  ardeur  à  l'ouvrage.  Sous  ce  rapport-là,  le 
mineur  est  homme  à  la  troisième  puissance;  insouciant  comme  le 
nègre,  dont  six  jours  sur  sept  il  porte  la  couleur,  il  dissipe  quand  il 
a,  il  se  prive  quand  il  n'a  plus.  On  a  cherché  à  être  prévoyant  pour 
celui  qui  ne  l'est  guère,  en  fondant  des  institutions  qui  obligent  l'ou- 
vrier des  charbonnages  à  se  prémunir  contre  les  dangers  du  métier  : 
il  existe  en  Belgique  six  caisses  communes  d'assurance  contre  les  cas 
d'accidens,  trois  dans  la  province  de  Hainaut,  et  les  autres  dans  les 
provinces  de  Liège,  de  Namur  et  de  Luxembourg.  En  1852,  l'en- 
semble des  recettes  pour  les  caisses  communes  de  prévoyance  et 
pour  les  caisses  particulières  de  secours  a  été  de  989,369  francs;  — 
l'ensemble  des  dépenses  a  été  de  809,401  francs.  Voici  maintenant 
dans  quelle  proportion  entrent  les  différens  élémens  dont  ces  recettes 
se  composent  : 

Versement  des  ouvriers.  ...  62  92  pour  100. 

Cotisation  des  exploitans  .  .  .  25  73      — 

Recettes  diverses 6  85      — 

Subside  de  l'état 4  50      — 

C'est  donc  essentiellement  à  ses  contributions  ou,  en  d'autres  ter- 
mes, aux  retenues  pratiquées  sur  le  salaire  que  l'ouvrier  des  char- 
bonnages belges  doit  les  institutions  de  prévoyance  et  les  bienfaits 
qui  en  découlent.  Ces  bienfaits  consistent  en  secours  distribués  à 
des  ouvriers  blessés,  en  pensions  servies  à  des  veuves,  à  des  orphe- 
Mns,  à  des  travailleurs  infirmes  et  mutilés  :  les  pensions  sont  de  180  à 
200  francs.  Ces  ressources  sont  bien  faibles  sans  doute,  comparées 
aux  maux  qu'elles  doivent  soulager;  mais  c'est  l'histoire  des  deux 
paysans  wallons  dont  l'un  se  plaignait  à  l'autre  du  maigre  filet  d'eau 
qui  traversait  en  été  son  champ  aride  et  pierreux.  «  Que  serait-ce 
donc,  répondit  le  voisin,  si  ce  petit  ruisseau  ne  coulait  pas!  »  Les 
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caisses  de  prévoyance  ont  eu  Theureuse  idée  d'étendre  leur  soUici- 
tude  sur  rinstruction  de  la  classe  ouvrière  qui  appartient  aux  char- 
bpnnagea.  Une  de  ce»  institutions,  la  caisse  du  Halnaut,  fournissait 
à  elle  seule^  en  18&3,  un  subside  de  12,828  francs  pour  l'éducation 
de  5,363  enfans  des  deux  sexes  admis^ gratuitement  dans  les-écoIes. 
Ces  écoles  ont,  selon  nous,  le  tort  d'être  dirigées  par  des  congrégsr 
tions  religieuses.  La  bienfaisance,  si  bienfaisance.il  y  a,  joe-doitpoint 
arborer  de  drapeau  politique;  or,  en  Belgique,.  la,  cause  do-caûioli- 
cisme  est  trop  souvent  devenue  celle  d'un  parti.  £n  somme,  des  io* 
stitutions  qui  font  aujourd'hui  des  recettes  d'un  million  par  an,  qm 
répandent  en  secours  plus-  de  900,000  francs,  qulcomptent  près  de 
60,000  affiliés  parmi  la  classe  ouvrière,  méritent  à  coup  sûr  d'être 
encouragées  par  l'opinion  publique,  et  il.  est  à  regretier  que  les 
caisses  de  prévoyance  en  faveur  des  ouvriers  mineurs.manquent  àh 
France.  En  1850,  un  ministre  belge,,  ému  par  le  spectacle  d'un  ter- 
rible événement  qui  venait  de  priver  de  la. vie  soixaote-seize  ouvriers 
dans  une  mine  non  associée,  se  demanda,  si  la  loi  devait  reculer 
devant  le  caprice  ou  la  mauvaise  volonté  de  q/ielques  exploitans,  et 
s'il  ne  conviendrait  pas  de  rendre  l'assurance  obligatoire  pour  ks 
cas  d'accidens.  Ce  projet. rencontra  une  résistance  formidable  panni 
les  conseils  d'administration,  et  les  directeurs  de  mines  s'abritèrent 
sous  le  drapeau  de.  la  liberté  de  l'industrie.  Au  reste,  ce  que  le  mi- 
nistre voulait  faire  par  la  loi  se  fait  ici  par  le  progr^  des  mœurs  et 
des  lumières  :  sur  cent  ouvriers,  on  n'en  compte  que  deux  ou  trois  (jm 
ne  soient  point  assurés. 

La  classe  des  honmies  employés  à  l'extraction  de  la  houille  est  îd- 
téressante  par  les  dangers  qu'elle  brave  constamment;.  ne[ùtrceq}ii 
ce  titre,  elle  mériterait  une  place  honorable  dans  l'histoire  du  tra- 
vail au  xrx*  siëcfe.  On  dît  à  cela  que  le  salaire  des  ouvriers  mineurs 
est  en  raison  des  acddens'  auxquels  la  profession  Ifes  expose,  comtDe 
si  l'argent  pouvait  être  dans  aucun  cas  une  compensation  à  la  vie 
humaine!  Quelques  chiffres  vont  d'ailleurs  nous  éclairer  sur  la  na- 
ture et  sur  r  élévation  croissante  de  ces  salaires.  Les  statisticpies  da 
gouvernement  constatent  que  de  18&1  à  18&Ô  la.  moyenne  de  la  jour- 
née pour  tous  les  ouvriers  des  mines,  hommes,,  femmes  et  en£uis,.a 
été  de  1  fr.  &5  cent.;  de  18Aâ  à  1850,  cette  moyenne  s'est  abaissée 
à  1  fr.  17  cent.;  elle  s'est  relevée  de  1850  à  18&3.  Depuis  un  as, 
l'industrie  des  charbonnages  apris  un  essor  qui  a  dû  nëcessaireniefit 
augmenter  de  beaucoup  le  prix  de  la  main-d'œuvre»  Les  registres  de 
la  société  des  charbonnages  réunis^  établie  à  Charleroi,  témoigiMOt 
que  la  moyenne  de  la  journée  de  travail,  qui,  en  iS&S  et  18Ad,  était 
de  1  fr.  32  cent. ,  avait  atteint  au  mois  de  décembre  dernier  (1851) 
le  taux  de  2  fr.  57  cent.  Ces  chiffres  démontrent  qoa  les  salaûes  des 
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oirrriers  mineurs  ont  marché  dans  une  voie  de  prognès  (i)  ;.mid6  cet 
accroissement  esl-11  en  rapport  avec  le  développement  de  l'industrie 
iionillëre  et  avec  Tangraentation  du  prix  des  subsistances?  Si  l'on 
prend  le  soin  d'établir  cette  proportion,  on  trouvera  que  le  sort  des 
ouvriers  employés  dans  les  charbonnages  mérite  toute  la  sollicitude 
des  économistes.  La  main-d'œuvre  est  chère,  mais  le  prix  des  objets 
de  consommation  est  exorbitant  :  cette  élévation  des  tarifs  tient,  en 
"ce  qui  touche  les  denrées  alimentaires,  à  des  causes  universelles  et 
à  quelques  causes  locales.  Dans  les  trois  provinces  belges  où  se  trou- 
'vent  concentrés  les  charbonnages,  l'agriculture  ne  vient  qu'en  troi- 
Biëme  ou  en  quatrième  ordre,  après  toutes  les  autres  industries.  La 
terre  n'occupe,  à  sa  surface  du  moins,  que  les  enfans  disgraciés  : 
tout  ce  qui  est  jeune,  entreprenant,  vigoureux,  actif,  descend  dans 
les  mines  ou  travaille  aux  fabriques;  il  en  résulte  un  appauvrisse- 
•ment  de  produits  naturels  qui  réduit  de  beaucoup  la  richesse  indus- 
trielle du  travail,  et  qui  ramène  trop  souvent  la  misère  au  sein  d'une 
-prospérité  factice.  Si  l'on  tient  moins  compte  de  l'échelle  des  sa- 
laires que  de  l'accroissement  du  bien-être,  on  trouve  que  le  sort  des 
ouvriers  employés  dans  les  charbonnages  est  resté  à  peu  de  chose 
•près  statîonnaire  et  voisin  de  la  médiocrité. 

Pour  avoir  une  idée  complète  de  la  vie  du  mineur,  il  faut  entrer 
dans  son  habitation,  s'établir  au  coin  de  son  feu.  Parmi  les  indivi- 
dus attachés  aux  charbonnages,  les  uns  demeurent  dans  les  villages 
voisins  des  mines,  et  logent  çà  et  là,  où  ils  peuvent;  d'autres  sont 
au  contraire  rassemblés  dans  des  cités  ouvrières.  Ces  villages  de 
charbonniers  ont  quelquefois  des  airs  de  petites  villes;  l'hiver,  ces 
-maisons  couvertes  en  tuiles,  souvent  en  chaume,  ces  paysages  à  la 
neige  et  au  charbon,  ces  toits  d'églises  autour  desquels  pendent 
des  glaçons  d'une  forme  et  d'une  couleur  douteuses,  font  une  assez 
•triste  figure;  mais  au  printemps,  quand  ta  giroflée  .fleurit  entre  les 
tcrevasses  du  mur,  quand  le  coq  chante,  quand  les  enfans,  —  le 
charbonnier  a  beaucoup  d' enfans,  — jouent  pêle-mêle  sur  le  devant 
■des  portes,  quand  les  mères  grondent  et  caressent  à  la  fois  cette 
joyeuse  couvée,  quand  le  pâle  soleil  wallon  jette  un  sourire  entre 
deux  nuages,  alors  toute  cette  nature  s'égaie  au  souffle  du  travail 
et  de  l'industrie.  Des  'villages  entiers  s'élèvent  sur  un  sol  miné  à 
-*  ou  600  mètres  de  .profondeur;  les  femmes,  les  enfans,  ont  leur 
mari,  leur  père  cpii  travaillent  sous  leurs  pieds;  les  arbres  se  cou- 
ronnent de  fleurs  et  se  chargent  de  fruits,  sans  se  soucier  des  voies 
ténébreuses  qui  s'entrecroisent  sous  leurs  racines.  Ces  groupes  de 

(i)  En  général  les  enfans  signent  1  fr.^  les  jennes  gens  3  fr.,  les  mineurs  3  ou  4  fr.. 
par  jour. 
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villages,  fort  rapprochés  les  uns  des  autres,  n'ont  rien  de  conunim 
avec  les  cités  ouvrières;  ces  dernières  sont  pour  ûnsi  dire  la  pro- 
priété de  la  mine,  dans  le  voisinage  de  laquelle  une  volonté  pré- 
voyante les  a  construites.  C'est  surtout  au  couchant  de  Mons  qu'il 
faut  étudier  cette  organisation  particulière  aux  charbonnages.  U 
cité  ouvrière  du  Grand-Hornu  est,  en  quelque  sorte,  une  utopie  bâtie 
€n  pierre.  Sur  2,  AOO  hommes  employés  dans  l'usine,  dans  la  fabrique 
de  sucre  et  dans  la  mine,  1,000  environ  sont  logés  par  l'étahliâae- 
ment.  La  première  fois  que  nous  visitâmes  cette  ruche  industrielle, 
ou,  pour  mieux  respecter  la  couleur  locale,  cette  fourmilière,  nous 
ne  savions  plus  au  juste  dans  quel  pays  nous  étions.  A  la  vue  des 
immenses  ateliers  de  travail,  véritables  édifices  publics,  des  rues 
tirées  au  cordeau,  des  grandes  lignes  de  maçonnerie  qui  se  marieot 
aux  grandes  lignes  de  verdure,  de  A35  maisons  qui,  extërieuremeot, 
se  ressemblent  toutes,  et  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  des  numé- 
ros d'ordre,  nous  nous  crûmes  transporté  dans  Tlcarie  de  M.  Cabet, 
L'uniformité  des  rues  et  des  maisons,  toutes  composées  d'un  ^e^ 
de-chaussée  et  d'un  premier  étage,  s'associe  avec  l'uniformité  des 
ameublemens,  des  costumes,  des  mœurs,  des  conditions  sociales, 
j'oserais  presque  dire  des  figures.  Chaque  maison  a  son  jardin  de  la 
même  grandeur  et  planté  à  peu  près  des  mêmes  arbres  que  le  jar- 
din du  voisin,  dont  il  est  séparé  par  une  haie  ou  par  un  mur.  Uœ 
boucherie  commune  débite  environ  1,200  kilogrammes  de  viande 
par  semaine,  dont  moitié  et  au-delà  pour  la  nourriture  des  cbefis  et 
des  employés,  le  reste  pour  les  ouvriers.  Le  boucher  n'est  point  as 
marchand,  c'est  un  fonctionnaire  dont  les  services  sont  rétribués  à 
tant  par  jour;  la  viande  est  livrée  au  prix  de  revient;  on  abat  des 
bêtes  de  premier  choix. 

Une  grande  place,  encadrée  d'une  guirlande  de  fer  et  au  nûlieo 
de  laquelle  s'élève  un  kiosque,  sert  les  jours  de  fête  de  lieu  de  réu- 
nion et  de  salle  de  concert  en  plein  vent;  une  société  de  musique, 
composée  d'employés  et  d'ouvriers,  exécute,  non  sans  goût,  des  airs 
qui  font  oublier  les  fatigues  de  la  semaine.  Au  milieu  de  cette  com- 
munauté d'habitations,  de  travaux  et  de  pliûsirs,  il  fallut  la  vue 
d'une  élégante  maison  particulière  et  de  quelques  autres  demeures 
qui  se  distinguent  par  des  ornemens  intérieurs,  pour  nous  rappekr 
que  nous  n'étions  pas  dans  le  royaume  de  l'égalité  absolue.  L'arcl»- 
tecture  tranquille  et  monotone  de  cette  cité  correspond  avec  les  ha- 
bitudes Spartiates  d'une  population  ouvrière  dont  les  devoirs  soitf 
réglés  par  une  discipline  commune,  dont  les  occupations  sont  ks 
mêmes,  dont  les  salaires,  quoique  inégaux,  ne  donnent  point  lies 
à  une  grande  variété  de  dépenses  ni  à  une  grande  différence  de 
bien-être.  Pendant  que  les  hommes  travsûUent  dans  la  fosse,  ks 
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femmes  se  livrent  chez  elles  aux  œuvres  de  la  famille  et  du  ménage; 
quelques-unes  tiennent  de  petits  commerces  ou  exercent  des  pro- 
.  fessions:  Tune  d'elles  est  accoucheuse  jurée,  dit  Tafliche.  La  parfaite 
.identité  des  maisons,  qui,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur,  ne  for- 
ment réellement  qu'une  maison  plusieurs  fois  multipliée  par  elle- 
même,  aurait  quelquefois  donné  lieu,  s'il  faut  en  croire  la  chronique 
locale,  à  des  méprises  plus  communes  dans  les  vaudevilles  que  dans 
la  vie  réelle  :  plus  d'un  mineur,  revenant  de  la  fosse  aux  heures  de 
nuit,  se  serait  trompé  d'habitation  et  ne  se  serait  aperçu  que  tard  de 
son  erreur.  Ce  qui  rend  ces  histoires  vraisemblables,  c'est  que  la  nuit 
toutes  les  clés  sont  sur  les  portes  et  qu'une  lumière  veille  à  presque 
tous  les  rez-de-chaussée,  pendant  que  la  femme  et  les  enfans  dor- 
ment. Le  dimanche,  cette  population,  noire  des  travaux  de  la  se- 
maine, change  tout  à  coup  de  caractère  :  les  visages  sont  lavés,  les 
habits  sont  neufs,  le  linge  est  blanc.  Nous  avons  vu  les  ouvriers  du 
charbonnage  se  livrer  entre  eux,  les  jours  de  fête,  aux  délassemens  et 
aux  récréations;  leur  joie  est  un  peu  bruyante,  comme  celle  des 
-  hommes  tristes.  Ces  plaisirs  sont  d'ailleurs  peu  variés  :  une  partie 
-du  gain  de  la  semaine  se  dissipe  dans  des  estaminets,  dont  quelques- 
uns  ont  du  moins  le  luxe  de  la  propreté.  Les  fumeurs  se  réunissent 
autour  d'un  feu  homérique  dont  la  source  est  à  deux  pas  de  là.  L'ha- 
bitant des  cités  ouvrières  jouit  de  certains  avantages.  Il  ne  faudrait 
pourtant  point  exagérer  les  faits,  ni  couvrir  trop  ces  organisations  du 
inanteau  de  la  philanthropie  :  ce  sont  des  spéculations  licites,  sans 
aucun  doute,  et  à  quelques  égards  utiles;  mais  enfin  ce  sont  des  spé- 
culations. Les  msùsons  de  la  cité  ouvrière  se  louent  120  francs  par  an, 
et  le  prix  de  la  location  est  retenu  toutes  les  semaines  sur  le  salaire 
de  l'ouvrier.  11  en  résulte  pour  les  propriétaires  de  ces  mines,  qui 
sont  en  même  temps  les  propriétaires  de  ces  maisons,  deux  avan- 
tages :  le  premier  qui  est  d'éviter  les  non-valeurs,  et  le  second  qui 
•est  de  fixer  sur  le  théâtre  de  leurs  charbonnages  des  ouvriers  d'élite. 
Dans  une  industrie  où  ce  n'est  point  la  matière  qui  manque,  mais  la 
main-d'œuvre,  on  comprend  en  effet  que  c'est  un  point  capital  de 
retenir  les  mineurs  habiles  :  or  les  affections  de  l'homme  s'enraci- 
.  nent  avec  les  relations  de  famille  et  de  voisinage,  avec  les  arbres  du 
jardin  qu'il  cultive  et  dont  il  recueille  les  fruits. 

Les  charbonnages  belges,  quoique  déjà  si  prospères,  ne  sont  encore 
qu'à  leur  naissance.  Il  y  a  trente  ans,  l'industrie  des  mines  de  houille 
n'inspirait  aucune  confiance  aux  capitalistes.  On  se  souvient,  dans  la 
province  du  Hainaut,  d'avoir  vu  payer  les  ouvriers  en  actions  :  ceux 
qui  ont  conservé  ces  actions  sont  aujourd'hui  d'assez  riches  proprié- 
taires; mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  cette  monnaie  de  papier 
obtînt  alors  la  faveur  qu'elle  méritait.  Quelques-unes  de  ces  actions. 
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-qui  valeiïtpeut-être  aujourd'hui'lOO^WO'fr. ,  ont  été  échangées  contre 
quelques 'florins;  d'autres  ont  été  jouées  au  cabaret  ou  ont  servi,  le 
dimanche,  à  payer  des  bouteilles  de  vin  de  Champagne.  L'assoria- 
tion  paraît  avoir  été  la  forme  primitive  sous  laquelle  les  charbon- 
nages se  sont  constitués  :  cette  forme  subsiete  encore  dans  quelques 
«ndrohs;  les  associés,  presque  tous  ouvriers,  se  réunissent  tous  les 
quinze  ijours  dans  une  assemblée  à  -laquelle  assistent  les  hommes, 
les  femmes,  les  enfans,  et  dans  laquelle  on  fait  la  répartition  des  bé- 
néfices; la  réunion  se  termine  par  im  dîner.  Aujourd'hui  les  gros  ca- 
pitaux recherchent  l'exploitation  de  la  houille  avec  autant  d'ardeur 
qu'ils  mettaient  autrefois  de  défiance  et  de  timidité  à  s'engager  dans 
ce  placement;  leur  intervention  a  été  utile,  en  ce  sens  qu'ils  ont 
imprimé  un  mouvement  considérable  à  la  production;  mais  il  est 
vrai  de  dire  qu'ils  recueillent  largement  les  fruits  de  cette  activité 
toute  récente.  En  Belgique,  il  y  a  dans  ce  moment-ci  teDe  exploita- 
tion houillère  qui  réalise  10,000  fr.  de  bénéfices  par  jour,  et  qui  ser- 
vira, sur  la  fin  de  l'année,  8  millions  de  dividendes  aux  actionnaires. 
Un  seul  document  statistique  suffira  d'ailleurs  à  établir,  par  des  ré- 
sultats comparatifs,  les  développemens  qu'a  reçus  dans  ces  dernières 
années  l'industrie  houillère;  en  *889,  il  existait  dans  la  province  du 
Hainaut  297  machines  à  vapeur  exprimant  la  force  de  12,855  che- 
vaux; dans  cette  même  province,  à  la  fin  de  1858,  on  comptât 
891  machines  exprimant  la  force  de  âl,422  chevaux.  La  quantité 
de  houille  extraite  était,  en  1*889,  de  2,599^011  tonnes  pour  la  pro- 
vince du  Hainaut;  elle  s'élevait,  en  1863,  à  5,482,771  tonnes,  d'une 
valeur  totale  de  â7,*00,280  fr.  Ces  chiffres  procilament  assez  haot 
que  l'industrie  houillère  est  dans  une  grande  voie.  Ce  que  nous  re- 
doutons pour  elle,  c'est  cette  prospérité  même.  Dans  ces  derniers 
temps,  les  propriétaires  de  mines  ont  profité  de  leur  monopole  pour 
élever  démesurément  le  prix  du  charbon;  il  en  est  résulté  que  plu- 
sieurs verreries  ont  éteint  leurs  fourneaux.  Toutes  les  industries  sont 
solidaires;  les  charbonnages  ne  gagneraient  rien  à  opprimer,  sous  la 
loi  des  tarifis,  les  travaux  et  les  manufactures  qui  les  font  vivre. 

Nous  serions'beureux  d'avoir  appelé  l'attention  des  moralistes  sur 
une  cl^usse  ouvrière  intéressante  parles  dangers  de  mort  auxquab 
elle  est  exposée,  et  par  les  durs  travaux  manuels  auxquels  elle  « 
livre  dans  l'obscurité  des  mines.  La  population  des  charbonnages 
belges  est  toute  française  :  elle  parle  notre  langue;  elle  a  pris  une 
part  indirecte  à  nos  deux  révolutions  politiques  de  1789  et  de  183^; 
elle  gravite  vers  la  France  de  tout  le  poids  de  ses  intérêts,  de  ses 
relations  commerciales  et  de  ses  sympathies;  à  ce  titre,  comme  à 
beaucoup  d'autres  égards,  elle  mérite  de  compter  sur  l'alliance  de 
tous  les  esprits  désintéressés  qui,  au-dessus  des  limites  de  nation  à 
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Dation,  envisagent  la  grandeur  morale  du  travail  et  la  richesse  éco- 
nomique de  l'Europe.  La  prospérité  commerciale  et  industrielle  dé- 
pend aujourd'hui,  en  première  ligne,  de  la  distribution  locale  du 
combustible;  mais,  grâce  à  la  loi  toute  fraternelle  des  échanges,  les 
productions  de  l'art  et  de  la  naturetendent  à  s'équilibrer,  les  nations 
se  rjtpprochent,  et  le  niveau  de  la  civilisation  s'élève.  L'industrie  de 
la  houille  n'est  point  une  industrie  isolée;  le  développement  des  ma- 
chines, là  circulation  par  terre  et'par^au,  lee  rapports  de^  rates 
entre  elles,  le  sort  d'un©  notable  partie  de  la  clause 'oifvrtère;  tout 
s'y  rattache  :  nous  avons  montré  qu'elle  n'était  même  point  étrangère 
aux  progrès  de  la  science.  Et  son  règne  ne  fait  que  commencer.  11 
lui  reste  maintenant  à  généraliser  ses  services  par  la  réduction  des 
tarifs;  il  lui  reste  à  répandre  sur  les  populations  du  nord  les  bien- 
faits du  chauffage,  aussi  nécessaire  que  le  pain  et  la  lumière;  c'est 
son  intérêt  autsmt  que  celui  des  classes^  maîbeureuses,  car  il  en  est 
des  forces  économiques  comme  de  toutes  les  forces  humaines  et  na- 
turelles :  elles  s'accroissent  en  se  modérant.  L'élévation  exagérée  du 
prix  des  produits  tourne  à  la  fin  contre  toutes  les  branches  d'exploi- 
tation qui  abusent  d'une  suprématie  industrielle  et  commerciale. 
Nous  avons  vu  que  les  travaux  des  mines  avaient  suivi  une  voie  de 
progrès  et  de  transformation  rapide;  or  l'intervention  des  machines, 
les  lumières  de  la  science,  les  conquêtes  de  l'homme  sur  l'aveugle 
nature,  n'auraient  point  de  sens,  si  tout  cela  ne  contribuait  à  réduire 
la  valeur  numéraire  des  produits  en  les  multipliant.  Les  forêts  cèdent 
aujourd'hui  la  place  à  la  culture  du  blé;  mais  la  terre  y  a*  pourvu  en 
ménageant  à  l'homme,  dans  le  cours  de  ses  mystérieuses  formulions', 
les  ressources  du  combustible  minéral.  Les  magasins"  sont  assez 
vastes,  et  le  travail  est  de  nos  jours  assez  inventif  pour  que  cette 
rédenre  suffise  à  tous  les  besoim.  Quelques^onomistes  belges,  pltts 
xélés  que  réfléchis,  aimdent  voulu  que  le  gouvernement  intervînt 
pour  réfréner  les  prétentions  de' Hnàùstrie^  houillère  en  prohibant 
l'exportation,  ou  du  moins  enla  frappant  de  charges*  considérables. 
n  est  peu  probable  que  ce  système  triomphe  jamais  •:  en  Belgique», 
on  est  d'avis  que  la  liberté  se  protège  elle-mètne',  et^  que  dans  tous 
les  cas  il  y  a  moins  d'inconvéniens  à  étendre  le.marché  de  la  houille 
qtt'à  le  rétrécir. 

Alphonse  Esquxros. 
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DE  LA  MÉDITERRANÉE  A  LA  MER-ROUGE 


Bt  nuMdo  €8  poeo.  —  Ce  monde  n'est  pas  gnil. 
(CiBinom  CauMiB.) 

La  Méditerranée,  par  son  allongement  de  l'est  à  Touest  entre  ks 
30'  et  A5'  degrés  de  latitude,  place  sous  le  ciel  le  plus  doux  de  la 
terre  une  étendue  de  trois  mille  lieues  de  côtes  ;  FEsps^e,  l'ItaHe, 
la  Grèce,  l'Asie  Mineure,  projettent  leurs  masses  péninsulaires  an  tra- 
vers de  ses  eaux  parsemées  d'îles,  dont  quelques-unes  ont  été  des 
royaumes.  Elle  a  pour  tributaires  l'Èbre,  le  Rhône,  le  Pô,  le  Danube, 
le  Dniester,  le  Borysthène,  le  Don,  le  Nil,  et  vingt  autres  fleuîes 
célèbres  par  la  richesse  des  contrées  qu'ils  arrosent  ou  par  les  événe- 
mens  qui  se  sont  accomplis  sur  leurs  bords.  Valence,  Barcelone, 
Marseille,  Toulon,  Gênes,  Livourne,  Naples,  Palerme,  Venise,  Trieste, 
Athènes,  Constantinople,  Smyme,  Alexandrie,  Alger,  sont  les  joyaux 
de  sa  ceinture.  Ces  rivages  heureux  ont  été  le  berceau  de  la  civUisa- 
tîon;  ils  l'ont  vu  passer  de  l'Egypte  à  la  Grèce,  de  la  Grèce  à  l'Italie, 
de  l'Italie  à  la  France  et  à  l'Espagne,  et  l'Occident  la  ramène  aujour- 
d'hui aux  lieux  dont  il  l'a  lui-même  reçue.  Les  plus  grands  chefe- 
d' œuvre  de  l'esprit  humain  daps  les  arts,  dans  les  sciences  et  dans 
les  lettres  ont  été  enfantés  autour  de  la  Méditerranée;  son  histoiie 
est  celle  du  passé  dans  ce  qu'il  a  de  plus  glorieux,  et  le  présent 
nous  montre  les  plus  grands  intérêts  politioues,  militaires  et  com- 
merciaux du  globe  entier  gravitant  vers  elle.  La  pente  qui  les  y 
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porte  n'est  point  un  effet  de  circonstances  accidentelles.  La  con- 
figuration de  l'ancien  continent  a  fait  de  ce  bassin  si  vaste,  et  dont 
les  diverses  parties  sont  pourtant  si  bien  à  portée  les  unes  des  autres» 
le  centre  géographique  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique;  le  génie 
des  races  qui  peuplent  ses  bords  en  a  fait  le  foyer  de  l'intelligence 
humaine,  et  les  caractères  des  races  ne  changent  guère  plus  que 
les  formes  des  continens.  Depuis  soixante  années,  les  coups  préci- 
pités des  événemens,  les  découvertes  plus  efficaces  encore  de  la 
science  et  de  l'industrie  ont  réveillé  l'Orient  d'un  sommeil  de  plu- 
sieurs siècles.  Les  armes  françaises,  en  brisant  en  Egypte  la  tyran- 
nie des  Mameloucks,  en  écrasant  dans  son  nid  la  piraterie  barba- 
resque,  ont  rouvert  dans  l'intérieur  de  l'Afrique  les  routes  antiques 
du  commerce,  et  donné  à  la  navigation  de  la  Méditerranée  la  sécurité 
nécessaire  à  son  développement.  La  machine  à  vapeur  et  le  télé- 
graphe électrique  entrelacent  ensemble  le  monde  chrétien  et  le 
monde  musulman.  La  renaissance  de  l'Orient  n'a  plus  d'autres  enne- 
mis que  les  convoitises  démasquées  de  la  Russie,  et  la  mer  qui,  lors- 
que les  deux  tiers  de  ses  rivages  étaient  livrés  à  la  barbarie,  a  été 
le  théâtre  des  plus  grands  progrès  de  la  société,  s'apprête  à  rentrer 
tout  entière  dans  le  domaine  de  la  civilisation. 

Ce  sont  là  de  hautes  destinées,  et  pour  en  atteindre  de  plus  hautes 
encore,  une  seule  chose  manque  à  la  Méditerranée  :  c'est  d'être  ou- 
veile  à  l'est  sur  la  Mer-Rouge  et  la  Mer  des  Indes,  comme  elle  l'est 
à  l'ouest  sur  l'Atlantique.  Derrière  l'isthme  de  Suez  est  tout  un  hé- 
misphère essentiellement  différent  de  l'Europe  par  son  climat,  ses 
productions,  ses  besoins,  ses  mœurs,  ouvrant  par  conséquent  à 
celle-ci  un  champ  d'échanges  qui  n'a  de  limites  que  dans  la  lenteur 
et  la  difficulté  des  transports.  Les  navires  de  l'Europe  ne  commu- 
niquent avec  les  Indes  que  par  un  détour  dans  lequel  ils  vont  recon- 
naître les  côtes  du  Brésil  et  doubler  le  cap  de  Bonne-Espérance,  et, 
—  à  prendre  l'île  de  Ceylan  pour  centre  de  la  navigation  de  l'Océan 
Indien,  —  la  longueur  moyenne  de  ce  trajet  est  de  6,900  lieues.  Le 
percement  de  l'isthme  de  Suez  par  un  canal  maritime  la  réduirait  à 
3,200.  Une  abréviation  de  3,700  lieues  serait  donc  acquise  à  toutes 
les  relations  maritimes  de  l'Europe  avec  les  Indes  et  les  contrées  si- 
tuées au-delà,  comme  la  Chine  et  l'Australie. 

Tel  est  l'intérêt  qui  recommande  à  l'attention  générale  la  grande 
entreprise  dont  nous  voudrions  ici  exposer  les  moyens  d'exécution 
et  les  conséquences  probables.  Ou  voit  ce  que  notre  sujet  a  de  com- 
plexe. Après  avoir  expliqué,  d'après  l'expérience  des  anciens  et  les 
études  des  modernes,  les  conditions  matérielles  de  l'établissement 
du  canal  de  la  Méditerranée  à  la  Mer-Rouge,  il  faut  indiquer  les  prin- 
cipaux résultats  économiques  et  politiques  qui  semblent  se  rattacher 

TOMI  IX.  77 


1218  REVUE   DES  DEUX   IfONDES. 

à  raccomplîssement  d'une  telle  opération;  il  faut  déduire  enfin,  de 
quelques  circonstances  imparfaitement  connues  du  public,  les  motifs 
qu'on  peut  avoir  de  regarder  cet  accomplissement  comâoe  proeUûn. 

I. 

Le  projet  d'ouvrir  à  la  grande  navigation  l'étroite  langue  de' tenre 
qui  sépare  la  Méditerranée  de  la  Mer-Rouge  a  le  mérite  de  n^ètrepu 
nouveau.  Le  lit  du  Nil  suffisait  aux  navires  des^anciensv  et,  soivaot 
Hérodote,  le  canal  de  ce  fleuve  à  la  Mer-Rouge  fut  entreprispar  Né- 
cos,  fils  de  Psammétique,  et  achevé  par  Darius^  fils  d'H^staspe,  cinq 
cent  dix  ans  au  moins  avant  Tère  chrétienne,  n  Le  canal  est,  dit-il, 
alimenté  par  le  Nil;  il  en  est  dérivé  un  peu  au-dessus  de  Bubaste, 
et  aboutit'  à  la  mer  Erythrée,  près  de  Patymes,  villed' Arabie,  Il  a 
quatre  journées  dé  navigation  d^  longueur,  et  assez  de  lai^geur  pour 
que  deux  trirèmes  y  passent' de  front.  »  Le  canal  des  Pharaons  avait 
disparu  sous  les  sables  pendant  les  événemens  au  milieu  desquels 
s'éteignit  leur  race,  et  celui  que  virent'  les  Romains  était  l'ouvrage 
de  Ptolémée  PBiladelphe  (260  ans  avant  Jésus-Christ).  L'empereur 
Adrien,  qui  régnait  en  l'an  120  de  l'ère  chrétienne,  le  restaura;  enfin 
le  calife  Omar  le  fit  recreuser  l'an  625  par  Âmrou,  sultan  d'Egypte, 
et  la  navigation  y  fut'  en  activité  jusqu'en  776,  époque  où  elle  fut 
interdite  par  le  calife  Abou-Giafar-Almansour. 

Que  l'art  moderne  soit  en  état  de  surpasser  ce  que  Tait  antique 
et  l'art  arabe  avaient  accompli,  nul  n'en  doutera,  et  si,  trois  fois 
ouverte,  la  navigation  directe  de  la  Méditerranée  à  la  Mer-Rouge  a 
été  trois  fois  abandonnée,  notre  âge  n'a  pa&la  moindre  conséquence 
décourageante  à  en  tirer.  Les  révolutions  qui  ont  bouleversé  l'Egypte 
n'ont  fait  qu'envelopper  dans  une  ruine  commune  celui  de  tousses 
monumens  qui  était  le  moins  capable  de  résister  à  quelques  années 
d' abandon,  et  la  civilisation,  dont  il  sera  sur  ces  bords  le  véhicule 
le  plus  puissant,  saura  lui  servir  de  gardienne.  Des  exploiatioDS 
attentives  du  terrain  ont  dès  longtemps  démontré  que  le  travail  de 
l'homme  n'y  rencontrera  point' d'obstacles  infranchissables. 

Le  golfe  Arabique  semblé  être  une  immense  crevasse  ouverte  dans 
une  des  plus  violentes  convulsions  qu'ait  éprouvées  notre  globe,  lors- 
que les  fbrmes  actuelles  dès  continens  se  sont  arrêtées.  Il  ^avance 
en  ligne  droite  du  sud-est  au  nord-ouest,  sépare  l'Asie  de  l'Afrique 
du  12*  au  30*  degré  de  latitude  nord,  et  sa  longueur  de  Bab-el-Man» 
deb  à  Suez  est  de  2,300  kilomètres.  L'isthme  interposé  entre  le  golfe 
et  la  Méditerranée  a  dans  sa  moindre  épaisseur,  de  Soez  à  TSneb^ 
près  des  mines  de  Péluse,  120^  kilomètres.  Une  ligne  droite  tirée 
entre  les  points  extrêmes  de  cet  étroit  espace  ne  rencontierait  que 
des  terres  montueuses;  mais  en  cherchant  un  peu  vers  l'oued  la  ligne 
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de  TnoînSre  d'éWai,  on  trouTe,à  partîrde  Suez,  22  kilomètres  d'allo- 
vîons  marines  très  modernes,  et  au  nord  de  celles-ci  la  cuvette  au- 
jourdTiuî  vide  des  lacs  amers,  longue  de  87  kilomètres.  Cette  «ca- 
vité, profonde  de  10  à  12  mètres,  est  un  ancien  prolongement  du 
jgolfe  de  Suez;  elle  s'arrête  à  un  banc  tertiaire  où  domine  le  gypse, 
et  qui  forme  entre  le  bassin  hydraulique  de  la  Mer-Rouge  et  celui  de 
la  Méditerranée  un  seuîl  dont  la  largeur  est  de  41  kilomètres  et  l'élé- 
vation au-dessus  du  niveau  de  la  mer  d'environ  6  mètres.  Le  revers 
'septentrional  de  ce  banc  est  chaussé  par  les  alluvions  du  Nil  et  baigné 
par  les  eaux  moitié  fluviales  moitié  salées  des  lagunes  de  Ballah  et 
du  lac  Menzaleh. 

A  l'aspect  de  ce  relief  du  sol,  les  géologues  peuvent  conjecturer 
sans  trop  de  témérité  qu'il  fut  un  temps  où  la  communication  entre 
les  eaux  des  deux  mers  n'était  point  interceptée  par  le  soulèvement 
^pseux,  et  la  première  idée  des  ingénieurs  est  de  la  rétablir  en 
fendant  le  seuîl  par  une  tranchée  dont  les  dimensions  n'auraient  rien 
d'effrayant  pour  des  esprits  familiarisés  par  les  travaux  des  chemins 
de  fer  avec  des  hardiesses  de  cette  nature.  Néanmoins,  quand  il  s'agît 
d'ouvrir  des  voies  intérieures  à  la  navigation  maritime,  la  facilita  des 
atterrages  est  la  première  des  conditions  à  remplir,  et  la  nature  l'a 
tout  à  fait  refusée  au  rivage  de  Péluse.  Le  courant  qui  fait  le  tour  de 
la  Méditerranée  marche  le  long  de  la  côte  d'Afrique,  de  l'ouest  à 
Test,  et  dépose  dans  cette  direction  les  masses  de  limon  que  les  crues 
du  Nil  jettent  sur  son  passage.  Le  volume  de  ces  masses  varie  sui- 
vant les  saisons,  suivant  les  années;  mais  peu  importe  que  par  la 
multitude  des  circonstances  naturelles  qui  affectent  le  régime  hy- 
draulique auquel  il  est  subordonné  il  échappe  à  toute  évaluation 
précise;  il  suffit,  pour  donner  une  idée  de  son  indomptable  puis- 
sance, de  rappeler  que  le  Delta  est,  suivant  une  expression  d'Héro- 
dote, un  présent  du  Wil,  et  que,  dans  ses  grandes  crues,  ce  fleuve 
débite  par  seconde  devant  le  Caire  environ  10,000  mètres  cubes 
d'eau  bourf)euse.  Les  nuages  terreux  qu'il  forme  dans  la  mer  en  s'y 
déchargeant,  longtemps  ballottés  par  lescourans  et  par  les  vents,  se 
promènent  à  des  distances  énfbrmes  (1)  ;  mais  ils  sont  ramenés  vers 

{i)  Hérodote  rapporte  (Ftl^  5)  que  la  sonde,  jetée  au  large  des  boudies  du  Nil,  ne 
'lapporte  que  de  la  vase.  A  deux  mille  deux  cent  cinquante  ans  de  distance,  M.  Tamiral 
•:6injth,  dont  les  Lecteurs  de  la  Revue  connaissent  les  beaux  travaux  hydrographiques 
»ur  la  Méditerranée,  rappelle  que,  le  26  juillet  1801,  la  frégate  Pomulus,  allant  d'Acre 
à  Alexandrie  et  se  trouvant  hors  de  vue  de  la  terre,  sur  un  point  où  les  cartes  marines 
indiquaient  une  assez  grande  profondeur,  l'équipage  fut  tout  à  coup  effrayé  par  le  cri  : 
Halffourl  [quatre  brasses  et  demie  !)  La  sonde  s'était  arrêtée  sur  un  banc  de  vase  voya- 
geuse tellement  épais,  qu'elle  n'avait  pu  le  pénétrer.  La  frégate,  lancée,  entra  dans  le 
liane,  le  fendit  et  le  traversa  Ces  banes  se  fixent  à  la  longue;  mais  comme  ils  s'accu- 
mulent sans  cesse,  il  est  impossible  de  fonder  aucun  travail  durable  dams  les  régions- 
qne  le  courant  du  littoral  livre  à  leurs  envahissemens. 
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la  côte  par  les  vents  étésiens,  dont  la  constance  périodique  trans- 
porte vers  les  montagnes  de  TAbyssinie  les  vapeurs  de  la  Méditer- 
ranée; sans  cesse  épaissis  par  de  nouvelles  déjections,  ils  finissent 
par  descendre  lentement  et  par  se  condenser  en  bancs  d'autant  plus 
dangereux,  que  là  boue  liquide  qui  les  couvre  est  trop  lourde  pour 
rejaillir  en  brisans  qui  avertissent  le  navigateur.  La  succession  des 
siècles  a  consolidé  les  envasemens  dans  le  voisinage  immédiat  de  h 
côte,  et  on  s'explique  ainsi  comment  vers  Péluse  la  pente  du  talos 
sous-marin  n'est  pas  d'un  millimètre  par  mètre.  Il  faudrait  donc, 
pour  trouver  une  profondeur  d'eau  suffisante,  transporter  l'atterrage 
dans  une  nouvelle  Venise,  fondée  à  10  ou  12  kilomètres  de  la  côte, 
et,  pour  réunir  le  port  au  canal  territorial,  creuser  au  travers  de 
cette  mer  de  fange,  molem  liquidam  camposque  ncUanies,  un  chenal 
dont  l'entretien  serait  impossible;  les  apports  intarissables  de  ?aae 
dont  l'état  actuel  de  la  côte  est  l'effet  continueraient  iroperturbabfe- 
ment  leur  œuvre  et  détruiraient  souvent  en  une  heure  les  travaux  de 
toute  une  année.  Quiconque  a  donné  dans  sa  vie  un  moment  d'at- 
tention aux  conditions  les  plus  élémentaires  de  l'établissement  et 
du  maintien  des  travaux  hydrauliques  renoncera  sans  regret  et  sans 
hésitation  à  la  pensée  de  recevoir  des  navires  au  milieu  des  envase- 
mens du  Nil  et  de  percer  l'isthme  de  Suez  dans  sa  moindre  largeur. 
Le  courant  qui  pousse  vers  l'est  les  déjections  du  Nil  présene  de 
leurs  atteintes  l'atterrage  d'Alexandrie;  il  n'y  porte  que  des  eaoi 
limpides  et  y  maintient  une  profondeur  immuable.  Cette  circonstance 
naturelle,  appliquée  à  la  configuration  du  rivage,  a  de  tout  temps  fait 
-de  la  rade  d'Alexandrie  le  principal  point  d'abordage  de  rÉgj-pte  : 
il  ne  saurait  y  avoir  ailleurs  de  véritable  établissement  maritime,  et 
les  raisons  qu'avait  Alexandre  d'assigner  cette  place  à  la  capitale  de 
l'ancien  monde  sont  celles  qui  doivent  y  fixer  l'embouchure  septen- 
trionale du  canal  de  l'Europe  aux  Grandes-Indes. 

Suez  et  Alexandrie  étant  les  vrais  débouchés  du  canal,  le  tracé 
intermédiaire  est  déterminé  par  l'inclinaison  et  les  ondulations  da 
sol  de  la  Basse-Egypte.  Le  Nil  devant  le  Caire  est  à  1&  mètres  an- 
dessus  du  niveau  de  la  mer;  ses  crues  ajoutent  à  cette  hauteur  de 
6  à  9  mètres  (1),  et,  dans  ses  phases  de  croissance  et  de  décrois- 
sance, il  domine  de  8  à  17  mètres  le  banc  tertiaire  qui  sépare  k 
bassin  du  golfe  Arabique  de  celui  de  la  Méditerranée  :  on  y  peut 
donc  conduire  ses  eaux,  à  la  condition  d'en  placer  la  dérivation  à 
une  hauteur  convenable.  Quant  à  la  branche  d'Alexandrie,  il  est  su- 
perflu de  remarquer  que,  côtoyant  le  fleuve  et  creusée  dans  ses  allo- 

(1)  Le  Nil  commeace  à  croître  dans  la  seconde  quinzaine  de  Juin  et  continue  jnsqv'i 
la  fin  de  septembre,  puis  il  décroît  jusqn^à  la  fin  de  mai.  Les  crues  qui  donnent  l'abat 
dance  sont  celles  de  7«  à  7b^0.  Au-dessous  de  6"  et  au-dessus  de  7%50  U  y  a  pénoie, 
disette  et  quelquefois  famine. 
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vions,  elle  ne  rencontrerait  aucune  diflSculté  d'exécution.  Le  canal 
serait  donc,  un  canal  à  point  de  partage,  dont  le  bief  alimentaire,  ou- 
vert dans  la  partie  supérieure  du  Delta,  s'épancherait  par  son  extré- 
mité orientale  dans  la  Mer-Rouge  et  par  son  extrémité  occidentale 
dans  la  Méditerranée. 

La  convenance  de  ce  tracé,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  est  indé- 
pendante des  différences  de  niveau  réelles  ou  imaginaires  qui  peu- 
vent exister  entre  la  Mer-Rouge  et  la  Méditerranée.  Suivant  Aristote, 
les  Pharaons  renoncèrent  au  projet  d'ouvrir  le  canal  après  avoir 
reconnu  que  les  eaux  de  la  Mer-Rouge  étaient  plus  élevées  que  celles 
du  Nil  et  dans  la  crainte  qu'elles  ne  vinssent  envahir  la  Basse- 
Egypte,  Diodore  de  Sicile  et  Pline  le  naturaliste  répètent  l'opinion 
d' Aristote;  mais  ils  sont  contredits  par  Hérodote  et  par  Strabon.  Ce 
dissentiment  des  anciens  s'est  reproduit  parmi  les  modernes.  Les 
ingénieurs  attachés  à  notre  expédition  d'Egypte  ont  cni  constater, 
dans  un  nivellement  exécuté  en  1799,  que  le  niveau  de  la  Mer- 
Rouge  était  à  Suez  de  9",908  supérieur  à  celui  de  la  Méditerranée  à 
Tineh  (1);  mais  le  journal  de  cette  opération  montre  combien  de  cir- 
constances défavorables  en  ont  pu  affecter  l'exactitude.  Un  travail 
*  semblable  a  été  fait,  en  1847,  avec  le  plus  grand  soin  et  avec  toutes 
les  facilités  qui  manquaient  en  1799  (2);  il  a  été  vérifié  à  plusieurs 
reprises,  et  il  en  résulte  jusqu'à  présent  qu'il  n'existe  entre  les  deux 
mers  aucune  différence  de  niveau  sensible.  En  fût-il  autrement,  le 
niveau  du  Nil  au  sommet  du  Delta  étant  incontestablement  supé- 
rieur à  celui  de  la  Mer-Rouge,  il  n'importerait  guère  que  le  nombre 
'  des  écluses  fût  dans  une  des  branches  du  canal  différent  de  ce  qu'il 
serait  dans  l'autre. 

Les  travaux  des  anciens,  les  observations  des  modernes  ne  lais- 
sent donc  aucun  doute  sur  la  facilité  du  tracé  du  canal  maritime  de 
la  Méditerranée  à  la  Mer-Rouge  dans  l'intérieur  des  terres.  Les  études 
de  18â7,  dont  M.  Paulin  Talabot  a  donné  le  résumé,  comprennent 
le  calcul  exact  du  maximum  de  longueur  des  lignes  à  ouvrir;  il  a 
même  indiqué  la  possibilité  d'abréviations  dont  il  serait  prématuré 
de  se  prévaloir  ici.  En  prenant  pour  point  de  partage  du  canal  le 
célèbre  barrage  du  sommet  du  Delta  entrepris  par  Méhémet-Ali, 
condamné  par  Abbas  et  destiné  sans  doute  à  être  relevé  par  Saïd- 
Pacha,  le  bief  alimentaire  aurait  une  longueur  de.  .  .  4.000°" 
\  Celle  de  la  branche  d'Alexandrie,  qui  suivrait  à  de  fai- 
bles différences  près  l'antique  canal  de  Joseph,  Bahr 

A  reporter 4.000" 

(1)  Description  de  VÉgypte,  Mémoire  sur  la  commnnicatioQ  de  la  mer  des  Indes  à  la 
If  éditerranée  par  Tisthme  de  Suez. 

(S)  Rapport  de  M.  Paulin  Talabot,  ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées,  sur  les 
txaTaux  faits  pour  la  société  d'études  de  TisUime  de  SueE  par  la  brigade  tan^iie. 
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Yousef,  serait  de 118.0W 

La  branche  de  Stiez  marcherait  d'abord  au  nord-est, 
en  laissant  à  gauche  le  bras  du  Nil  qui  descend  vers 
Damiette;  puis,  comme  le  canal  des  Pharaons,  elle  s'in- 
fléchirait à  Test,  au-dessous  de  Belbeïs,  par  la  vallée  de 
TOuaddée;  elle  quitterait  cette  direction  non  loin  du  lac 
Timsah,  et  tournerait  vers  le  sud  auprès  tles  ruines  de 
Tantique  Serapeum;  elle  remplirait  la  cavité  des  lacs 
amers  d'eaux  poissonneuses  semblables  à  celles  dont 
l'aspect  charmait  Strabon  il  y  a  dix-huit  cent  cinquante 
ans,  et  après  la  traversée  de  cette  petite  mer  intérieure 
elle  gagnerait  Suez  par  un  chenal  de  26  kilomètres.  Elle 
aurait  ainsi  décrit  une  courbe  de 208,000 

Le  canal  aurait  en  totalité  une  longueur  de 33O.O00* 

ou,  pour  donner  une  mesure  plus  saisissable,  de  86  kilomètres  moitt- 
dre  que  celle  de  notre  canal  de  Nantes  à  Brest.  La  pente  à  racheta 
par  des  écluses  serait,  en  raison  du  relèvementdes  eaux  causé  parle 
barrage  du  Delta,  de  18"  40  sur  chaque  versant,  en  tout  de  36"  80. 
Le  canal  de  France  qui  vient  d'être  pris  pour  terme  de  comparai- 
son franchit  par  les  mêmes  procédés  des  hauteurs  verticales  dont 
la  somme  s'élève  à  5&0  mètres. 

Mais  qu'importeraient  la  profondeur  et  la  sûreté  des  eaux  inté- 
rieures d'un  canal  maritime,  si  les  vices  des  atterrages  empêchaient 
de  les  atteindre  du  dehors  ou  de  s'en  éloigner?  L'atterrage  d'Alexan- 
drie est  déjà  l'un  des  meilleurs  de  la  Méditerranée,  et  sera  sans 
doute  quelque  jour  porté  à  un  plus  haut  degré  de  jperfection.  Quand 
l'affluence  des  navires  fera  sentir  cette  nécessité,  elle  fournira  les 
moyens  d'y  pourvoir.  En  attendant,  une  rade  ovale  de  11  kilom.  de 
longueur  sur  3  de  largeur  est  adjacente  à  la  côte  et  défendue  des 
coups  de  mer  du  large  par  un  banc  de  roches  sous-marines  dans  le- 
quel s'ouvrent  trois  passes  principales;  celle  du  milieu  a  de  S  i 
10  mètres  de  profondeur;  celles  des  côtés,  de  5  à  6.  Le  port  occupe 
sous  les  murs  de  la  ville  l'extrémité  nord-est  de  ce  bassin.  La  nde 
d'Aboukir  offre,  à  20  kilomèt.  à  l'est,  un  asile  aux  navires  qui,  soos 
la  pression  des  vents  d'ouest,  manquent  les  passes  d'Alexandrie  :  efle 
serait  aisément  mise  en  communication,  par  les  lacs  l^ladieb  et  Haréo- 
tis,  avec  le  port  et  le  canal  maritime,  et  les  navires  n'auraient  alois 
d'embarras  par  aucun  temps,  ni  pour  l'entrée,  ni  pour  l'appareillage. 

Du  côté  de  la  Mer-Rouge,  les  dispositions  naturelles  de  l'atterrage 
sont  beaucoup  moins  favorables.  Le  chenal  long  et  étroiX  qu'on  dé- 
core du  nom  de  port  de  Suez  a  de  2  à  3  mettes  d'eau  à  owr  ha«, 
et  les  marées  moyennes  y  sont  de  l'^OO;  il  edt  souvent -obstrué  par 
les  sables,  et  les  grands  bfttimens  mouillent  à  plusieurs  kflomèrâ 
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du  rivage.  Il  reste  beaucoup  à  apprendre  cependant  sur  Thydrogra^ 
phie  de  ce  point,  et  Tatterrage  peut  présenter  des  ressources  que  noua 
ignorons,  Qn  se  souvient  encore  en  Egypte  comment,  en  1798,  la 
flotte  de  Tamiral  Brueys  resta  en  dehors  de  la  rade  d'Alexandrie,  où 
elle  aurait  été  en  parfaite  sûreté,  parce  qu'on  crut  la  passe  impra- 
ticable aux  vaisseaux  de  ligne.  Le  contraire  ne  fut  constaté  qu'après 
la  bataille  d'Aboukir,  et  cette  singularité  coûta  toute  ime  flotte  à  la 
France.  Il  ne  faut  donc  pas  que  notre  ignorance  se  hâte  de  désespérer 
des  ressources  de  l'.atterrage  de  Suez;  une  étude  complète  en  peut 
mettre  en  relief  d'importantes,  et  l'aspect  des  ruines  nombreuses  qui, 
disséminées ^sur  la  côte,  témoignent  de  l'existence  passée  de  popula^ 
tions  qui  n^.ont  pu  vivre  que  de  la  navigation,  est  à  lui  seul  un  encou- 
ragement aux  recherches^  Sans  risquer  de  suppositions  hasardeuses^ 
il  est  déjà  certain  que,  lorsqu'au  lieu  de  s'amortir  sur  le  rivage  les 
marées  pénétreront  par  un  large  canal  en  arrière  du  port  actuel  et 
reflueront  fortifiées  par  le  courant  venu  dès  lacs  amers,  leurs  oscil- 
lations amélioreront  notablement  l'atterrage.  Ce  sera  assez  pour  les 
caboteurs  de  la  Mer-Rouge,  mais  non  pour  les  navires  puissans  qui 
font  les  traversées  de  l'Europe  aux  Grandes-Indes.  A  défaut  de  solu- 
tions plus  économiques  de  la  difficulté,  l'anse  abritée  qui  s'arrondit 
au  sud-ouest  de  Suez  en  olTrirait  une  dans  un  mouillage  où  les  son- 
dages du  commander  Moresby,  de  la  marine  indo-britannique,  signa- 
lent des  profondeurs  de  10  à  12  mètres*  M;  Talabot  et  M.  Negrelli 
ont  vu  dans  ce  voisinage  et  dans  la  possibilité  de  relier  le  mouillage 
au  débouché  du  canal  un  moyen  coûteux,  mais  sûr,  de  corriger  leS: 
vices  de  l'atterrage,  et  ce  n'est  point  encore  là  le  demierf  mot  de; 
rhydrographie. 

Le  canal  sera  donc  accessible,  du  côté  de  la  Méditerranée  comme 
du  côté  de  là  Mer-Rouge,  auxj  plus  grandà  bâlimens.  Les  dimen- 
sions de  ceux-ci  doivent  dès  Ibre  être  la  règle  unique  de  celles  qui 
seront  données  aux  voies  intérieures  de  la  navigation.  C'est  ainsi, 
que  paraissent  avoir  calculé  les  anciens,  et  les  profils  de  leurs  tra- 
vaux sont  curieux  à-  constater  à  cause  de-  leur  rapport  avec  la  na- 
ture de  la  navigation  qu'ils  prétendaient  desservir.  La  largeur  du 
canal  était  de  lOO*  coudées  (52", 70)  suivant  Strabon  et  de  100  pieds* 
(29",45)  suivant  Pline,  ce  qjii  n'a  rien  de  contradictoire,  car  ces. 
mesures  peuvent  s- appliquer  à  des  points  différens  de  la  ligne.  Quant. 
à  la  profondeur,,  nous^  savons  trop  peu  ce  qu'étaient,  il  y  a  deux 
mille  trois  cents  ans,  les  trirèmes  pour  pouvoir  rien  conclure  du. 
témoignage  d'Hérodote;  Pline  la  porte  à  30  pieds  (8", 835),  ce  qui 
paraît  beaucoup  au-delà  de  ce  qp/exigeait  le  tonnage  des  navires 
de  son  temps.  Le  canal  admettait,  suivant  Strabon,  les  bâtimens  ap- 
pelés (ibu{}io<popoiy  dont' le  tirant  d^ eau  pouvait  être  de  près  de  &mè- 
tresw  Lorsque  f  eviyereuK  Adiiea  nestaura.  le;  canal^i  iîdMr.dMaiu  \di 
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nom  de  Trajanus  amnis,  qui  n'aurait  pas  convenu  à  un  médiocre 
cours  d*eau.  Enfin,  parmi  les  nombreux  vestiges  dont  nos  ingëDiears 
ont  mesuré  les  dimensions,  on  distingue  près  du  lac  Timsah  des 
digues  de  5  à  6  mètres  de  hauteur  comprenant  entre  elles  un  pk- 
fond  de  90  mètres  de  large.  11  résulte  tout  au  moins  de  ces  rappro- 
chemens  que  le  canal  était  construit  pour  donner  passage  aux  plus 
grands  navires  du  temps. 

Non  moins  large  dans  ses  vues  que  les  ingénieurs  du  roi  Necos, 
de  Darius  et  de  Ptolémée,  M.  Talabot  a  proposé,  pour  répondre  à 
tous  les  besoins  que  peuvent  avoir  ses  contemporains  de  s'enrichir 
ou  de  s'entre-détruire,  de  donner  au  canal  les  dimensions  nécessaires 
pour  le  passage  du  bateau  à  vapeur  de  600  chevaux,  et  du  vaisseao 
de  guerre  de  120  canons,  et  dans  ce  système  il  assigne  aux  ouvrages 
les  proportions  suivantes  : 

Largeur  du  plafond 50  mètres. 

Hauteur  d'eau 8 

Sas  des  écluses,  longueur 90 

—       —       largeur 2! 

Élévation  des  digues  au-dessus  de  la  ligne  d'eau.  2 
Largeur  des  digues  au  couronnement  et  des  che- 
mins de  haiage 5 

11  a  de  plus  calculé  que  la  construction  complète  du  canal  d' AlexaD- 
drie  à  la  Mer-Rouge  coûterait,  y  compris  20  millions  affectés  à  Tat- 
terrage  de  Suez,  150  millions  de  francs.  M.  Negrelli,  dont  le  concours 
aurait  jeté  tant  de  lumières  sur  un  pareil  travail,  n'est  pas  entré  dans 
les  mêmes  détails  que  son  savant  confrère;  mais,  sur  des  données 
générales  résultant  d* expériences  analogues,  il  craint  qu'une  somme 
de  200  millions  ne  soit  nécessaire  pour  l'établissement  du  canal. 
Soyons  encore  plus  timides,  et  admettons  qu'en  raison  de  l'augmen- 
tation des  prix  de  main-d'œuvre,  qui  est  la  conséquence  de  toute 
demande  extraordinaire  de  travail,  des  mécomptes  inévitables  dans 
des  ouvrages  à  la  mer  tels  qu'en  exigerait  l'atterrage  de  Suez,  il 
faille  se  résoudre  à  l'immobilisation  d'un  capital  de  2&0  mlUions. 

A  supposer  l'intérêt  de  cette  somme  à  5  et  l'amortissement  à  1 
pour  100»  les  frais  d'administration  et  d'entretien  à  6,000  francs 
par  kilomètre  de  canal,  il  faudrait,  pour  que  l'entreprise  fût  in- 
demne, qu'elle  réalisât  un  produit  brut  de  16,A00,000  francs. 
L'aperçu  des  conséquences  économiques  montrera  s'il  est  ténaéraire 
de  compter  sur  un  tel  résultat. 

IL 

Des  différences  de  distance  considérables  s'effacent  souvent,  aux 
yeux  du  commerce,  devant  des  drconstaiices  économiques  ausri  n- 
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nées  que  difficiles  à  classer  sous  des  dénominations  génériques.  De 
deux  contrées  offrant  des  débouchés  égaux  par  exemple,  celle  qui 
fournira  les  meilleurs  objets  de  retour  pourra  être  préférée,  quoique 
beaucoup  plus  éloignée.  Les  distances  ne  sont  donc  pas  une  mesure 
absolue  de  l'activité  des  relations,  mais  c'est  toujours  un  élément  de 
calcul  dont  il  y  a  très  grand  compte  à  tenir,  et  quand  il  tient  une 
aussi  grande  place  que  dans  les  rapports  entre  l'Europe  et  les  Indes, 
une  réduction  de  moitié  dans  la  durée  ou  les  frais  de  voyage  exerce 
une  influence  décisive  sur  le  choix  des  directions.  Le  xvi*  siècle  a 
vu  le  simple  avantage  de  la  suppression  du  transbordement  faire 
déserter  les  anciennes  routes  de  l'Inde  pour  celle  du  cap  de  Bonne- 
Espérance  :  l'ouverture  de  l'isthme  de  Suez  peut  rendre  le  xix*  siècle 
témoin  d'une  révolution  inverse.  Un  très  grand  intérêt  s'attache  donc 
à  la  précision  des  calculs  sur  les  longueurs  respectives  des  deux 
routes  qui  se  trouveraient  en  concurrence,  et  comme  les  ports  de  la 
mer  Baltique,  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée  en  seraient  très  di- 
versement affectés,  il  est  nécessaire  de  les  considérer  séparément. 
C'est  l'objet  du  tableau  que  nous  reproduisons  ici,  et  qui  présente 
pour  la  navigation  à  voile  (1)  les  distances  des  principaux  ports  de 
l'Europe  à  l'île  de  Ceylan  par  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Ces  dis- 
tances ont  été  calculées  par  M.  Gressier,  ingénieur  hydrographe  en 
chef  et  conservateur  du  dépôt  de  la  marine,  ce  qui  est  une  garantie 
de  parfaite  exactitude,  et  elles  sont  comptées  en  milles  marins  de 
60  au  degré,  ou  de  1,852  mètres  de  longueur. 


A  CETLAlf  PAl 

l'atlartiqui. 

14   aCB-ROOfil. 

ABREVUTIOKS. 

Pétersbourg 

Stockholm 

Dantzick 

Hambourg 

Amsterdam.  ........ 

Londres 

i>e  Havre 

15.330 
15.240 
14.650 
14.460 
14.340 
14.130 
13.500 
14.330 
14.500 
14.690 
15.480 
15.630 
15.960 

8.620» 

8.290 

8.200 

7.610 

7.420 

7.300 

7.090 

6.190 

5.500 

5.490 

5.440 

5.220 

4.750 

5.080 

7.040» 

7.040 
7.040 
7.040 
7.040 
7.040 
7.040 

Lisbonne 

Barcelone 

Marseille 

€énes 

Trieste 

Constantinople 

Odessa 

7.310 

8.830 

9.010 

9.250 

10.260 

10.880 

10.880 

(1)  La  navigation  à  ToUe^  pour  éviter  les  calmes  et  les  courans  des  mers  d'Afrique  et 
profiter  des  vents  alises,  va  reconnaître  dans  les  trajets  entre  l'Europe  et  le  cap  de 
Bonne-Espérance  la  côte  du  Brésil^  et  la  courbe  ainsi  décrite  est  parcourue  en  moins  de 
temps  que  ne  le  serait  la  ligne  ditecte  tracée  entre  ses  extrémités.  La  navigation  à  vapeur 
f'affiranchit  de  ce  circuit. 
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Ces  lupprochemens  ne  -comprenaent  que  quatorze  ports;  mm  il 
est  facile »d' on; foire  rap^Ucation  aux  Heux  ÎDtemiédkûre&.  &i  ri- 
sumé,  les  abrèriations  det traversée  seront' : 

Pour  lesiports  de  la  Baltique,  de.  .  .    7.040  milles  0U'4d  jours  uir  MO. 

de  l'Océan,  de 9.S5i  50 

de  la  Méditerranée,  de    7.094  65 

Ces  faits  si  simples  entraînent  après  eux  des  conséqueBoes  inal- 
culables,  et  la  premifère  qui  s'offre  à  Fesprit  est  le  nouverborixoD  q« 
l'accélération  des  voyagesde  l'Inde  doit  ouvrir  à  la  multitude  des 
navigateurs  qui  en  ^sont»  exclus  de  fait.  Si  }a  durée  des  expéditiov 
est  réduite  du  tiers  ou  .de  moitié,  il- devient  évident  que  le  nanie, 
l'équipage  et  le  capital  avec  lesquels  on ^  peut  en  faire  aujourd'bm 
deux  en  feront  trois  dans  un  cas,  quatre*  dans  l'autre  :  desarai&- 
mens  qui,  par  la  longue  attente  des  retoure,  n'étaient  accesâbki 
qu'à  des  capitalistes  puissane,  seront  à  portée  de  concurrens  phs 
humbles  et  infrnimest  plus  nombreux.  Les  Irais  de  transport  baîsn> 
ront  moins  encore  par  suite  de  cette  afflueneede  nouveaux  ageosqœ 
par  l'effet  de^la  multitude  de  combinaisons  imprévues  qui  naitrait 
de  la  libre  admission  du  grand  nombre  dans  une  spbère  où  régniil 
la  moins  respectable  de  toutes lesaristocraties^-celle du ci^itaL  le 
prix  des  denrées  coloniales  se  réduira  dans  de  notables  proportions, 
et  nous  marcherons  ainsi  vers  cette  condition- désirable  où  des  coih 
sommations  qui  sont  aujourd'hui  le  privilège  de  4a  richesse  oa  de 
l'aisance  seront  accessibles  à  la  pauvreté;  le  sucre,  par  exemple,  se 
tirerait  de  l'Inde  au  prix  du  pain.  Si  les  gouvememens  calculent 
quelle  masse  de  travail,  quelle  activité  maritime,  quelle  abondance 
de  vie  et  de  santé,  quelles  ressources  financières  assureraient  à  l'Eu- 
rope ces  conséquences  immédiates  de  l'abréviation  de  la  route  de 
rinde,  ils  y  verront  certainement  quelque  chose  de  plus  élevé  qu'une 
pâture  à  jeter  à  la  Bourse. 

Quoique  par  les  routes  actuelles  les  produits  de  l'Inde  soient  près 
de  trois  fois  plus  éloignés  des  marchés  d'Europe  que  ceux  du  Nou- 
veau-Monde, ils  leur  en  disputent  la  possession  :  le  coton  de  l'Hin- 
doustan  alimente  les  manufactures  de  Manchester  avec  celui  d« 
États-Unis,  et  la  Hollande  apporte  .le  sucre  et  le  café  des  tles  de  b 
Sonde  à  côté  de  ceux  des  Antilles  et  du  Brésil.  C'est  que  les  avan- 
tages de  la  proximité  peuvent  être  balancés  par  d'autres.  Le  «I 
est  en  effet  bien  plus  fécond  et  les  moyens  de  culture  bien  plus 
puissans  dans  le  midi  de  l'Asie  qu'en  Amérique.  Quel  que  soit,i 
d'autres  points  de  vue,  le  jugement  à  porter  sur  Tsifranchissement 
des  noirs  dans  les  colonies  britanniques  et  françaises,  il  est  inipos- 
sible  de  méconnaître  la  portée  du  coup  qu'en  a  reçu  la  production. 
Aux  Indes,  au  contraire,  les  cultivateurs  sont  îles  indigèoes;  ki 
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charges  de  l'esclavage  ne  pèsent  ni  sur  eux,  ni  sur  le  fond  de  la 
terre,  et  la  race  chinoise,  entreprenante,  opiniâtre  au  travail,  qui 
leur  vient  en  aide,  les  supplanterait  au  besoin.  La  côte  d'Amérique 
traverse  perpendiculairement  la  zone  torride;  la  côte  d'Asie,  sans 
parler  de  celle  d'Afrique,  s'allongeant  avec  ses  innombrables  iles; 
parallèlement  aux  tropiques,  otfre  sur  un  territoire  bien  plus  vaste  et. 
plus  accessible  des  populations  bien  plus  nombreuses.  Les  échanges) 
seront  donc  plus  actifs  et  plus  profitables  dans  les  Indes.  Celle»<i 
ont  d'ailleurs  l'avantage  d'être. sur  le  chemin  de  la  Chine  et  dei 
TAustralie,  supérieures  à  l'Europe,  l'une  en  étendue,  l'autre  en. 
popalation.  Les  conditions  actuelles  de  la  lutte  entre  les  régions, 
équinoxiales  de  l'ancien  et  du  Nouveau-Monde  sont  à  peu  près  en 
équilibre;  l'abréviation  de  la  route  de  l'Inde  modifiera  cette  situa- 
tion à  l'avantage  du  premier.  Quand  les  distances  des  principaux  i 
ports  de  l'Europe  aux  Indes-Orientales  et  aux  Antilles  seront  à  peu> 
près  les  mêmes  (1),  la.  concurrence  ne  sera  plus  possible.  Encore: 
rUe  de  Cuba,  centre  des  Antilles^  est-elle  un  des  points  les  plus  rap- 
prochés où  d'£iu*ope  on  atteigne  en  Américpie  la  zone  torride,  tan- 
^s  que  le  tropique  du  Cancer  traverse  la  Mer-Rouge  à.  500  milles  à 
peine  au  sud-est  d'Alexandrie.  Tout  ce  que  produit  l'Amérique  peut, 
d'ailleurs  se  recueillir  en-deçà  de  Ceylan,  et  il  ne  sera  pas  néces- 
saire d'aller  chercher  le  café  dans  cette  île  quand,  pour  les  ports  de. 
la  Méditerranée,  Moka  et  l'Abyssinie  en  sont  à  moitié  chemin. 

L'ouverture  de  l'isthme  de  Suez  attirera  donc  infailliblement  sur 
la  Mer-Rouge,  la  côte  orientale  d'Afrique,  Madagascar  et  les  Indes- 
Orientales,  une  grande  partie  du  commerce  actuel  de  l'Europe  aveC; 
les  Indes-Occidentales.  L'ancien  monde  reportera  dès  lors  sur  lui-- 
même  des  forces  et  des  capitaux  qu'il  répand  sur  le  nouveau,  et  par 


(1)                   DISTANCES. 

AiCMfLAS 

JL  CUBA. 

D1PFÉ1E5QSS- 

ER    PlVt. 

EM    MO.NS. 

Pétepsbourg 

Stockholm 

Dantzick 

8.620 
8.i90 
8.200 
7.610 
7.4«0 
7.300 
7.090 
6.180 
5.500 
5.890 
5.440 
5.2Î0 
4.7S0 
5.080 

MILUf. 

6240 
5:910 
5.8i0 
5.230 
5.040 
4.920 
4.710 
4.800 
5.030 
5ÎOt 
5.390 
6  180 
6  330' 
6.660 

MILIM. 

2.380 

ÎL380 

2.380 

2.380 

2.380 

2.380 

2.380 

1.880 

470 

290 

50 

MlLLKll 

Hambourg 

Amsterdam 

Londres 

Le  Havre 

Lisbonne 

Barcelone 

Marseille 

Gènes 

Trieste 

Constantiiiople 

Odessa^ 

960 

1.580 

1.580r 
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une  conséqueDce  naturelle,  les  émigrations  des  peuples  se  fnderont 
des  routes  jusqu'à  présent  peu  connues.  L'œuvre  de  Vasco  de  Gama 
€t  de  Christophe  Colomb  ne  sera  pas  pour  cela  compromise  :  la  force 
d'expansion  de  l'Europe  croissant  avec  les  progrès  de  la  société,  le 
vide  opéré  dans  les  relations  avec  l'Amérique  ne  sera  que  momen- 
tané; il  sera  d* ailleurs  rapidement  comblé  par  les  accroissemens  de 
la  richesse  et  de  la  population  des  États-Unis. 

Toutes  les  nations  de  l'Europe  n'auront  point  des  parts  égales  dm 
les  avantages  de  l'ouverture  de  l'isthme  de  Suez;  mais  si  quelques- 
unes  peuvent  être  atteintes  dans  les  proportions  de  leurs  supério- 
rités relatives,  toutes,  sans  exception,  y  gagneront  en  grandeur  cl 
en  richesse  absolues. 

Les  pays  riverains  de  la  Baltique,  qui  par  leur  éloîgnement  sem- 
blent les  moins  intéressés  à  une  révolution  dont  la  Méditerranée  sera 
ïe  foyer,  n'ont  presque  point  aujourd'hui  de  relations  directes  avec 
l'Inde;  ils  en  contracteront  certainement  quand  la  distance  qui  les  en 
sépare  sera  devenue  moitié  moins  longue.  Ainsi  la  marine  Scandi- 
nave obtient,  par  l'énergie  et  la  sobriété  de  ses  équipages,  une  part 
considérable  dans  la  navigation  de  la  Méditerranée,  et  puisqu'elle 
ne  redoute  sur  cette  mer  aucune  concurrence  étrangère,  eUe  peut 
aussi  bien  que  ses  riverains  s'élancer  de  son  sein  vers  des  riions 
plus  lointaines. 

A  demi  consolée,  par  l'ouverture  de  l'isthme  de  Suez,  de  la  perte 
du  cap  de  Bonne-Espérance,  la  Hollande  ne  sera  pas  la  dernière  à  cal- 
culer ce  que  doivent  gagner,  par  une  abréviation  de  route  de  plus  de 
trois  mille  lieues,  son  exploitation  des  îles  de  la  Sonde  et  des  MoIq- 
ques,  son  commerce  avec  la  Chine  et  le  Japon.  Une  économie  portant 
sur  un  mouvement  de  plus  de  300,000  tonneaux,  tel  sera  son  point 
de  départ.  Si  d'ailleurs  il  doit  résulter  du  voisinage  d'Alexandrie  un 
avantage  pour  les  entrepôts  de  la  Méditerranée  sur  ceux  de  la  Mer 
du  Nord,  la  Hollande  se  dédommagera  amplement  par  Falimentation 
des  premiers  de  ce  qu'elle  perdra  sur  les  seconds. 

Si  le  passage  par  F  isthme  de  Suez  doit  renverser,  dans  l'intérieur 
de  l'Europe,  la  direction  descouransdu  commerce  des  produits  équi- 
noxiaux  et  s'approprier  une  notable  partie  du  mouvement  maritime 
de  l'Atlantique,  cette  révolution  atteindra  plus  profondément  encore 
et  sous  des  points  de  vue  bien  dilTérens  les  peuples  dont  la  Méditer- 
ranée baigne  le  territoire. 

Tout  absorbée  qu'est  l'Espagne  par  ses  querelles  intérieures,  elle 
ne  saurait  être  indifférente  à  l'accroissement  de  valeur  que  devra  sa 
côte  méridionale  au  développement  de  la  navigation  générale  entre 
le  détroit  de  Gibraltar  et  la  Mer-Rouge.  Ses  ports  de  Cartfaagène,  de 
Malaga,  et  même  de  Cadix,  conunandent  le  canal  qui  sépare  l'Eo- 
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TOpe  du  Maroc;  Majorque  et  le  Port-Mabon  occupent  le  centre  de 
la  Méditerranée  citérieure,  et  Barcelone  en  est  une  des  principales 
places  de  commerce.  Il  a  fallu  bien  des  fautes  et  des  malheurs  pour 
faire  déchoir  un  pays  ainsi  doué  du  rang  de  grande  puissance  mari- 
time, et  les  occasions  d'y  remonter  ne  sont  sans  doute  pas  ce  qui 
contribuerait  le  moins  à  sa  régénération  politique.  Dépouillée  de  ses 
colonies  du  continent  américain,  menacée  dans  la  possession  de 
Cuba  et  de  Porto-Rico,  l'Espagne  doit  s'attacher  davantage  aux  Phi- 
lippines, ce  royaume  d'une  inépuisable  fertilité,  dont  l'étendue  égale 
les  deux  tiers  de  la  sienne  propre.  Le  percement  de  l'isthme  de  Suez 
l'en  rapprocherait  de  4,000  lieues,  c'est-à-dire  de  moitié,  et  l'ar- 
chipel indien  n'est  exposé  à  aucune  des  éventualités  que  les  hommes 
d'état  de  la  péninsule  ont  à  prévoir  dans  les  Antilles. 

Appuyée  sur  Marseille,  Toulon,  la  Corse,  l'Algérie,  maîtresse,  sur 
le  revers  méridional  de  l'isthme  de  Suez,  de  l'île  Bourbon,  de  Pon- 
dichéry,  de  plusieurs  points  importans  de  Madagascar,  la  France 
est  encore  plus  intéressée  que  l'Espagne  à  l'abréviation  des  dis- 
tances qui  la  séparent  du  monde  indien.  Si  ses  possessions  dans  cette 
partie  du  globe  sont  beaucoup  moindres,  ses  moyens  d'action  sont 
beaucoup  plus  puissans.  Malgré  le  voisinage  et  la  réciprocité  de  res- 
sources et  de  besoins  qui  naît  de  la  différence  des  latitudes,  nous 
sommes  presque  absolument  étrangers  au  commerce  de  la  Mer-Rouge. 
Ce  commerce  deviendra  l'une  des  principales  branches  de  la  pros- 
périté de  nos  ports  du  midi;  F  Arabie-Heureuse  et  l'Abyssinie  leur 
ouvrent  un  champ  d'échanges  à  peine  exploré  de  nos  jours,  mais 
dont  les  témoignages  de  l'antiquité  signalent  l'étendue,  et  leur  navi- 
gation avec  ces  contrées  n'exigera  ni  plus  de  temps  ni  plus  de  capi- 
taux que  le  cabotage  avec  nos  ports  de  la  Manche.  Cependant  c'est 
surtout  comme  route  de  la  mer  des  Indes  que  l'ouverture  de  la  Mer- 
Rouge  nous  importe.  L'esprit  des  expéditions  lointaines  se  dévelop- 
pera chez  nous,  lorsque,  devançant  dans  ces  contrées  ceux  qui  nous 
y  devancent  aujourd'hui,  nous  serons  affranchis  des  gènes,  des  incer- 
titudes et  des  dangers  des  voyages  actuels.  Les  intérêts  métropoli- 
tûns  ne  sont  d'ailleurs  pas  les  seuls  que  nous  ayons  à  protéger  sur 
la  route  du  golfe  Arabique.  Le  voisinage  du  passage  de  Suez  sera 
pour  l'Algérie  ce  qu'est  l'apposition  d'un  chiffre  près  d'un  autre. 
Dans  un  pays  qui  forme,  entre  les  sables  du  désert  et  les  flots  de  la 
Méditerranée,  une  bande  de  250  lieues  de  longuefur,  la  navigation 
est  le  ressort  le  plus  énergique  de  la  civilisation,  le  moyen  le  plus 
sûr  de  l'associer,  sans  froisser  ses  mœurs,  à  nos  intérêts  et  à  notre 
politique.  La  race  arabe  a  de  tout  temps  eu  des  instincts  nautiques. 
L'histoire  de  sa  marine  est  au  moyen  âge  celle  de  la  grandeur  et 
de  la  décadence  du  nord  de  l'Afrique.  Lorsqu'elle  s'établissait,  du 
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IX*  au  xir  sidcle,  à  Malte,  en  Sicile,  en  Sardaigne,  en  Corse,  dans  k& 
Baléares,  en  Espagne,  c'étaient  moins  des  armées  que  des  populo 
tions  qui  se  transportaient,  et  il  fallait  pour  ces  conquêtes  une  force 
navale  considérable.  Les  tvaités  de  commerce  du  xiuT  et  du  zit*  siècle 
prouvent  que  la  marine  marchande  de  Tunis,  de  Bone  et  de  Bougie 
soutenait  alors  la  concurrence  de  celles  de  Piae  et  de  Barcelone;  la 
plupart  des  termes  de  la  pèche  du  corail  et  de  celle  du  thon  sont  dé- 
rivés de  l'arabe;  enfin  la  facilité  avec  laquelle  les  vice-rois  d'Kgjpte 
et  les  itnans  de  Mascate  ont  de  nos  jours  formé  des  marines  témoigne 
de  l'iEiptitude  des  populations  dont  ils  ont  disposé.  La  hardiesse  des 
indigènes  de  F  Algérie  à  braver  sur  de  frêles  embarcations  une  mer 
orageuse  suffirait,  à  défaut  de  ces  exemples,  pour  montrer  ce  que, 
bien  dirigés,  ils  seraient  en  état  de  faire.  Lai  famille  arabe  occupe  les 
Côtes  de  la  Mer-Rouge,  celles  d'Asie,  du  détroit  de  Bab-el-Maadeb 
jusqu'à  l'entrée  du  golfe  Persique,.  et  elle  a  formé  des  étabUssemeng 
sur  tous  les  points  maritimes  du  royaume  de  Zanxibar  et  du  canal 
de  Mozambique.  La  communauté  d'origine  et  de  langage  appellerait 
nos  Arabes  à  l'exploitation  de  ces  parages^  et  nous  ne  justifierons  ja- 
mais si  bien  notre  conquête  qu'en  les  protégeant  dans  de  pareilles 
entreprises. 

L'Italie  est,  par  son  allongement  vers  le  sud-est  et  Tétendue  de  ses 
côtes,  dans  les  meilleures  conditions  pour  profiter  de  la  comoiuni- 
cation  directe  avec  les  Indes.  Les  ports  de  Messine,  de  Païenne, 
de  Cagliari,  de  Naplesi»  de  Livourne,  sont  les  plus  rapprochés  de 
l'Egypte,  mais  les  limites  des  aires  territoriales  qu'ils  dessenent 
leur  assignent  un  rang  inférieur  ài  celui  des  ports  de  Gènes  et  de 
Venise,  qui,  appuyés  sur  la  plus  riche  vallée  du  monde,  peuvent  en 
outre  entrer,  sur  le  revers  septentrional  des  Alpes^  en  partage  de 
l'exploitation  des  bassina  du  Rhin  et  dui  Danube. 

Gènes  a  sur  les  autres  villes  maritimes  de  l'Italie  l'avantage  d'être 
assise  sur  une  côte  peuplée  de  marins,  dont  la^.  hardiesse,  la  pa- 
tience, la  vigueur  ne  sont  nulle  part  surpassées.  lAUizière  ne  compte 
pas  moins  de  27,000  matelots;  elle  possède  un  matériel  naval  de 
178,000  tonneaux,  et  sa  métropole  est  un  puissant  réservoir  de  car 
pitaux  familiarisés  avec  les  entreprises  navales*  La.  Méditerranée  ne 
suffit  plus  au  besoin  d'expansion  de  cette  population.  Les  andeas 
Génois  avaient  semé  les  côtes  de  la  Gaule  et  de  l'Ibérie  d' établisse- 
mens  si  nombreux,  que  les  eaux  adjacentes  en  avaient  pris  le  nom  de 
Ligusiinum  mare;  ce  système*  d'occupation'  se  renouvelle  aujao^ 
d'hui  sur  les  rives  du  Brésil  et  de  la'Plata.  Des^  associations  depi^ 
rens  et  de  voisins  formées  tout  le  long  de  la  Rivière  de  Gènes^  iMir 
tant  des  navires  qui. leur  appartiennent  eticonstruits  sens  leaisyaoB^ 
si  ce  n'est  de  leurs  mains^.  cojkluiaent  une  pastis  de  koiSrBieiDlirtt 
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de  l'autre  xôté  de  l'Atlantique.  Les  ;uns  reçoivent  les  cargaisons 
d'Europe- et  préparent  les  cargaisons  de  retour,  les  autres  les  trans- 
portent; achats,  ventes»  expéditions,  tout  se  fait  sans  les  intermé- 
diaires, les  risques,  les*retards  et  les  faux  frais  qui  pèsent  sur  leurs 
concurrens.  De  là  vient  l'immense  commerce  de  Gènes  avec  TAmé- 
rique  du  Sud.  Cette  organisation  se  fortifie  en  s'étendant;  son  acti- 
vité commence  à  déborder  des  états  sardes  sur  les  ports  étrangers, 
et  si  l'isthme  de  Suez  s'ouvrait  aujourd'hui,  demain  les  Génois  feraient 
irruption  dans  les  mers  de  l'Inde. 

Venise  ne  (donne  plus  de  semblables  marques  de  vitalité.  La  dé- 
couverte du  cap  de  Bonne-Espéranoe  a  commencé  «a  décadence  en 
1A97,  et  trois  siècles  plus  tard,  la  politique  énervante  de  ses  patri- 
ciens l'a  jetée  impuissante  et  corron^pue  sous  les  pieds  de  Tétranger. 
Aujourd'hui,  doublement  vaincue  et  découragée,  elle  pâlit  devant 
Trieste...  Nimium  victna  Cremonœ!  Rien  n'est  cependant  changé 
dans  les  bases. immédiates  de  sa  grandeur  passée  :  ses  murs  sont 
toujours  baignés  par  l'Adriatique,  elle  est  toujours  le  seul  débouché 
maritime  d'un  bassin  hydrographique  d'une  fécondité  inouie,  qui 
s'étend  des  crêtes  des  Alpes  à  celles  des  Apennins  et  nourrit  en-deçà 
des  frontières  sardes  7,467^000  habitans.  Les  chemins  de  fer,  dont 
l'empereur  François-Joseph  presse  l'exécution  avec  une  énergie  dont 
ritalie  lui  tiendra  compte,  vont  accroître  dans  la  vallée  du  Pô  la  puis- 
sance de  rayonnement  du  port  de  Venise,  et  peut-être  l'étendre,  par 
le  passage  du  Brenner  et  la  jonction  avec  la  ligne  de  Kufstein  à 
Munich,  à  tout  le  territoire  bavarois,  fii  quelque  chose  doit  rendre 
^  la  vie  maritime  \xn  si  bel  ensemble,  c'est  à  coup  sûr  une  révolution 
qui  ramènerait  le  commerce  des  Indes  dans  les  voies  qu'il  a  quittées 
depuis  le  xv"  siècle. 

Toute  la  partie  germanique  de  la  vallée  du  Danube,  y  compris  la 
ville  de  Laybach,  qui  n!est  pas  à  plus  de  vingt  lieues  de  Trieste,  et 
tout  le  nord  de  la  Hongrie  sont  alimentés  de  denrées  coloniales  par 
les  ports  de  Rotterdam,  d'Amsterdam. et  surtout  de  Hambomrg.  Les 
^pprovisionnemens  de  ces  places  de  commerce  proviennent  principa- 
lement des  Indes  anglaises  et  hollandaises.  Ainsi,  pour  arriver  à  leur 
destination  définitive,  ils  décrivent,  par  le  cap  de  Bonne-Espérance 
et  l'atterrage  du  Brésil,  une  coutbequi  franchit  deux  fois  l'équateur, 
deux  fois  l'Atlantique,  et  les  conduit  sur  les  cotes  de  la  Mer  du  Nord, 
pour  revenir,  en  traversant  l'Europe,  dans  le  voisinage  des  côtes  de 
l'Adriatique.  Il  est  clair  comme  le  jour  que,  si  le  passage  de  Suez 
était  ouvert  et  le  port  de  Trieste  desservi  par  des  chemins  de  fer,  le 
grand  échiquier  sur  lequel  les  portsde  la  Mer  du  Nord  gagnent  contre 
r^mpire  d'Autriche  une  si  belle  partie  serait  retourné;  les  inconvé- 
niens  de  la  situation  se  convertiraient  en  avantages;  la  ville  aujour- 
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d'hui  la  plus  éloignée  des  Indes  en  deviendrait  la  plus  rapprochée, 
et  le  commerce  de  l'Allemagne  méridionale  avec  les  contrées  équi- 
noxiales  passerait  de  la  Mer  du  Nord  à  l'Adriatique.  L'Autriche  s'élè- 
verait alors  au  premier  rang  des  puissances  commerciales,  et  prdMk 
blement  l'une  des  conséquences  de  cet  état  de  choses  serait  l'heureuae 
et  complète  solution  des  embarras  économiques  et  financiers  dont 
une  paix  de  quarante  ans  ne  l'a  point  préservée. 

Les  possessions  de  la  maison  d'Autriche,  en-deçà  des  Alpes  et  de 
l'isonzo,  comprennent  une  étendue  de  60,397,778  hectares  et  une 
population  de  30,966,000  babitans,  supérieure  de  500,000  âmes  i 
celle  de  la  France  en  1820.  Telle  est  l'aire  territoriale  dont  l'expld- 
tation  est  réservée  au  port  de  Trieste  :  il  ne  la  devra  point  aux  com- 
binaisons artificielles  de  la  législation;  la  possession  lui  en  est  assi- 
gnée par  la  disposition  en  éventail  des  états  autrichiens  autour  de 
l'Adriatique,  par  le  faible  rapport  de  l'étendue  de  la  côte  à  la  sur- 
face du  pays  qui  en  est  tributaire,  —  et  la  perfection  des  commu- 
nications est  le  seul  complément  qu'il  soit  au  pouvoir  des  hommes 
d'ajouter  dans  cet  ensemble  à  l'ouvrage  de  la  nature. 

Si  les  avantages  maritimes  du  port  de  Trieste  répondaient  à  ses 
avantages  territoriaux,  il  n'aurait  point  d'égal  dans  le  monde;  mais 
sa  marine,  devancée  sur  les  eaux  de  l'Océan  par  celles  de  toutes  ks 
autres  nations,  se  croit  provisoirement  condamnée  par  la  configura- 
tion de  la  Méditerranée  à  un  rôle  secondaire  et  local,  ou  plutôt  eDe 
se  fortifie  silencieusement,  avant  d'aborder  d'autres  destinées,  dans 
l'exploitation  du  domaine  immédiat  qu'aucune  concurrence  ne  sau- 
rait lui  disputer.  L'ouverture  de  l'isthme  décuplerait  son  horizou,  et 
lui  donnerait  l'espace  qui  lui  manque  pour  prendre  l'essor;  Trieste 
serait,  après  Constantinople,  le  port  européen  le  plus  rapproché  des 
régions  équinoxiales,  et  ses  vaisseaux  atteindraient  le  tropique  da 
Cancer  avec  moins  de  fatigue  que  le  détroit  de  Gibraltar. 

On  a  dès  longtemps  calculé  en  Autriche  les  fruits  qu'assurerait 
l'action  composée  de  la  communication  de  la  Méditerranée  avec  la 
Mer-Rouge  et  des  chemins  de  fer  qui  rayonneront  autour  de  Trieste. 
La  chambre  de  commerce  de  cette  ville,  non  contentée  de  s'associer 
avec  ardeur  en  1847  aux  études  du  percement  de  l'isthme,  a  envoyé 
d'intelligens  explorateurs  dans  la  Mer-Rouge  et  jusqu'en  Chine.  Le 
gouvernement,  de  son  côté,  a  fait  appel  aux  navires  de  l'Inde  ea 
abaissant  les  Alpes  Carniques  sous  ce  chemin  de  fer  de  Viemiei 
l'Adriatique  qu'on  n'admire  assez  qu'à  l'aspect  de  la  grandeur  des 
obstacles  vaincus.  L'exploitation  n'en  est  encore  en  activité  que  de 
Vienne  à  Laybach;  mais  l'influence  en  est  déjà  trop  puissante  surb 
navigation  pour  qu'il  soit  possible  de  méconnaître  les  effets  procbaioi 
de  l'achèvement  de  la  ligne.  Un  embranchement  partant  de  Ciltf 
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mettra  le  port  de  Trieste  en  contact  avec  les  plus  fertiles  plaines  de 
la  Hongrie;  il  vivifiera  Tagriculture  de  ce  beau  pays  en  rapprochant 
son  excédant  de  grains  du  débouché  de  la  Mer-Rouge,  et  en  appor- 
tant aux  marines  de  la  Méditerranée  les  provisions  de  bord  dont  la 
rareté  les  afflige  souvent. 

On  fait  la  guerre  pour  arriver  à  la  paix,  et  la  Russie  ne  sera  pas 
exclue  par  ses  ennemis  actuels  du  partage  des  bienfaits  d'une  révo- 
lution qui  s'accomplira  peut-être  sans  son  concours.  Elle  possède,  de 
Tembouchure  du  Danube  au  pied  du  Caucase,  760  lieues  de  côtes: 
l'étendue  des  huit  gouvernemens  entre  lesquels  elles  sont  divisées 
est  de  856,592  kilomètres  carrés,  et  leur  population  de  A,012,A00 
habitans.  La  France  n'aurait  pas  à  ce  compte  plus  de  2,A87,000  âmes. 
La  plus  grande  partie  de  cette  surface  est  condamnée,  par  l'aridité 
du  sol  et  la  rigueur  du  climat,  à  n'avoir  d'industrie  que  le  pâturage, 
et  d'agriculteurs  que  des  nomades;  mais  il  existe  en  arrière  des  pro- 
vinces fertiles,  et  indépendamment  de  l'action  que  pourront  exercer 
des  chemins  de  fer  faciles  à  ouvrir,  trois  grands  fleuves  entièrement 
russes,  — ;le  Dniester,  le  Don,  le  Borysthène,  — dont  les  bassins  réu- 
nissent une  superficie  totale  de  935,352  kilomètres  carrés,  débou- 
chent dans  la  Mer-Noire. 

Les  rapports  de  cette  partie  du  bassin  de  la  Méditerranée  avec  le 
revers  méridional  de  l'isthme  de  Suez  ne  seront  pas  sans  importance. 
Odessa,  Sébastopol  et  Caffa  sont  plus  près  d'Alexandrie  que  Trieste; 
Taganrog  n'en  est  pas  plus  éloigné  que  Marseille.  Les  denrées  gé- 
néreuses qui  empruntent  au  soleil  des  tropiques  quelque  chose  de 
sa  chaleur  vivifiante  ne  sont  nulle  part  plus  nécessaires  à  l'homme 
qu'au  milieu  des  frimas  de  l'ancienne  Scythie;  elles  y  sont  l'anti- 
dote de  l'âpreté  de  la  température,  le  véhicule  de  l'activité  du  corps 
et  de  l'esprit.  La  Russie,  de  son  côté,  regorge  de  grains,  de  trou- 
peaux, de  bois,  de  fer,  de  chanvre,  de  ce  qui  manque  aux  contrées 
équinoxales,  et  de  ce  qui  sert  à  la  construction  des  navires,  dont  les 
progrès  du  commerce  augmenteront  le  nombre.  Les  objets  d'échange 
seront  trop  multipliés,  l'attraction  trop  forte  entre  ces  deux  pôles 
opposés,  pour  que  le  courant  qui  s'établira  de  l'un  à  l'autre  n'en- 
^alne  pas  des  hommes  et  des  idées  aussi  bien  que  des  intérêts,  et 
ne  dépose  pas  sur  les  rives  de  la  Mer-Noire  les  germes  d'une  bien- 
fsûsante  transformation. 

Il  est  superflu  de  remarquer  que  la  Turquie  et  la  Grèce  étant  en 
même  temps  les  pays  les  plus  reculés  sur  la  route  actuelle  de  l'Inde 
et  les  plus  rapprochés  de  la  nouvelle,  ils  seront,  indépendamment 
de  considérations  qui  trouveront  plus  loin  leur  place,  ceux  qui  ga- 
gneront le  plus  au  percement  de  l'isthme  de  Suez. 

Cet  aperçu  des  intérêts  généraux  que  desservirait  le  canal  de  la 
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Méditerranée  à  la  Mer-Rouge  ne  fût  entrevoir  que  la  base  desiKMr 
yelles  relations  dont  il  serait  le  véhicule.  L'avantage  d'une  abrévk^ 
tion  de  plusieurs  milliers  de  lieues  dans  les  trajets  entre  l'Europe  et 
les  mers  de  Tlnde  et  de  la  Chine  fera  naître  des  combinaisons  doit 
aucune  prévoyance  humaine  ne  saurait  déterminer  les  limites;  imis 
on  peut  admettre  comme  point  de  départ  la  somme  du  tonnage  des 
bâtimens  qui,  dans  des  voyages  directs,  prennent  aujourd'hui  k 
route  du  cap  de  Bonne-Espérance. 

Cinq  peuples  en  Europe,  les  Anglais,  les  Hollandais,  les  Français, 
les  Espagnols  et  les  Portugais,  ont  des  colonies  au-delà  du  Cap.  Le 
mouvement  auquel  les  relations  des  métropoles  avec  ces  étaUiâse^ 
mens  ont  donné  lieu  a  été,  d'après  des  documens  auxquels  avcoie 
exagération  ne  peut  être  reprochée,  le  suivant,  pour  les  quatre  pm^ 
mières  puissances  : 


mnnifA. 

SOBTIZS. 

TOTIOL 

HAtlBU. 

T<HniBAn. 

KATIBU. 

TOmiKAVX. 

WATimcs. 

Totauft. 

Grande-Bretagne  (1853). 

Hollande  (1852) 

France  (1853) 

Espagne  (1850) 

1.007 

317 

205 

18 

537.285 

177.113 

67.701 

7.247 

1.571 

188 

229 

7 

792.370 

109.038 

72.090 

4.270 

2.578 

505 

434 

25 

i.330.655  (1) 

286.151  'ij 

139.792  1^ 

11.517  (fl 

/ 

1.547 

789.346 

1.995 

977.769 

3.542 

1.768.598  ffi 

Il  manque  à  ce  résumé  la  navigation  du  Portugal,  les  chiffires  A- 
latifs  au  commerce  de  la  Hollande  avec  le  Japon,  que  Tadministit- 
tion  néerlandaise  n'a  pas  l'habitude  de  publier,  et  le  mouvement  des 
pavillons  étrangers  qui  ont  correspondu  avec  les  établissemens  cob- 
niaux  sans  passer  par  les  métropoles,  de  ceux  qui»  par  exemple,  dt 
servi  au  commerce  direct  des  villes  anséatiques  avec  les  Indes.  U 
total  est  atténué  par  une  autre  cause  :  plusieurs  chiffres  se  rap- 
portent à  des  années  qui  s'éloignent»  et  les  relations  entre  rEorope 


(1)  Documens  officiels  soumis  an  parlemeni  britannique. 

(3)  Statistick  van  den  Handel  en  de  Scheefvaart  van  het  Koningrijk  der  Kêirkfà^ 
aver  het  jaar  1852,  La  Haye  1853. 

(3)  Tableaux  du  Commerce  de  la  France  avec  Vétranger  et  av9C  S9S  coUmUt,jMi 
par  l'administration  des  douanes  pour  18SS,  Paris  1854. 

(4)  Quadro  gênerai  del  comercio  de  Bipmêa  can  sui  poeseggionn  mUrm  marimu  | 
potentias  ettrangeras  en  1849  y  1850,  fonnado  por  la  direociou  de  las  AdmoaSi  Vi- 
drid  1852, 

(5)  Ce  résnpié  ne  comprend  que  les  expéditions  directes  :  ainsi  un  bâtiment  ffà, 
expédié  d'Europe  sur  le  cap  de  Bonne-Espérance,  serait,  une  fois  arrivé  à  cette  ( 
tion^  dirigé  sur  111e  Maurice  ou  TUe  Bourbon,  ne  figurerait  pas  dans  ee  tableau. 
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et  les  Indes  suivent,  ne  fût-ce  que  par  l'effet  du  développement  nor- 
mal de  rindustrie  et  des  besoins  de  la  société,  une  progression  ré- 
gulièrement croissante.  EnGn  le  remarquable  essor  des  expéditions 
d'Australie,  qui  se  manifeste  en  1853  par  la  supériorité  des  sorties 
des  ports  d'Angleterre,  assure  des  retours  équivalens.  L'exploitation 
de  cette  terre  nouvelle  devient  la  base  d'une  multitude  d'échanges 
qu'on  ne  prévoyait  pas  il  y  a  deux  ans. 

C'est  donc  rester  dans  des  termes  très  modérés  que  d'évaluer  à 
2  millions  de  tonneaux  le  mouvement  qui  aujourd'hui  même  pren- 
^ait  le  passage  de  Suez.  De  notables  accroissemens  lui  seraient  im- 
médiatement acquis.  Le  plus  considérable  sera  sans  contredit  celui 
qui  résultera  de  l'économie  du  voyage  et  de  l'extension  de  consom- 
mation que  le  développement  du  travail  et  de  l'aisance  en  Europe 
doit  faire  descendre  du  sein  des  classes  placées  au  sommet  de  la  py-» 
ramide  sociale  jusqu'à  celles  qui  en  forment  la  base.  Il  est,  d'un  autre 
côté,  probable  qu'avant  l'ouverture  de  la  communication  entre  la 
Méditerranée  et  la  Mer-Rouge,  les  barrières  qui  ferment  aux  étran- 
gers la  Chine  et  le  Japon  seront  tombées,  et  quand  ces  contrées  ne 
seront  plus  qu'à  deux  ou  trois  mois  de  la  Méditerranée,  le  champ 
des  relations  recevra  un  prodigieux  élargissement.  Le  déplacement 
inévitable  d'une  partie  du  commerce  de  l'Europe  avec  l'Amérique 
équinoxiale  aii  profit  de  l'Inde  enrichira  davantage  encore  le  passage 
de  Suez.  Enfm,  sur  les  voies  les  plus  étendues,  le  mouvement  local 
surpasse  ordinairement,  par  la  multiplicité  des  objets  auxquels  il 
s'applique,  l'importance  de  celui  des  matières  que  leur  valeur  met 
en  état  de  supporter  de  longs  voyages.  Il  n'en  sera  pas  ainsi  dans  un 
passage  resserré  où  se  croiseront  les  produits  de  deux  hémisphères; 
mais  l'Egypte  elle-même  n'en  fournira  pas  moins  à  la  circulation  du 
canal  maritime  un  contingent  qui  paierait  largement  la  rente  d'un 
canal  approprié  aux  seuls  besoins  locaux. 

Le  concours  de  tant  d'objets  de  transport,  les  uns  connus,  les 
autres  latens,  mais  n'attendant  pour  se  présenter  et  s'étendre  que 
FcMiverture  du  véhicule  qui  leur  est  destiné,  permet  de  compter 
que  la  circulation  atteindrait  promptement  sur  le  canal  d'Alexan- 
drie à  Suez  la  somme  de  h  millions  de  tonneaux  (1).  Un  péage  de 
10  francs  par  tonneau  pour  le  parcours  entier  n'aurait  rien  d'ef- 
firayant  pour  le  commerce  :  il  rendrait  àO  millions  de  francs.  Telle 
serait  la  base  d'opérations  large  et  sûre  qu'on  pourrait  adopter;  mais 
ici  plus  qu'ailleurs  les  questions  d'abaissement  des  tarifs  doivent  être 

(1)  On  ne  connaît  aucun  exemple  d'un  mouvement  aussi  considérable,  et  ce  sera  un. 
problème  fort  intéressant  à  étudier  que  celui  de  l'établissement  d'ouvrages  hydrauliques 
destinés  à  donner  passage  à  une  pareille  circolation;  il  est  clair  qa*nn  seul  sas  d'écluse 
yir  bief  a'f  sufiiait  pas. 
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réservées  comme  les  moyens  les  plus  puissans  de  féconder  les  ra|y- 
ports  entre  les  deux  hémisphères^  et  ce  chiffre  n'est  ici  posé  qoe 
comme  une  mesure  des  services  que  rendrait  le  canal. 

III. 

Les  résultats  du  percement  de  Tisthme  de  Suez,  si  considérables 
au  point  de  vue  du  commerce  du  monde,  ne  le  seraient  pas  moins 
au  point  de  vue  des  intérêts  généraux  de  l'humanité.  La  force  d'ex- 
pansion qui  s'accumule  en  Europe  a  besoin  de  se  jeter  au  dehors,  et 
pour  étendre  à  l'avenir  la  sécurité  du  présent,  il  faut  mettre  à  U 
portée  des  générations  qui  s'avancent  des  contrées  où  elles  poissent 
exercer  au  profit  des  métropoles  un  besoin  d'agir  qui  ne  se  replienit 
sur  soi-même  que  pour  les  troubler.  Des  fondations  qui  sendentpoor 
notre  temps  un  bien  seront  pour  ceux  qui  viendront  après  nous  d'im- 
périeuses nécessités,  et  c'est  à  nous  de  leur  en  frayer  les  voies.  Ces! 
par  les  croisemens  que  les  espèces  se  perfectionnent,  et  l'irruptioi 
de  la  race  caucasique  panni  les  races  colorées  de  l'hémisphère  aus- 
tral laisse  entrevoir  la  régénération  future  de  celles-ci. 

Mais  sans  s'égarer  dans  un  avenir  lointain,  il  ne  faut  que  regar- 
der à  l'état  de  l'Orient  pour  trouver  dans  l'ouverture  de  la  commu- 
nication de  la  Méditerranée  avec  la  Mer-Rouge  un  acheminement 
vers  la  solution  de  quelques-unes  des  questions  qui  font  verser  tant 
de  sang  sous  nos  yeux,  et  quand  les  solutions  immédiates  et  com- 
plètes sont  impossibles,  il  faut  bien  en  accepter  de  partielles. 

((  Il  y  a  des  choses  que  je  ne  supporterai  jamais,  disait  le  21  fé- 
vrier 1853  l'empereur  Nicolas  à  sir  Hamilton  Seymour...,  je  ne  per- 
mettrai jamais  la  reconstruction  d'un  empire  byzantin,  ni  aocooe 
extension  de  la  Grèce  qui  en  ferait  un  état  puissant...  Plutôt  que  de 
me  soumettre  à  aucune  de  ces  éventualités,  je  ferais  la  guerre,  et  je 
la  continuerais  aussi  longtemps  qu'il  me  resterait  un  homme  et  oo 
fusil.  ))  Ces  paroles  anti-sociales  et  anti-chrétiennes  sont  le  résumé 
fidèle  de  la  politique  traditionnelle  de  la  Russie  en  Orient  :  empê- 
cher que  rien  de  solide  ni  de  prospère  se  constitue  chez  ses  voisins, 
les  tenir  dans  un  état  de  faiblesse  et  de  division  qui  les  prépare  à 
devenir  une  proie  facile,  et  attendre  avec  pafience  le  moment  de  les 
saisir  et  de  les  enchaîner,  voilà  ce  qu'on  veut  à  Saint-Pétershoui;;; 
la  France  et  l'Angleterre  veulent  le  contraire,  et  le  combat  est  acce[^ 
sur  le  terrsdn  même  qu'a  choisi  le  tsar. 

L'Allemagne  et  les  puissances  de  l'Occident  ne  peuvent  pas  être 
perpétuellement  tenues  en  échec  par  la  nécessité  de  défendre  l'inté- 
grité du  territoire  ottoman,  et  la  guerre  actuelle  serût  un  non-sens 
barbare,  si  elle  ne  devait  pas  aboutir  à  constituer  en  Orient  m  ittt 
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capable  de  se  maintenir  contre  les  entreprises  de  la  Russie.  Mais  que 
faire  le  lendemain  de  la  paix?  Comment  conjurer  le  retour  des  périls 
qui  ont  allumé  la  guerre?  Quelle  force  de  résistance  fonder  sur  les 
ruines  d'un  pouvoir  qui  se  meurt  et  d'une  société  qui  tombe?  Com- 
ment, en  un  mot,  rendre  l'ancien  empire  d'Orient  et  la  Grèce,  qui  en 
est  la  plus  glorieuse  partie,  assez  forts  pour  se  garder  eux-mêmes? 

Tel  est  le  problème  redoutable  qui  se  dresse  devant  l'Europe  en 
armes.  Dans  un  pays  aussi  libéralement  doté  par  la  nature  que  l'est 
Tempire  d'Orient,  un  prince  sachant  gouverner  trouverait  des  solu- 
tions sûres,  si  ce  n'est  faciles,  et  son  premier  moyen  d'opérer  une 
régénération  désormais  indispensable  à  l'équilibre  du  monde  serait  la 
conservation  attentive  des  élémens  de  vie  encore  épars  sur  ce  vaste 
territoire.  Parmi  ces  élémens,  il  en  est  un  dont  la  vitale  énergie  se 
mîdntient  et  grandit  opiniâtrement  en  dépit  de  l'abandon,  en  dépit 
des  obstacles,  et  offre  par  conséquent  un  point  d'appui  digne  de  con- 
fiance :  c'est  la  marine.  Les  côtes  si  diversement  dentelées  de  l'Al- 
banie, de  la  Grèce,  de  la  Macédoine,  de  la  Thrace,  de  l' Asie-Mineure, 
des  îles  de  l'Archipel,  produisent  des  matelots  aussi  naturellement 
que  des  lentisques  ou  des  oliviers,  et  tout,  jusqu'à  la  maigreur  du 
sol,  y  tend  à  diriger  les  esprits  et  les  bras  vers  la  mer.  L'aptitude 
innée  de  la  race  qui  les  habite  à  la  navigation  éclate  dès  les  temps 
historiques  les  plus  reculés,  et  quatre  siècles  du  despotisme  stupide 
des  Turcs  ne  sont  pas  parvenus  à  l'affaiblir.  Le  royaume  de  Grèce 
compte  à  lui  seul,  sur  une  population  totale  d'un  million  d'âmes, 
27,000  marins,  c'est-à-dire  le  cinquième  de  l'inscription  maritime 
de  la  France,  et  les  côtes  demeurées  sous  la  domination  de  la  Porte 
fournissent  des  matelots  à  tous  les  pavillons,  à  commencer  par  celui 
de  la  Russie,  qui  fréquentent  les  échelles  du  Levant.  Toujours  active 
sur  la  Méditerranée,  cette  marine  commence,  grâce  au  besoin  crois- 
sant de  subsistances  des  îles  britanniques,  à  pénétrer  dans  l'Océan, 
et  s'y  montre  capable,  par  son  économie  et  son  activité,  d'accomplir 
des  entreprises  plus  lointaines.  D'autant  plus  rapprochée  de  l'isthme 
de  Suez  qu'elle  est  plus  éloignée  de  Gibraltar,  elle  s'élancerait  sans 
nul  doute  des  premières  dans  le  débouché  qui  s'ouvrirait  sur  la  Mer 
des  Indes;  elle  y  puiserait  un  redoublement  de  force,  et  entrerait  plus 
avant  par  cette  nouvelle  voie  dans  le  concert  des  peuples  d'Occident. 

Les  ports  russes  de  la  Mer-Noire  ne  sont  point  destinés  à  posséder 
de  marine  nombreuse  qui  leur  soit  propre.  Les  grandes  villes  em- 
ploient beaucoup  de  matelots,  elles  en  fournissent  peu,  et  les  côtes 
inhospitalières  de  la  Russie  méridionale  n'offrent  point  cette  mul- 
tiplicité d'abris  où  les  exercices  alternatifs  de  la  culture  et  de  la 
navigation  forment  et  développent  les  populations  maritimes.  Le 
4X>mmerce  russe  n'aura  jamais  dans  son  voisinage  d'autre  agent  de 
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transport  que  la  marine  levantine,  il  en  est  en  réalité  tributsdre;  mais 
Tinintelligence  de  la  Porte  s*est  prêtée  à  rinterversion  des  rôles,  et 
le  patronage  est  subi  par  ceux  qui  devraient  l'exercer.  Le  jour  où 
les  marins  du  Levant  prendront  dans  l'essor  de  leurs  entreprises  et 
dans  un  système  de  garanties  qui  leur  manque  le  sentinoent  de  leur 
force,  ils  n'accepteront  plus  le  protectorat  de  la  Rus^e;  l'esprit  d'iih 
dépendance,  qui  est  un  des  caractères  de  leur  profession,  fortifiera 
chez  eux  l'esprit  de  nationalité,  et  la  politique  des  tsars  verra  ceux 
qu'elle  attend  pour  complices  se  transformer  en  adversaires.  Qui  ne 
voit  d'ailleurs  quelle  place  revient  à  la  marine  dans  toutes  les  opé- 
rations militaires  dont  le  bassin  de  la  Mer-Noire  peut  être  le  théâtre! 
L'art  de  la  guerre.  Napoléon  l'a  dit,  n'est  que  l'art  d'arriver  au  jmff 
donné,  en  force  supérieure,  sur  les  points  stratégiques  où  doivent 
se  décider  les  questions  d'une  campagne,  et  c'est  à  celui  qui  dispose 
des  plus  grands  moyens  de  locomotion  que  finit  par  appartenir  b 
victoire,  La  connexion  qu'établit  sous  nos  yeux  la  puissance  de  h 
vapeur  entre  l'action  des  armées  de  terre  et  celle  des  forces  navales 
n'a  pas  au  monde  de  champ  plus  favorable  que  la  Mer-Noire,  ni  de 
pivot  plus  solide  que  le  port  de  Constantinople.  C'est  là  surtout  que 
le  maître  de  la  mer  l'est  de  la  terre,  et  les  élémens  artificiels  de  la 
marine  russe  ne  sauraient  se  mesurer  avec  les  élémens  vivaces  de 
la  marine  du  Levant.  Il  ne  manque  à  celle-ci  que  des  institati(ms« 
de  la  confiance  en  elle-même,  de  l'imité,  pour  opposer  une  digoe 
insurmontable  aux  entreprises  de  son  ambitieux  voisin,  et  l'appui 
des  alliés  de  la  Porte  peut  lui  donner  tout  cela.  Il  faut  donc  recher- 
cher avec  sollicitude,  en  Egypte  comme  ailleurs,  les  moyens  d'affer- 
mir et  d'étendre  la  marine  orientale.  Cette  marine  est  chrétieDDe,  et 
c'est  par  elle  que  les  races  opprimées  commenceront  à  se  relever  ea 
Turquie.  Ce  sera,  il  est  vrai,  l'aider  à  devenir  pour  d'autres  mariDes 
une  concurrente  redoutable;  mais  elle  ne  peut,  qu'à  la  conditioB 
d'être  forte,  devenir  une  des  garanties  de  la  sécurité  de  l'Europe. 

L'ouvertmre  de  l'isthme  réagira  sur  la  politique  de  la  Russie  eDe- 
même.  Malgré  beaucoup  de  cruautés,  les  intentions  civilisatrices  onl 
rarement  manqué  aux  princes  de  la  maison  de  Romanof;  mais  leurs 
eiforts  ne  sont  guère  parvenus  à  vaincre  la  barbarie  que  lorsqu'ib 
ont  infusé  dans  ses  veines  un  sang  plus  actif  et  plus  généreux.  La 
races  indigènes  répandues  dans  les  interminables  plaines  où  cooloit 
le  Dniester  et  le  Don  semblent  n'être  capables  de  progrès  que  p» 
imitation;  elles  peuvent  recevoir  à  la  longue  une  civilisation  toole 
faite,  elles  ne  la  trouveraient  pas  elles-mtoies.  C'est  ainsi  que  k 
commerce  de  la  côte  septentrionale  de  la  Mer-Noire  fut  créé  dm 
l'antiquité  par  les  Grecs;  c'est  ainsi  qu'il  était  aa  moyen  âge  i 
les  mains  des  )iéniUeii&et  des  Géoois,  que  le  pirys  est  aAOÊsbé  < 
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les  ténèbres  aussitôt  que  le  génie  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  a  cessé 
de  l'éclairer,  qu'enfin  il  a  fallu  de  nos  jours  un  Richelieu  pour  faire 
sortir  Odessa  de  terre  et  y  attirer  du  dehors  une  population  capable 
de  tout  animer  autour  d'elle.  Il  importe  à  la  véritable  Europe  d'ex- 
tirper la  barbarie  d'un  pays  si  voisin  et  si  bien  placé  pour  être  puis- 
sant, d'y  implanter  d'autres  sentimens  et  d'autres  intérêts  que  ceux 
qui  jetaient  sur  elle  les  hordes  d'Attila.  Le  mouvement  que  le  perce- 
ment de  l'isthme  de  Suez  doit  imprimer  à  tout  le  bassin  de  la  Médi- 
terranée est  un  des  moyens  d'atteindre  ce  but.  Un  immense  agran- 
dissement des  villes  maritimes  de  la  Russie  méridionale  et  un  grand 
nombre  de  fondations  nouvelles  en  seront  les  conséquences  infailli- 
bles. La  raison  d'être  de  ces  sociétés  déterminera  la  composition  de 
leur  population;  elles  seront  bien  moins  des  cités  moscovites  que  des 
colonies  grecques,  italiennes,  bataves,  anglaises,  allemandes,  suisses. 
Le  despotisme  de  la  Russie,  l'hypocrisie  ambitieuse  de  son  orthodoxie, 
les  habitudes  de  rapine  de  ses  agens  se  sentiront  dépaysés  dans  un 
pareil  milieu  :  les  villes  maritimes  feront  rayonner  autour  d'elles  des 
lueurs  de  dignité  humaine  qui  ne  seront  pas  toutes  perdues,  peut- 
être  même  les  avantages  financiers  attachés  à  kur  prospérité  et 
Técho  qu'elles  donneront  aux  voix  intelligentes  de  la  Courlande,  de 
la  Livonie,  de  TEsthonie  et  de  la  Finlande  feront-ils  remonter  jus- 
qu'à SaintrPétersboarg  des  notions  de  droit  international  qu'on  ne 
^    méconnaît  jamais  impunément. 

^        Depuis  quarante  ans,  les  intérêts  des  peuples  mieux  compris,  l'ap- 
^    plication  de  la  vapeur  à  la  locomotion,  l'extension  du  commerce  de 
^   aation  4  nation  ont  effacé  les  distances  au  moral  aussi  bien  qu'au 
^   jAysique,  et  un  travail  lent  opéré  dans  les  entrailles  de  la  société  a 
^    pour  la  première  fois  véritablement  constitué  l'occident  de  l'Europe 
'    pour  la  paix.  La  Russie  s'est  seule  tenue  en  dehors  de  ce  mouvemeirt 
de  la  chrétienté  :  son  gouvernement  ombrageux  au  dedans,  caute- 
leux au  dehors,  tient  avec  raison  ses  frontières  fermées,  persuade 
aux  princes  d'Allemagne  qu'il  n'y  a  de  sûreté  pour  eux  que  dans  sa 
dépendance,  et  n'emprunte  à  la  civilisation  que  des  instrumens  de 
g;aerre  et  d'asservissement.  Ce  sont  ces  deux  systèmes  qui  se  heur- 
tent siur  les  bords  de  la  Mer-Noire,  et  le  mal  vient  de  trop  loin  pour 
être  aisément  déraciné.  La  guerre  ne  suffira  point  à  cette  œuvre  : 
elle  rendra  le  terrain  libre;  la  paix  et  le  temps  y  pourront  seuls  édi- 
fier, et  si  le  changement  de  la  direction  du  commerce  fait  grandir 
sur  les  frontières  méridionales  de  la  Russie  un  foyer  de  richesse  et 
d'intelligence  qui  contrebalance  des  influences  pemicieusesv  ce  ne 
sera  pas  pour  l'empire  entier  un  moindre  bienfait  que  pour  le  reste 
de  l'Europe. 

G*ést  d'ailleurs  bien  moins  dans  la  destruction  de  la  marine  mili- 
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taire  russe,  qui  ne  sera  jamais  impossible  à  rétablir,  que  dans  le 
développement  de  marines  capables  de  la  surveiller  et  de  la  mainte- 
nir qu'il  faut  chercher  des  garanties  pour  TinviolabUité  de  rOricnt 
La  marine  autrichienne  est  des  mieux  placées  pour  remplir  cette 
mission,  et  Tabréviation  de  la  route  des  Indes  sera  pour  elle  une  rai- 
son de  grandir.  L'aflluence  des  bâtimens  marchands  de  l'Adriatiqoe 
dans  l'Océan  Indien  mettra  le  pavillon  impérial  dans  la  nécessité  de 
les  suivre  pour  les  protéger.  L'Autriche  se  plaira  dans  l'accomplis- 
sement de  ces  devoirs,  elle  ne  demande  qu'à  mettre  sa  marine  a 
état  de  rendre  au  pays  autant  de  services  qu'aucune  des  autres 
branches  de  sa  puissance  militaire. 

L'Italie  surtout,  avec  une  autre  organisation,  apportersdt  dans  ce 
concert  européen  un  contingent  puissant.  Toute  morcelée  qu'dk 
est,  eUe  n'en  possède  pas  moins  des  élémens  d'établissement  nanl 
qui,  s'ils  étaient  réunis,  la  placeraient  immédiatement  après  l'An- 
gletorre  et  la  France  sur  l'échelle  des  puissances  maritimes  de  FEii- 
rope.  Sa  population  nautique  comprend  108,000  matelots,  et  soi 
matériel  16,A00  bâtimens  jaugeant  A86,000  tonneaux  (1);  mais  ces 
navires,  sortant  peu  de  la  Méditerranée,  se  tiennent  trop  près  de 
leurs  ports  d'attache  pour  jamais  cesser  d'être  les  uns  poifr  les  an- 
tres des  Toscans,  des  Napolitains  ou  des  Vénitiens.  Se  rencontrant 
dans  les  mers  lointaines  dont  le  percement  d'une  nouvelle  roole 
maritime  leur  ouvrirait  l'entrée,  ils  seraient  .des  Italiens  et  contrac- 
teraient des  liens  de  confraternité,  qui,  chez  un  peuple  appelé  par  h 
configuration  de  son  territoire  à  une  grande  puissance  navale,  de- 
viendraient le  principe  d'une  union  plus  féconde.  Les  Pisans,  les 
Génois  et  les  Vénitiens  ont  régné,  malgré  leurs  divisions,  sur  b 
Méditerranée  :  c'est  aujourd'hui  sur  l'Océan  qu'ils  doivent  se  donner 
la  main. 

Les  peuples  de  race  latine  sont  sur  l'Océan  dans  une  infériorité 
marquée  vis-à-vis  des  peuples  de  race  anglo-saxonne.  Ils  sont  surit 

(1)  Ces  chiffres  ii*ont  pas  l'exactitade  de  recensemens  simnltanés  et  faits  soinnlte 
règles  identiques.  A  défaut  d'opérations  d'ensemble  qui  ne  8*exécutent  point  en  Itéit 
il  faut  se  contenter  de  Taddition  de  documens  partiels  recueillis  à  des  époques  ^vm, 
mais  peu  éloignées.  C'est  ainsi  qu'est  formé  le  tableau  suivant  de  la  marine  muàak 
de  l'Italie  : 

États  Sardes 3.178  navires.  177.822  tonneaux.  SO.isa  masAS. 

Toscane 911      —  37.507        —  10.000      - 

États  Romains i.323      —  S6.800        —  8.080       - 

Royaume  de  Naples.  .  6.803     —  166.523       —  40.808      - 

Royaume  de  Sicile.  . .  2.371     —  46.674       —  12.206      - 

Royaume  VéniUen..  .  1.810      —  81.741        —  7.000      - 

Totaux..  .  .    16.391  navires.    486.567  tonneanx.    108.846 
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Méditerranée  au  milieu  de  leurs  avantages;  roais  ce  ne  doit  point 
être  pour  eux  une  raison  d'ambitionner,  comme  les  Romains,  d'ap- 
peler cette  mer  mare  nostrum.  Il  vaut  mieux  pour  eux,  en  l'ouvrant 
à  l'est  sur  un  autre  hémisphère,  en  faire  le  rendez-vous  général  de 
tout  l'ancien  monde,  et  la  France,  qui  doit  s'attacher  à  les  réunir 
en  une  grande  famille  politique,  fortifiera  des  liens  déjà  puissans 
en  mettant,  dans  cette  circonstance,  tout  son  pouvoir  au  service  de 
la  cause  commune. 


IV. 

n  était  digne  du  génie  de  Leibnitz  de  comprendre  la  portée,  et  de 
la  grandeur  de  Louis  XIY  de  déterminer  le  rétablissement  de  la  navi- 
gation ouverte  par  les  Pharaons  et  interdite  par  Almansour.  L'idée  de 
joindre  la  Mer-Rouge  à  la  Méditerranée  fut  l'objet  d'un  mémoire  que 
le  géomètre  adressa  au  monarque,  et  de  démarches  infructueuses  aux- 
quelles le  marquis  de  Noiotel,  notre  ambassadeur  à  Constantinople, 
selivra  de  1670  à  1678.  Le  baron  de  Tott  se  crut,  quatre-vingts  ans 
plus  tard,  à  la  veille  d'être  plus  heureux;  mais  les  encouragemens 
qu'il  reçut  du  sultan  Moustapha  III  trompèrent  son  attente.  A  la  fin 
du  siècle  dernier,  notre  expédition  d'Egypte  s'apprêtait  à  rouvrir 
une  route  depuis  si  longtemps  fermée  :  le  général  Bonaparte  fit  rédi- 
ger un  projet  complet  de  recreusement  du  canal  des  anciens,  et  il 
laissa  au  général  Kléber,  dont  ce  fut  une  des  plus  chères  préoccu- 
pations, le  soin  de  l'exécuter;  la  fortune  de  l'un  et  la  mort  de  l'autre 
firent  encore  une  fois  rentrer  l'entreprise  dans  le  néant. 

Le  projet,  qui  depuis  Louis  XIV  n'avait  jamais  été  tout  à  fait  perdu 
de  vue  en  France,  a  été  repris  sur  les  lieux,  il  y  a  dix  ans,  par  un  de 
nos  compatriotes,  M.  Enfantin.  Il  s'est  formé  sous  son  inspiration  une 
société  d'études  du  percement  de  l'isthme  de  Suez,  composée  de 
trois  groupes,  l'un  allemand  en  tête  duquel  étaient  M.  de  Bruck,  le 
hardi  promoteur  de  la  fortune  du  port  de  Trieste,  récemment  appelé 
par  l'empereur  François-Joseph  à  la  restauration  des  finances  de 
l'Autriche,  et  M.  Negrelli,  le  plus  célèbre  ingénieur  de  l'empire; 
Vautre  anglais,  dirigé  par  M.  Stephenson,  dont  les  travaux  sont  con- 
nus de  toute  l'Europe,  et  le  troisième  français,  dont  l'organe  a  été 
l'habile  constructeur  du  chemin  de  fer  de  Lyon  à  la  Méditerranée, 
M.  Paulin  Talabot.  Les  trois  groupes  ont  commencé  par  se  mettre  avec 
ardeur  à  l'exploration  dont  ils  s'étaient  partagé  le  travail;  mais  le 
groupe  anglais  n'a  pas  tardé  à  manifester  son  éloignement  pour  l'ou- 
verture d'un  canal  et  sa  préférence  pour  celle  d'un  chemin  de  fer.  Des 
dispositions,  telles  qu'on  pouvait  les  attendre  des  hommes  éminens 
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placés  à  la  tète  de  l'entreprise,  se  prenaient  cependant  pour  la  rén- 
nion  du  capital  iiécessaure  à  l'exécution.  La  révolution  de  18ft8  est 
survenue;  tout  aété  bouleversé  en  France  et  en  Allemagne  :  laGraod&- 
Bretagne  est  restée  calme  et  prospère  à  cùié  de  l'Europe  en  feu,  et 
une  compagnie  anglaise,  appuyée  par  son  gouverneoient,  s'est  f^ 
concéder  par  Abbas-Pacha  ua  chemin  de  fer  qu'elle  exécute.  Cest 
sur  ces  entrefaites  que,  profitant  des  sentimens  d'estime  et  d' affec- 
tion qu'il  avait  inspirés  au  successeur  d' Abbas,  Saîd-Pacba,  un  ancka 
consul  général  de  France  en  Egypte  a  obtenu  de  lui,  au  mois  de  no- 
vembre dernier,  le  privilège  de  la  formation  d'une  compagnie  pour 
l'établissement  d'un  canal  de  la  Méditerranée  à  la  Mer-Rouge  (1). 

L'empressement  avec  lequel  le  gouvernement  égyptien  a  accordé 
ce  privilège  faât  un  extrême  homiieiiir  à  l'in^ttlience  qu'éproare  un 
prince  généreux  de  voir  accomplir  une  entreprise  qui  assure  la  pros- 
périté de  son  pays;  mais  l'acte  n'annonce  pas,  il  faut  ravouer,  cba 
ses  ministres  une  grande  habitude  des  questions  de  travaux  poh&ca. 
Trois  intérêts  y  sont  compris  d'une  manière  toute  ncmvelle  pov 
nous  autres  Européens,  celui  des  capitalistes  dont  on  provoque  ks 

(1)  La  sensation  que  la  nouvelle  du  piivUége  accordé  a  prodnite  dans  tous  les  ports 
de  la  Méditerranée,  les  débats  dont  il  parait  être  l'objet  à  Constantiiiople,  fimpoTtaoce 
du  sujet,  le  service  qu'a  rendu  M.  Ferdinand  de  Lesseps  en  posant  sur  im  des  ^ 
grands  intérêts  de  VaAcien  coiilinemt  une  question  dsot  la  solution  me  pcui  pins  éttt 
évitée  ;  donnent  i  Tacte  de  concession ,  dont  on  parle  beaucoup,  et  <|u'on  oonoatt  iiat 
peu ,  assez  d'intérêt  pour  qu'il  soit  à  propos  de  le  reproduire  ici  tout  entier.  En  voiri 
le  texte  : 

<c  Notre  ami  M.  Ferdinand  de  Lesseps  ayant  appelé  noire  attention  sur  les  arantiflB 
qui  résulteraient  pour  l'Egypte  de  la  jonction  de  la  Médiletranée  et  de  la  IAa4keap 
par  une  voie  navigable  pour  les  grands  navires^  et  nous  ayant  £ait  connaître  la  fcesàt- 
lité  de  constituer  une  compagnie  f(^mée  de  capitalistes  de  toutes  les  nations,  nousaTios 
accueilli  les  combinaisons  qu'il  nous  a  soumises^  et  nous  lui  concédons  par  ces  piéseotes 
pouvoir  exclusif  de  fonder  et  de  diriger  une  compagnie  pour  le  percement  de  l'isthme  et 
Suez,  ainsi  que  pour  l'exploitation  d'un  canal  entre  les  deux  mers,  a^ec  fiiciillê  d*€Dll^ 
prendre  ou  de  £sdre  entreprendre  tous  travaux  et  oenstmcticms^  à  la  charge  par  laoQB- 
pagnie  de  donner  préalablement  toutes  indemnités  aux  particuliers  en  cas  4i'expropmr 
tion  pour  cause  d'utilité  publique,  le  tout  dans  les  limites  et  les  conditions  et  charges 
déterminées  dans  les  articles  qui  suivent  : 

«  Art.  i«^  M.  Ferdinand  de  Lesseps  constitaera  une  compagnie  dont  Bcnsluic»- 
fions  la  direction  sous  le  nom  de  Compagnie  univêrselU  du  canal  maritiwÊe  et  Sms 
pour  le  percement  de  l'istlmie  de  Suez^  l'exploitation  d'un  passage  propre  à  la  grandi 
navigation,  la  fondation  ou  l'appropriation  de  deux  entrées  suffisantes.  Tune  sur  la 
Mer-Rouge,  Tautre  sur  la  Méditerranée,  et  l'établissement  cTnn  ou  de  deux  ports. 

((  Art.  2.  Le  directeur  de  la  compagnie  sera  toujours  nommé  par  le  gouveneneit 
égyptien»  et  choisi,  autant  que  possible,  parmi  les  aetionnaiies  les  pins  intéresses  dafis 
Tentreprise. 

«  Art.  3.  La  durée  de  la  concession  est  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  i  partir  dDJosr 
de  l'ouverture  du  canal  des  deux  mers. 

«  Art.  4.  Les  travaux  seront  exécutés  aux  frais  exclusifs  de  la  compagnie,  à  laqodle 
toiQs  les  terrains  nécessaires  n'appartenant  pas  à  des  parUcnliers  KroBi  cowédis  à  âii 
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souscriptioDS,  celai  des  finances  égyptiennes,  et  celui  de  la  naviga- 
tion, n  ne  peut  être  ici  question  que  du  dernier. 

Le  privilège  accordé  à  M.  de  Lesseps  rencontre,  dit-on,  la  plus 
vive  opposition  dans  la  diplomatie  anglaise;  mais  on  ne  sait  pas  si 
cette  opposition  porte  sur  le  dispositif  de  la  concession,  ou,  ce  qui 
serait  fort  différent,  sur  l'objet  même  de  l'entreprise.  Nous  croyons 
fermement  que  la  première  hypothèse  est  la  seule  fondée. 

Les  ports  d'Angleterre  font  à  eux  seuls  les  trois  quarts  de  la  na- 
vigation entre  l'Europe  et  les  mers  de  l'Inde  :  ils  fourniront  donc  au 
passage  de  l'isthme  de  Suez  son  principal  aliment.  Les  réclamations 
de  la  diplomatie  britannique  sont  naturelles  contw  un  acte  qui  ne 
règle  rien  sur  les  dimensions  du  canal,  rien  sur  le  tracé,  et  qui  laisse 
les  péages  à  la  discrétion  de  la  compagnie  et  du  gouvernement 
égyptien,  car  ce  dernier  n'a  pas  d'autre  intérêt  que  celui  de  la 
compagnie,  puisqu'il  est  son  associé,  et  que  l'Egypte  elle-même 
n'apportera  à  la  navigation  qu'un  contingent  insignifiant,  compara- 
tivement à  celui  des  autres  pays.  Les  lumières  du  vice-roi  seraient 
une  garantie  contre  les  exactions  et  les  erreurs,  s'il  était  immortel; 

gratuit.  Les  fortifications  que  le  gouvernement  égyptien  jugerait  i  propos  d'établir  ne 
seront  point  à  la  charge  de  la  compagnie. 

«  Art.  5.  Le  gouvernemeut  égyptien  recevra  15  pour  100  des  bénéfices  nets  résultant 
des  bilans  de  la  compagnie,  sans  préjudice  des  intérêts  et  dividendes  appartenant  aux 
actions  que  nous  nous  réservons  de  prendre  lors  de  l'émission  et  sans  aucune  garantie 
de  notre  part  dans  l'exécution  ni  dans  les  opérations  de  la  société.  Le  reste  des  bénéfices 
nets  sera  réparti  ainsi  qu'il  suit  :  75  pour  100  au  profit  de  la  oompagnie,  10  pour  100  au 
profit  des  membres  fondateurs. 

«  Art  6.  Les  tarifs  des  droits  de  passage  du  canal  de  Suez,  concertés  entre  la  com- 
pagnie et  le  gouvernement  égyptien  et  perçus  par  les  agens  de  la  compagnie,  seront  tou- 
jours égaux  pour  toutes  les  nations,  aucun  avantage  particulier  ne  pouvant  jamais  être 
stipulé  au  profit  exclusif  d'aucune  d'elles. 

«  Art.  7.  Dans  le  cas  où  la  compagnie  jugerait  nécessaire  de  rattacher  par  une  voie 
navigable  le  Nil  au  passage  direct  de  l'isthme,  et  dans  le  cas  où  le  canal  maritime  sui- 
vrait un  tracé  indirect,  le  gouvernement  égyptien  concéderait  les  terrains  du  domaine 
public  aujourd'hui  incultes  à  la  compagnie,  qui  se  chargerait  de  les  faire  arroser  et 
cultiver  à  ses  frais  et  par  ses  soins. 

0  La  compagnie  jouira  sans  impftts  desdits  terrains  pendant  dix  ans  à  partir  de  l'ou- 
verture du  canal;  durant  les  quatre-vingt-neuf  ans  qui  resteront  à  s'écouler  jusqu'à 
l'expiration  de  la  concession,  eUe  paiera  la  dlme  au  gouvernement  égytien,  après  quoi 
eUe  ne  pourra  continuer  à  jouir  des  terrains  ci  dessus  mentionnés  qu'en  payant  au  gou- 
Tcrnement  un  impôt  égal  à  celui  qui  sera  affecté  aux  terrains  de  même  nature. 

«  Irt.  8.  Les  statuts  de  la  compagnie  nous  seront  ultérieurement  soumis  et  devront 
être  revêtus  de  notre  approbation.  Les  modifications  qui  pourraient  y  être  introduites 
plus  tard  devront  également  recevoir  notre  sanction.  Lesdits  statuts  mentionneront  les 
noms  des  fondateurs,  nous  réservant  d'en  approuver  la  liste  :  cette  liste  comprendra  les 
personnes  dont  les  travaux,  les  études,  les  soins  ou  les  capitaux  auront  antérieurement 
contribué  à  l'exécution  de  la  grande  entreprise  du  canal  de  Suez. 

«  Art.  9.  Nous  promettons  enfin  notre  bon  et  loyal  concours  et  celui  de  tous  les  fonc- 
tionnaires de  rÉgyptc  pour  faciliter  l'exécution  et  l'exploitation  des  présens  pouvoirs,  b 
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mais  les  bons  princes  passent,  et  ils  peuvent  avoir  pour  snccesscare 
des  Abbas-Pacha.  Si  c'est  contre  ce  mélange  d'arbitraire  et  d'incu- 
rie que  s'est  élevée  la  diplomatie  anglaise,  elle  a  eu  raison,  car 
l'entreprise  serait,  à  de  telles  conditions,  inacceptable  pour  le  pu- 
blic, et  ce  n'est  pas  de  nom  seulement  que  le  cansd  doit  être  univer- 
sel. Si  au  contraire  les  discussions  ouvertes  portaient  sur  le  prindpc 
même  de  la  communication  directe  entre  les  deux  mers,  la  question 
deviendrait  fort  grave. 

L'intérêt  de  l'Espagne,  de  la  France,  de  l'Italie,  de  l'Autriche,  de 
la  Grèce  et  de  la  Turquie  au  percement  de  l'isthme  de  Suez  est  simple 
comme  leur  position;  celui  de  l'Angleterre,  sans  être  au  fond  moins 
réel,  est  plus  compliqué.  L'Angleterre  possède,  il  est  vrai,  Gibraltar, 
Malte  et  Corfou;  mais  le  cœur  de  sa  puissance  n'est  point  dans  la 
Méditerranée,  et  le  progrès  maritime  des  états  riverains  de  cette 
mer  peut  changer  à  son  préjudice  les  proportions  sur  lesquelles  repose 
depuis  quarante  ans  la  stabilité  de  la  paix.  11  faut  même  l'avouer  : 
aux  temps  de  la  politique  exclusive  et  jalouse  dont  le  cabinet  de  Saint- 
James  se  trouve  aujourd'hui  si  bien  de  s'être  départi,  la  perspective 
des  avantages  qu'assure  au  continent  l'ouverture  de  l'isthme  l'aurait 
probablement  fait  recourir  aux  armes.  Ces  temps  ne  sont  plus,  et  l'en- 
treprise qui  nous  aurait  naguère  brouillés  avec  nos  voisins  d'outre- 
Manche  trouvera  chez  eux  d'aussi  zélés  défenseurs  que  parmi  nous. 
La  Russie  est  peut-être  le  seul  pays  où  l'on  prétende  encore  s'op- 
poser par  la  guerre  à  l'amélioration  légitime  de  la  condition  de  ses 
voisins.  Quand  il  s'agit  de  TAngleterre  ou  de  la  France,  la  cause  du 
droit  et  de  la  raison  n'a  besoin,  pour  prévaloir,  que  d'une  discus- 
sion sincère,  et  les  adversaires  du  percement  de  l'isthme  sont  les 
premiers  à  en  donner  l'exemple. 

La  marine  britannique,  disent-ils,  est  en  possession  d'une  pré- 
pondérance incontestée  dans  les  mers  de  l'Inde,  et  trop  de  richesse 
et  de  puissance  s'attache  à  cette  suprématie  pour  que  le  pays  n'ait 
point  à  cœur  de  la  maintenir  :  elle  ne  serait  sans  doute  point  effa- 
cée par  l'essor  que  les  marines  de  la  Méditerranée  prendraient  au 
travers  de  l'isthme  de  Suez,  mais  elle  en  pourrait  être  affaiblie;  oo 
descend,  tout  en  gardant  le  premier  rang,  quand  la  distance  à 
laquelle  en  sont  les  seconds  diminue.  Pour  satisfaire  aux  besoins  du 
temps  sans  compromettre  cet  avantage,  l'Angleterre  établit  aujour- 
d'hui, d'Alexandrie  à  Suez,  un  chemin  de  fer  qui  desservira  ks 
relations  directes  entre  l'Inde  et  la  Méditerranée,  et  ne  prospérera 
qu'autant  que  ces  relations  se  multiplieront.  Qu'une  opération  dans 
laquelle  elle  met  son  intelligence  et  ses  capitaux  au  service  d'intérêts 
généraux  qu'elle  associe  aux  siens  lui  serve  à  consolider  des  avan- 
tages dès  longtemps  acquis  par  sa  persévérance  et  son  habileté,  rien 
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n'est  à  coup  sûr  plus  légitime,  et  elle  avoue  sans  difficulté  que,  si  elle 
préfère  le  chemin  de  fer  au  canal,  c'est  parce  que  tout  le  monde  use- 
rait du  second  sans  passer  par  ses  mains,  tandis  que  le  passage  sur 
l'autre  implique  la  présence  de  factoreries  anglaises  à  Suez  et  à 
Alexandrie,  pour  recevoir  et  expédier  des  personnes  et  des  marchan- 
dises qui  ne  trouveraient  guère  sur  le  revers  méridional  deTisthme 
que  la  marine  indo-britannique  pour  les  transporter. 

Voilà  pour  l'état  de  paix.  Les  prévisions  de  l'état  de  guerre  ne  sont 
pas  moins  favorables  au  chemin  de  fer. 

L'ouverture  de  l'isthme  aux  vaisseaux  permettrait  aux  flottes  de 
la  Méditerranée  de  devancer  dans  les  mers  de  l'Inde  celles  de  l'An- 
gleterre, et  une  expédition  partie  des  côtes  de  France  pourrait  en- 
vahir l'île  Maurice,  Bombay  ou  même  Calcutta,  avant  qu'on  fût  en 
mesure  à  Portsmouth  d'envoyer  au  secours  de  ces  établissemens. 
Toute  la  puissance  britannique  dans  l'Inde  serait  ainsi  compromise, 
à  moins  que  des  forces  suffisantes  pour  répondre  à  toutes  les  éven- 
tualités n'y  fussent  entretenues  en  permanence  :  l'Angleterre  paie- 
rait alors  de  la  sécurité  de  ses  immenses  possessions  ou  du  poids  de 
charges  militaires  énormes  les  avantages  que  conférerait  ^  l'Europe 
le  percement  de  l'isthme. 

Nous  ne  cherchons  point  à  éluder  les  objections  :  loin  de  là,  nous 
nous  abstenons  à  dessein  de  rappeler  quelle  puissance  défensive  ont 
acquise  les  établissemens  de  l'Inde  pendant  une  possession  séculaire; 
mais  serait-ce  vainement  que  l'Angleterre  a  formé  sur  la  route  di- 
recte de  l'Inde  cette  chaîne  militaire  dont  Gibraltar,  Malte  et  Corfou 
sont  les  anneaux  dans  la  Méditerranée,  et  qu'elle  a  complétée  en 
1839  sur  la  Mer-Rouge  en  s'emparant  d'Aden?  Le  port  et  la  rade 
d' Aden  commandent  1^  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  et  peuvent  contenir 
des  forces  navales  capables  d'arrêter  les  plus  grandes  expéditions. 
Maintenant  pourvu  de  tout  ce  que  l'art  des  fortifications  peut  ajouter 
aux  dispositions  naturelles  de  terrain  les  plus  favorables  à  la  dé- 
fense, le  corps  de  la  place  est  inattaquable  par  terre;  une  armée 
assiégeante  ne  pourrait  ni  s'établir,  ni  vivre  dans  le  désert  brûlant 
qui  règne  à  l'entour.  Ce  Gibraltar  asiatique,  bien  autrement  impor- 
tant que  celui  de  la  pointe  d'Europe,  est,  par  les  avantages  straté- 
giques de  sa  position,  la  clé  de  l'entrée  des  mers  de  l'Inde  par  la 
Mer-Rouge,  et  en  présence  de  vaisseaux  exclusivement  armés  pour 
le  combat  et  journellement  ravitaillés,  le  passage  de  Bab-el-Man- 
deb est  infranchissable  pour  des  navires  encombrés  de  troupes  et 
de  matériel  de  guerre.  Le  maître  d'Aden  ouvre  et  ferme  à  son  gré 
la  Mer-Rouge,  et  si  l'influence  des  peuples  et  des  gouvernemens 
dans  le  monde  se  mesure  surtout  à  ce  qu'ils  peuvent  faire  de  bien  à 
leurs  amis  et  de  mal  à  leurs  adversaires,  ce  ne  serait  assurément 
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pas  un  médiocre  avantage  pour  TADgleterre  qu'une  révolution  qm 
amènerait  le  courant  principal  du  commerce  du  globe  à  passer  sous 
les  batteries  de  ses  forteresses  et  de  ses  vaisseaux.  Sont-ce  bien 
d'ailleurs  les  marines  de  la  Méditerranée  dont  l'Angleterre  a  le  pha 
à  redouter  les  attaques  dans  les  Indes?  II  suffit  d'une  clainroyanoi 
vulgaire  pour  prévoir  que  si  elle  est  un  jour  sérieusement  attaquée 
dans  rinde,  ce  sera  par  la  Russie  du  côté  de  la  terre  et  parrAmé» 
rique  du  Nord  du  côté  de  la  mer.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  k  salut 
de  ses  établissemens  pourra  dépendre  de  l'abréviation  de  sa  ligne 
d'opérations. 

Les  Grandes-Indes  ne  sont  pas  la  seule  possession  britanoiqne 
dont  le  passage  par  Suez  abrégera  la  route;  l'Australie  n'en  pitK 
fitera  pas  moins,  et  il  serait  d'autant  plus  nécessaire  de  facÛiier 
la  défense  de  cette  contrée,  qu'elle  deviendra,  si  le  percement  dt 
l'isthme  de  Panama  s'effectue,  plus  accessible  aux  navires  de  goore 
des  États-Unis. 

Des  considérations  d'un  ordre  plus  élevé  doivent  d'ailleurs  ras- 
surer r  Angleterre  sur  les  agressions  qui  partiraient  de  la  Méditer- 
ranée. Les  motifs  de  s'attaquer  aux  colonies  se  sont  fort  attéDués 
partout  où  le  régime  d'exclusion  a  cessé  de  leur  être  appliqué. 
Lorsqu'il  fallait  être  Anglais  pour  couunercer  dans  l'Inde,  Espa- 
gnol pour  aborder  au  Mexique,  la  possession  de  ces  rivages  défeo* 
dus  devait  allumer  d'ardentes  convoitises.  La  France  a  la  preroièn 
inauguré  en  Algérie  le  système  de  libérale  admission  des  étrangers; 
en  ouvrant  à  tous,  sans  distinction  d'origines  ni  de  langages,!» 
portes  de  sa  conquête,  elle  l'a  placée  sous  la  sauvegarde  de  la  chié* 
tienté.  Il  en  est  aujourd'hui  de  même  ou  peu  s'en  faut  dans  Tlode 
anglaise,  et  peu  importe  que  la  Grande-Bretagne  la  gi^e,  si  toutb 
monde  en  jouit.  Plus  l'aflluence  des  marines  de  la  Méditerranée  sen 
grande  dans  les  mers  de  l'Inde,  plus  les  peuples  auxquels  elles  ap- 
partiennent seront  intéressés  au  maintien  d'une  domination  égale- 
ment hospitalière  pour  tous  dans  ces  contrées  lointaines.  Les  agres- 
sions dont  celles-ci  seraient  fobjet  auraient  à  Marseille,  à  Gènes,  à 
Trieste,  à  Constantinople,  le  même  retentissement  qu'à  Londres,  el 
donneraient  aux  Anglais,  s'ils  ne  les  avaient  pas,  des  frères  d'armes 
dont  la  loyauté  n'est  pas  plus  douteuse  que  la  vaillance.  Enfin,  sit 
malgré  tant  de  motifs  de  sécurité,  les  progrès  de  l'établissement  ift> 
dien  exigeaient  que  le  système  de  défense  en  fût  fortifié,  qui  poar* 
rait  s'en  étonner  ou  s'en  plaindre,  et  l'accroissement  des  ressources 
ne  balancerait-il  pas  celui  des  charges? 

Il  est  permis  de  conclure  de  ces  observations  que  l'ouvertnredi 
l'isthme  de  Suez  risquerait  peu  d'affaiblir  la  puissance  militaire  dei 
îles  britanniques.  Pour  qu'elle  compromit  leur  puissance  coaune^ 
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<âale,  il  faudrait  qu'une  abréviation  de  trois  mille  lieues  dans  la  dis- 
tance qui  les  sépare  des  Indes  réduisît  la  multiplicité  des  échanges 
entre  ^les,  et  que  ceux  qui  produisent  et  qui  vendent  les  denrées 
de  l'extrême  Orient  perdissent  à  ce  que  la  consommation  eu  dou- 
blât en  Europe.  Que  des  navires  grecs  ou  latins  vinssent  charger 
directement  les  productions  de  l'Inde»  ce  serait  pour  la  colonie  un 
plus  grand  profit  qae  pour  la  métropole;  celle-ci  n'y  perdrait  pour- 
tant rien.  Mais  si  sa  marine  entrait  en  large  partage  de  ces  trans- 
ports, si  des  entrepôts  anglais  se  formaient  dans  les  grands  ports 
de  la  Méditerranée,  la  suprématie  du  commerce  resterait  à  l'Angle- 
terre. On  n'oubliera  pas  d'ailleurs  à  Londres  qu'un  des  plus  sûrs 
eifets  du  percement  serait  de  reporter  sur  les  Indes-Orientales  la 
plus  grande  partie  du  commerce  de  l'Ekirope  avec  les  Inde8-0ccidei>- 
tales.  Les  possessions  anglaises  réuniraient  par  ce  revirement  une 
niasse  d'échanges  qu'elles  partagent  aujourd'hui  avec  des  posse** 
aons  étrangères,  et  la  métropole  recouvrerait,  par  l'extension  indé- 
finie du  commerce  de  contrées  dans  lesquelles  sa  souveraineté  n'a 
point  de  rivales,  bien  au-^lelà  du  peu  qu'elle  perdrait  dans  les  An* 
tilles,  où  son  influence  décroît  visiblement. 

Si  l'Angleterre  gagne  à  l'ouverture  de  l'isthme  un  accroissement 
de  puissance  militaire  et  commerciale,  l'esprit  de  calcul  triomphera 
bientôt  chez  elle  d'une  opposition  peu  réfléchie.  Elle  ne  sacrifiera 
point  l'élévation  absolue  dont  la  base  s'élargit  avec  le  développe- 
ment de  ce  qui  l'entoure  à  l'élévation  relative  qui  se  contente  de 
l'abaissement  des  autres,  et  elle  ne  donne  plus  à  qui  que  ce  soit  le 
droit  de  lui  prêter  vis-à-vis  de  tous  les  peuples  riverains  déjà  Mé- 
diterranée le  langage  tenu  ailleurs  sur  la  Grèce  et  sur  l'Orient  :  elle 
laisse  une  pareille  politique  à  sa  place;  elle  fait  mieux,  elle  la  combat 
les  armes  à  la  main.  Elle  se  connaît  et  connaît  les  autres  :  sachant 
que  sa  force  réside  dans  sa  puissance  d'expansion  et  sa  capacité 
d'échanges,  elle  recherche  dans  la  prospérité  de  ses  voisins  l'élar- 
gissement des  bases  de  la  sienne,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  vivifie 
par  son  concours  tant  de  grandes  entreprises  qui  font  la  fortune  du 
continent.  Elle  n'en  aura  jamais  accordé  de  plus  fructueux  pour  elle 
qu'aux  travaux  de  l'isthme  de  Suez.  Son  intérêt  nous  répond  d'elle, 
et  quand  elle  l'aura  dégagé  de  quelques  apparences  trompeuses, 
nous  aurons  peut-être  moins  à  nous  dàendre  de  son  opposition  que 
de  l'excès  de  son  empressement. 

Les  difficultés  de  la  question  tiennent  uniquement  à  ce  que  le  gou- 
vernement égyptien  n'a  pas  compris  les  conséquences  directes  du 
caractère  d! universalité  que  la  jonction  de  la  Méditerranée  à  la  Mer- 
Rouge  tient  de  sa  nature  propre,  et  qu'il  est  lui-même  le  premier  à 
proclamer.  Si  le  canal  est  universef,  les  conditions  de  l'établisse- 
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ment  ne  peuvent  pas  être  à  la  discrétion  d'une  seule  partie,  et  n 
tous  les  pavillons  ont  un  droit  égal  à  le  fréquenter,  ce  droit  ne  peut 
être  exercé  qu'en  vertu  d'une  garantie  collective  des  puissances  inté- 
ressées. Méhémet-Ali  n'avait  jamais  voulu  s'occuper  du  canal  :  il  ne 
se  trouvait  ni  assez  fort  pour  l'exécuter  seul  et  dominer  tous  les  inté- 
rêts dont  l'entreprise  eût  amené  le  concours  dans  son  pays,  ni  assex 
faible  pour  laisser  des  étrangers  prendre  chez  lui  un  ascendant  qu'il 
prétendait  ne  partager  avec  personne.  Les  circonstances  et  les  hommes 
sont  aujourd'hui  changés,  et  l'Egypte  doit  choisir  entre  une  dépen- 
dance que  feront  alternativement  peser  sur  elle,  au  gré  des  caprices 
de  la  fortune,  les  puissances  prédominantes  dans  la  Méditerranée  ob 
les  Indes,  et  une  neutralité  garantie  par  toute  l'Europe.  Ce  dernier 
état  de  choses  serait  la  condition  indispensable  de  l'ouverture  au  tra- 
vers de  son  territoire  d'une  navigation  qui  devrait  être  libre  en  temps 
de  guerre  comme  en  temps  de  paix.  Sans  la  neutralité  déclarée,  0 
serait  d'une  souveraine  imprudence  d'engager  des  capitaux  dans  une 
entreprise  non-seulement  exposée  au  contre-coup  de  toutes  les  qne- 
relles  des  gouvememens  de  l'Europe,  mais  qui,  par  sa  nature  et  sa 
position,  en  attirerait  sur  elle  les  conséquences  les  plus  fâcheuses. 
L'Egypte  ne  saurait  souhaiter  d'état  plus  heureux  que  celui  qm  liri 
serait  assuré  par  cette  neutralité,  et  la  Porte-Ottomane  elle-même  y 
trouverait  d'immenses  avantages.  Le  pays  dont  la  marine  est  le  mieui 
en  mesure  de  profiter  de  l'abréviation  de  la  route  des  Indes  est  le  plus 
intéressé  à  la  sûreté  de  cette  navigation,  et  ce  n'est  que  dans  les  voies 
pacifiques  que  l'Orient  peut  développer  les  bases  maritimes  de  son 
indépendance.  L'action  de  la  diplomatie  doit  donc  précéder  ici  celle 
de  l'administration  proprement  dite  et  celle  de  l'industrie  privée;  c'est 
à  elle  de  mettre  l'union  et  la  sécurité  qui  rendront  facile  l'exécution 
financière  et  matérielle  du  projet  à  la  place  des  rivalités  qui  en  en- 
traveraient les  débuts  et  en  ruineraient  l'avenir.  Elle  comprendra 
d'ailleurs  combien  la  neutralité  absolue  du  passage  entre  les  deux 
mers  affermirait  les  bases  de  la  paix  dans  la  Méditerranée,  et  saura, 
en  mettant  un  si  grand  intérêt  hors  de  toute  discussion,  préparer  un 
acheminement  à  la  solution  des  difliérends  qui  peuvent  s'élever  dans 
le  voisinage.  Que  le  droit  des  gens  autorise  l'intervention  des  puis- 
sances alliées  de  la  Porte  dans  une  si  haute  question,  c'est  ce  qui  ne 
saurait  être  l'objet  d'un  doute.  Il  s'agirait  ici  d'un  bien  commun  à 
l'humanité  tout  entière;  la  part  principale  en  reviendrait  à  la  Porte 
elle-même,  et  sans  doute,  à  défaut  d'autres,  elle  réclamerait  la  con- 
sécration d'une  neutralité  qui  serait  l'éclatante  confirmation  de  son 
indépendance. 

La  consécration  de  la  neutralité  du  passage  de  l'isthme  de  Suez 
ne  serait  qu'un  corollaire  de  celle  de  la  libre  navigation  de  la  Her- 
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Noire,  que  la  Grande-Bretagne  s'honore  d'avoir  réclamée  la  première. 
Ce  seraient  deux  applications  également  fécondes  d'un  principe  hau- 
tement adopté;  elles  se  fortifieraient  réciproquement,  et  leur  simul- 
tanéité ajouterait  à  la  solidité  de  la  prochaine  pacification  de  l'Orient. 
Ceux  qui  se  livrent  aux  recherches  que  nous  avons  essayé  de  résu- 
mer ici  sentent  mieux  que  personne  combien  il  reste  encore  à  faire 
pour  les  rendre  complètes;  mais  s'ils  en  ont  dit  assez  pour  signaler  à 
la  sympathie  des  gouvernemens  et  des  peuples  la  grandeur  de  l'en- 
treprise dont  les  siècles  passés  ont  légué  le  projet  au  nôtre,  leur  but 
est  atteint.  La  mission  providentielle  de  notre  âge  semble  être  d'ef- 
facer les  distances  et  de  rapprocher  les  peuples  par  tous  les  moyens 
qu'offrent  les  applications  des  sciences  physiques  et  la  puissance  du 
travail.  Le  percement  de  l'isthme  de  Suez  l'emporterait  en  efficacité 
sur  tout  ce  que  les  hommes  ont  jamais  accompli  de  semblable;  il  coû- 
terait moins  que  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Lyon,  et  ferait  tressaillir, 
de  la  Baltique  aux  îles  de  la  Sonde,  des  côtes  d'Irlande  à  celles  de  la 
Chine,  cent  nations  différentes.  Le  mandarin  gouverneur  de  la  ville  de 
I-tou-hien  demandait  naguère  à  un  de  nos  missionnaires  quand  les 
gouvernemens  européens  réaliseraient  le  projet  de  couper  l'isthme 
de  Suez  pour  joindre  l'Océan  à  la  Méditerranée  :  des  avertissemens 
venus  de  si  loin  ont  droit  de  trouver  parmi  nous  de  l'écho,  et  l'on 
peut  avoir  la  confiance  qu'il  y  sera  noblement  répondu.  Mais,  ré- 
pétons-le, l'abréviation  matérielle  d'une  route  qui  doit  réunir  deux 
mondes  aussi  différens  que  celui  de  l'Inde  et  celui  de  l'Europe  n'est 
que  la  moitié  du  bienfait  que  la  chrétienté  doit  attendre  de  l'ouver- 
ture de  l'isthme,  et  les  bénédictions  de  l'avenir  sont  assurées  aux 
gouvernemens  dont  la  sagesse  et  la  prévoyance  établiront,  par  la 
consécration  solennelle  de  la  neutralité  du  passage,  un  monument 
indestructible  de  paix  entre  l'Europe,  l'Afrique  et  l'Asie. 

J.-J.  Baude. 
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L'ANGLETERRE 


■T 


LA  GUERRE 


L'Angleterre  traverse  en  ce  moBKfit  uae  crise  extérienare  et  vm 
crise  mtérieure.  £Ue  a  déjà  passé  par  de  pareille» épreurea;  elle  s'est 
tirée  d'affaire  autrefois,  elle  s'en  tirera  prabableaiexit  encore  aujoiv* 
d'hui.  Elle  a,  pour  se  guérir,  uue  méthode  qui  pourrait  être  dsa^ 
reuse  pour  use  constitution  moins  robuste  que  la  sieme,  nais  qo'eOe 
s'applique  avec  une  admirable  ccMifiance.  £Ue  ne  se  dissimule  jaiMÎs 
la  gravité  de  son  mal;  elle  se  prend  elle-même  pour  sajeU  s'écend 
sur  la  table,  se  dissèque  et  s'anatomise,  appelant  le  monde  entier  à 
cette  leçon  de  clinique.  Cette  publicité  sans  bornes,  sans  réserve  et 
sans  pitié  est  par  elle-même  une  preuve  de  force;  un  peuple  qui  se 
traite  aussi  énergiquement  est.sûr  de  se  relever. 

Exclusivement  livrée  depuis  quarante  ans  aux  travaux  de  la  paix, 
dispensée  par  sa  position  géographique  de  la  nécessité  d'entretenir 
un  établissement  militaire  permanent,  l'Angleterre  a  été  prise  au  dé- 
pourvu par  la  guerre.  Son  gouvernement  et  son  parlement  n'étaient 
pas  plus  en  mesure  d'entrer  en  campagne  que  ne  l'était  son  armée. 
Non-seulement  elle  n'était  pas  prête  pour  la  guerre,  mîds  quand  la 
guerre  est  venue,  le  gouvernement  était  précisément  dans  les  mains 
des  hommes  qui  étaient  les  représentans  naturels  du  parti  de  la 
paix.  L'objet  de  la  coalition  qui  avait  réuni  dans  le  même  cabinet 
lord  Aberdeen,  le  duc  de  Newcastle,  sir  James  Graham,  M.  Gladstone 
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et  M.  Sidney  Herbert  d'un  côté,  et  de  l'autre  lord  John  Russell,  lord 
Lansdowne  et  lord  Palmerston,  avait  été  de  consolidera  perpétuité 
la  grande  révolution  économique  accomplie  par  Robert  Peel,  et  de 
la  mettre  pour  jamais  à  l'abri  de  toute  réaction.  Ce  but  une  fois 
atteint,  la  cause  première  de  la  coalition  de  toutes  les  nuances  libé- 
rales cessait  d'exister,  et  tôt  ou  tard  les  élémens  hétérogènes  qui 
composaient  le  gouvernement  devaient  reprendre  leur  cours.  Par 
un  hasard  dont  on  était  loin  alors  de  prévoir  les  suites,  la  distri- 
bution des  départemens  ministériels  s'était  faite  de  telle  façon,  que 
les  représentans  les  plus  spéciaux  des  idées  pacifiques  se  trouvèrent 
chargés  de  la  direction  de  la  guerre.  Le  duc  de  Newcastle,  M.  Sidney 
Herbert  et  sir  James  Graham  étaient  à  la  tête  des  départemens  de 
l'armée  et  delà  marine,  et  M.  Gladstone  avait  à  pourvoir  au  budget 
de  la  guerre.  Lord  John  Russell  rongeait  son  frein  et  s'amusait  à 
présenter,  au  milieu  de  l'indifTérence  universelle,  un  projet  de  ré- 
forme électorale  qu'il  devait  retirer  en  pleurant;  lord  Palmerston 
consacrait  ses  brillantes  facultés  à  des  questions  de  grande  voirie  et 
de  législation  fumivore.  Quel  qu'ait  été  l'enthousiasme  belliqueux 
manifesté  en  Angleterre  par  les  différentes  classes  de  la  nation,  on 
peut  dire  que  le  gouvernement  et  même  le  parlement  ne  furent  ame- 
nés à  la  guerre  qu'à  leur  corps  défendant.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient 
été  nommés  dans  cette  intention,  et  c'est  même  pour  cette  raison 
qu'aujourd'hui  encore  le  parlement  est  incapable  de  répondre  aux 
exigences  qui  lui  sont  imposées.  L'un  et  l'autre  s'embarquaient  dans 
la  guerre  comme  dans  une  entreprise  ingrate  dont  ils  désiraient 
sortir  le  plus  tôt  possible.  S'ils  l'avaient  faite  de  bon  cœur  et  avec 
passion,  ils  auraient  au  moins  cherché  à  la  présenter  sous  les  cou- 
leurs les  plus  populaires,  et  ils  se  seraient,  comme  au  beau  temps 
de  Pitt,  jetés  dans  la  voie  des  emprunts.  Au  lieu  de  dorer  la  pilule, 
ils  s'attachèrent  à  la  rendre  le  plus  amère  possible;  ils  s'adressèrent 
directement  aux  poches  des  contribuables,  et,  au  lieu  d'augmenter 
la  dette  de  la  postérité,  ils  doublèrent  les  taxes  des  contemporains. 
Nous  nous  souvenons  que,  quand  le  gouvernement  proposa  de  dou- 
bler la  taxe  directe  de  tous  les  revenus  personnels,  lord  Aberdeen 
et  M.  Gladstone  déclarèrent  ouvertement  dans  les  deux  chambres 
que  leur  but  était  de  faire  comprendre  à  la  nation  les  durs  devoirs 
qu'imposait  la  guerre,  qu'on  était  trop  porté  à  se  jeter  dans  les  aven- 
tures quand  on  en  faisait  supporter  le  poids  à  l'avenir,  et  qu'il  fal- 
lait que  la  génération  présente  sût  à  quoi  elle  s'engageait.  Ce  ne  fut 
donc  point  le  gouvernement  qui,  en  Angleterre,  entraîna  le  pays  à 
la  guerre;  tout  au  contraire  il  y  fut  lui-môme  entraîné  par  ce  qu'on 
appelle  en  anglais  jwcss7/r^  from  ivHhout,  la  pression  du  dehors.  C'est 
la  différence  qui  a,  dès  le  début,  caractérisé  les  dispositions  respec- 


1252  REYUE   DES  DEUX   MONDES. 

tives  de  la  France  et  de  T  Angleterre.  Assurément  nous  ne  voulons 
point  dire  qu'en  France  la  guerre  actuelle  ne  soit  point  nationale; 
mais  ce  qu'on  peut  dire,  nous  le  croyons,  c'est  qu'elle  y  est  moins 
distinctement  comprise,  moins  entrée  dans  l'entendement  populaire 
qu'elle  ne  l'est  ou  qu'elle  ne  l'était  en  Angleterre.  C'est  certaine- 
ment l'opinion  du  dehors  qui  a  forcé  le  gouvernement  anglais  à 
faire  la  guerre. 

Jamais  en  effet  on  n'avait  vu  les  Anglais  animés  d'une  si  grande 
ardeur  belliqueuse.  C'était  à  ne  pas  les  reconnaître;  ils  en  laisssdent 
pousser  leurs  moustaches.  Du  reste,  la  meilleure  preuve  de  la  sincé- 
rité avec  laquelle  ils  se  jetèrent  dans  la  guerre,  c'est  la  ferme  et 
prompte  décision  avec  laquelle  ils  embrassèrent  l'alliance  françûse, 
immédiatement  et  sans  réserve.  Ce  fut  comme  un  coup  de  théâtre; 
en  un  clin  d'œil,  ils  se  mirent  à  adorer  ce  qu'ils  avaient  brûlé,  et, 
comme  de  bons  chrétiens,  ils  oublièrent  toutes  les  injures  qu'ils 
avaient  dites.  Sous  ce  rapport,  la  nation  tout  entière  accomplit  soo 
évolution  avec  une  admirable  discipline,  et,  nous  le  disons  poor 
l'avoir  vu  plus  d'une  fois,  on  avait  la  parole  plus  libre  en  France  sur 
le  gouvernement  français  qu'on  ne  l'avait  en  Angleterre. 

11  faut  dire  aussi,  pour  expliquer  l'immense  popularité  qu'obtint 
tout  d'abord  la  guerre  chez  les  Anglais,  que  les  débuts  en  avsdent  été 
particulièrement  glorieux  pour  eux.  A  l'Aima,  et  plus  tard  à  Bal*- 
klava  et  à  Inkerman,  ils  s'étaient  trouvés,  par  le  hasard  de  leur  po- 
sition, avoir  à  porter  le  poids  et  la  chaleur  de  la  bataille.  Le  fait  seul 
d'avoir  à  combattre  à  côté  et  sous  les  yeux  des  Français  surexcitait 
chez  eux  l'orgueil  national,  et  les  sacrifices  héroïques  accomplis  par 
la  cavalerie  à  Balaklava  et  par  les  gardes  à  Inkerman  les  avaient  en- 
tourés d'une  auréole  poétique  et  chevaleresque  peu  habituelle  dans 
leur  histoire.  Disons  aussi  qu'une  des  grandes  causes  de  la  popula- 
rité de  la  guerre  fut  qu'elle  avait  chaque  jour  ses  historiens,  nous 
pourrions  dire  ses  poètes.  Le  développement  sans  limites  acquis  par 
la  publicité,  la  place  au  soleil  prise  par  la  presse,  constituent  des 
influences  nouvelles  qui  n'existaient  pas  au  temps  des  dernières 
grandes  guerres.  On  ne  saurait  imaginer  quelle  impulsion  fut  donnée 
à  l'esprit  public  de  l'Angleterre  par  ces  nombreuses  correspondances 
écrites  sur  le  théâtre  même  de  la  guerre  et  le  jour  même  de  la  ba- 
taille !  Ce  genre  de  publicité  est  une  invention  toute  nouvelle,  une 
institution  moderne  qui  est  quelque  chose  comme  la  sténographie  de 
l'histoire,  et  ce  qu'il  faut  bien  remarquer,  c'est  qu'elle  a  un  caractère 
essentiellement  démocratique.  Ordinairement  l'histoire  ne  nomme 
que  les  grands  de  la  terre,  et  elle  ne  peut  envisager  les  peuples  que 
comme  des  personnes  collectives  et  anonymes.  Pour  la  première  fois, 
et  par  ce  procédé  nouveau  de  la  publicité  quotidienne,  le  simple 
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soldat  trouvait  son  chroniqueur  aussi  bien  que  le  général.  Non-seu- 
lement les  journaux  allaient  porter  jusqu'aux  plus  humbles  foyers  le 
récit  des  exploits  des  enfans  du  peuple,  mais  ils  ouvraient  leurs  co- 
lonnes aux  innombrables  lettres  venues  des  derniers  comme  des  pre- 
miers rangs  de  Tarmée.  Le  peuple  n'était  plus  un  anonyme;  il  avait, 
lui  aussi,  ses  rapports,  ses  ordres  du  jour,  il  avait  même  sa  littérature. 

A  voir  l'enthousiasme  extérieur  manifesté  par  toutes  les  classes  de 
la  nation,  qui  n'aurait  cru  qu'il  suffisait  de  frapper  du  pied  le  sol 
britannique  pour  en  faire  jaillir  des  armées?  A  la  fin  des  longues 
luttes  de  la  révolution  et  de  l'empire,  après  un  quart  de  siècle  de 
batailles,  l'Angleterre  n'avait-elle  pas  su  mettre  sur  pied,  outre  ses 
marins,  une  armée  de  deux  cent  trente  mille  hommes  et  une  milice 
défensive  de  quatre-vingt  mille  hommes,  et  cela  dans  un  temps  où 
sa  population  n'atteignait  pas  le  chiffre  de  treize  millions  d'âmes.  Et 
maintenant,  avec  une  population  de  vingt-huit  millions,  et  après  une 
période  de  prospérité  industrielle  inouie  dans  l'histoire,  allait-elle 
rester  inférieure  à  ce  qu'elle  avait  été  en  1814? 

La  surprise  fut  grande,  plus  grande  encore  l'humiliation,  quand 
dans  la  courte  session  du  mois  de  décembre  le  gouvernement  vint 
confesser  publiquement,  à  la  face  de  l'Europe,  que  l'Angleterre 
n'avait  pas  d'armée.  Lors  de  la  convocation  du  parlement,  on  avait 
oru  qu'il  s'agissait  simplement  d'un  emprunt,  et  le  pays  était  cer- 
tainement prêt  à  donner  des  deux  mains;  mais  il  se  trouva  que  ce 
n'était  point  l'argent,  que  c'étaient  les  hommes  qui  manquaient. 

Il  en  fallait  pourtant,  et  à  tout  prix.  Si  nous  nous  servons  de  ce 
dernier  mot,  c'est  parce  qu'en  effet  le  gouvernement  anglais  eut 
ridée  d'aller  chercher  des  hommes  sur  le  marché,  et  présenta  un 
projet  de  loi  pour  l'enrôlement  de  soldats  étrangers.  Nous  nous  sou- 
venons de  l'étonnement,  mêlé  de  honte  et  de  colère,  avec  lequel  le 
public,  en  Angleterre,  accueillit  cette  proposition.  Elle  fut  immédia- 
tement baptisée  du  nom  de  loi  des  mercenaires  étrangers,  et  il  fut 
facile  de  voir  qu'elle  était  condamnée  dès  sa  naissance.  Bien  qu'elle 
ait  fini  par  être  adoptée  et  par  devenir  une  loi,  elle  n'en  est  pas 
moins  restée  une  lettre  morte,  et  les  discussions  auxquelles  elle  a 
donné  lieu  n'ont  servi  qu'à  mettre  à  nu  la  faiblesse  militaire  de  la 
Grande-Bretagne. 

Quand  on  dit  que  la  nation  anglaise  n'est  pas  une  nation  militaire, 
il  faut  s'entendre  sur  le  mot.  Assurément  on  ne  veut  point  dire  que 
les  Anglais  ne  se  battent  pas  bien;  leur  histoire  parle  pour  eux,  et 
sans  rappeler  les  faits  anciens,  la  magnifique  charge  de  cavalerie  de 
Balaklava,  d'autant  plus  belle  qu'elle  était  inutile,  et  l'héroïque  ré- 
sistance d'inkerman,  sont  des  témoignages  encore  palpitans  de  la 
bravoure  anglaise.  Ajoutons  que  le  simple  soldat  anglais  répond 
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peut-être  plus  que  le  simple  soldat  français  à  l'idée  du  devmr  obscu- 
rément et  religieusement  accompli,  car  il  combat  sans  avwr  devant 
les  yeux  ni  la  gloire,  ni  la  fortune,  ni  Tambition,  rien  de  ce  qui  em- 
bellit le  danger  ou  fait  aimer  la  mort.  Nous  laisserons  parier  pour 
lui  l'éloquent  historien  de  la  guerre  de  la  Péninsule,  le  général  Wfl- 
liam  Napier  :  a  Quand  il  est,  dit-il,  complètement  discipliné^  et  pour 
cela  il  lui  faut  trois  ans,  quand  il  a  conquis  la  liberté  et  l'aisance  de 
son  allure,  le  monde  entier  ne  produira  pas  un  plus  noble  échantil- 
lon de  la  tournure  militaire,  et  le  cœur  n'est  pas  indigne  de  rbomne 
extérieur...  On  a  dit  que  sa  fermeté  reconnue  dans  la  bataille  était 
le  résultat  d'une  constitution  flegmatique  qui  n'est  vivifiée  par 
aucun  sentiment  moral.  Jamais  on  n'a  dit  plus  stupide  calomnie. 
Les  troupes  de  Napoléon  se  battaient  sur  de  brillans  champs  de  h»r 
taille  où  il  n'y  avait  pas  un  seul  casque  sur  lequel  il  ne  tombât 
quelque  rayon  de  gloire,  mais  le  soldat  anglais  combattit  80tt 
l'ombre  froide  de  l'aristocratie.  Sa  vaillance  n'était  couronnée  d'ao- 
cuns  honneurs,  son  nom  ne  figurait  dans  aucune  dépêche^  aucua 
espoir  n'animait  sa  vie  de  périls  et  de  fatigues,  et  il  mourait  sileo- 

cieusement.  Vit-on  jamais  pour  cela  son  cœur  faiblir? ■  Hom 

étions  dans  la  chambre  des  communes  quand  un  des  ministres,  et 
précisément  un  de  ceux  qui  font  partie  de  la  coterie  la  plus  eida- 
sive  et  la  plus  oligarchique  de  l'Angleterre,  se  mit  à  lire  ce  paasa^ 
Il  s'arrêta  subitement  en  arrivant  à  ces  mots  bien  connus  «  l'ombre 
froide  de  l'aristocratie,  »  et  ce  fut  au  milieu  des  rires  de  la  chambra 
qu'il  continua  cette  lecture,  qui  se  trouvait  être  la  plus  sévère  censure 
de  son  ordre. 

11  y  a  donc  dans  le  peuple  anglais,  autant  et  quelquefcMS  pIusqK 
dans  d'autres  peuples,  la  matière  première  du  soldat  :  il  y  a  l'hoffiffli 
qui,  au  bout  de  trois  ans  de  discipline,  devient  un  modèle;  maisoa 
peut  dire,  d'une  manière  générale,  qu'il  n'y  a  point  d'armée  an- 
glaise, ou  du  moins  il  n'y  en  a  jamais  en  temps  de  paix.  Le  fcs^ 
anglais  s'en  vante;  il  regarde  comme  l'honneur  de  son  histoire  et  de 
ses  institutions  de  se  passer  de  force  militaire.  Il  a  toujours  mani- 
festé une  invincible  aversion  contre  les  armées  permanentes»  et  i^ 
gardé  avec  une  sincère  commisération  les  nations  continentales  qâ 
passaient  des  revues  et  jouaient  au  soldat.  A  ses  yeux,  une  amîêe 
permanente  est  un  danger  pour  les  institutions  civiles;  c'est  en  mène 
temps  une  inutilité  et  une  sorte  de  déperdition  des  forces  nationaki 
Un  Anglais  ne  regarde  point  l'état  militaire  comme  une  professioû 
véritable,  comme  une  profession  sérieuse;  un  officier  anglais  est  c«i 
amateur.  »  On  sait  ce  mot  d'un  Turc  à  qui  l'on  montrait  un  bal  àParis» 
et  qui  s'étonnait  que  tant  de  fenunes  belles  et  riches  se  donnasse^ 
tant  de  mal  pour  danser,  au  lieu  de  faire  faire  cette  corvée  par  des 
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-esclaves.  De  la  mèxùe  manière,  les  Anglais  feraient  volontiers  faire 
la  corvée  militaire  par  des  Turcs.  Des  jeunes  gens  de  famille  ou  de 
fortune  achèteront  une  commiâsion,  parce  que  c'est  bien  porté,  ou 
parce  qu  il  faut  que  jeunesse  se  passe;  mais  pour  eux  c'est  simple- 
ment une  position  sociale,  ce  n'est  pas  une  carrière.  Aussi,  quand  il 
y  a  eu  des  batailles,  on  les  a  vus  nK>urir  comme  des  chevaliers  et  des 
fftntJemen;  mais  quand  il  a  fallu  passer  les  nuits  dans  les  tranchées 
et  se  servir  un  peu  soi-même,  on  les  a  vus  par  centaines  demander 
des  congés,  et  le  commandant  en  chef  a  du  rejeter  ks  demandes 
d'une  manière  absolue.  Le  soldat  lui-même,  ce  soldat  n^odèle,  semble 
avoir  quelque  chose  d'artlQciel  :  il  est  comme  un  produit  de  l'in- 
dustrie. On  dit  d'une  armée  française  que,  quand  on  vient  de  la 
passer  en  revue,  on  peut  indifféremment  la  faire  rentrer  dans  ses 
quai-tiers  ou  bien  l'envoyer  au  bout  du  monde;  elle  est  toujours  prête, 
et  prête  à  tout.  Le  soldat  anglais,  au  contraire,  ne  commence  son 
école  qu'au  moment  où  il  entre  en  campagne,  u  Dans  tous  les  autres 
pays,  disait  un  des  ministres,  M.  Sidney  Herbert,  on  sait  organiser, 
nourrir  et  faire  mouvoir  de  grandes  masses  d'hommes;  en  Angle- 
terre, on  ne  s'y  prépare  jamais  que  lorsque  la  guerre  est  arrivée,  et 
on  demande  aux  hommes  à  la  fois  d'apprendre  et  de  pratiquer  leur 
métier.  »  De  plus,  le  soldat  anglais,  quand  il  sait  son  métier,  ne  sait 
que  cela;  il  n'y  joint  pas  l'infinie  variété  de  ressources  qui  est  comme 
naturelle  au  soldat  français.  Il  ne  sait  pas  se  servir,  il  ne  sait  pas 
faire  du  feu,  faire  la  cuisine,  il  ne  sait  pas  coudre.  11  est  vrai  qu'on 
donne  pour  raison  de  cette  infériorité  précisément  le  degré  supérieur 
de  civilisation  de  l'Angleterre,  et  M.  Sidney  Herbert  ajoutait  à  ce 
propos  :  (f  Remarquez  la  composition  individuelle  de  votre  armée. 
En  Angleterre,  nous  avons  le  plus  haut  degré  de  civilisation  qui  soit 
dans  le  monde;  par  conséquent  et  naturellen^nt  nous  avons  la  plus 
grande  subdivision  du  travail.  Le  peu  d'étendue  du  territoire  et  la 
proximité  des  lieux  font  aussi  qu'il  y  a  les  communications  les  plus 
rapides.  Eh  bien  !  quel  en  est  le  résultat?  C'est  que  le  paysan  anglais 
ne  fait  jamais  rien  pour  lui-même,  comme  cela  arrive  dans  les  états 
moins  avancés  de  civilisation;  on  lui  bâtit  sa  maison,  on  lui  fait  ses 
habits,  on  fait  tout  pour  luL*.  La  grande  subdivision  de  travail  qui 
accompagne  une  civilisation  avancée  offre  de  telles  facilités  de  tout 
faire  faire  pour  soi,  qu'on  ne  sait  plus  comment  se  retourner  quand 
on  se  trouve  livré  à  ses  seules  ressources...  »  On  voit  que  l'excès  de 
civilisation  a  quelquefois  des  inconvéniens. 

Toutefois  l'Angkterre  a  eu  des  armées,  et  elle  en  aura  encore; 
mais  elle  n'en  a  jamais  de  toutes  faites.  Le  vieux  général  Evans, 
voulant  derniëremeni  calmer  les  craiotea  de  son  pays,  disait  que 
l'Angleterre  n'avait  jamais  fait  la  guerre  avec  avantage  qu'au  bout 
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de  trois  campagnes  malheureuses.  Un  journal  anglais  disait  aussi 
l'autre  jour  :  «  Notre  système  est  admirablement  adapté  à  un  état 
de  paix;  mais  de  nombreuses  expériences  ont  établi  la  triste  vérité 
qu'une  armée  anglaise,  telle  qu'elle  est  en  temps  de  paix,  est  aussi 
propre  à  faire  la  guerre  qu'une  vache  à  courir  un  steeple  chose.  Au 
bout  de  deux  ou  trois  ans,  un  général  exceptionnel  parvient  à  com- 
poser une  année,  des  officiers,  des  intendances,  et  finit  par  gagner 
des  batailles;  mais  ceci  n'arrive  qu'après  que  nous  avons  perdu  au 
moins  une  armée  :  c'est  le  prix  que  nous  payons  pour  rompre  cette 
loi  de  la  paix  qui  paraît  être  la  mission  spéciale  de  notre  pays...  » 
M.  Sidney  Herbert,  que  nous  citons  souvent  parce  qu'il  était  un  des 
ministres  de  la  guerre,  disait  encore  dans  la  chambre  des  com- 
munes :  a  Qu'est-ce,  je  vous  le  demande,  que  ce  que  vous  appelez 
l'armée  anglaise?  Ce  n'est  qu'une  collection  de  régimens.  Certame- 
ment  la  discipline  de  ces  régimens  est  excellente,  mais  ce  n'est  pas 
une  année...  11  y  a  en  Crimée  des  officiers  généraux  qui,  jusqu'à  ce 
moment,  à  moins  qu'ils  n'eussent  servi  dans  l'Inde  ou  tenu  garnisoo 
en  Irlande,  n'avaient  jamais  de  leur  vie  seulement  vu  une  brigade... 
Gomment  pouvez-vous  attendre  que  des  hommes  qui  n'ont  jamais 
vu  une  armée  en  campagne  puissent  se  montrer  des  administrateurs 
innés,  et  faire  ce  que  non-seulement  ils  n'ont  jamais  pratiqué,  mais 
n'ont  jamais  vu  faire?...  » 

Voilà  ce  qu'est  une  armée  anglaise  quand  elle  entre  en  campagne; 
il  en  a  toujours  été  ainsi,  et  il  est  extrêmement  curieux  de  voir  le 
duc  de  Wellington  raconter  lui-même,  dans  ses  dépèches,  l'état 
dans  lequel  il  trouva  l'armée  de  la  Péninsule.  Ainsi  il  écrivait  de 
Cartaxo  le  21  décembre  1810  :  «  Il  est  assurément  étonnant  que 
l'ennemi  ait  pu  se  maintenir  si  longtemps  ici,  et  c'est  un  exemple 
extraordinaire  de  ce  que  peut  faire  une  armée  française.  Avec  tout 
notre  argent,  et  ayant  pour  nous  les  bonnes  dispositions  de  la  po- 
pulation, je  vous  assure  que  je  ne  pourrais  faire  vivre  une  division 
dans  le  district  où  les  Français  ont  maintenu  pendant  deux  mois 
soixante  mille  hommes  et  vingt  mille  chevaux.  »  Wellington  écrivait 
encore  le  11  février  1812  :  «  Pendant  que  j'en  suis  au  chapitre  de 
l'artillerie,  je  prendrai  la  liberté  d'insister  sur  l'utilité  qu'il  y  aurait 
à  ajouter  au  génie  un  corps  de  sapeurs  et  de  mineurs...  Il  n'y  a  pas 
un  corps  d'armée  français  qui  n'ait  un  bataillon  de  sapeurs  et  une 
compagnie  de  minem*s;  mais  nous,  nous  sommes  obligés  de  recou- 
rir, pour  cette  besogne,  aux  régimens  de  la  ligne,  et  si  braves  et  de 
si  bonne  volonté  que  soient  les  hommes,  il  leur  manque  les  connais- 
sances et  Texercice  nécessaires...  » 

C'est  encore  en  effet  une  des  causes  de  supériorité  d'une  armée 
française  en  campagne  que  cet  état  complet  d'organisation  qu*eDe 
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porte  partout  avec  elle.  Il  est  vrai  que  là  encore  se  retrouve  le  génie 
particulier  de  la  nation,  car  le  fantassin  français  devient  prompte- 
ment,  soit  ouvrier,  soit  terrassier,  même  sans  une  éducation  préa- 
lable. Comme  on  le  disait  dernièrement  dans  un  journal,  une  armée 
française  porte  en  elle  tous  les  arts  et  métiers,  partout  elle  peut  se 
suffire  à  elle-même,  elle  est  toute  une  civilisation. 

Eh  bien!  à  force  de  travail,  de  soins,  de  persévérance,  et  de  cette 
patience  qu'il  poussait  jusqu'au  génie,  Wellington  était  parvenu  à 
donner  à  son  armée  une  organisation  telle  qu'il  disait  plus  tard  : 
«  Je  serais  allé  partout,  et  j'aurais  fait  tout  avec  une  pareille  armée. 
Il  était  impossible  d'avoir  une  machine  mieux  montée  et  en  meilleur 
ordre...  »  Mais,  une  fois  la  guerre  finie,  l'Angleterre  démonta  la  ma- 
chine, et  retourna  à  sa  vieille  opinion,  à  savoir  qu'une  armée  signifie 
des  soldats,  comme  une  flotte  signifie  des  bateaux.  Tous  les  établis- 
semens  que  Wellington  avait  si  la|k)rieusement  créés  furent  sacrifiés 
sans  pitié  par  les  rogneurs  de  budgets,  à  tel  point  que  lord  Hardinge, 
aujourd'hui  commandant  en  chef  des  forces,  a  pu  dire  dernièrement 
dans  la  chambre  des  lords  :  «  Quand  j'étais  grand-maître  de  l'or- 
donnance sous  le  duc  de  Wellington,  l'artillerie  était  tombée  si  bas, 
qu'il  n'y  avait  pas  dans  tout  le  pays  plus  de  quarante  ou  cinquante 
pièces,  et  celles-là  tellement  pourries,  que  si  on  les  avait  attelées  à 
quatre  chevaux  dans  un  champ  de  labour,  je  suis  sûr  que  presque 
toutes  auraient  été  mises  en  morceaux...  »  Sir  Francis  Head  rappe- 
lait aussi  qu'en  1850,  quand  la  France  avait  quatre  cent  huit  mille 
hommes  sous  les  armes,  et  une  artillerie  de  plus  de  treize  mille 
hommes,  il  n'y  avait  dans  toute  la  Grande-Bretagne,  en  infanterie, 
cavalerie,  génie  et  artillerie,  que  trente-sept  mille  huit  cent  quarante- 
trois  hommes,  et. au  plus  quarante  canons  en  état  de  service.  On  con- 
naît les  inquiétudes  incessantes  que  cette  désorganisation  de  la  force 
militaire  de  l'Angleterre  causait  au  vieux  duc  de  Wellington;  on  con- 
naît ce  cri  prophétique  qu'il  jeta  quelques  années  avant  sa  mort  :  «  Je 
suis  arrivé,  écrivait-il,  à  la  soixante-dix-septième  année  d'une  vie 
passée  dans  l'honneur.  J'espère  que  le  tout-puissant  m'épargnera 
d'être  le  témoin  de  la  tragédie  contre  laquelle  je  ne  puis  persuader  à 
mes  contemporains  de  se  mettre  en  garde.  » 

L'influence  de  Wellington  lui-même  ne  put  lutter  contre  les  ten- 
dances économiques  et  contre  la  prépondérance  industrielle  du  siècle. 
II  faut  remarquer  aussi  que  la  position  géographique  de  l'Angleterre 
la  soumet  moins  que  tout  autre  pays  à  la  nécessité  d'un  établisse- 
ment militaire  permanent,  et  c'est  ce  qu'explique  très  bien  l'his- 
torien anglais  de  la  révolution  et  de  l'empire,  Alison,  quand  il  dit  : 
<(  Quoique  la  guerre  durât  déjà  depuis  dix-huit  ans,  le  gouvernement 
anglais,  grâce  à  notre  situation  insulaire  et  à  notre  invincible  ma- 
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lîtie,  était  encore  un  vrai  novice,  et  il  fallait  littéralcincnt  appreodie 
leur  métier  aux  fonctionnaires  subalternes  de  tous  les  départemeoB, 
quand  ils  étaient  en  présence  de  l'ennemi.  Il  n'y  a  là  riendesurpm* 
nant:  c'est  le  résultat  naturel  des  circonstances  parUcnlières  èi 
peuple  anglais,  de  sa  puissance  inabordable,  de  ses  habitudes  ma- 
ritimes, de  son  gouvernement  populaire,  et  de  son  caractère  com- 
mercial. En  temps  de  paix,  il  relâche  invariablement  les  nerfe  de  la 
guerre,  et  aucune  leçon  de  l'expérience  ne  peut  lai  persuader  de 
prendre  des  mesures  à  l'avance  pour  s'épargner  des  désastres  m 
s'assurer  des  succès,  n  Telles  sont  les  causes  qui  font  que  TAngle- 
terre  n'est  jamais  prête  pour  la  guerre;  c'est  pour  elle  une  jMèce 
qu'elle  apprend  en  la  jouant,  et  qu'elle  n'a  jamais  pris  la  peine  de 
répéter.  A  ces  dispositions  particulières  du  peuple  anglais  il  faut 
joindre  l'ascendant  irrésistible  pris  depuis  quarante  et  surtout  depuis 
vingt-cinq  ans  par  les  idées  écdiomiques  et  industrielles.  Ce  n'est 
point  nous  qui  regarderons  comme  un  mal  la  prépondérance  acqnise 
par  l'esprit  de  paix,  de  travail  et  de  civilisation;  nous  dirons  même 
qu'il  est  profondément  injuste  de  faire  retomber  sur  le  parti  des  éco- 
nomistes la  faute  de  la  faiblesse  militaire  de  l'Angleterre.  Pour  jag«r 
la  question,  il  suflSt  de  comparer  ce  qu'est  aujourd'hui  l'Angleterre 
à  ce  qu'elle  était  en  1815.  Elle  a  à  peine  réduit  sa  dette,  c'est  pos- 
sible; mais  qu'importe,  si  elle-même  est  vingt  fois  plus  solvable? 
Elle  a  d'année  en  année  réduit  les  budgets  de  la  guerre;  mais  Far- 
gent  détourné  de  cette  application,  stérile  n'est-îl  pas  aUé  fécond» 
les  sillons  de  l'industrie?  Si  en  ce  moment  elle  a  des  établissemens 
militaires  inférieurs  à  ceux  qu'elle  avîût  à  la  fin  de  l'empire,  n'a-t-ellc 
pas  vingt  fois,  cent  fois  plus  de  ressources,  plus  de  puissance  pro- 
ductrice, pour  en  recréer  de  nouveaux?  D'ailleurs,-  si  elle  avait  con- 
servé les  anciens,  qu'en  aurait-elle  fait?  On  comprend  que  sur  le 
continent  on  garde  le  pied  de  guerre,  parce  qu'on  s'en  sert  toujours, 
et  que  par  conséquent  on  le  renouvelle  toujours.  Mais  si  l' Angteterrc 
avait  conservé  son  organisation  militaire  depuis  quarante  ans,  nus 
ses  canons  sous  verre  et  empaillé  ses  chevaux,  elle  se  serait  retrou- 
vée aujourd'hui  avec  tout  un  musée  d'artillerie  qui  aurait  eu  l'ur 
emprunté  au  moyen  âge.  Par  exemple,  elle  a  conservé,  et  le  mot 
se  trouve  juste,  son  personnel  militaire,  et  on  a  vu  ce  qu'elle  y  a 
gagné  I 

L'Angleterre  n'a  donc  pas  à  regretter  d'avoir  remplacé  par  la  ma- 
chine à  vapeur  cette  autre  «  machine  »  si  Ken  montée  et  si  bien  ré- 
glée qui  faisait  l'admiration  du  duc  de  Wellington,  mais  qui  avait 
naturellement  le  même  âge  que  lui.  Les  Atiglais  n'aiment  point  les 
placemens  improductifs  ou  oisifs;  ils  ne  comprennent  pas  les  cboso 
qui  ne  servent  à  rien.  Pendant  quarante  ans,  ils  ont  travaillé»  inventé, 
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produit,  et  ils  ont  porté  leur  pays  au  plus  haut  degré  de  prospérité. 
Ils  ont  créé  des  forces  nouvelles,  et  la  grande  faute  des  hommes  qui 
ont  dirigé  la  guerre  a  été  précisément  de  ne  pas  savoir  appliquer  et 
utiliser  ces  nouvelles  forces.  Si,  par  exemple,  le  gouvernement  an- 
glais avait  fait  au  commencement  de  la  campagne  de  Crimée  ce  qu  il 
a  fini  par  faire  quand  il  n'était  plus  temps,  s'il  avait  chargé  un  des 
grands  entrepreneurs  de  chemins  de  fer  de  construire  une  route  de 
la  mer  au  camp,  Tarmée  anglaise  n'aurait  pas.  été  détruite  par  la 
fadm,  le  froid,  les  maladies  et  Texcès  de  travail,  à  deux  ou  trois  lieues 
d'abondantes  provisions  et  de  secours  de  toute  espèce.  L'armée  an- 
glaise n'a  pas  été  la  victime  de  l'économie  politique;  elle  a  été, 
quoique  ce  mot  puisse  paraître  paradoxal  en  parlant  de  l'Angle- 
terre, eUe  a  été  la  victime  de  la  bureaucratie.  Nous  reviendrons 
tout  à  l'heure  sur  ce  sujet. 

L'Angleterre  n'était  donc  ni  énervée  ni  affaiblie  par  ces  quarante 
ans  de  paix  et  de  travail  ;  mais  précisément  parce  qu'elle  avait  jeté  le 
courant  de  son  activité  et  de  sa  vie  dans  la  voie  de  l'industrie,  de  la 
découverte,  de  la  colonisation,  il  lui  était  impossible  de  le  détourner 
tout  d'un  coup  et  brusquement  dans  la  voie  de  la  guerre.  Il  faut  tou- 
jours tenir  compte  de  ce  grand  fait,  qu'en  Angleterre  il  n'y  a  pas  de 
service  militaire  obligatoire,  il  n'y  a  pas  de  conscription;  l'armée,  telle 
qu'elle  est,  se  recrute  par  des  enrôlemens  volontaires.  L'Irlande  était 
autrefois  la  grande  pépinière  des  armées  britanniques;  mais  depuis 
cinq  ou  six  ans,  par  la  famine  et  surtout  par  l'émigration,  la  popu- 
lation de  l'Irlande  a  été  réduite  de  trois  millions.  On  calcule  qu'il 
est  parti  de  ce  pays  environ  deux  cent  mille  jeunes  gens  valides  qui 
auraient  été  la  principale  matière  à  recrutement.  Quant  aux  Anglais, 
ils  ne  considèrent  point,  nous  le  répétons,  l'état  militaire  comme 
une  carrière.  C'est  pour  eux  une  impasse;  ils  n'y  trouvent  ni  gloire, 
ni  fortune,  ni  liberté,  ni  égalité.  Us  sont  tous  engagés  dans  les  car- 
rières productives,  et  lord  Palmerston  disait  à  ce  sujet  avec  beau- 
coup de  justesse  :  «  Quand  nous  voulons  trouver  des  hommes,  il  nous 
faut  aller  sur  le  marché  faire  concurrence  à  l'industrie  nationale.  On 
nous  dit  que  la  population  est  aujourd'hui  de  vingt-huit  millions, 
que  nous  devons  par  conséquent  avoir  six  ou  sept  millions  d'hommes 
on  état  de  porter  les  armes...  Msds  ces  hommes  propres  au  service 
sont  tous  engagés  dans  les  diverses  branches  de  l'industrie  natio- 
nale; nous  sommes  obligés  d'aller  sur  le  marché  faire  concurrence  à 
cette  industrie,  et  chaque  millier  d'hommes  que  nous  en  enlevons  fait 
hausser  le  prix  du  travail...  n 

On  voit  pourquoi  et  comment  le  gouvernement  anglais,  malgré  les 
démonstrations  guerroyantes  de  la  nation,  se  trouva  obligé,  au  mois 
de  décembre,  de  venir  confesser  son  dénûment  militaire.  Il  entra 
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dès  lors  dans  une  série  d'aveux  qui  ne  furent  égalés  que  par  ceni 
qu'il  fit  encore  un  mois  après.  Le  duc  de  Newcastlc,  ministre  de  la 
guerre,  vint  déclarer  que  tout  le  monde  s'était  trompé  sur  la  portée 
de  l'expédition  de  Crimée,  sur  la  force  de  Sébastopol  et  sur  les  res- 
sources militaires  de  la  Russie.  «  Mylords,  disait-il,  je  conviens  qoe 
les  événemens  ont  tourné  d'une  manière  différente  de  ce  que  nous 
attendions.  Assurément  nous  étions  loin  de  croire  que  la  facilité  ponr 
la  Russie  de  renforcer  Sébastopol  fût  aussi  grande.  Nous  savions  que 
la  Russie  était  une  grande  puissance  militaire,  mais  certîdneiDeDt 
nous  étions  loin  d'attendre  qu'une  armée  pût  se  trouver  transportée 
d'Odessa  à  Sébastopol  avec  la  rapidité  merveilleuse  qui  a  marqué  ce 
mouvement...  Je  puis  commettre  une  imprudence  en  faisant  ce» 
aveux,  mais  je  vous  parle  avec  franchise...  »  Voilà  le  langage  que 
tenait  le  gouvernement  anglais,  et  nous  ne  citons  pas  tout  D'a]Hi8 
l'enquête  qui  se  poursuit  en  ce  moment  même  devant  une  commis- 
sion de  la  chambre  des  communes,  il  parait  clair  qu'en  entrepreoaot 
l'expédition  de  Crimée,  on  croyait  l'achever  sans  coup  férir;  c'esî 
pourquoi  l'armée  anglaise  était  dépourvue  de  tout,  et  n'avait  ni  mé- 
decins, ni  ambulances,  ni  intendance,  ni  moyens  de  transport,  ni 
moyens  de  campement. 

A  mesure  que  les  difficultés  du  siège  s'étaient  révélées,  le  gourer- 
nement  anglais  avait  envoyé  des  renforts  à  son  armée;  mais  ces  ren- 
forts étaient  des  recrues  qui  ne  pouvaient  supporter  les  fatigues 
d'une  campagne,  et  qui  ne  faisaient  qu'augmenter  la  mortalité. 
C'étaient  des  enfans  de  dix-sept  et  dix-huit  ans,  de  ceux  à  propos 
desquels  Napoléon  disait  :  «  Choisissez-moi  les  vieux;  ne  m'envoyei 
pas  des  enfans  qui  consomment  mes  rations,  qui  entravent  ma  marche 
et  qui  encombrent  mes  hôpitaux.  »  C'est  ce  qui  arrivait  avec  les  re- 
crues anglaises,  et  lord  Raglan  fut  obligé  d'écrire  à  son  gouverD^ 
ment  de  ne  plus  lui  en  envoyer. 

Pour  combler  les  vides,  le  gouvernement  anglais  proposa,  comme 
on  l'a  vu,  de  recruter  des  étrangers  dans  difl'érentes  parties  de  TEu- 
rope.  11  comptait  surtout  sur  les  Allemands,  qui,  après  avoir  fait 
chez  eux  leur  temps  de  service,  pouvaient  être  disposés  à  le  conti- 
nuer pour  l'Angleterre,  et  lui  auraient  ainsi  apporté  ce  qui  lui  man- 
quait absolument,  des  soldats  tout  faits.  Il  comptât  aussi  séduire 
au  passage  les  milliers  d'émigrans  qui  venaient  s'embarquer  i 
Liverpool  ou  à  Londres  pour  l'Amérique.  Il  se  souvenait  égak- 
ment  et  il  disait  que,  dans  toutes  les  périodes  de  son  histoire, 
l'Angleterre  avait  entretenu  des  troupes  étrangères,  et  avait  gagné 
presque  toutes  ses  victoires  avec  des  auxiliaires  de  toutes  les  na- 
tions. Lord  John  Russell  faisait  à  cette  occasion  une  grande  accumu- 
lation d'antécédens  historiques,  et  on  invoquait,  comme  toujours,  le 
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témoignage  du  duc  de  Wellington,  qui  avait  dit  dans  la  chambre 
des  lords  :  «  Les  armées  de  1*  Angleterre,  qui  nous  ont  si  bien  ser- 
vis, elles  ne  contenaient  pas  un  tiers  d'Anglais.  Voyez  les  Indes,  il 
n'y  a  pas  un  tiers  d'Anglais.  Voyez  la  Péninsule,  il  n'y  a  jamais  eu 
dans  ces  armées  un  tiers  d'Anglais.  Et  cependant  ces  troupes  ont 
lutté  contre  les  premières  troupes  du  monde.  Elles  n'étaient  pas 
seulement  braves,  car  je  suis  convaincu  que  tous  les  hommes  sont 
braves,  mais  elles  étaient  bien  organisées.  Prenez  Waterloo;  voyez 
ce  qu'il  y  avait  là  de  troupes  anglaises...  Les  étrangers  ont  été  nos 
auxiliaires  dans  cette  bataille,  qui  a  été  nommée  justement  une  ba- 
taille de  géans,  et  ce  sont  eux  qui  nous  ont  aidés  à  conquérir  cette 
paix  qui  dure  depuis  trente-cinq  ans..»  » 

Mais  ceux  qui  raisonnaient  ainsi  oubliaient  la  différence  des  temps 
et  des  positions.  Les  étrangers  qui  dans  la  lutte  suprême  de  l'Europe 
étaient  venus  se  concentrer  sous  le  commandement  de  Wellington 
ne  combattaient  pas  pour  l'Angleterre,  mais  pour  eux-mêmes  et  pour 
la  cause  commune  des  nationalités.  L'Angleterre  était  alors  à  la  ^ête 
de  tous  les  protestans  contre  l'empire.  Les  légions  étrangères,  com- 
posées d'Espagnols,  de  Portugais,  de  Hollandais,  de  toutes  sortes 
d'Allemands,  et  d'émigrés  français,  défendaient  leur  propre  cause, 
et  combattaient  pour  leur  propre  indépendance  et  pour  leurs  propres 
croyances.  Cette  fois  au  contraire  le  gouvernement  anglais  se  défen- 
dait de  faire  appel  aux  nationalités  éteintes  ou  étouffées.  Il  ne  pou- 
vait point  former  une  légion  polonaise,  puisqu'il  était  l'allié  de  l'Au- 
triche et  voulait  être  celui  de  la  Prusse,  ni  une  légion  italienne, 
puisqu'il  était  l'allié  des  dominateurs  de  l'Italie,  ni  une  légion 
d'émigrés  français,  puisqu'il  était  l'allié  du  gouvernement  établi  en 
France.  Pour  trouver  des  soldats  en  Allemagne,  il  demandait  le  con- 
sentement des  gouvernemens  allemands,  ce  qui  était  leur  demander 
une  déclaration  de  guerre  contre  la  Russie.  Dans  ce  cas,  il  eût  été 
plus  simple  de  conclure  avec  eux  des  traités  et  de  leur  donner,  comme 
autrefois,  des  subsides. 

Nous  avons  dit  quelle  impression  de  colère  mêlée  de  honte  cette 
loi  causa  en  Angleterre.  Pour  faire  passer  cette  coupe  d'amertume 
il  fallut  des  moyens  violens.  Il  fallut  mettre  à  nu  les  plaies  natio>- 
nales,  et  ce  fut  lord  John  Russell  qui  se  chargea  de  cette  opération. 
Il  déclara  cruellement  et  crûment  à  ses  compatriotes  qu'on  ne  pou- 
vait pas  faire  la  guerre  simplement  en  chantant  la  Marseillaise  en 
anglais,  et  que  si  le  gouvernement  allait  chercher  des  soldats  sur  le 
continent,  c'était  parce  qu'il  n'en  trouvait  pas  en  Angleterre.  11  leur 
déclara  que  le  gouvernement  ne  voulait  pas  assumer  seul  l'impopu- 
larité des  mesures  que  lui  imposait  la  nécessité,  et  qu'il  fallait  que 
tout  le  monde  en  prit  sa  part.  Nous  le  laissons  parler  :  a  La  respon- 
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sabilité,  dit-il,  ne  peut  pas  retomber  seulement  sur  le  pouyou*  exé- 
cutif,  qui  ne  fait  que  proposer  ce  qu'il  juge  nécessaire  à  la  poursuhe 
de  la  guerre.*.  Voyons  un  peu  Tétat  des  choses.  Vous  avez  voté,  lar- 
gement et  libéralement  voté,  une  augmentation  considérable  deTar* 
mée,  mais  vous  n*avez  pas  par  cela  même  obtenu  les  hommes  que 
vous  avez  décrétés,  car  il  ne  nous  en  manque  pas  moins  de  vingt 
mille...  On  nous  dit  que  le  pays  tout  entier  est  pour  la  gnene,  et  oi 
nous  dit  :  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  appel  au  pays?  Tout  cela,  ee 
sont  des  mots  vagues.  Certainement  il  y  a  beaucoup  de  propriéuires, 
beaucoup  de  négocians  qui  font  des  manifestations  poar  la  guenre, 
qui  contribuent  aux  souscriptions  très  généreusement;  mais  quand 
vous  cherchez  des  soldats,  ils  ne  sont  ni  d'âge  ni  de  position  à  s'6B* 
râler,  et  en  fin  de  compte  tout  cet  enthousiasme^  si  beau  qu'il  soit, 
ne  nous  donne  pas  les  vingt  mille  hommes  qtn  nous  manquent  Qd 
nous  dit  :  Pourquoi  donc  ne  demandez-vous  pas  plusd*bomlnes?Ce^ 
tainement  nous  am  ions  fait  une  très  belle  figure  en  venant  vous  à»- 
mander  cinquante  mille  hommes.  Nous  aurions  été  très  applaodii 
pour  notre  énergie;  mais  venir  vous  demander  encore  cinquante  mille 
hommes,  quand  déjà  il  nous  en  manquait  vingt  mille,  eût  été  sim- 
plement absurde.  Ëh  bien!  nous  dit-on,  abaissez  les  conditions  de 
taille  et  d*àge,  et  augmentez  les  avantages  de  renrdlement  Noos 
l'avons  fait,  et  les  hommes  ne  viennent  pas...  » 

On  a  souvent  blâmé  la  liberté,  ou,  si  Ton  veut,  la  licence  de  lan- 
gage des  journaux.  Nous  ferons  observer  que  les  journaux  du  mciu 
n'ont  point  de  caractère  officiel,  qu'ils  ne  font  qu'exercer  la  critiqae, 
qui  est  leur  métier,  et  qu'ils  ne  sont  point  tenus  à  la  réserve  et  àk 
discrétion,  qui  passent  pour  l'apanage  des  hommes  d'état.  Nous  M 
croyons  pas  qu'aucun  organe  de  la  presse  ait  jamais  tenu  des  prqwe 
aussi  compromettans  que  ceux  que  nous  venons  de  reproduire,  et 
qui  arrivaient,  non-seulement  en  Angleterre,  mais  en  France,  en 
Allemagne,  et  surtout  en  Russie,  revêtus  de  l'autorité  du  ministre 
dirigeant  de  la  chambre  des  communes.  Devant  ces  dures  apostro- 
phes, le  parlement  dut  céder,  et  il  vota  la  loi;  mais  il  ét^  trop 
tard.  Cette  loi  fut  un  avortement;  elle  fut  pire  encore,  car  elle  pro- 
duisit de  mauvais  fruits.  Elle  révéla  au  monde  entier  la  faiblesse  de 
l'Angleterre,  et  la  révéla  sous  des  couleurs  exagérées.  En  wèm 
temps  les  discussions  passionnées  qu'elle  provoqua  dans  le  paile- 
ment,  dans  la  presse,  dans  les  meetings,  mirent  It  peuple  Jmghis  et 
état  flagrant  d'hostilité  avec  tous  les  autres  peuples  auxquels  soi 
gouvernement  demandait  des  soldats.  Toutes  la  insultes  delakagiB 
anglaise  furent  accumulées  sur  ces  étrangers  de  toute  pRnenaDOl 
que  l'Angleterre  voulait  prendre  à  gages,  insultes  d*autant  plus  »• 
ladroites  qu'elles  étaient  gratuites.  Eiles  lurent  traduites,  reproduitti 
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et  répandues  avec  profusion  par  les  soins  de  la  Russie  dans  tous  les 
pays  auxquels  elles  s'adressaient,  et  y  engendrèrent  contre  l' Angles- 
terre  des  sentimens  d'amertume  qui  ne  s'éteindront  pas  facilement 
Aussi,  pendant  que  le  gouvernement  français  voyait  accourir  à  son 
premier  appel  des  masses  de  volontaires  étrangers,  lord  Palmerston 
était  obligé  de  déclarer  l'autre  jour  dans  le  parlement  qu'en  raison 
des  avanies  et  des  injures  déversées  sur  les  mercenaires  de  Suisse 
et  d'Allemagne,  le  gouvernement  anglais  n'avait  pas  trouvé  un  seul 
homme  qui  voulût  s'enrôler  sous  ses  drapeaux. 

Une  autre  loi  fut  votée  dans  cette  courte  session,  celle  qui  autori- 
gait  le  gouvernement  à  mobiliser  une  partie  de  la  milice.  La  milice, 
qui  est  une  sorte  de  garde  nationale  volontaire  et  salariée,  avait, 
pendant  les  guerres  de  l'empire,  servi  principalement  de  force  dé- 
fensive. Elle  avait  été  licenciée  en  1815;  elle  a  été  réorganisée  en 
1852.  Depuis  deux  ans,  plusieurs  bataillons  de  milice  avaient  fait 
dans  l'intérieur  du  pays  le  service  de  garnison,  confié  ordinairement 
à  la  troupe  régulière;  mais  il  fallait  une  loi  spéciale  pour  pouvoir  les 
faire  sortir  du  royaume.  L'objet  de  la  loi  était  d'envoyer  des  batail-* 
Ions  de  milice  tenir  garnison  à  Gibraltar,  à  Malte,  dans  les  Iles- 
Ioniennes,  pour  y  remplacer  les  régimens  de  ligne  qui  imient  alors 
renforcer  Taimée  de  Crimée.  Ce  service  de  la  milice  devait  être  vo- 
lontaire et  limité  à  une  période  de  cinq  ans. 

La  loi  fut  votée  sans  opposition,  mais  elle  ne  devait  pas  non  plus 
produire  de  grands  résultats.  Elle  changeait  la  nature  primitive  de 
la  milice,  qui  est  d'être  une  force  défensive  du  territoire.  Comme  le 
disait  M.  Disraeli,  «  soyez  sûrs  que  si  vous  mettez  contre  vous  le 
foyer  domestique,  vous  soulèverez  des  obstacles  insurmontables 
contre  l'enrôlement  volontaire.  »  C'est  ce  qui  est  arrivé,  et  le  nou- 
yeau  ministre  de  la  guerre,  lord  Panmure,  a  dû  avouer  dernière- 
ment dans  le  parlement  que  le  recrutement  de  la  milice  était  très 
lent  et  très  difficile,  il  a  même,  à  cette  occasion,  risqué  le  mot  de 
service  obligatoire;  mais  ce  mot  a  produit  dans  le  pays  une  impres- 
sion telle  que  lord  Palmerston  a  été  obligé,  quelques  jours  après,  de 
l'expliquer  et  de  le  désavouer  dans  la  chambre  des  communes. 

Le  ministère  était  sorti  de  la  session  de  décembre  mortellement 
blessé;  mais  c'était  de  ses  propres  mains  qu'il  devait  recevoir  le  der* 
nier  coup.  On  sait  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  longue- 
ment] comment  lord  John  Russell  se  chargea  encore  de  cette  exécu^ 
tion.  Le  chef  de  ce  qui  était  autrefois  le  parti  whig  ne  s'était  jamais 
résigné  de  bonne  grâce  à  l'infériorité  de  sa  position  dans  le  cabinet. 
Après.avoir  dévoré  pendant  deux  ans  cette  humiliation,  il  jugea  le 
moment  venu  de  se  débarrasser  de  ses  collègues,  et  il  y  parvint  par 
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un  procédé  qu'on  ne  peut  guère  qualifier  que  du  nom  de  croc-en- 
jambe  politique.  Le  jour  où  M.  Roebuck  devait  faire  la  proposilioa 
d'une  enquête  sur  la  conduite  de  la  guerre,  lord  John  Russell,  qui 
se  trouvait  chargé  de  défendre  le  ministère,  en  sortit  comme  on  dit 
que  les  rats  sortent  d'une  maison  qui  tombe,  et  donna  sa  démission, 
en  laissant  se  débrouiller  comme  il  pourrait  ce  gouvernement  dont 
il  avait  partagé  tous  les  actes.  On  avait  taxé  d'exagération  et  de  pas- 
sion tous  les  récits  faits  par  les  journaux  sur  l'état  de  l'armée  an- 
glaise en  Crimée;  mais,  dès  l'ouverture  du  parlement,  voici  ce  que 
venait  dire  le  ministre  dirigeant  de  la  chambre  des  commîmes  :  «Nul 
ne  peut  nier  la  déplorable  condition  de  notre  armée.  Les  rapports 
qui  nous  en  viennent  chaque  semaine  sont  non-seulement  pénibles, 
mais  horribles  et  à  fendre  le  cœur....  Je  dois  le  déclarer,  avec  tonte 
l'expérience  officielle,  avec  toutes  les  sources  d'information  que  je 
puis  avoir,  il  y  a  là  quelque  chose  qui  est  pour  moi  absolument  in- 
explicable... » 

La  désertion  de  lord  John  Russell  fut  le  signal  d'une  déroute  gé- 
nérale. Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  le  lamentable  spectacle  qne 
présenta  pendant  plus  d'un  mois,  que  présente  encore  aujourd'hui 
l'Angleteire  constitutionnelle  et  parlementaire.  Le  désordre  qui  avait 
régné  dans  le  commandement  et  dans  l'administration  militaires  Ait 
surpassé  par  celui  qui  réduisit  les  pouvoirs  politiques  à  une  com- 
plète impuissance.  Un  vote  écrasant  de  la  chambre  des  conununes 
avait  achevé  la  dissolution  du  ministère;  l'homme  aujourd'hui  lephis 
populaire  de  la  Grande-Bretagne,  lord  Palmerston,  se  trouva  k 
maître  de  la  situation.  Il  essaya  des  combinaisons  ministérieUesavec 
tous  les  partis,  comme  un  expérimentateur  essaierait  des  combinai- 
sons chimiques  avec  les  élémens  les  plus  opposés.  D'éliminaUonseo 
éliminations,  il  arriva  à  écarter  ceux  des  anciens  disciples  de  M 
qui  étaient  restés  dans  le  gouvernement,  et  resta  seul  en  possession 
de  la  place. 

Lord  Palmerston,  porté  au  pouvoir  par  le  flot  de  l'opinion,  répon- 
dra-t-il  à  ce  qu'on  attend  de  lui?  Nous  en  doutons.  L'Angleterre 
en  ce  moment  use  un  vieux  personnel  comme  elle  a  iisé  un  vieni 
matériel;  la  plupart  de  ses  hommes  d'état  sont  de  la  même  date 
que  ses  généraux.  Le  nouveau  ministère  ne  fera  probablement  pis 
mieux  que  celui  auquel  il  succède,  parce  qu'il  est,  au  fond,  com- 
posé d'hommes  de  la  même  classe  politique,  et  qui  sont  également 
intéressés  au  maintien  de  l'ordre  établi.  Dans  les  dures  épreuves  <|V 
viennent  de  frapper  l'Angleterre,  la  part  des  hommes  n'est  pas  en- 
core si  grande  que  celle  du  système  consacré  par  la  tradition,  par  II 
routine,  par  l'état  social  du  pays. 


L'ANGLETERRE   ET  LA   GUEAUE.  1265 

Nous  disions  que  Tarmée  avait  été  la  victime  de  la  bureaucratie, 
et  c'est  en  effet  une  chose  étonnante  que  l'obstination  avec  laquelle 
le  peuple  le  plus  progressif  de  la  terre  s'attache  aux  plus  cadu- 
ques de  ses  institutions.  Tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  la  perruque  du 
speaker,  ou  de  la  voiture  du  lord-maire,  et  autres  reliques  du  même 
genre,  cet  amour  de  la  conservation  peut  être  jusqu'à  un  certain 
point  innocent;  mais  quand  il  amène  des  désastres  comme  ceux  que 
l'on  a  vus  dans  la  dernière  campagne,  il  devient  une  calamité  et  une 
honte  nationale.  Depuis  trente  ans,  l'Angleterre  a  réformé  presque 
toutes  ses  institutions  politiques,  commerciales  et  même  religieuses; 
elle  a  respecté  l'intégrité  de  son  administration  militaire  avec  un 
véritable  esprit  de  fétichisme.  Il  y  a  en  Angleterre  le  secrétaire  d'état 
de  la  guerre  et  le  secrétaire  d'état  à  la  guerre,  puis  le  département 
de  l'ordonnance,  puis  le  département  de  l'intendance,  puis  la  direc- 
tion des  gardes,  et  le  commandant  en  chef  des  forces;  nous  en  pas- 
sons sans  aucun  doute.  Tous  ces  départemens,  qui  ne  devraient  re- 
présenter que  des  divisions,  sont  indépendans  les  uns  des  autres,  et 
dans  toutes  les  occasions  échangent  des  volumes  de  correspondances. 
On  s'occupe  en  ce  moment  de  centraliser  toutes  ces  directions  éparses, 
de  les  réunir  dans  un  seul  ministère,  sauf  celle  du  commandant  en 
chef,  qui  gardera  la  dispensation  des  grades  et  ce  qui  regarde  la  dis- 
cipline de  l'armée.  En  attendant,  le  mal  est  fait,  et  l'Angleterre  a 
perdu  son  armée.  On  ne  saurait  croire  à  quelle  accumulation  de  bé- 
vues et  de  malheurs  a  donné  lieu  cette  confusion  des  pouvoirs.  On  ne 
savait  auquel  entendre,  et  chacun,  se  trouvant  sans  autorité,  lais- 
sait l'administration  aller  à  la  dérive.  Un  jour  par  exemple,  le  gou- 
vernement veut  rappeler  im  régiment  du  cap  de  Bonne-Espérance; 
le  ministre  de  la  guerre  envoie  des  ordres  au  gouverneur,  mais  le 
commandant  en  chef  oublie  d'en  faire  autant.  Or,  comme  le  gouver- 
neur du  Cap  est  un  civilian  et  que  le  commandant  militaire  ne  peut 
recevoir  d'ordres  de  lui,  le  bâtiment  envoyé  pour  ramener  le  régi- 
ment revient  à  vide.  En  Grimée,  un  bâtiment  qui  apporte  des  vête- 
mens  d'hiver  ne  peut  les  livrer  aux  troupes  qui  meurent  de  froid, 
parce  qu'il  lui  manque  la  formalité  d'une  lettre.  Un  autre,  pour  une 
raison  pareille,  laisse  pourrir  ses  provisions  à  bord  pendant  que  les 
soldats  meurent  de  faim.  L'armée  a  à  lutter  contre  un  ennemi  plus 
fort  que  la  Russie,  contre  la  routine,  et  un  écrivain  anglais  a  pu  dire 
avec  autant  d'esprit  que  de  vérité  :  «  Le  ridicule  dont  Molière  a  cou- 
vert les  médecins  de  son  temps  nous  paraît  aujourd'hui  une  extra- 
vagance; mais  aussi  grotesque,  et  mille  fois  plus  désastreux,  est  le 
pédantisme  militaire  auquel  nous  avons  affaire.  Nous  avons  nos  Dia- 
foirus  et  nos  apothicaires  de  Pourceaugnac  en  habits  rouges  et  en 
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chapeaux  à  cornes,  au  lieu  de  les  avoir  en  habits  noirs  et  en  perru- 
ques. Que  de  fois  la  Crimée  nous  a  rappelé  l'argument  du  médecin 
de  Molière,  qu'il  vaut  mieux  mourir  selon  les  règles  que  d'être  sauvé 
contre  les  règles,  attendu  que  la  règle  est  inconiparaUemeot  plus 
précieuse  que  la  vie  des  individus!  » 

Mais,  disions-nous  encore,  le  système  n'est  pas  le  seul  coupable, 
car  le  système  tient  à  la  constitution  sociale  du  pays.  L'Angleterre 
n'est  point  une  nation  militaire,  parce  que  la  carrière  militaire  n'y 
est  qu'un  privilège  ou  une  impasse.  On  n'y  arrive  aux  grades  que 
vieux  ou  riche,  que  par  l'ancienneté  ou  par  l'argenL  Comme  nous 
tenons  à  nous  entourer  d'autorités,  nous  citerons  ce  que  disait  à  cet 
égard  un  des  membres  de  l'administration,  le  sous-secrétaire  d'état 
de  l'amirauté.  Voici  ce  que  disait  M.  Osbome  en  pleine  chambre  des 
communes  :  a  Le  temps  est  venu  où  vous  ne  pouvez  plus  demander 
à  une  armée  de  gagner  des  batailles  ou  de  supporter  les  épreufes 
d'une  campagne  avec  l'ordre  de  choses  existant.  Il  faut  que  vous 
mettiez  la  cognée  sans  miséricorde  à  ce  bâtiment  qui  est  près  de 
nous,  ï hôtel  des  gardes;  il  faut  que  vous  trouviez  im  Hercule  pour 
y  tsiire  passer  la  rivière.  Voyez  notre  état-major!  En  France,  rétit- 
major  n'est  ouvert  qu'aux  oiBciers  qui  ont  passé  par  toutes  les 
épreuves  nécessaires.  En  Angleterre,  chacun  sait  qu'on  n'y  entre  m 
par  la  science  ni  par  la  capacité,  mais  par  l'argent  et  par  la  parenté. 
Prenez  la  liste  de  nos  officiers  d'état-major,  voyez  combien  il  y  en  i 
qui  savent  le  français,  combien  qui  savent  tracer  une  carte  on  un 
plan!  Je  gage  qu'il  n'y  en  a  pas  un  tiers. ..  Ce  n'est  pas  assez  de  cen- 
traliser vos  départemens,  il  faut  réformer  votre  armée  de  fond  eo 
comble...  Comment  pouvez-vous  avoir  des  généraux,  si  la  première 
chose  que  vous  faites  est  de  fermer  l'armée  à  tout  homme  capabk 
de  commander,  à  moins  qu'il  ne  puisse  payer  son  premier  grade 
avec  une  somme  considérable  et  acheter  successivement  toutes  ses 
promotions?  Ainsi  le  prix  officiel,  et  jamais  cela  ne  se  borne  là,  le 
prix  d'un  brevet  de  lieutenant-cdonel  de  cavalerie  est  de  6,175  livr. 
(156,000  francs).  11  y  a  des  cas  où  le  prix  est  allé  à  15,000  Urroi 
(375,000  francs).  Le  prix  officiel  d'un  brevet  de  lieutenant-cok»el 
d'mfanterie  est  de  A, 500  livres  (112,500  francs).  Comment  voulei- 
vous  donc  que  l'on  entre  dans  l'armée,  si  l'on  n'est  pas  riche?  Je  dii 
que  votre  système  est  pourri.  Je  dis  qu'il  est  injuste  de  faire  retom- 
ber sur  des  ministres  la  faute  d'un  système  que  vous  maintenez  toqi- 
mêmes.  Il  est  possible  que  ces  vérités  vous  soient  désagréables,  ma 
nous  en  sommes  venus  à  une  crise  qui  commande  qu'on  les  dise.» 
Il  y  a  pourtant  longtemps  qu'on  les  sait,  mais  les  leçons  ne  ncM 
ont  jamais  servi.  Nous  ne  songeons  à  nous  amender  que  lorsqiB 
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quelque  calamité  terrible  vient  frapper  à  nos  portes,  et  alors  on  fait 
retomber  sar  un  ministre  le  poids  d'un  système  dont  il  est  la  pre-* 
mière  victime...  )» 

Ceci,  nous  le  répétons,  a  été  dit  dans  le  parlentent  par  im  homme 
qui  était  et  qui  est  encore  un  des  membres  de  l'administration.  Cette 
question  de  l'achat  des  brevets  et  des  grades  a  été  discutée  l'autre 
jour  dans  la  chambre  des  communes;  elle  est  très  importante,  car 
elle  touche  à  l'état  social  du  pays.  On  sait  que,  par  exception,  le 
gouvernement  anglais  a  dernièrement  fait,  dans  l'armée  de  Crimée, 
quelques  promotions  au  choix  parmi  les  sous-officiers.  Une  propo- 
sition a  été  faite  pour  généraliser  cette  innovation;  la  chambre  des 
communes  l'a  rejetée.  Le  général  Evans,  qui  a  fait  la  dernière  cam- 
pagne et  qui  est  revenu  siéger  à  la  chambre,  a  pris  part  à  la  discus- 
sion, et  il  disait  :  «  Si  le  système  de  l'achat  est  une  si  excellente 
chose,  pourquoi  donc  ne  l' appliquez-vous  pas  à  toutes  les  profes- 
sions? Pourquoi  pas  à  la  marine  et  à  vos  fonctions  civiles?  pourquoi 
pas  même  aux  ministères?  pourquoi  pas  à  la  magistrature?...  Dans 
toutes  les  professions,  les  fils  des  familles  les  plus  humbles  peuvent 
arriver  aux  grades  les  plus  élevés.  Dans  l'armée,  c'est  impossible...  » 
Et  le  vieux  général,  qui  a  fait  la  guerre  toute  sa  vie,  parce  qu'il  Ta 
faite  en  pays  étranger,  ajoutait  en  se  montrant:  <(....•.  Voyez-moi, 
par  exemple.  Le  temps  marche  plus  vite  que  nous.  On  nous  barre 
le  passage  jusqu'à  ce  que  nous  ne  soyons  plus  que  des  restesl  Ceux 
qui  ont  beaucoup  d'amis  arrivent  aux  grades;  mais  s'il  s'agit  de 
choisir  un  commandant  d'un  corps  d'armée,  on  dit  :  Oh  I  un  tel  n'est 
pas  de  telle  classe;  ne  nous  parlez  pas  de  lui...  » 

La  chambre  a  rejeté  la  motion,  mais  en  vérité  elle  ne  pouvait  pas 
faire  autrement.  La  question  de  l'achat  des  grades  n'est  pas  une 
question  simple;  elle  tient  à  l'état  social,  à  l'organisation  aristocra- 
tique de  l'Angleterre,  et  on  ne  la  résoudra  pas  sans  effectuer  une 
véritable  révolution.  Ceux  qui  défendent  le  système  existant  ont 
plusieurs  argumens  à  leur  service.  Selon  eux,  la  condition  de  la 
naissance  et  de  la  richesse  est  par  elle-même  une  garantie  d'indé- 
pendance. Une  armée  composée  d'officiers  sans  fortune  et  dépendant 
de  la  promotion  et  du  patronage  serait  plus  disposée  à  devenir  un 
instrument  servile  entre  les  mains  d'un  général  ou  d'un  pouvoir 
exécutif  quelconque,  et  une  arme  dangereuse  d'oppression  et  de 
despotisme.  Cet  argument  ne  manque  pas  d'une  certaine  force,  et 
Dous  comprenons  que  les  Anglais,  avec  la  haine  instinctive  et  consti-^ 
tutionnelle  que  leur  inspire  l'intervention  de  la  force  militaire  dans 
leurs  affaires  civiles,  reculent  devant  un  changement  qui,  coronoe  ils 
le  disent,  assimilerait  leurs  armées  à  celles  du  continent. 
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Il  y  a  encore  un  autre  raisonnement  des  défenseurs  du  système 
actuel  qui  n'est  pas  moins  anglais.  En  Angleterre,  tout  officier  est 
ou  noble  ou  riche;  il  est  toujours  dans  la  catégorie  des  gentlemen. 
On  sait  à  quel  degré  il  porte  le  luxe  de  la  vie,  celui  des  chevaux, 
celui  des  uniformes,  celui  de  la  table.  Or  quelle  figure  veut-on  qu'un 
infortuné  sergent,  par  exemple,  passant  capitaine,  puisse  faire  à  la 
table  des  officiers  et  dans  la  société  la  plus  aristocratique  du  raoDde? 
Il  y  a  un  abîme  social  entre  les  deux  classes.  L'autre  jour,  dans  la 
chambre  des  communes,  un  membre  de  la  noblesse,  qui  pouvait 
parler  pour  son  ordre,  puisqu'il  est  Théritier  du  duc  de  Northum- 
berland,  lord  Lovaine,  disait  :  «  Quel  serait  l'effet  d'introduire  une 
quantité  d'hommes  n'ayant  reçu  que  peu  d'éducation  dans  la  société 
des  autres  officiers,  qui  sont  tous  des  hommes  bien  élevés  et  de 
bonnes  manières?  Il  serait  impossible  que  les  deux  classes  pussent 
avoir  les  mêmes  goûts  et  les  mêmes  habitudes.  Je  ne  veux  pas  le 
moins  du  monde  déprécier  le  mérite  des  sous-officiers,  je  connais 
leurs  bonnes  qualités;  mais  enfin  il  est  impossible  que  des  hommes 
nés  dans  les  rangs  les  plus  inférieurs  de  la  société,  où  malheureu> 
sèment  se  recrutent  les  soldats,  puissent  s'associer  avec  des  homme 
d'un  rang  plus  élevé  et  de  manières  plus  cultivées.  Le  parlement 
peut  faire  toutes  les  lois  qu'il  voudra,  mais  il  ne  peut  pas  changer 
la  nature  humaine ,  ni  amener  une  fusion  entre  deux  classes  si 
opposées...  )) 

Cet  argument  est  et  sera  toujours  puissant  dans  une  société  con- 
stituée comme  l'est  la  société  anglaise.  Cela  est  si  vrai,  que  beau- 
coup de  soldats  et  de  sous-officiers  préfèrent  leur  condition  modeste 
à  une  promotion  qui  les  ferait  entrer  dans  un  ordre  social  dont  ils 
ne  pourraient  supporter  les  chargés,  et  où  ils  ne  seraient  que  des 
étrangers  et  des  intrus.  Un  caporal  qui  n'a  que  quarante  francs  par 
semaine,  dont  il  faut  déduire  les  retenues,  et  dont  souvent  la  femme 
est  la  blanchisseuse  du  régiment,  se  trouverait  très  dépaysé  et  très 
obéré,  s'il  était  obligé,  avec  une  modeste  augmentation  de  traite- 
ment, de  se  transformer  en  gentleman,  et  si  sa  femme  était  forcée  de 
vivre  de  ses  rentes.  Il  est  très  facile  de  parler  de  démocratiser  l'ar- 
mée, mais  en  même  temps  il  faudrait  démocratiser  la  société,  ce  qu 
est  une  opération  plus  longue  et  plus  difficile.  Nous  voyons  qu'on 
cite  souvent  en  Angleterre  l'exemple  de  la  France,  où  chaque  soldat, 
selon  le  proverbe,  a  un  bâton  de  maréchal  dans  sa  giberne;  on  rap- 
pelle à  tout  propos  les  noms  des  grands  capitaines  de  la  révolution  et 
de  l'empire,  qui  de  simples  soldats  sont  devenus  maréchaux,  princes 
et  rois;  il  faudrait  se  souvenir  aussi  que  cette  démocratisation  de  l'ar- 
mée française  a  été  précédée  et  accompagnée  de  celle  de  la  France 
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entière,  de  Tabolition  des  privilèges,  de  Tabolition  des  classes,  de 
l'abolition  du  droit  d'aînesse,  en  un  mot,  de  la  révolution. 

Voilà  le  prix  dont  se  paient  les  changeraens  que  réclame  la  situa- 
tion actuelle  de  l'Angleterre.  Tous  ces  jeunes  nobles  qui,  au  dedans 
et  au  dehors  du  parlement,  font  de  la  démocratie  et  du  socialisme  en 
amateurs,  n'ont  pas  l'air  de  connaître  l'arme  à  deux  tranchans  avec 
laquelle  ils  font  joujou,  et  qui  un  jour  leur  coupera  les  doigts.  Le 
système  dont  ils  demandent  la  réforme  est  intimement  lié  aux  insti- 
tutions aristocratiques,  et  les  institutions  aristocratiques  sont  le  fon- 
dement même  de  la  société  anglaise. 

Aussi  croyons-nous  que  l'avènement  d'un  ministère  nouveau,  qui 
est  loin  d'être  composé  d'hommes  nouveaux,  n'apportera  point  des 
changemens  sensibles  dans  la  situation  de  l'Angleterre.  Lord  Palmers- 
ton,  parmi  les  facultés  variées  et  brillantes  que  nous  nous  plaisons  à 
lui  reconnaître,  n'a  probablement  pas  celle  de  pouvoir  procréer  cent 
mille  hommes  en  vingt-quatre  heures.  De  son  côté,  lord  John  Rus- 
sell,  si  libéral  qu'il  soit,  n'en  est  pas  moins  en  même  temps  le  plus 
grand  aristocrate  des  trois  royaumes.  Le  parlement  lui-même,  tel 
qu'il  est  aujourd'hui  composé,  est  trop  solidaire  des  institutions  éta- 
blies pour  vouloir  jamais  les  soumettre  à  une  transformation  qui  se- 
rait une  révolution.  Un  parlement  nouveau,  réélu  dans  les  mêmes 
conditions,  ne  ferait  que  donner  les  mêmes  résultats.  C'est  pourquoi 
nous  croyons  qu'il  ne  se  passera  pas  un  bien  long  temps  avant  que 
la  sourde  agitation  qui  fermente  dans  le  peuple  anglais,  prenant  une 
forme  et  une  voix  plus  intelligibles,  ne  demande,  comme  principe 
de  toutes  les  réformes,  celle  du  corps  électoral  et  de  la  représenta- 
tion nationale. 

John  Lemoinne. 


LA  SYRIE 

ET  LES  BÉDOUINS 

SOUS  L'ADMINISTRATION  TURQUE. 


LE  LIBAN   ET    LA  FLAINE  DE  DAMAS.  —  LA  FILATEBNITE  BEDOUTIŒ.   —  LES   USUEIEIS  AAAKS 
ET  LES  CHEIKS.  —  MUEORS   DU  DÉSERT. 


S*il  est  tin  pays  célèbre  à  toutes  les  époques,  c'est  assurément 
cette  partie  de  l'Asie  qui  s'étend  du  désert  à  la  Méditerranée.  Les 
plus  grands  conquérans  de  l'antiquité  y  ont  laissé  l'eaipreinte  pois- 
sante de  leurs  pas;  les  croisés  y  sont  venus  de  1* Occident,  conduits 
par  les  plus  illustres  chefs  du  moyen  âge.  Tamerlan  y  a  porté  le  fer 
et  la  flamme,  et  Napoléon  lui-même  l'a  visitée  à  la  tête  de  ses  batail- 
lons de  l'armée  d'Egypte.  C'est  de  cette  terre  que  s'est  élevée  h 
grande  lumière  qui,  répandant  sur  le  monde  une  clarté  nouvelle,  i 
produit  le  christianisme;  c'est  enfin  de  son  voisinage  immédiat  que 
l'islamisme  est  sorti.  J'ai  résidé  dans  ce  pays,  je  l'ai  parcouru  en 
divers  sens  :  je  veux  essayer  de  le  faire  connaître  à  ceux  qui  ne  Font 
pas  vu,  et  de  le  rappeler  à  ceux  qui  ont  foulé  son  sol,  m' abstenant 
avec  soin  de  ces  partis-pris  de  blâme  ou  de  louange  qu'on  peut  re- 
procher à  tant  d'autres.  Avant  de  m'occuper  des  populations  de  la 
Syrie,  et  de  celles  du  désert  principalement,  on  comprendra  toute- 
fois que  je  m'arrête  un  peu  au  territoire  qu'elles  habitent,  et  que 
je  cherche  à  en  indiquer  la  configuration,  à  partir  des  côtfô  de  la 
Méditerranée  jusqu'à  la  lisière  du  désert.  L'étude  des  conditions 
géographiques  d'un  pays  est  une  préparation  indispensable  à  l'étude 
des  mœurs  de  ses  habitans. 
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I. 


L'eau  et  la  chaleur,  chacun  le  sait,  sont  les  principes  essentiels 
de  la  végétation.  La  chaleur  est  donnée  à  la  Syrie  et  à  TArabie  par 
les  latitudes  sous  lesquelles  ces  pays  sont  situés;  mais  cette  même 
chaleur,  en  l'absence  de  l'eau,  devient  une  cause  d'aridité  qui  pro- 
duit le  désert  proprement  dit.  Au  mot  désert  se  joint  dans  la  plupart 
des  esprits  l'idée  d'un  sol  sablonneux,  ne  renfermant  aucun  des  prin- 
cipes nutritifs  qui  servent  à  l'alimentation  des  plantes.  Si  cela  est 
vrai  pour  le  désert  de  la  Libye,  c'est  une  erreur  en  ce  qui  touche  les 
déserts  de  l'Arabie,  erreur  que  détruit  bientôt  l'aspect  de  ces  soli- 
tudes, lorsque  après  les  pluies  de  l'hiver  la  végétation  s*  y  développe, 
on  pourrait  même  dire  s'y  exalte  sur  bien  des  points  à  un  degré  inat- 
tendu pour  ceux  qui  n'ont  pas  vu  ce  spectacle  luxuriant.  Malheureuse- 
ment, comme  dans  ces  espaces  l'été  succède  presque  sans  transition 
à  la  saison  des  pluies,  qui  du  reste  ne  sont  jamais  très  abondantes, 
l'humidité  acquise  par  le  sol  est  promptement  évaporée,  et  les  plantes 
qui  brillaient  d'un  éclat  si  vif  se  trouvent  bientôt  desséchées  comme 
par  le  souffle  d'une  fournaise  ardente. 

Le  désert  dont  je  m'occcupe  en  ce  moment,  c'est-à-dire  tout  l'es- 
pace compris  entre  l'Euphrate  d'un  côté  et  la  vallée  de  l'Oronte, 
ks  derniers  conti-e-forts  de  l' Anti-Liban,  les  montagnes  du  Hauran 
de  l'autre,  est  donc  une  terre  en  certains  points  très  fertile,  mais 
dans  laquelle,  faute  de  fraîcheur  suffisamment  soutenue,  les  ré- 
coltes n'auraient  pas  le  temps  de  se  développer.  C'est  là  ce  qui  a  fait 
qu'à  une  ou  deux  exceptions  près,  les  hommes  ne  s'y  sont  jamais 
arrêtés  en  assez  grand  nombre  et  assez  longtemps  pour  y  former  des 
centres  importans  de  populations  sédentaires.  En  un  mot,  c'est  là 
ce  qui  oblige  le  Bédouin  en  général  à  mener  mae  vie  errante,  tou- 
jours suivi  de  ses  troupeaux,  seul  genre  de  propriété  qu'il  puisse 
posséder.  Au  moyen  de  migrations  réglées  selon  les  saisons,  il  sa 
procure  en  tout  temps  l'herbe  et  l'eau  qui  lui  sont  indispensables,: . 
Rien  n'est  donc  nooins  fondé  que  l'opinion  qui  considère  le  Bédouia 
comme  un  homme  n'ayant  à  compter  qu'avec  sa  fantaisie  pour  se 
porter  d'un  bout  de  l'Arabie  à  l'autre.  Le  Bédouin,  qu'on  le  sache 
bien,  marche  par  nécessité  :  voulût-il  devenir  sédentaire,  il  ne  le 
pourrait  qu'en  renonçant  à  toutes  les  conditions  industrielles  dans^ 
lesquelles  il  vit. 

Les  circonstances  climatolegiques  sont  tout  autres  dans  les  par- 
ties de  la  Syrie  situées  entre  le  désert  et  la  Méditerranée.  Le  vent 
d'ouest,  portant  avec  lui  les  vapeurs  qu'il  recueiUe  à  la  surface  de 
la  mer,  prolonge  dans  cette  contréeJa  durée  de&phiîes  et  les  y  rend 
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plus  abondantes.  Puis,  en  accumulant  les  neiges  de  l'hiver  sur  les 
sommets  du  Libanetdel'Anti-Liban,  il  en  forme,  pour  une  partie  au 
moins  de  la  saison  chaude,  comme  de  grands  réservoirs  d'humidité. 
Un  autre  avantage  du  vent  d'ouest,  c'est  qu'il  entretient  pendant 
l'été  au-dessus  du  Liban  un  voile  nuageux  qui  restreint  l'évapora- 
tion  et  y  conserve  à  la  terre  une  fraîcheur  bienfaisante.  Néanmoins, 
même  dans  cette  région  privilégiée  de  la  Syrie,  il  est  merveilleux 
de  voir  avec  quel  soin  la  moindre  source  est  mise  à  profit,  avec 
quelle  attention  les  veines  d'eau  qui  suintent  sous  le  sol  sont  réunies 
dans  des  bassins  propres  à  répandre  ensuite  l'irrigation  sur  les  ter- 
rains en  culture.  En  remarquant  de  semblables  citernes  pratiquées 
jusque  sur  les  flancs  du  Liban  et  destinées,  pour  le  plus  grand  nom- 
bre, à  arroser  des  plantations  de  mûriers,  je  ne  pouvais  m'empêcher 
de  me  rappeler  ce  passage  de  Salomon  dans  l'Ecclésiaste  :  u  J'ai 
creusé  des  réservoirs  pour  arroser  la  forêt  de  mes  jeunes  arbres.  » 
De  notre  temps  et  dans  nos  pays  humides,  il  se  rencontre  parfois  de 
mauvaises  gens  qui,  ayant  une  vengeance  à  exercer,  coupent,  dé- 
truisent les  arbres  qui  enrichissent  la  propriété  de  leur  ennemi.  En 
Orient,  on  détruit  les  retenues  d'eau,  ou  l'on  comble  le  puits  dont 
l'eau  arrose  la  terre  de  son  ennemi  :  on  est  certain  alors  que  le  vent 
de  la  désolation  ne  tardera  pas  à  passer  sur  cette  terre  et  la  brû- 
lera. N'est-ce  pas  ainsi  que  les  Philistins  agirent  à  l'égard  d'Isaac? 
u  Les  Philistins,  dit  la  Bible,  comblèrent  tous  les  puits  qu'avsdent 
creusés  les  serviteurs  d'Abraham.  Sur  cela,  Isaac  s'éloigna  et  vint  au 
torrent  de  Gérare  pour  y  habiter.  »  L'Orient  est  le  pays  de  l'immu- 
tabilité, rien  n'y  change.  Les  faits  bibliques  s'y  reproduisent  chaque 
jour  aux  yeux  de  ceux  qui  y  séjournent. 

Dès  l'antiquité,  les  Arabes  ont  possédé  une  législation  savante  et 
sage  sur  les  cours  d'eau.  Les  jurisconsultes  musulmans,  à  leur  tour, 
ont  cherché  à  fixer  le  droit  de  propriété  sur  les  ruisseaux  et  sur 
les  sources,  car  il  importait  plus  encore  dans  ce  pays  que  partout 
ailleurs  de  prévenir  des  conflits  dont  la  première  conséquence  aurait 
été  de  compromettre  le  bienfait  de  la  découverte  d'une  source  ou  de 
l'utile  emploi  d'ime  eau  courante.  Même  au  désert,  chez  le  nomade 
que  gouverne  seule  la  loi  naturelle,  il  y  a  des  usages  relatifs  à  la 
possession,  quoique  momentanée,  des  flaques  d'eau  provenant  des 
pluies  de  l'hiver,  et  souvent  on  voit  deux  tribus  en  guerre  recourir 
à  la  trêve  de  Dieu  pour  pouvoir  user  en  même  temps  d'eaux  voisines 
l'une  de  l'autre  jusqu'au  jour  de  l'épuisement  de  ces  eaux,  après 
quoi  la  guerre  recommencera,  s'il  y  a  lieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
jurisprudence  n'a  pas  toujours  assez  nettement  réglé  le  droit  de  cha- 
cun, ou  du  moins  le  désir  de  posséder  l'eau  dont  la  terre  a  besoin 
est  si  grand,  qu'il  n'est  sorte  de  ruse  dont  on  ne  fasse  usage  poof 
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détourner  Teau  de  son  voisin  et  pour  la  diriger  sur  son  propre 
champ.  Aussi,  dans  quelques  localités,  l'autorité  municipale  (les 
cheiks)  s'est-elle  crue  obligée  d'établir,  en  certaines  saisons,  une 
garde  permanente  pour  veiller  à  ce  que  personne  ne  détournât  à  son 
profit  les  eaux  qui  ne  sont  pas  à  lui,  ou  dont  la  jouissance  ne  lui  est 
attribuée  qu'à  des  jours  et  à  des  heures  fixés  d'avance. 

Parmi  les  auteurs  musulmans  qui  se  sont  principalement  occupés 
de  la  législation  des  cours  d'eau  se  trouve  Abitayeb-el-Lagawî,  dont 
le  livre,  intitulé  V Arbre  des  perles^  divise  cette  législation  en  dix 
questions  qu'il  traite  successivement,  s' appuyant  sur  les  usages  du 
pays  et  sur  des  interprétations  du  Coran.  Il  n'entre  pas  dans  mes  vues 
de  développer  ici,  avec  tous  les  détails  qui  s'y  rattachent,  les  doc- 
trmes  de  la  législation  arabe  sur  l'usage  des  eaux  courantes.  Je  me 
borne  à  faire  remarquer  que  les  Arabes,  qui  sont  les  créateurs  des 
principaux  systèmes  d'irrigations  par  lesquels  une  partie  de  l'Espa- 
gne est  fertilisée,  ont  dû  y  laisser  en  partant  le  corps  des  règlemens 
relatifs  à  ces  irrigations. 

La  plaine  de  Damas  est  une  preuve  incontestable  de  ce  que  peut 
la  terre  de  Syrie  quand  elle  est  arrosée,  de  ce  que  pourrait  par  con- 
séquent la  terre  de  nombreuses  parties  du  désert,  si  elle  possédait 
de  l'eau.  En  effet,  si  Damas  est  une  des  plus  anciennes  villes  du 
monde,  si  la  Genèse  en  parle  déjà  au  temps  d'Abraham,  c'est  que 
les  irrigations  empruntées  aux  deux  rivières  qui  traversent  son  ter- 
ritoire avaient  presque  dès  les  premiers  temps  fait  apprécier  l'impor- 
tance d'une  situation  sans  pareille  en  Orient.  Qu'on  supprime  par  la 
pensée  ces  deux  cours  d'eau,  appelés  l'un  le  Barada  et  l'autre 
YAwach,  et  la  plaine  de  Damas,  aux  cultures  si  riches,  si  variées, 
devient  tout  aussi  aride  que  le  désert,  dont  elle  n'est  d'ailleurs 
qu'une  des  extrémités. 

La  configuration  des  terrains  de  la  Syrie,  depuis  les  côtes  de  la 
Méditerranée  jusqu'au  désert,  nous. indique  en  partie  la  raison  du 
petit  nombre  de  cours  d'eau  qui  en  proviennent  :  elle  nous  explique 
aussi  le  peu  d'importance  de  ces  cours  d'eau,  surtout  de  ceux  qui 
prennent  soit  la  direction  est,  soit  la  direction  ouest.  Du  rivage  de 
la  Méditerranée  jusqu'au  rivage  du  désert,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
c'est-à-dire  depuis  le  pied  du  Liban  à  l'ouest  jusqu'aux  extrémités  de 
TAnti-Liban  à  l'est,  la  distance  n'est  pas  grande,  puisqu'elle  est  faci- 
lement parcourue  à  cheval,  et  au  pas,  en  trente  heures  tout  au  plus. 
Néanmoins,  si  cette  masse  de  montagnes  ne  formait  qu'une  seule 
chaîne,  ce  serait,  au  point  de  vue  hydrologique,  un  massif  assez  im- 
portant; mais  elle  forme  sur  une  assez  longue  étendue  deux  chaînes 
bien  distinctes,  dont  je  vais  essayer  de  donner  une  idée.  En  partant 
de  la  mer,  soit  de  Beyrouth,  soit  de  Tripoli,  le  Liban  s'élève  d'une 


127&  REYUE  DES  DEUX   MOKDES. 

pente  assez  rapide  pour  qu'en  moins  de  douze  heures  on  poisse 
atteindre  des  somnaets  dont  Taltitude  est  de  près  de  10,000  pieds, 
ce  qui  représente,  en  moyenne,  un  mouvement  ascensionnel  de  plus 
de  800  pieds  par  heure.  Arrivé  à  ces  sommets,  on  voit  la  montagne 
prendre  presque  subitement,  mr  un  développenient  de  quinze  lieues 
au  moins,  l'aspect  d'une  muraille  gigantesque  qui  devient  le  côté  oc- 
cidental d'une  vallée  limitée  à  l'orient  par  une  autre  chaîne  tout  à 
fait  indépendante  du  Liban,  et  qu'on  nomme  l'Anti-Libaii.  Cette  val- 
lée, qui  a  quatre  lieues  environ  de  largeur,  et  qui  reçoit  naturelle- 
ment des  eaux  des  deux  côtés,  fut  nommée  autrefois  la  CœléSyrie, 
et  s'appelle  aujourd'hui  la  Becka.  M.  de  Lamartine  Ta  désignée  soas 
le  nom  de  désert  de  Becka  :  heureux  désert,  en  vérité  I  car  les  eaux 
du  Léontés,  auxquelles  se  mêlent  les  eaux  de  Balbeck  et  de  Surgaya, 
y  permettent  des  arrosemens  abondans  et  faciles  qui  aident  au  dé- 
veloppement de  cultures  sans  lesquelles  les  populations  du  liban 
paieraient  bien  plus  cher  les  céréales  qu'elles  consomment  Sngu- 
lier  désert  aussi  !  car  des  populations  sédentaires  s'y  rencontrent  i 
chaque  pas,  et  à  côté  de  vingt  villages  peut-être  on  y  vcHt  «ne  ville, 
Zakleh,  qui  compte  plusieurs  milliers  d'habitans. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  les  dispositions  relatives  des 
deux  massifs  qui  bordent  la  Becka,  c'est  que,  sur  une  Rendue  consi- 
dérable, ils  sont  d'un  parallélisme  si  exact»  qu'on  pourrîdt  presque 
considérer  le  sol  de  la  vallée  comme  un  parallélogramme  alloBgé  se 
terminant  au  sud  en  un  point  où  le  Dgebel-d-Cheik  (montagne  du 
cheik),  le  plus  haut  soulèvement  de  l' Anti-Liban,  vient  le  couper 
par  une  de  ses  ramifications  transversales,  ramification  qui  raiTœc 
les  eaux  du  Léontés  à  la  mer  Méditerranée.  Du  reste,  il  est  curieui 
de  voir  ce  qui  a  lieu  au  sud  se  reproduire  au  nord,  car  rOronte, 
qui,  à  l'opposé  du  Léontés,  a  sa  direction  sud  et  nord,  est  arrêté  de 
même  par  l'un  des  contreforts  des  montagnes  d'Alexandrette  et  re- 
jeté, lui  aussi,  vers  la  mer.  Or,  comme  les  sources  du  Léontés  et 
celles  de  l'Orontç  ne  sont  guère  séparées  Tune  de  Tautre  que  par 
une  distance  de  cinq  ou  six  lieues,  il  en  résulte  que  le  Liban  forme 
une  sorte  de  presqu'île.  On  conçoit  que  si  les  eaux  du  Léontés  et  de 
l'Oronte,  au  lieu  de  couler  dans  le  sens  de  la  longueur  des  chaînes, 
avaient  coulé  dans  un  sens  plus  ou  moins  perpendiculaire  à  leur 
ensemble,  le  désert  se  serait  trouvé  en  possession  d'une  quantité 
d'eau  qui  aurait  pu  devenir  un  affluent  de  l'Euphrate,  et  qui  aurait 
porté  dès  lors  la  fécondité  sur  d'immenses  quantités  de  terres. 

Le  parallélisme  si  net,  si  tranché,  qui  existe  entre  la  chaîne  d» 
Liban  et  celle  de  l'Anti-Liban,  à  droite  et  à  gauche  de  la  Bech, 
n'est  pas  le  seul  qu'offre  cette  région,  car  derrière  la  première  cbaîa 
de  l'Anti-Liban  s'en  élèvent  successivement  deux  ou  trois  autres, 
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ayant  toujours  la  même  direction,  et  décrivant  presque  une  égale 
ligne  droite,  ce  qui  a  naturellement  produit  des  vallées  successives 
représentant  toujours,  de  plus  petit  en  plus  petit,  autant  d'autres 
Becka.  La  première  de  ces  vallées,  qui  porte  le  nom  de  vallée  de 
Zebdani,  voit  surgir  de  son  sol  un  ruisseau  qui  la  fertilise,  et  que 
Ton  nomme  le  Barada.  Rien  de  plus  riche,  de  plus  vert,  de  plus  gai 
que  la  vallée  de  Zebdani.  Les  jardins  y  sont  entourés  de  palissades 
et  cultivés  avec  un  soin  qui  en  développe  la  fécondité-  Lorsqu'à 
Damas  on  veut  donner  une  idée  de  cette  fécondité,  on  dit  que  le  ter- 
ritoire de  Zebdani  produit  cinquante  sortes  de  raisins  différens.  Je 
suis  loin  d'avoir  vérifié  le  fait,  mais  je  sais  qu'à  Damas  déjà,  où  l'on 
mange  du  raisin  frais  depuis  le  mois  de  juin  jusqu'au  mois  de  no- 
vembre, les  espèces  changent  tous  les  quinze  jours,  et  qu'en  outre 
plusieurs  espèces  se  présentent  à  la  fois  sur  le  marché. 

La  première  pente  du  Barada  a  sa  direction  nord  et  sud;  mais  en 
quittant  le  territoire  de  Zebdani,  il  se  porte  brusquement  à  Test, 
pénétrant  dans  une  gorge  rocheuse  et  abrupte,  dont  ses  eaux  bouil- 
lonnantes remplissent  si  complètement  le  fond,  qu'en  quelques  en- 
droits il  reste  à  peine  place  pour  le  passage  des  hommes  et  des  ani- 
maux. Au  débouché  de  la  gorge  s'ouvre  brusquement  une  vallée  qui 
prend  la  forme  d'un  cirque  à  parois  verticales  et  élevées,  et  dont  le 
fond  est  occupé  par  un  village  nommé  El  Souck;  ce  fut  autrefois  une 
ville  brillante,  ayant  des  temples,  des  ponts  monumentaux  dont  oa 
voit  les  restes,  et  qu'on  appelait  Abila.  El  Souck  n'est  par  lui-même 
qu'un  amas  de  maisons  blanches  dans  un  frais  jardin;  mais  l'eau  du 
Barada,  portée  par  des  canaux  à  (Iroite  et  à  gauche  sur  des  pentes 
cultivables,  développe,  à  partir  de  ce  point,  une  culture  plus  grande» 
et  qui  donne  un  avant-goût  de  ce  qu'on  verra  plus  tard  à  Damas. 
Une  des  particularités  de  ce  village,  c'est  que  les  murailles  de  ro- 
chers  qui  l'entourent  à  une  si  grande  élévation  sont,  dans  toute  leur 
hauteur,  percées  d'innombrables  tombeaux  où  l'on  n'arrive  qu'avec 
des  difficultés  extrêmes.  La  rareté  des  tombeaux  aux  alentours  de 
Damas  nous  autorise  à  penser  que  les  anciens  habitans  de  cette  ville 
devaient  avoir  leur  sépulture  autre  part  que  dans  ses  environs  im- 
médiats, et  Souck  se  présente  tout  d'abord  à  l'esprit  comme  la  né- 
cropole des  anciens  Damasquins.  Ce  qui  justifie  cette  destination 
attribuée  à  Souck,  c'est  que  le  sol  ici  aurait  manqué  peut-être  à  l'éta- 
blissement d'une  population  en  rapport  avec  le  nombre  des  sépul- 
tures voismes.  On  est  également  porté  à  croire  que,  comme  le  Barada 
ne  commence  qu'à  Souck  même  à  répandre  sur  une  large  échelle 
le  bienfait  de  ses  eaux,  le  paganisme  avait  dû  sanctifier  ce  coin  de 
terre  en  reconnaissance  du  bienfait,  et  l'aspect  des  lieux  vient  en- 
core à  l'appui  de  cette  présomption,  car  le  principal  temple  de  l'an- 
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cienne  Abila  était  si  exactement  situé  au  bord  du  torrent,  que  depuis 
on  a  transformé  ses  ruines  en  un  moulin  que  Teau  du  Barada  fait 
encore  tourner  en  ce  moment.  Or,  de  l'admission  d'un  tel  culte  à  la 
supposition  que  les  habitans  de  Damas  avaient  fait  des  rochers 
d'Abila  le  lieu  de  leur  sépulture  privilégiée,  il  n'y  a  rien,  ce  me 
semble,  que  de  très  naturel. 

La  Bible  appelle  le  Barada  Farfar  (qui  féconde).  Les  Grecs  l'ap- 
pelaient Chrysorrhoas  (qui  roule  de  l'or).  Ce  n'était  là  assurément 
qu'une  métaphore  pour  exprimer  les  richesses  que  ses  eaux  portent 
partout  où  elles  atteignent.  En  effet,  les  terrains  qu'il  traverse  ne  con- 
tiennent pas  et  par  leur  constitution  géologique  ne  peuvent  pas  con- 
tenir de  l'or,  attendu  que  ce  sont  de  purs  calcaires  compactes.  Le 
nom  actuel  de  Barada  doit  venir  du  mot  arabe  ôerd  (froid),  et  pour- 
rait signifier  alors  :  qui  rafraîchit.  Après  d'assez  longs  détours  dans 
une  vallée  qui  va  sans  cesse  en  s' élargissant,  le  Barada  se  présente 
enfin,  toujours  rapide  et  bouillonnant,  dans  la  plaine  de  Damas, 
plaine  qui  à  sa  naissance  offre,  comme  le  vallon  d'El  Souck,  Tas- 
pect  d'un  cirque  de  montagnes,  mais  d'une  étendue  infiniment  plus 
grande.  Malgré  la  rapidité  de  sa  course,  malgré  le  volume  des  eaux 
qu'il  porte  dans  cette  vaste  plaine,  le  Barada  est  loin  de  rouler,  alors 
qu'il  y  pénètre,  toutes  les  eaux  qu'il  entraînait  un  peu  plus  haut.  De 
vastes  emprunts  lui  ont  effectivement  été  faits.  Les  plus  iraportans 
sont  les  canaux  de  Jesid,  de  Tora  et  de  Mezé,  canaux  de  cinq  à  six 
mètres  de  largeur  et  d'au  moins  un  mètre  de  profondeur;  ils  enve- 
loppent la  plaine,  passant  sur  ses  contours  supérieurs,  déversant 
leurs  eaux  sur  toute  la  surface  des  terrains  en  contre-bas,  et  subve- 
nant aussi  à  l'approvisionnement  de  Damas,  qui  de  toutes  les  villes 
du  monde  est  peut-être  celle  qui  a  le  plus  d'eau  à  fournir  aux  usages 
domestiques.  A  la  sortie  de  la  plaine,  les  eaux  qui  n'ont  pas  été 
absorbées  par  les  terrains  cultivés  (et  il  en  reste  peu  dans  l'été)  vont 
se  réunir  dans  un  lac  très  étendu  autour  duquel  croissent  d'abon- 
dans  pâturages. 

J'ai  parlé  d'une  autre  rivière  qui  coopère  aussi  à  l'irrigation  du 
territoire  de  Damas.  Cette  rivière  se  nomme  YAwach,  mot  qui  si- 
gnifie sinueux.  L'Awach  descend  du  Dgebel-el-Cheik  et  coule  pres- 
que parallèlement  au  Barada,  qu'elle  va  rejoindre  dans  les  lacs  du 
désert.  Ainsi  la  plaine  de  Damas  forme  deux  zones  bien  distinctes  : 
l'une,  au  nord,  est  celle  des  terrains  calcaires,  c'est  celle  que  baigne 
le  Barada;  l'autre,  au  midi,  est  celle  du  terrain  volcanique  prove- 
nant des  coulées  du  Dgebel-el-Cheik  ou  des  pics  qui  l'avoisinent  : 
c'est  la  partie  que  fertilise  l'Awach.  Le  contraste  de  ces  terrains  et 
des  roches  qui  les  constituent  a  dû,  pour  le  dire  en  passant,  donner 
à  r architecture  des  califes  l'idée  de  ces  constructions  si  pittoresques, 
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aux  assises  alternativement  blanches  et  noires,  que  l'Italie  a  du  reste 
imitées  dans  ses  plus  beaux  édifices  du  moyen  âge,  tels  que  la  cathé- 
drale de  Pise,  celle  de  Sienne,  etc.  Les  assises  blanches  à  Damas  sont 
fournies  par  les  roches  compactes  du  terrain  calcaire,  et  les  assises 
noires  ou  bleuâtres,  par  les  coulées  du  terrain  volcanique. 

On  a  souvent  décrit  la  magnificence  du  tableau  qu'oÔre  Damas,  la 
ville  blanche  enchâssée  dans  la  vaste  ceinture  d'émeraudes  que  lui 
font  ses  jardins.  Cest  en  effet  un  des  plus  beaux  spectacles  qu'il  soit 
donné  à  l'homme  de  contempler.  Ce  paysage,  vu  du  sommet  des 
montagnes  circonvoisines,  est  dans  l'ordre  des  aspects  méditerra- 
néens ce  que  Constantinople  et  Rio-Janeiro  sont  dans  l'ordre  des 
aspects  maritimes;  aussi  beaucoup  d'écrivains  arabes  en  ont-ils 
célébré  l'éblouissante  beauté.  Les  légendes  musulmanes  entre  autres 
racontent  que  Mahomet,  étant  venu  sur  les  hauteurs  de  Salahieh, 
voisines  de  Damas,  s'écria,  frappé  de  la  beauté  du  tableau  qu'il  avait 
sous  les  yeux  :  u  II  n'y  a  qu'un  seul  paradis,  qui  est  dans  le  ciel, 
et  je  n'irai  pas  jusqu'à  Damas,  de  peur  d'y  trouver  un  paradis  sur  la 
terre.  »  —  Mahomet,  dira  le  premier  venu  des  touristes  qui  parcou- 
rent aujourd'hui  l'Orient,  n'avait  qu'à  descendre  de  la  montagne,  et 
il  se  serait  convaincu  que  Damas  n'est  un  paradis  que  de  loin.  La 
malpropreté  des  rues  et  leur  peu  de  largeur,  la  tristesse  et  la  mono- 
tonie extérieure  des  maisons  sans  fenêtres  qui  les  bordent,  maisons 
construites  avec  de  la  boue,  tout  cela  aurait  bien  vite  inspiré  un  pro- 
fond dégoût  au  prophète,  et  il  aurait  reconnu  sans  peine  que  s'il  peut 
y  avoir  un  paradis  sur  la  terre,  ce  n'est  pas  à  Damas  qu'on  doit 
aller  le  chercher.  —  Mais  quel  voyageur  sérieux,  ayant  étudié  cette 
ville  aussi  bien  dans  ses  ruines  que  dans  son  histoire,  se  dira  qu'au 
temps  de  Mahomet,  Tamerlan,  armé  du  glaive  et  de  la  torche,  n'avait 
pas  encore  passé  par  là,  que  l'incendie  par  conséquent  n'avait  pas 
<létruit  la  cité  de  fond  en  comble,  que  presque  toutes  ses  anciennes 
et  riches  familles  n'avaient  pas  été  enlevées  forcément  pour  aller 
peupler  les  déserts  lointains?  A  l'époque  de  Mahomet,  Damas  possé- 
dait sa  rue  droite  que  mentionne  l'Évangile,  où  saint  Paul  logea  chez 
le  disciple  Ananie  et  où  sa  conversion  s'opéra,  rue  monumentale  s'il 
en  fut,  car  elle  était  ornée  de  chaque  côté  de  colonnes  dont  on  re- 
trouve encore  les  piédestaux,  lorsqu'on  creuse  le  sol  pour  bâtir  des 
maisons  nouvelles.  A  cette  môme  époque,  les  arcs  de  triomphe  de  Da- 
mas étaient  dans  toute  leur  splendeur;  sa  belle  église  de  Saint-Jean, 
devenue  la  mosquée  principale,  frappait  l'attention  par  les  broderies 
et  les  peintures  en  mosaïque  dont  l'art  byzantin  l'avait  ornée  exté- 
rieurement, et  dont  quelques  vestiges  s'aperçoivent  encore  çà  et  là; 
son  aqueduc  du  Kanavvat  se  montrait  dans  son  élégance  primitive; 
enfin  Damas  était  belle  de  tout  ce  que  son  titre  de  capitale  de  la  Syrie 
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lui  avait  valu  d'embellissemens,  tant  de  la  part  des  Romains  que  de 
celle  des  Grecs.  Lorsqu'on  recrée  par  la  pensée  les  édifice  que  Ta- 
merlan  a  pu  détruire  à  Damas  et  qu'on  les  ajoute  à  ceux  qui  ont  sur- 
vécu à  cette  dévastation  stupîde,  on  est  presque  de  Tavis  de  Maho- 
met, quant  au  rapprochement  qu"il  établissait;  mais,  loin  d'être, 
comme  lui,  disposé  à  fuir  Damas,  on  se  sentirait  disposé  ày  vivTe.  Du 
reste  Mahomet  n'a  pas  oublié  Damas;  il  en  a  fait  la  quatrième  \illc 
de  l'islamisme.  D'après  les  croyances  musulmanes,  c'est  sur  le  som- 
met du  principal  minaret  de  la  grande  mosquée  de  cette  ville  que  le 
prophète  Jésus  (car  les  musulmans  reconnaissent  Jésus  comme  le 
plus  grand  des  prophètes  après  Mahomet)  descendra  aux  temps  apo- 
calyptiques. Ce  minaret  se  nomme,  pour  cette  raison,  Aîssa  ben  Me- 
riem  (Jésus,  fils  de  Marie) .  Même  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  Damas 
a  un  charme  réel  pour  ceux  qui  l'ont  habitée  longtemps;  l'étude  phy- 
siologique des  diverses  races  d'hommes  qui  s'y  rencontrent,  appelées 
par  des  intérêts  de  commerce  ou  par  des  motifs  religieux,  l'étude  des 
cultures,  des  industries  exploitées  par  une  population  de  près  de 
deux  cent  mille  habitans,  tout  cela  forme  un  ensemble  qui  attache 
au-delà  de  ce  que  suppose  le  simple  voyageur. 

Nous  venons  de  donner  une  idée  du  territoire  de  la  Syrie.  C'est  du 
sein  de  sa  capitale  que  nous  pouvons  maintenant  observer  les  mœurs 
des  populations  nomades  ou  sédentaires  de  cette  partie  de  l'Orient, 
ainsi  que  le  rôle  de  l'administration  appelée  à  les  surveiller  et  à  les 
régir. 

11. 

Grâce  aux  irrigations  qu'il  doit  à  ses  deux  rivières,  et  grâce  à 
l'esprit  d'industrie  de  ses  habitans,  le  territoire  de  Damas  produit  de 
l'huile,  du  vin,  des  fruits  de  toute  sorte,  du  coton,  du  sésame,  de 
la  soie,  du  blé,  de  l'orge,  du  maïs,  de  la  garance,  de  Tanîs,  du  sa- 
fran, du  chanvre,  du  savon,  des  étoffes  de  soie,  des  étoffes  de  co- 
ton, etc.  D'un  autre  côté,  par  sa  position  à  l'entrée  du  désert,  Damas 
a  été  de  tout  temps  un  entrepôt  commercial  d'une  innfportance  incon- 
testable. C'est  là  qu'arrivent,  fortes  de  1,000  à  1,500  chameaux,  ces 
caravanes  de  Bagdad,  portant  le  tombecky^  sorte  de  tabac  très  re- 
cherché dans  les  pays  musulmans,  les  soies  de  Perse,  la  gomme 
adragante,  la  gomme  copale,  l'indigo  des  Indes  et  plusieurs  autres 
produits  des  parties  de  l'Asie  situées  au-delà  de  l'Euphrate  et  du 
Tigre.  En  échange,  Damas  expédie  à  Bagdad  ses  étoffes  de  soie,  des 
tissus  de  coton  anglais  et  suisses,  des  draps  français  et  autrichiens, 
des  draps  d'or  et  d'argent,  du  sucre  raffiné,  du  café,  etc.  Le  désert 
lui  vend  du  poil  de  chameau,  de  la  laine  des  bètes  de  somme  (des 
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chameaux  principalement),  du  beurre  et  des  tapis  communs.  Il  lui 
prend  en  échange  de  la  farine,  de  l'orge,  du  maïs,  du  riz,  des  bi- 
joux communs,  des  armes,  des  étoffes,  des  épiceries,  des  fruits  secs, 
des  objets  de  sellerie,  etc.  Le  voisinage  des  Arabes  bédouins  n'est 
pas,  on  le  voit,  sans  avantages  pour  le  commerce  damasquin;  mais 
comme  toute  médaille  a  son  revers,  ce  voisinage  n'est  pas  non  plus 
sans  inconvéniens,  et  Ton  peut  dire  que,  réuni  à  l'incapacité  des 
fonctionnaires  turcs  en  général  et  à  l'usure  exercée  par  certains  ca- 
pitalistes qui  ne  sont  pas  Turcs,  il  est  l'une  des  trois  principales 
causes  du  malaise  qui  règne  sur  cette  terre  si  favorisée  de  Dieu. 

Non-seulement  l'Arabe  est  voleur  de  sa  nature,  mais  il  a  une  ma* 
nière  à  lui  de  faire  contribuer  le  pauvre  paysan,  qui  est  plus  oné- 
reuse encore  que  ses  brigandages  à  main  armée.  Le  Bédouin  en  effets 
comme  certain  parti  politique  en  Europe,  est  très  partisan  de  la  fra- 
ternité, et  ce  qui  complète  la  ressemblance,  c'est  que  le  Bédouin  ne 
se  borne  pas  à  offrir  sa  fraternité  :  il  l'impose. 

Un  pauvre  paysan  qui  entreprend  la  construction  d'une  maison  ou 
d'une  étable  doit  commencer  par  prier  Dieu  de  détourner  tout  Bé- 
douin de  l'idée  de  passer  dans  le  voisinage,  car,  s'il  vient  à  y  passer 
un  Bédouin,  l'enfant  du  désert,  qui  voit  de  loin,  ne  manquera  pas  de 
s'approcher  et  de  demander  la  permission  de  joindre  sa  pierre  à  l'é- 
difice; puis,  la  chose  faite,  il  s'empressera  de  dire  au  paysan  que 
désormais  il  est  son  frère,  qu'une  sorte  de  lien  mystique  les  unis- 
sant à  jamais,  tout  homme  qui  s'attaquerait  à  sa  personne  ou  à  ses 
biens  aurait  à  répondre,  d'un  tel  attentat  à  toute  la  tribu  à  laquelle 
il  appartient.  Certes  c'est  là  un  grand  et  fort  appui;  le  paysan  avait 
cependant  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  trop  le  désirer,  attendu 
que  le  nomade  officieux  ne  négligera  pas  d'annoncer  qu'il  compte, 
en  échange  tl'une  si  puissante  protection,  sur  une  de  ces  preuves 
d'attachement  qu'on  ne  saurait  refuser  à  un  frère.  Sans  plus  d'hési- 
tation ,  le  prix  de  la  fraternité  est  fixé  à  200  piastres  (50  francs) ,  ou  tout 
au  moins  à  100  piastres  de  redevance  annuelle;  le  tout  dépend  des  dis- 
positions plus  ou  moins  généreuses  dans  lesquelles  se  trouve  le  Bé- 
douin ce  jour-là.  Gela  dit,  le  contrat  est  passé,  et  le  paysan  n'a  plus 
qu'à  préparer  son  argent,  car,  en  cas  de  non-paiement,  la  même  tribu 
prête  à  marcher  au  besoin  à  sa  défense  marcherait  à  l'attaque  de  sa 
maison. 

Mais,  dira-t-on,  comment  l'autorité  ne  vient-elle  pas  au  secours 
des  paysans  ainsi  pressurés?  Oh!  l'autorité  turque  a  bien  assez  de 
se  défendre  quand  le  Bédouin  l'attaque,  et  elle  se  garde  comme  du 
feu  d'aller  s'interposer  dans  de  pareilles  affaires.  La  faute  en  est, 
il  faut  d'abord  le  reconnaître,  au  gouvernement  de  la  Porte,  qui  s'ef- 
fraie du  moindre  bruit;  elle  est  ensuite  à  l'indolence  des  pachas. 
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qui  s'accommoderaient  peu  d'un  conflit  avec  une  tribu  seulement, 
car  attaquer  un  Bédouin,  et  pour  un  pareil  motif,  c'est  presque  les 
attaquer  tous. 

D'ailleurs  la  Porte,  par  le  maintien  d'anciens  abus,  ne  va-t-elle 
pas  elle-même  au-devant  de  la  fraternité  bédouine?  Ne  paie-t-elle  pas, 
par  exemple,  une  redevance  à  certaines  tribus  pour  avoir  des  appuis 
dans  le  désert  et  pour  assurer  le  passage  de  la  caravane  de  La  Mecque? 
Si  je  dis  redevance  malgré  ce  que  le  mot  a  de  malsonnant,  et  en 
dépit  du  mot  cadeau  employé  par  l'autorité  du  pachalik,  c'est  que 
les  Arabes  sont  aussi  loin  que  possible  de  considérer  l'argent  qu'ils 
reçoivent  ainsi  comme  un  don  gracieux  de  leur  souverain;  en  voici 
un  exemple.  Il  y  a  quelques  années  de  cela,  on  vit  un  jour  arriver 
chez  le  commandant  en  chef  de  l'armée  d'Arabie  le  domestique  noir 
d'un  chef  de  tribu  bédouine;  il  était  vêtu  d'un  grand  manteau  troué 
et  chaussé  de  bottes  qui  avaient  été  rouges  autrefois,  mais  qui  alors 
n'avaient  plus  de  couleur  précise.  Le  pacha  accueillit  par  exception 
cet  homme  avec  empressement,  le  fit  asseoir,  lui  accorda  les  hon- 
neurs de  la  pipe  et  du  café,  et  l'engagea  ensuite  à  passer  chez  son 
trésorier  pour  y  recevoir  la  redevance  accordée  à  son  maître,  afin  de 
s'assurer  de  ses  dispositions  pacifiques.  Quelques  instans  s  étaient 
à  peine  écoulés,  lorsqu'un  grand  bruit  se  fit  entendre;  bientôt  le 
trésorier  entra  chez  le  pacha  d'un  air  effaré,  annonçant  que  le  nègre 
se  refusait  à  recevoir  de  la  monnaie  de  billon,  et  exigeait  qu'on  le 
payât  en  or.  Sur  les  observations  très  modérées  qui  lui  avaient  été 
faites,  du  talon  de  sa  botte  il  avait  balayé  la  table  sur  laquelle  la 
somme  qu'il  devait  recevoir  se  trouvait  déjà  comptée.  Là-dessus, 
étonnement,  inquiétude  du  pacha.  On  fait  rentrer  le  noir,  on  lui 
sert  de  rechef  la  pipe  et  le  qafé,  on  le  flatte,  on  le  caresse;  sa  colère 
s'apaise;  toutefois  il  ne  se  rend  qu'à  demi  et  déclare,  comme  der- 
nier ultimatum,  qu'il  consent  à  prendre  la  moitié  de  la  somme  en 
monnaie  de  billon,  mais  qu'il  veut  le  reste  en  or.  L'ultimatum  fut  ac- 
cepté, et  le  pacha  ne  revint  à  son  calme  habituel  qu'après  avoir  vu 
le  nègre  partir  muni  du  sac  où  se  trouvait  renfermée  la  somme  des- 
tinée à  être  portée  au  désert. 

Comment  après  cela  s'étonnpr  que  le  pauvre  paysan  soit  aban- 
donné à  la  discrétion  des  Bédouins?  Il  serait  encore  heureux  que  les 
fraternités  n'existassent  que  d'homme  à  homme;  mais  indépendam- 
ment de  celles-là,  il  y  a  des  fraternités  de  tribu  à  village,  de  telle 
sorte  qu'un  paysan,  après  avoir  payé  sa  contribution  à  im  Bédouin 
de  telle  tribu,  sera  encore  obligé  de  payer  sa  part  de  la  contribution 
que  l'ensemble  de  son  village  doit  payer  à  l'ensemble  de  la  tribu  à 
laquelle  appartient  son  très  cher  frère.  Il  est  vrai  que  si  le  paysan 
paie  de  deux  façons,  le  Bédouin  reçoit  de  deux  façons  aussi  :  entre 
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frères,  cela  peut  jusqu'à  un  certain  point  faire  compensation.  Quel- 
ques-unes de  ces  fraternités  de  villages  remontent  fort  haut,  et  la 
cause  en  est  ignorée  de  ceux  qui,  payant,  auraient  assurément  quel- 
que intérêt  à  la  connaître.  D'autres  datent  du  temps  des  Égyptiens, 
époque  où  les  Bédouins  donnaient  asile  sous  leurs  tentes  aux  con- 
scrits qui  fuyaient  le  service  militaire;  il  en  existe  enfin  qui  n'ont 
d'autre  cause  que  des  troupeaux  volés  et  rendus  à  charge  de  rede- 
vance. Les  choses  en  sont  venues  à  ce  point,  que,  tout  bien  calculé, 
certains  villages  paient  plus  de  droits  de  fraternité  aux  Bédouins 
que  d'impôt  au  gouvernement. 

Le  pachalik  de  Damas  renferme  cependant  une  sorte  de  paysans 
que  les  nomades  ont  contracté  l'habitude  de  respecter  :  ce  sont  les 
Druses.  Les  Druses,  tant  ceux  qui  habitent  la  plaine  que  ceux  qui 
habitent  les  montagnes  du  Hauran,  jouissent  auprès  des  Bédouins 
d'une  immunité  presque  complète.  Si  vous  avez  à  traverser  le  désert, 
faites-vous  accompagner  par  un  Druse;  cela  ne  vous  sauvera  peut- 
être  pas,  mais  cela  vaudra  toujours  mieux  que  si  vous  aviez  pour 
escorte  tout  un  corps  d'armée.  Le  respect  des  Bédouins  pour  les 
Druses  tient  d'abord  à  ce  qu'il  y  a  solidarité  entre  tous  les  Druses, 
ensuite  à  ce  que  les  Druses  sont  gens  d'une  résolution  et  d'un  cou- 
rage incontestables,  enfin  et  surtout  à  la  crainte  éprouvée  par  les 
Bédouins  de  se  voir  interdire  les  marchés  du  Hauran,  pays  d'une 
fertilité  rare  et  d'une  configuration  qui  le  rend  facile  à  défendre. 
Si  en  effet  il  n'était  plus  permis  aux  Bédouins  d'aller  faire  dans  le 
Hauran  leurs  provisions  d'orge,  de  maïs  et  de  blé,  quand  au  com- 
mencement de  l'automne  ils  quittent  les  environs  du  pachalik  de 
Damas  pour  se  rendre  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  ils  seraient  expo- 
sés à  mourir  de  faim  pendant  leur  route  dans  le  désert. 

On  accuse  souvent  à  Damas  les  Turcs  d'opprimer,  de  ruiner  les 
chrétiens  et  les  juifs  :  l'accusation  n'est  pas  tout  à  fait  sans  fonde- 
ment, je  dois  en  convenir;  mais  on  devrait,  pour  être  juste,  ne  pas 
attribuer  tout  le  malaise  qu'éprouve  l'habitant  du  pachalik  à  cette 
seule  cause  :  il  faudrait  tenir  compte  aussi  de  l'action  oppressive  des 
Bédouins,  action  que  ne  tempère  ni  l'intérêt  ni  la  crainte;  il  faudrait 
tenir  compte  enfi©  d'un  brigandage  à  forme  adroite  et  polie,  mais 
ruineux,  exercé  cbifftre  des  chrétiens,  contre  des  juifs,  et  même  contre 
des  musulmans  par  quelques  banquiers  musulmans,  chrétiens  et 
juifs  :  je  veux  parler  de  l'usure.  — Pour  se  rendre  compte  du  mal 
qu'ont  pu  faire  de  tout  temps  les  prêteurs  d'argent  (les  choubassi, 
comme  on  dit  en  arabe) ,  il  est  indispensable  de  connaître  la  somme 
de  libertés  municipales  dont  jouissent  les  peuples  soumis  à  l'auto- 
rité de  la  Porte  ottomane. 

Partout  dans  l'empire  ottoman  les  villages  nomment  eux-mêmes 
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leurs  ckeiks,  et  ces  cheiks,  au  nombre  de  deux  en  général,  reçoivent 
ensuite  une  sorte  d'investiture  par  la  remise  du  cachet  ou  sceau  de 
la  commune,  laquelle  remise  leur  est  faite  par  le  pacha  dans  ooe 
séance  publique  du  divan.  Ainsi  institués,  ils  deviennent  tout  à  h 
fois  et  les  répartiteurs  et  les  percepteurs  de  l'impôt  dû  par  leur  conh 
munauté.  C'est  là  assurément  une  preuve  du  grand  respect  que  pro- 
fesse pour  les  libertés  municipales  le  gouvernement  du  sultan;  mais 
c'est  là  en  même  temps,  je  ne  saurais  me  refuser  à  le  reconnaître, 
la  source  d'une  foule  de  maux  pour  les  communes.  Dans  le  pachalik 
de  Damas,  comme  dans  tous  les  pays  où  les  libertés  municipales 
sont  en  pleine  vigueur,  les  emplois  de  cheiks  sont  vivement  recher- 
chés, et  il  est  peu  de  villages  en  Syrie  qui  ne  renferment  plusieurs 
compétiteurs  se  disputant  les  suffrages  de  leurs  concitoyens.  D'un 
tel  état  de  choses  naissent  naturellement  des  divisions,  des  haines, 
qui  finissent  toujours  par  tourner  au  détriment  de  la  chose  publique, 
et  dont  équitablement  le  gouvernement  turc  ne  saurait  être  renda 
responsable.  Comme  on  doit  le  soupçonner,  la  répartition  de  l'impôt 
et  l'emploi  du  revenu  commun  sont  les  causes  qui  produisent  ces 
luttes  intestines.  Attaqués,  gênés  par  une  opposition  presque  ton- 
jours  systématique,  il  arrive  souvent  que  lorsque  le  trésor  du  pacha- 
lik  a  des  besoins  d'argent  et  que  des  appels  de  fonds  sont  faits  en 
conséquence,  les  cheiks,  n'ayant  pas  d'épargnes  en  réser\'e,  éprou- 
vent de  véritables  embarras.  Voilà  précisément  le  point  où  Ton  vou- 
lait les  conduire,  et  l'opposition  se  réjouit  d'avoir  atteint  son  but 
Imprudens,  qui  devraient  poiulant  savoir  par  expérience  ce  qu'il 
va  leur  en  coûter!  L'embarras  des  cheiks  ne  peut  être  en  effet  que 
momentané,  car  les  usuriers,  toujours  aux  aguets,  se  présentent 
bientôt  pour  offrir  de  prêter  la  somme  nécessaire,  et  cette  offre,  faite 
au  pacha  lui-même  par  l'intermédiaire   des  employés  du  divan, 
met  le  village  dans  l'impossibilité  d'obtenir  des  délais,  et  ToMige 
ainsi  à  traiter  à  des  conditions  d'autant  plus  onéreuses.  C'est  alors, 
comme  on  peut  s'en  douter,  qu'arrivent  les  époques  de  grandescrises 
municipales.  Le  parti  opposé  au  cheik  en  exercice  met  aussitôt  en 
mouvement  ses  plus  grands  moyens  d'intrigue;  il  arrive  en  masse  an 
divan  de  la  province,  il  y  dénonce  des  dilapidationi  vraies  ou  fausses, 
et  réclame  de  l'autorité  supérieure  une  décision  cottilatant  la  mauvaise 
administration,  sinon  l'improbité  des  cheiks.  Les  cheiks  se  rendent 
au  divan  de  leur  côté,  suivis  de  tous  leurs  adhérens  :  on  parle,  on  s'at- 
taque, on  s'injurie  avec  cette  âcreté  que  comporte  la  langue  arabe. 
Le  pacha  écoute  la  plainte,  et  finit  par  ordonner  que  les  comptes  de 
recettes  et  de  dépenses  lui  seront  représentés.  Cette  décision  prise, 
il  ajourne  l'affaire  à  la  semaine  suivante.  Ce  sont  huit  jours  employés 
à  discuter  encore,  à  s'échauffer  les  ims  contre  les  autres,  puis  an  re- 
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vient  au  divan;  mais  comme  les  mêmes  querelles  se  produisent  à  la 
fois  dans  vingt  villages  différens,  comme  d'un  autre  côté  les  comptes 
des  cheiks  ne  sont  pas  tenus  avec  cette  méthode,  avec  cette  clarté  qui 
imposent  silence  à  tous  les  doutes,  comme  enfin  les  Arabes  ne  savent 
se  modérer  ni  dans  l'expression  de  leurs  passions,  ni  dans  l'étendue 
de  leurs  discours,  un  ajournement  succède  à  un  autre,  et  les  se- 
maines se  passent  sans  qu'on  puisse  arriver  à  une  solution  définitive. 
Les  villageois,  livrés  à  eux-mêmes,  auraient  peut-être  à  la  longue 
fini  par  s'entendre;  mais  le  banquier  en  exercice  des  cheiks,  ayant  vu 
venir  au  secours  de  l'opposition  le  banquier  en  expectative  des  plai- 
gnans,  s'est  mis  en  campagne  à  son  tour,  ce  qui  complique  les  ma- 
chinations et  les  haines  des  paysans  des  machinations  et  des  haines 
des  usuriers.  Or,  comme  ces  derniers  sont  habiles  à  corrompre,  à 
soudoyer  les  employés  du  divan  de  la  province,  chrétiens  pour  la 
plupart  (car  sur  un  total  de  quatre-vingts  environ,  on  n'en  compte 
que  seize  ou  dix-huit  musulmans),  on  voit  le  mal  s'aggraver  dans 
une  proportion  inouie.  Au  village,  les  querelles  vont  souvent  jusqu'à 
prendre  un  caractère  inquiétant  pour  la  vie  des  hommes;  les  tra- 
vaux des  champs  restent  suspendus,  les  cultures  souffrent,  et  à  la 
pénurie  de  la  caisse  publique  vient,  au  moment  des  récoltes,  s  ajou- 
ter une  moindre  production,  qui  amène  avec  soi  le  malaise  des  par- 
ticuliers. 

Le  Coran  défend  aux  musulmans  de  prêter  de  l'argent  à  intérêt, 
et  il  doit  en  être  peu  qui  enfreignent  cette  défense,  car  dans  tout 
Damas  je  ne  connais  que  deux  ou  trois  musulmans  qui,  bravant  la 
loi  du  prophète,  fassent  le  métier  de  ckoubassi.  Cette  industrie  dé- 
testable est  donc  plus  particulièrement  le  fait  des  chrétiens  et  des 
juifs,  mais  des  juifs  avant  tout.  En  Europe,  on  ne  saurait  se  rendre 
bien  compte  de  l'échelle  sur  laquelle  l'usure  est  pratiquée  dans  les 
pays  de  domination  musulmane  (l'Algérie  cependant  a  pu  en  donner 
une  idée)  ;  des  banquiers  de  Damas  prêtent  à  40,  et  même  à  50  pour 
100  par  an.  Pour  ma  part,  j'en  ai  connu  un  plus  particulièrement 
qui  se  croyait  non-seulement  très  honnête  homme,  mais  encore  très 
bon  chrétien,  en  ne  prenant  que  30  pour  100.  Les  prescriptions  ec- 
clésiastiques limitent  bien  le  taux  de  l'intérêt  à  12  pour  100;  mais 
cet  homme  avait  de  petits  arrangemens  de  conscience  qui  mettaient 
son  esprit  en  repos.  Peut-être  m'objectera-t-on  qu'il  est  difficile  de 
s'expliquer  comment,  dans  un  pays  où  le  témoignage  des  chrétiens 
et  des  juifs  n'est  pas  admis  en  justice,  où  la  loi  religieuse  et  poli- 
tique tout  à  la  fois  défend  le  prêt  à  intérêt,  où  enfin  les  musulmans 
paraissent  respecter  si  généralement  la  loi,  il  est  possible  de  faire 
des  contrats  qui  obligent  des  villages  à  payer  des  intérêts,  et  des  in- 


128&  REVUE   DES  DEUX  liOND£S. 

térêts  s' élevant  si  haut?  C'est  ici  que  l'esprit  oriental  montre  à  dé- 
couvert tout  ce  qu'il  a  d'ingénieux. 

Lorsque  après  de  longs  jours  de  lutte,  un  banquier  est  resté  maître 
d'un  village  et  qu'il  y  règne  sous  le  nom  d'un  cheik  triomphant, 
arrive  de  nouveau  pour  ce  village  l'époque  du  paiement  de  Timpôt 
Une  invitation  du  gouvernement  est  envoyée  à  cet  effet,  invitation 
quelquefois  provoquée  par  le  banquier  lui-même,  qui,  se  trouvant 
avoir  des  fonds  disponibles,  n'est  pas  fâché  de  mettre  le  village  dans 
la  nécessité  de  lui  emprunter  l'argent  restant  improductif  dans  sa 
caisse.  Il  peut  également  arriver  que  le  choubassi,  par  quelque  trame 
bien  ourdie,  soit  parvenu  à  faire  exiger  des  versemens  dont  le  tré- 
sor pouvait  se  passer,  et  dont  il  se  passera  encore  pendant  quelque 
temps.  Or,  dans  ce  cas,  le  choubcissi,  après  s'être  mis  à  l'égard  de 
l'autorité  au  lieu  et  place  du  village,  s'arrangera  pour  ne  payer 
qu'en  obligations  à  cinq  ou  six  mois,  délai  pendant  lequel  il  tou- 
chera néanmoins  les  intérêts  de  la  somme  exigée  immédiatemeot 
lorsqu'elle  devait  être  payée  par  les  villageois.  L'impôt  ne  se  perçoit 
pas  en  Turquie  par  douzième,  comme  chez  nous;  il  est  payé  en  une 
seule  fois  chaque  année,  et  Ton  s'adresse,  pour  avoir  de  l'argent, 
tantôt  à  un  village,  tantôt  à  un  autre,  par  une  sorte  de  roulement 
établi  d'avance,  mais  non  pas  toutefois  d'une  manière  invariable. 
Quand  le  banquier  a  payé  au  trésor  une  somme  quelconque  pour  le 
compte  d'un  village,  il  a  en  main  la  quittance  du  trésor,  qui  est  son 
titre  légal  pour  arriver  au  remboursement  de  ses  avances;  mais 
comme  il  faut  qu'il  obtienne  d'un  autre  côté  un  titre  de  créance  pour 
une  somme  égale  au  montant  des  intérêts  stipulés  entre  les  cheiks 
et  lui,  les  contractans  se  trouvent  dans  l'obligation  de  jouer  une 
petite  comédie  toujours  exactement  reproduite  dans  ces  sortes  d'oc- 
casions. Pour  cela,  le  banquier  se  rend  au  village  monté  sur  uoe 
élégante  jument  arabe  et  accompagné  de  trois  musulmans  à  peu  près 
déguenillés  que  portent  de  vieux  chevaux  de  rebut  loués  à  cet  effet, 
car  en  Turquie  un  contrat  n'est  valable  qu'autant  qu'il  a  été  conclu 
devant  trois  témoins,  et  la  même  précaution  est  nécessaire  pour 
qu'un  paiement  fait  soit  légalement  constaté.  N'oublions  pas  qu'il 
s'agit  ici  de  remplacer  un  compte  d'intérêts,  que  la  loi  repousserait, 
par  une  dette  contractée  fictivement.  Dans  une  chambre  de  la  maison 
de  l'un  des  cheiks,  chambre  que  décorent  le  sabre,  le  fusil  et  la  lance 
des  jours  de  combat,  se  trouvent  accroupis,  sur  des  tapis  plus  ou 
moins  sales  et  plus  ou  moins  usés,  les  notables  du  lieu,  le  ban- 
quier et  les  trois  témoins  voulus  par  la  loi.  Tout  le  monde,  avec  un 
maintien  grave  tel  que  doivent  Tavoir  des  Arabes  se  préparant  à 
un  acte  sérieux,  hume  le  café  bouillant  et  fume  le  tabac  de  la  mon- 
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tagne.  Si  l'habitude  de  fumer  était  moins  invétérée  en  Orient,  on 
pourrait  penser  que,  dans  une  telle  circonstance,  la  fumée  n'est  exha- 
lée à  si  larges  et  si  nombreuses  bouffées  que  pour  voiler  la  rougeur 
de  gens  qui  vont  commettre  un  parjure.  Je  supposerai  que  le  ban- 
quier a  payé  au  trésor  pour  le  compte  de  la  commune  20,000  piastres 
(5,000  fr.  environ),  et  que  Tinlérêt  stipulé  soit  de  30  pour  100 
(6,000  piastres).  C'est  donc  la  reconnaissance  de  cette  dernière  dette 
qu'il  s'agit  de  constater,  et,  pour  la  constater,  on  recourra,  comme 
le  font  entre  eux  les  usuriers  et  les  prodigues  d'Europe,  à  une 
livraison  de  marchandise,  mais  avec  cette  différence,  qu'en  Europe 
la  livraison  est  réelle,  tandis  que  là-bas  elle  est  tout  à  la  fois  réelle 
et  fictive.  Le  banquier  et  les  cheiks  commencent  par  convenir  que 
les  derniers  achètent  du  premier,  au  nom  de  la  communauté,  six 
charges  de  savon,  car  c'est  toujours  le  savon  qui  figure  en  première 
ligne  dans  des  cas  semblables;  or  six  charges  de  savon  représentent 
un  poids  total  de  1,200  kilogrammes  et  une  valeur  de  4,000  piastres. 
Dès  que  le  contrat  est  dressé,  les  témoins  le  signent  comme  ayant 
^té  conclu  devant  eux.  Le  mot  charge  s'entend  ordinairement  d'une 
charge  de  chameau;  mais  comme  cela  n'est  pas  spécifié  au  contrat  et 
qu'on  s'est  borné  à  y  écrire  le  mot  charge  sans  autre  accompagnement, 
le  cheik  appelle  le  chat  de  la  maison,  et  le  met  entre  les  mains  du 
banquier  pour  servir  à  l'accomplissement  des  formalités  relatives  à 
la  livraison  du  savon  :  pendant  que  le  banquier  tient  dans  ses  mains 
l'animal  impatient,  l'un  des  hommes  de  sa  suite  attache  un  petit 
morceau  de  savon  à  chacun  des  bouts  d'une  ficelle  dont  la  longueur 
a  été  calculée  d'avance,  et  ce  préliminaire  accompli,  les  deux  mor- 
ceaux de  savon  sont  placés  en  équilibre  àur  le  dos  du  chat,  qui,  à 
l'appel  du  cheik,  va  porter  à  son  maître  la  première  des  six  charges 
mentionnées.  La  même  opération  a  lieu  très  exactement  pour  les 
charges  suivantes,  car  il  faut  bien  que  la  conscience  de  messieurs 
les  témoins  musulmans  soit  mise  autant  que  possible  dans  une  situa- 
tion à  n'éprouver  aucun  scrupule  au  moment  de  la  signature  de 
l'acte  destiné  à  constater  que  les  livraisons  ont  été  bien  et  dûment 
faites.  Bientôt  cependant  le  témoignage  des  chrétiens  et  même  des 
juifs  pourra  être  reçu  en  justice,  et  voilà,  j'en  ai  peur,  une  industrie 
assez  lucrative  perdue  pour  certains  enfans  du  prophète  ! 

Six  charges  de  savon  ne  représentent,  je  l'ai  dit,  qu'une  valeur  de 
4,000  piastres  environ,  et  il  s'agit  de  justifier  aux  yeux  de  la  loi  une 
créance  de  6,000  piastres  !  Comme  il  serait  à  craindre,  après  tout, 
qu'en  cas  de  contestation,  et  môme  en  tenant  compte  des  ablutions 
fréquentes  prescrites  par  le  Coran ,  le  juge  hésitât  à  admettre  une 
consommation  annuelle  de  plus  de  4,000  piastres  de  savon,  voici  le 
moyen  dont  on  se  sert  pour  compléter  la  somme.  Le  banquier  tire  sa 
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montre  d'or  et  la  remet  au  cheik,  puis  on  passe  dans  la  cour  de  k 
maison,  et  la  remise  de  la  belle  jument  si  richement  caparaçonnée 
est  également  faite  dans  les  mains  de  celui  qui  stipule  au  nom  de 
tous,  et  qui  est  supposé  acheter  ces  deux  objets  dans  l'intérêt  de  la 
commune.  Le  cheik  monte  l'animal  en  signe  de  prise  de  possesmco, 
le  lance  et  parcourt  ainsi  une  partie  du  territoire  communal,  es- 
corté par  les  témoins  turcs  et  par  le  banquier,  auquel  un  cbeval  a 
été  prêté  à  cet  effet.  On  se  défie,  on  court  à  fond  de  ti^in,  puis  on 
revient  au  logis  pour  déjeuner  pendant  que  Facte  de  livraison  « 
rédige,  et  quand  cet  acte  est  dressé,  les  témoins  y  apposent  grave- 
ment leur  signature,  ou  plutôt  leurs  cachets.  —  Mais  si  le  banquier  oe 
s'est  dessaisi  que  de  douze  morceaux  de  savon  pour  représenter  m 
charges  de  cette  marchandise,  il  a  du  moins  bien  réellement  livré  a 
bonne  montre  et  sa  belle  jument?  Pas  encore,  car  la  comédie  n'est 
qu'à  son  premier  acte,  et  elle  en  a  deux.  On  charge  de  rechef  les 
pipes,  on  fait  de  nouveau  du  café,  et  les  esprits  s' étant  un  peo  re- 
mis, tout  devant  être  accompli  avec  solennité,  le  cheik,  d'im  air  de 
dignité  parfaite,  exprime  au  banquier  la  reconnaissance  du  village 
pour  tous  les  bons  services  qu*îl  ne  cesse  de  lui  rendre,  et  le  prie 
d'accepter  comme  témoignage  de  cette  reconnaissance  une  montre 
en  or  et  une  jument  richement  harnachée.  Pas  n'est  besoin  de  dire 
quelle  est  la  montre  et  quel  est  le  cheval.  Aussitôt  remise  est  faite  de 
l'une  et  de  l'autre,  et  les  témoins  musulmans  se  déclarent  prêts,  eo 
cas  de  contestation,  à  témoigner  dans  la  forme  usitée  des  choses  <ini 
viennent  de  se  passer  sous  leurs  yeux. 

Toutes  ces  formalités  soigneusement  accomplies,  le  village  se 
trouve  bien  et  dûment  débiteur  de  26,000  piastres  (7,500  fr.)  pour 
20,000  (5,000  fr.)  qu'il  a  touchées,  et  c'est  un  jeu  qui,  pour  peu  qu'il 
continue,  ne  peut  manquer  de  le  conduire  à  une  ruine  prochaine.  Cette 
action  effrayante  de  l'usure,  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  prend  sa 
source  dans  l'essence  même  de  la  liberté  municipale,  ce  n'est  pas  sca- 
lement  en  Syrie  qu'on  doit  la  déplorer  :  elle  est  générale  en  Turquie; 
si  l'on  n'y  met  promptement  ordre,  elle  seule,  sous  une  forme  ou  sons 
une  autre,  suffira  pour  conduire  l'agriculture  de  cet  empire  àTabîme. 

Quand  le  Bédouin  et  l'usurier,  chacun  à  sa  manière,  ont  bien 
exploité  un  village,  quand  les  paysans  obérés  voient  que  leur  tra- 
vail n'y  peut  plus  suffire,  ou  que  du  moins  ils  en  sont  venus  à  ne 
plus  travailler  que  pour  les  autres,  le  découragement  s'empare  de 
chacun,  et  le  lien  qui  depuis  si  longtemps  unissait  tous  ces  boimnes 
commence  à  se  relâcher.  Des  familles  s'en  vont  avec  mystère  detnan- 
der  à  des  villages  voisins  de  les  recevoir  comme  membres  de  leur 
communauté,  plus  ou  moins  préservées  jusque-là  de  la  rapacité  des 
banquiers  et  des  Arabes,  et  voilà  bientôt  ce  qu'on  appelle  un  viUagf 


LA   SYRIE    ET   LES   BÉDOUINS.  1287 

ruiné,  c'est-à-dire  un  village  abandonné  de  ses  habitans!  Combien 
<le  voyageurs,  à  l'aspect  des  décombres  qui  finissent  par  s'étaler  sur 
le  sol,  n'y  ont  vu  que  la  marque  des  exactions  des  pachas  ! 

Je  me  suis  souvent  demandé,  en  présence  des  nombreuses  ruines 
de  villages  que  j'ai  eues  sous  les  yeux,  quels  seraient  les  moyens  de 
rendre  à  la  prospérité  un  pays  si  riche  par  lui-même,  tout  en  res- 
pectant les  libertés  municipales  dont  il  n'a  cessé  de  jouir.  Plusieurs 
moyens  se  présentent  évidemment  à  l'esprit  :  d'abord  chercher  à 
rendre  plus  personnels  les  versemens  de  l'impôt  dans  les  mains  du 
trésor,  ou,  en  d'autres  termes,  laisser  la  répartition  de  l'impôt  aux 
soins  des  cheiks,  et  le  faire  percevoir  directement  par  l'état.  On  voit 
que  par  là  l'action  des  usuriers  serait  réduite  à  se  diviser  à  un  point 
tel  qu'elle  resterait  sans  influence  sur  l'ensemble  des  intérêts  de  la 
commune;  mais  alors  pourrait-on  exiger  en  une  seule  fois  le  paiement 
de  l'impôt  de  toute  une  année?  Ceci  nous  conduit  à  la  perception  par 
douzième,  ou  par  sixième  au  moins.  Cependant,  s'il  est  des  terres 
qui  paient  une  quotité  d'impôt  foncier  fixée  d'avance,  il  en  est  d'au- 
tres qui  paient  la  dîme  des  produits;  ce  ne  serait  donc  qu'après  avoir 
fait  table  aussi  rase  que  possible  qu'on  pourrait  arriver  à  établir  d'au- 
tres usages  et  d'autres  bases  de  perception.  Le  mieux,  après  tout,  si 
l'on  n'avait  en  vue  que  la  destruction  de  l'usure,  consisterait  à  créer 
une  banque  prêtant  aux  villages  à  10  ou  12  pour  100,  et  se  payant, 
soit  par  des  remboursemens  facultatifs,  soit  sur  les  récoltes.  Toute- 
fois, pour  que  la  création  d'une  banque  fût  possible,  il  faudrait  com- 
mencer par  faire  rapporter  la  prescription  du  Coran  qui  défend  le 
prêta  intérêt,  ce  qui  ne  serait  peut-être  pas  une  entreprise  facile. 

Rien  qu'à  voir  ce  léger  exposé  des  difficultés  que  présente  la  forme 
sous  laquelle  l'impôt  devrait  être  perçu  dans  l'empire  turc,  rien  qu'à 
examiner  l'obstacle  que  l'islamisme  oppose  à  la  réduction  du  taux 
de  l'intérêt,  qu'il  est  parvenu  à  exagérer  en  croyant  l'interdire,  on 
sent  ce  qu'il  faudra  développer  d'habileté,  de  science  même,  pour 
établir  une  bonne  forme  d'administration  applicable  aux  états  du 
sultan  en  général.  Ce  but  atteint,  resterait,  en  ce  qui  concerne  la 
Syrie,  à  supprimer  les  exactions  de  toute  sorte  que  se  permettent  les 
Bédouins,  et  principalement  le  brigandage  qu'ils  revêtent  du  nom  de 
fraternité.  Le  moyen  ne  serait  pas  difficile  à  trouver,  car  il  a  déjà 
été  employé  dans  le  pays  par  les  Grecs,  par  les  Romains,  par  les 
califes  et  par  Ibrahim-Pacha,  qui  lui-même  avait  commencé  à  le 
mettre  en  pratique  :  il  consisterait  à  parquer  sévèrement  les  Bédouins 
dans  le  désert  proprement  dit.  Par  là  on  affranchirait  les  populations 
sédentaires  d'une  infinité  d'avanies,  et  de  plus  on  forcerait  en  peu 
de  temps  ces  mêmes  Bédouins  à  respecter  l'autorité  de  la  Porte,  dont 
ils  semblent  ne  tenir  aucun  compte  maintenant  L'administration 
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d'un  homme  moissonné  trop  tôt  par  les  maladies  du  pays  a  prouvé 
qu'avec  de  la  volonté  on  pouvait,  de  Damas  même,  atteindre  les  Bé- 
douins au  milieu  du  désert. 

Lors  des  événemens  d'Alep,  en  octobre  1850,  une  partie  asscx 
considérable  des  Bédouins  Anézis,  la  tribu  des  Feddbans,  donna  la 
main  aux  musulmans  de  cette  ville  pour  piller  le  quartier  chrétien. 
En  outre,  ces  mêmes  Feddhans  avaient  volé  depuis  cette  époque  cent 
quarante-cinq  chameaux  appartenant  à  un  agent  consulaire  angl^ 
De  telles  circonstances  provoquèrent  une  mesure  d'ensemble  contre 
les  Arabes.  Le  général  en  chef  de  l'armée  d'Arabie,  Émin-Pacha,  réu- 
nit, dès  le  mois  de  mars,  quatre  bataillons  d'infanterie,  douze  cents 
cavaliers  irréguliers  et  de  l'artillerie.  Les  troupes  de  ligne  furent  ré- 
parties entre  Homs  et  Hama,  deux  villes  assez  rapprochées  l'une  de 
l'autre  et  situées  toutes  deux  sur  l'Oronte;  la  troupe  irrégulière  fut 
placée  au  lieu  nommé  aujourd'hui  Salamieh,  et  qui,  à  une  autre 
époque,  porta  le  nom  d'Irénopolis.  Salamieh  est  situé  à  l'est  de 
l'Oronte,  à  six  heures  de  Homs  et  à  dix  environ  de  Hama.  On  cherche 
maintenant  à  y  coloniser,  en  les  y  réunissant,  les  Métualis  dispersés 
dans  les  divers  villages  du  Liban  et  de  l' Anti-Liban.  Une  source 
abondante,  formant  un  ruisseau  qui  va  se  jeter  dans  l'Oronte  en  sui- 
vant la  direction  du  nord-ouest,  fait  de  Salamieh  un  point  très  ha- 
bitable et  assez  avancé  du  côté  du  désert  pour  commander  la  partie 
la  plus  riche  des  pâturages  que  les  Bédouins  fréquentent  pendant 
l'été.  Quand  au  printemps,  en  revenant  vers  l'ouest,  les  Bédouins 
ont  fait  manger  par  leurs  troupeaux  l'herbe  du  désert,  et  tari,  la  cha- 
leur aidant,  l'eau  des  puits  et  des  flaques  formées  par  les  pluies  de 
l'hiver,  ils  se  dirigent,  à  pas  plus  ou  moins  précipités,  vers  les  bords 
de  rOronte,  vers  ceux  du  Jourdain  et  vers  les  lacs  de  Damas,  qui 
sont  pour  ainsi  dire  leurs  dernières  ressources.  Les  empêcher  d'ar- 
river là,  c'est  donc  les  mettre  dans  une  position  à  accepter  presque 
toutes  les  conditions  qu'on  juge  convenable  de  leur  imposer.  Les 
troupes  ainsi  réunies  avaient  ordre  d'arrêter  les  tribus  bédouines 
quand  elles  se  présenteraient,  et  de  les  obliger  à  demander  la  per- 
mission de  porter  leurs  tentes  sur  les  pâturages  habituels.  Cette 
permission  fut  accordée  à  certaines  conditions  qui  n'avaient  rien 
d'excessif,  mais  qui  évidemment  n'étaient,  dans  la  pensée  du  gé- 
néral en  chef,  que  le  prélude  de  conditions  plus  sérieuses.  Les 
Feddhans  arrivèrent  à  leur  tour.  Ils  avaient  hésité  d'abord  à  se  pré- 
senter, car  il  restait  encore  de  l'herbe  au  désert;  mais  quand  le  so- 
leil l'eut  brûlée,  il  fallut  bien  se  résigner  à  venir  compter  avec  l'au- 
torité du  représentant  de  la  Porte. 

La  première  condition  imposée  aux  Feddhans  fut  la  remise  de  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  avoir  retiré  du  pillage  d'Alep,  ainsi  que  la  remise 
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des  cent  quarante-cinq  chameaux  volés  à  l'agent  consulaire  anglais. 
Ils  offrirent  les  cent  quarante-cinq  chameaux,  mais  ils  trouvèrent 
exorbitante  la  réclamation  des  Aleppins,  et  les  Feddhans  s  en  re- 
tournèrent, vivant  comme  ils  purent,  mais  éprouvant  des  pertes 
énormes.  Privés  d'une  nourriture  suffisante,  les  chameaux  ne  donnent 
plus  en  effet  la  même  quantité  de  laine,  les  naissances  diminuent 
dans  une  grande  proportion,  la  quantité  de  lait  est  également  réduite 
(or  le  lait  est  une  partie  de  la  nourriture  des  Arabes);  puis  enfin 
cette  absence  de  nourriture  suffisante  amène  une  mortalité  plus 
grande,  mortalité  qui  des  animaux  s'étend  quelquefois  jusqu'aux 
hommes.  L'épreuve  fut  donc  des  plus  rudes,  et  si  elle  avait  été  re- 
nouvelée l'année  suivante,  il  n'y  a  pas  à  douter  que  les  Feddhans 
se  seraient  complètement  exécutés  ;  mais  Émin-Pacha  était  mort,  et 
une  guerre  à  soutenir  contre  le  Hauran  avait  rendu  impossible  tout 
acte  de  sévérité  à  l'égard  des  Bédouins. 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  une  carte  de  Syrie,  on  remarque,  en 
allant  de  la  mer  au  désert,  deux  grandes  zones  bien  distinctes.  La 
première  est  comprise  entre  la  mer  et  une  ligne  que  tracent  par  leur 
cours  même  le  Jourdain  et  l'Oronte.  Entre  les  sources  de  ces  deux 
rivières,  dont  l'une  coule  au  nord  et  l'autre  au  sud,  se  trouve,  comme 
pour  les  lier  stratégiquement,  le  massif  le  plus  puissant  de  l' Anti- 
Liban, massif  inaccessible  aux  Bédouins,  qui  n'engagent  jamais  leurs 
chevaux  ni  leurs  chameaux  dans  les  pays  montagneux.  Cette  pre- 
mière ligne  est  la  plus  facile  à  défendre.  La  seconde  zone  s'étend  de 
rOronte  et  du  Jourdain  jusqu'à  la  ligne  assez  sinueuse  que  forment, 
comme  l'ourlet  même  du  désert,  les  derniers  contreforts  de  l'Anti- 
Liban,  le  plateau  du  Ledja  et  la  chaîne  du  Hauran.  Laissons  pour 
un  moment  de  côté  tout  ce  qui  se  rattache  à  cette  dernière  zone  et 
au  cours  de  l'Oronte,  car  nous  avons  déjà  vu  combien  il  faut  peu 
de  forces  pour  la  garder;  ne  nous  occupons  que  du  cours  du  Jour- 
dain à  partir  du  Dgebel-el-Cheik,  montagne  où  ce  fleuve  prend  sa 
source. 

Quelques  ponts,  en  très  petit  nombre,  existent  sur  le  fleuve.  Il 
existe  également  dans  sa  longueur  quelques  gués  dont  profitent  les 
Arabes  pour  faire  leurs  excursions.  Lorsqu'on  traverse  les  ponts 
dont  il  est  question,  tels  que  le  pont  des  Filles-de-Jacob,  au  nord 
du  lac  de  Tibériade,  ou  celui  de  Medjana,  au  sud  de  ce  même  lac, 
on  les  trouve  commandés,  sur  la  rive  orientale,  par  d'anciennes  for- 
tifications suffisamment  proches  pour  que  les  Bédouins,  si  ces  fortifi- 
cations  étaient  occupées  militairement,  ne  pussent  pas  mettre  à  profit 
les  ponts  et  passer  sur  la  rive  droite.  Presque  partout  où  se  trouvent 
des  gués,  il  en  est  de  même.  On  avait  donc  senti  dans  d'autres  temps 
la  nécessité  de  rendre  impossible  aux  Bédouins  le  passage  en  masse 
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sur  les  terres  fertiles  qui  se  trouvent  entre  le  Jourdain  et  la  mer. 
Si  ce  besoin  n'a  pas  également  été  éprouvé  de  nos  jours,  c'est,  il 
faut  bien  le  dire,  et  je  le  dis  avec  le  plus  profond  regret,  à  Tapathie 
des  pacbas  turcs  en  géoéral  qu'il  faut  l'attribuer;  cette  ^>atliie  ne 
leur  a  pas  permis  de  donner  des  soins  assez  suivis  i  des  mesures 
d'une  telle  importance;  puis  le  gouvernement  du  sultan,  en  chan- 
geant aussi  fréquemment  qu'il  le  fait  les  cbefs  du  pacbalik  de  Damas, 
ne  leur  laisse  ni  le  temps  de  sonder  le  mal  ni  le  temps  de  combiDer 
les  remèdes  qu'il  serait  utile  d'y  appliquer.  Aussi,  lorsque  des  pa- 
chas ont  agi,  ils  ne  l'ont  fait  ni  avec  assez  de  réflexion,  ni  avec  assez 
de  connaissance  des  forces  vives  qui  pouvaient  leur  être  opposées, 
témoin  la  dernière  expédition  contre  le  Hauran,  qui,  tentée  dans  ces 
montagnes  pour  établir  la  prépondérance  de  la  Porte  ottomane,  n'a 
fait  que  compromettre  le  prestige  dont  elle  pouvait  y  jouir. 

Trois  bataillons  d'infanterie,  répartis  en  détacbem^QS  occupant 
un  certain  nombre  de  postes  ou  de  petits  camps  retranchés,  suffi- 
raient pour  garder  toute  la  longueur  du  Jourdain.  Si  l'on  en  doutait, 
on  n'aurait  qu'à  songer  que  les  Bédouins  n'ont  ni  canons  pour  battre 
des  murs  en  brèche,  ni  échelles  pour  les  escalader;  que  leurs  troupes, 
se  composant  généralement  de  cavalerie,  ne  sont  pas  propres  à  wurn- 
ter  à  Tassant  d'ouvrages  ayant  le  moindre  relief,  à  quoi  il  faut  ajou- 
ter que,  les  Bédouins  étant  armés  pour  la  plupart  de  fusils  à  mèche 
et  non  munis  de  baïonnette,  les  troupes  turques,  armées  à  l'euro- 
péenne et  ayant  adopté  nos  maniemens  d'armes,  auraient  peu  de 
chose  à  redouter  d'un  assaut  tenté  dans  de  pareilles  conditions. 

A  toutes  ces  causes  d'infériorité  pour  les  Bédouins  se  joint  l'obB- 
gation  où  ils  se  trouvent  de  se  déplacer  continuellement  pour  trou- 
ver l'herbe  et  l'eau  dont  leurs  troupeaux  ont  besoin,  ce  qui  ne  leur 
permettrait  guère  de  former  des  blocus  rigoureux  et  soutenus.  Or,  si 
des  blocus  longs  et  soutenus  ne  sont  pas  praticables  pour  les  Arabes 
nomades,  blocus  qui,  sur  les  bords  du  Jourdain,  ne  sauraient  être 
qu'incomplets,  puisque  les  communications  existeraient  toujours 
avec  la  rive  droite  du  fleuve,  le  moyen  proposé  n'est  jdus  cootes- 
table.  D'ailleurs  rien  n'empêcherait  d'établir  en  ontre  sur  cette 
même  rive  un  camp  volant,  composé  d'un  régiment  de  cavalerie  et 
de  quelques  pièces  d'artillerie  légère,  camp  qui  aurait  pour  missiofl 
de  se  porter  sur  les  points  attaqués  et  d'en  dégager  les  garnisons. 

Les  anciennes  fortifications  qui  forment  les  tètes  des  ponts  établis 
sur  le  Jourdain  sont,  il  faut  en  convenir,  dans  un  triste  état  de  con- 
servation; mais  comme  elles  n'ont  jamais  été  très  étendues  et  o'oot 
pas  besoin  de  l'être,  on  les  relèverait  à  très  peu  de  frais.  Il  faudrait 
toutefois,  pour  plus  de  sûreté,  les  armer  de  deux  on  trois  obosieis 
de  montagne,  soit  pour  tenir  les  Bédouins  éloignés  en  tirant  sur  eus 
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à  obus,  soit  pour  les  mieux  repousser  en  cas  d'attaque  de  leur  part, 
en  tirant  à  mitraille.  Ceux  qui  connaissent  T Orient  savent  que  les 
combats  que  livrent  les  Bédouins  sont  rarement  longs  et  sanglans  : 
trois  ou  quatre  hommes  et  trois  ou  quatre  chevaux  tués  suffisent  or- 
dinairement pour  les  dégoûter  du  combat.  C'est  même,  pour  le  dire 
en  passant,  sur  cette  connaissance  du  peu  de  ténacité  des  Bédouins 
qu'est  fondé  le  système  de  défense  adopté  contre  eux  par  les  habi- 
tans  des  villages  situés  sur  la  ligne  du  désert  comprise  entre  Hebron 
et  Gaza.  Pour  protéger  les  silos  qui  renferment  leurs  récoltes,  et  qui 
sont  toujours  établis  assez  près  du  village,  les  paysans  ont  con- 
struit au  milieu  du  village  même  une  tour  représentant  comme  une 
sorte  de  clocher.  Aussitôt  qu'on  est  informé  de  l'approche  des  Bé- 
douins, les  portes  du  village  se  ferment,  les  hommes  montent  à  la 
tour,  disposée  de  manière  à  présenter  plusieurs  étages  de  feux,  et 
dès  que  l'ennemi  se  trouve  à  portée,  la  mousqueteric  commence. 
Rarement  le  Bédouin  pousse  très  avant  son  attaque,  et  l'on  a  remar- 
qué que  la  crainte  que  lui  inspirent  des  feux  aussi  sûrement  dirigés 
suffit  pour  assurer  aux  villageois  un  état  de  paix  qu'ils  ne  goûtaient 
guère  auparavant.  Durant  un  voyage  que  j'ai  fait  dans  ce  pays,  j'ai 
pu  reconnaître,  par  la  fusillade  qui  était  tirée  en  notre  honneur,  ce 
que  doit  avoir  d'efficace  le  système  de  défense  des  paysans,  qui 
aujourd'hui  nourrissent  le  désert  moyennant  finance,  tandis  que 
dans  le  temps  passé  ils  le  nourrissaient  presque  gratuitement. 

Je  suis  loin  de  dire  qu'une  fois  ces  mesures  prises  et  exécutées, 
tout  désordre  aura  cessé  dans  les  districts  de  JaiTa,  de  Jérusalem,  de 
Naplouse,  de  Djenin,  de  Saint-Jean-d'Acre  et  de  Tibériade,  c'est- 
à-dire  dans  un  pays  qui  renferme  plusieurs  centaines  de  milliers, 
d'hectares  de  terres  pour  la  plupart  très  fertiles;  mais  au  moins  les 
populations  de  ces  districts,  livrées  à  elles-mêmes  et  affranchies  de 
la  fraternité  bédouine,  ne  seront  plus  aussi  promptes  à  s'armer  les 
unes  contre  les  autres. 

J'ai  pu  souvent  juger  par  mes  yeux  de  la  funeste  influence  que  ces 
sortes  de  fraternités  exercent  sur  l'état  intérieur  du  pays,  mais 
jamais  aussi  bien  que  dans  une  circonstance  particulière.  Revenant 
de  Jérusalem  à  Damas,  j'arrivai  un  jour  à  dix  heures  du  matin  au 
pied  d'une  colline  sur  laquelle  se  trouve  le  village  fortifié  de  Sanour. 
A  partir  de  Naplouse,  je  n'avais  rencontré  que  des  hommes  en  armes 
et  à  l'air  préoccupé;  à  peine  installés  pour  passer  là,  au  pied  de 
quelques  figuiers,  les  heures  de  la  chaleur,  nous  aperçûmes,  mes 
gens  et  moi,  à  l'horizon,  du  côté  de  l'est,  un  détachement  de  Bé- 
douins se  dirigeant  vers  Sanour,  où  la  population  paraissait  les  at- 
tendre avec  une  certaine  anxiété.  Les  Arabes  venaient,  caracolant 
à  travers  les  blés,  qui  commençaient  à  mûrir.  Us  passèrent  grave- 
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ment  près  de  nous  et  montèrent  au  village,  où  j'envoyai  aussitôt 
pour  savoir  ce  que  tout  cela  signifiait. 

Un  acte  pareil  à  celui  que  ces  Bédouins  venaient  de  commettre  à 
regard  de  champs  cultivés  exciterait  partout  en  Europe  les  plus 
vives  réclamations;  mais  en  Judée  on  est  tellement  façonné  à  plier 
devant  la  force,  et  la  force  s'y  exerce  parfois  si  stupidement,  qu*OD 
en  est  venu  à  croire  que  passer  à  cheval  à  travers  des  champs  de 
céréales  en  voie  de  maturité,  ce  n*est  pas  endommager  la  récolte- 
Or  sait-on  quelle  raison  ont  ordinairement  les  cavaliers  pour  agir 
avec  un  tel  sans-gène?  Quand  les  mouches  fatiguent  leurs  chevaux, 
ils  les  mènent  dans  les  champs  pour  que  la  tête  des  épis,  déjà  haute 
et  suffisamment  résistante,  balaie  le  ventre  de  ces  animaux  et  eo 
chasse  ainsi  les  insectes. 

J'appris  bientôt  que  les  Bédouins  en  question  étaient  Tavant-garde 
de  la  tribu  des  Beni-Sacker,  et  que  la  tribu  tout  entière  arriverait 
le  soir  pour  prêter  main-forte  aux  habitans  de  Sanour,  que  devaient 
attaquer  des  gens  des  communes  environnantes.  Mon  premier  soin 
fut  de  donner  Tordre  de  seller  et  de  brider  pour  partir  aussitôt, 
n'ayant  nulle  envie  soit  d'assister  au  combat,  soit  même  d'assister 
à  ses  préparatifs.  Nous  avions  à  peine  fait  un  quart  d'heure  de  che- 
min, lorsque  s'offrit  à  nous  la  preuve  que  la  guerre  était  déjà  régu- 
lièrement déclarée,  car  les  troupeaux  des  communes  ennemies  dévo- 
raient, conduits  par  des  gardiens  en  armes,  des  récoltes  appartenant 
au  village  que  nous  venions  de  quitter.  Le  soir,  de  Djenin,  où  nous 
passâmes  la  nuit,  nous  entendîmes  la  fusillade,  et  nous  apprîmes 
plus  tard  qu'il  y  avait  eu  dans  le  combat  un  assez  grand  nombre  de 
tués  et  de  blessés.  Évidemment,  si  les  villages  en  hostilité  n'avaient 
pas  compté  les  uns  et  les  autres  sur  l'appui  de  leurs  amis  du  désert, 
ils  auraient  eu  recours,  pour  régler  leur  différend,  à  l'autorité  turque, 
et  ce  différend  n'aurait  pas  eu  d'aussi  regrettables  résultats. 

III. 

Les  divers  gouvememens  qui,  dans  ces  derniers  temps,  ont  exercé 
l'autorité  en  Syrie,  pour  n'avoir  pas  pris  toutes  les  mesures  propres 
à  empêcher  l'immixtion  des  Bédouins  du  désert  dans  les  différends 
qui  s'élèvent  entre  les  populations  sédentaires,  n'en  ont  pas  moins 
cherché  à  remédier  au  mal.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  poussé  certa'mes 
tribus  nomades  à  devenir  sédentaires,  à  se  coloniser;  pour  cela,  ils 
leur  ont  offert  la  jouissance  de  pâturages  persistans,  promettant  à 
ces  tribus  appui  et  secours  de  la  part  des  troupes  régulières.  Telles 
sont  les  tribus  arabes  établies  auprès  du  plateau  du  Ledja,  au  sud-est 
de  Damas,  plateau  qui  commande  une  partie  du  désert;  telle  est  une 
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tribu  turcomane  établie  à  Keneitra,  au  pied  du  Dgebel-el-Cheik,  d'où 
elle  devait  couvrir  les  abords  du  Jourdain,  en  avant  du  pont  des 
Filles-de -Jacob.  Malheureusement  cette  dernière  tribu,  modifiée 
autant  par  le  sentiment  de  sa  faiblesse  numérique  que  par  son 
état  sédentaire,  n'étant  plus  animée  par  l'énergie  et  la  résolution 
qui  inspirent  le  respect  aux  Arabes,  mène  la  vie  pastorale  et  s'adonne 
à  quelques  industries  dont  elle  vend  les  produits  à  Damas.  Le  ter- . 
rain  sur  lequel  ces  Turcomans  sont  établis  est  un  vaste  plateau,  situé 
au  sud-est  du  Dgebel-el-Cheik  et  semé  çà  et  là  de  grands  cônes  na- 
turels. Les  femmes  de  cette  tribu  transforment  la  laine  de  leurs  trou- 
peaux en  tapis  à  dessins  originaux;  les  hommes  font  aussi  des  quan-^ 
tités  considérables  de  charbon,  et  cette  dernière  industrie  donne  à 
toute  la  contrée,  à  certaines  époques  de  l'année,  un  aspect  très  sin- 
gulier, car,  pour  mieux  activer  la  combustion  du  bois,  on  le  porte,  à 
l'aide  de  chameaux,  jusque  sur  les  sommets  des  cônes  volcaniques 
dont  je  viens  de  parler.  Lorsque  le  voyageur  passe  par  là  au  mo- 
ment où  la  fabrication  du  charbon  est  en  pleine  activité,  les  couches 
de  laves  éteintes  que  foule  le  pied  de  son  cheval,  les  fumées  bleuâ- 
tres qui,  en  s' élevant,  couronnent  les  pics  volcaniques,  le  porteraient 
à  croire  que  les  feux  souterrains,  éteints  depuis  si  longtemps,  vien- 
nent de  se  réveiller,  et  vont  renouveler  les  grandes  scènes  de  con- 
flagration d'autrefois. 

Les  Turcomans  de  Keneitra,  amenés  naturellement  à  des  habi- 
tudes de  paix  et  de  repos,  sont  donc  loin  de  répondre  aujourd'hui 
aux  espérances  qu'on  avait  fondées  sur  eux  à  Tépoque  de  leur  éta- 
blissement sur  ce  terrain  riche  en  pâturages.  Aussi  les  Arabes,  encou- 
ragés par  des  dispositions  si  pacifiques,  viennent  de  temps  à  autre 
enlever  les  troupeaux  de  cette  tribu  et  dépouiller  les  voyageurs  jus- 
que sur  le  territoire  dont  la  police  lui  est  confiée.  Dans  presque 
toutes  les  circonstances  de  ce  genre,  les  gouverneurs  de  Damas  de- 
mandent compte  aux  Turcomans  de  méfaits  qu'ils  n'ont  pas  commis, 
il  est  vrai,  mais  que  du  moins  ils  n'ont  pas  empêchés,  et  des  troupes 
sont  envoyées  pour  les  châtier.  L'établissement  de  Keneitra,  ainsi 
placé  entre  les  déprédations  des  Arabes  et  la  responsabilité  qu'on 
fait  peser  sur  lui,  ne  peut  manquer  de  disparaître,  et  le  système  de 
colonisation  des  tribus  nomades  restera,  on  peut  l'affirmer  dès  ce 
moment,  sans  succès  de  ce  côté. 

La  colonisation  de  deux  ou  trois  tribus  arabes,  du  côté  de  Ledja, 
a  mieux  répondu  à  l'attente  du  gouvernement  turc.  Les  Bédouins  de 
Ledja  ont  l'avantage  d'être  arabes  et,  à  ce  titre,  de  commander,  je 
crois,  plus  de  respect  aux  nomades,  parce  qu'ils  ont  des  alliances 
de  fraternité  avec  certaines  portions  des  Anezis,  à  quoi  il  faut  ajou- 
ter qu'ils  n'ont  qu'en  partie  renoncé  à  la  vie  nomade,  car  si  dans 
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Tété  ils  viennent  camper  entre  li 
espaces  laissés  à  Tétat  de  pâture» 
Anezis  pour  les  bords  de  l'Euphr; 
jusqu'à  quatre  et  cinq  jours  de  irn 
cipalement  à  T  élève  du  bétail,  et 
des  troupeaux  à  cheptel.  Il  n'y  a 
territoires  cultivables  qui  peuvent 
que  les  brebis  n'ont  pas  la  marcl 
pour  suivre  les  chameaux  et  les  c 
cas  d'attaque,  comme  le  font  les  ch 
soumises  ont  dû  être  laissées  à  te 
habitudes,  nuiis  il  en  résulte  parf< 
les  violations  du  droit  particulier 
pachas  ne  sont  pas  juges  en  dern 
désordre  et  la  guerre  jusque  sur  de 
au  nom  du  sultan. 

Le  fait  que  je  vais  citer  servira 
vent  les  pachas  lorsque,  pour  évitei 
survenus  entre  ces  tribus  sont  port 

Il  est  d'usage  en  Orient,  —  et  c( 
Afrique,  —  que  les  cousins  ont  un 
cousines.  Or  une  jeune  fille  de  Tu 
été  dédaignée  par  ses  cousins,  ava 
homme  d'une  des  tribus  voisines; 
s'était  rendue  auprès  de  ses  cousin 
il  leur  disposition,  et  les  cousins  lu 
se  regarder  comme  libre.  Forte  de  c 
ne  perdit  pas  un  moment  pour  pu 
car  ses  dix-huit  ans  en  faisaient  dé; 
heureusement  un  des  cousins,  suh 
tant  dédaignée  jusque-là,  s'opposj 
de  sa  tribu  dans  le  cas  où  il  faudra 
mains  de  son  amant.  Les  cheiks 
différend  s'arrangeât  sans  eflusion  i 
l'usage,  se  déclarait  prêt  à  appuyé 
sin,  ceux-là  les  prétentions  du  futi 

Le  pacha,  informé  de  ce  qu'on  a^ 
pour  les  concilier,  et  leur  adressa 
ner  à  de  plus  pacifiques  disposition 
prétentions;  appuyé  sur  son  droit 
futur  mari  demanda,  de  son  côté, 
déclara  qu'il  se  soumettrait  à  sa  d( 
la  jeune  fille  :  le  pacha  l'engagea 
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remplir  ses  devoirs  de  famille.  Elle  répliqua  qu'elle  avait  subi  une 
assez  longue  et  assez  humiliante  attente  pour  ne  plus  vouloir  en- 
tendre, parler  de  ses  parens.  u  Mais,  ajouta  le  pacha,  songez  au  sang 
que  vous  allez  faire  répandre.  —  Du  sang!...  interrompit-elle  avec 
une  expression  terrible,  du  sangl...  Eh!  que  m'importe?...  D'ail- 
leurs plus  il  en  sera  versé,  plus  mon  opprobre  sera  lavé.  »  Et  là- 
dessus  elle  partit.  Le  dénoûment  de  ce  drame  est  resté  inconnu;  mais 
tout  porte  à  croire  que  le  désir  de  la  jeune  fille  a  été  satisfait 

Les  sultans  ont  pris  pour  règle  invariable  de  conduite  politique 
le  respect  de  l'indépendance  municipale  des  peuples  conquis,  et  ce 
respect  a  été  porté  au  point  que  chaque  nationalité,  quelque  faible 
qu'elle  soit,  est  devenue  comme  une  sorte  de  république  au  milieu 
de  cette  monarchie  absolue  par  excellence  que  Ton  appelle  la  Tur- 
quie. C'est  là  ce  qui  explique  l'existence  politique  tout  à  fait  anor- 
male des  Bédouins,  car  si  les  sultans  l'eussent  voulu,  avec  les  grandes 
armées  dont  ils  disposaient  à  une  autre  époque,  ils  seraient  venus  à 
bout  des  Bédouins,  qui  ne  sont  point  musulmans,  et  les  auraient  peut- 
être  eifacés  de  la  liste  des  peuples.  Cependant  les  nationalités  chré- 
tiennes elles-mêmes,  si  l'on  peut  parler  ainsi  d'Arabes  qui  sont  restés 
fidèles  à  l'Évangile,  ces  nationalités,  dis-je,  ne  sont  pas  moins  libres 
en  fait  que  les  nationalités  bédouines,  car  elles  sont  administrées 
par  leurs  évêques,  qui  jouissent  à  cet  égard  de  droits  qu'on  ne  sup- 
poserait assurément  pas,  et  dont  pour  cette  raison  il  est  bon  de  don- 
ner une  idée. 

Parmi  les  patriarches  des  divers  rits  chrétiens,  il  en  est  un  qui, 
par  sa  nature  inquiète  et  parfois  hautaine,  a  plus  que  tout  autre  peut- 
être  donné  la  preuve  de  la  grande  somme  de  pouvoir  administratif 
abandonnée  par  les  sultans  aux  chefs  des  diverses  municipalités  de 
l'empire.  Ce  patriarche  entreprit,  à  l'époque  où  je  séjournais  en 
Syrie,  une  visite  pastorale  dans  les  divers  villages  et  dans  les  di- 
verses villes  de  son  diocèse;  on  le  vit  dieminer  pompeusement  au 
milieu  de  pays  musulmans  pour  la  plupart,  accompagné  d'une  suite 
qui  comptait  deux  évêques  et  huit  prêtres.  Le  premier  village  où  le 
patriarche  s'arrêta  lui  fit  une  véritable  ovation  ;  la  fusillade  éclatait 
en  son  honneur,  on  baisait  ses  mains,  on  lui  portait  les  petits  enfans 
pour  qu'il  les  bénît;  mais  cette  joie  fut  courte,  et  Ton  vit  bientôt  écla- 
ter d'autres  sentimens. 

Dans  les  villes  et  les  villages  de  la  Syrie,  principalement  chez  les 
chrétiens,  il  est  d'usage,  comme  dans  certaines  parties  de  l'Europe, 
que  le  mariage  soit  précédé  d'un  acte  religieux  connu  sous  le  nom 
de  fiançailles;  mais,  contrairement  à  ce  qui  se  pratique  en  Occident, 
l'intervalle  de  temps  qui  s'écoule  entre  les  fiançailles  et  le  mariage 
est  de  quatre  et  quelquefois  de  six  années.  Le  fiancé,  d'après  ce  qui 
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se  pratique  dans  le  pays,  devant  une  dot  à  sa  future,  on  fiance  1 
jeunes  gens  de  bonne  heure,  afin  que  cette  dot  puisse,  chez  les  pa 
vres,  être  prélevée  sur  le  produit  du  travail  du  futur  mari,  et  al 
aussi  que  le  mariage  se  puisse  faire  tant  que  les  époux  sont  encc 
jeunes.  La  dot  consiste  ordinairement  en  une  certaine  quantité 
coton  et  de  laine  fixée  une  première  fois,  et  que  le  jeune  homme  e 
voie  à  la  jeune  fille  au  fur  et  à  mesure  des  ressources  qu'il  réal 
soit  par  son  travail  soit  par  ses  économies.  La  jeune  fille  carde 
coton  et  cette  laine,  puis  les  file,  et  envoie  au  fiancé  le  fil  prodi 
par  ses  mains.  Le  fiancé  le  fait  teindre,  ensuite  il  le  tisse  et  le  renv( 
en  ce  dernier  état.  Voilà  comment  le  ménage  se  monte  peu  à  peu.  1 
tel  usage  a  évidemment  son  côté  moral,  puisqu'il  porte  l'homme 
travail  ou  à  l'épargne  par  un  mobile  qui  prend  sa  source  dans  1 
penchans  les  plus  naturels  du  cœur,  et  puisqu'il  l'habitue  en  mèi 
temps,  dès  son  jeune  âge,  à  l'abnégation,  qui  est  la  première  ver 
du  père  de  famille. 

Il  avait  paru  au  patriarche  que  cet  usage  si  touchant  pouvait  c 
pendant  avoir  des  inconvéniens,  et,  sans  autre  examen,  il  ordon] 
que  tous  les  jeunes  gens  fiancés  depuis  un  certain  temps  se  mari 
raient  sans  retard.  De  là  grande  rumeur,  non  du  côté  des  homme 
qui  se  montraient  disposés  à  obéir,  mais  du  côté  des  filles  :  1 
unes  se  plaignaient  de  n'avoir  encore  jusque-là  reçu  que  la  moii 
de  la  dot  qui  leur  avait  été  promise,  d'autres,  qui  criaient  plus  foi 
n'en  avaient  reçu  que  le  tiers  et  même  que  le  quart;  mais  la  rais( 
mise  en  avant  avec  le  plus  de  vivacité  était  que  le  futur  mar 
n'ayant  encore  aucune  économie  en  réserve,  serait  dans  Fimpo 
sibilité  de  faire  face  aux  dépenses  qu'entrahient  les  réjouissaoa 
habituelles  à  l'époque  des  mariages,  et  ces  futures  mères  defamil 
déclaraient  tout  haut  qu'elles  aimajient  mieux  ne  pas  se  marier  d 
tout  que  se  marier  sans  éclat,  sans  fantasia,  comme  on  ditdkosi 
pays.  Ces  détails  de  dot  payée  par  l'amant,  de  laine  et  de  coton  fili 
parla  jeune  fille,  tissés  ensuite  de  la  main  même  du  futur  époux,  oi 
un  caractère  pastoral  et  presque  biblique  qui  charme  et  séduit,  ft 
malheur,  ce  qui  va  suivre  perd  ce  caractère  et  prouve  qu'à  côté  ai 
traditions  antiques  se  sont  glissées  en  Orient  des  habitudes  d'espr 
moins  touchantes. 

Irrité  des  refus  qu'on  lui  opposait,  le  patriarche  envoya  sais 
deux  ou  trois  des  jeunes  filles  les  plus  récalcitrantes  et  se  les  fit  am 
ner  par  force,  mesure  qui,  en  effrayant  les  autres,  les  porta  à  prend 
un  parti  extrême,  car  toutes  allèrent  chercher  un  refuge  dans  li 
montagnes.  On  décida  alors  dans  les  conseils  de  l'archevêque  c|a'< 
ferait  arrêter  les  pères  et  à  leur  défaut  les  mères  des  fugitives,  i 
qu'en  cas  de  nécessité  on  recourrait  aux  rigueurs  les  plus  sérèn 
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pour  les  obliger  à  faire  rentrer  au  bercail  les  brebis  qui  l'avaient  dé- 
serté. Le  bruit  se  répandit  bientôt  que  l'une  des  jeunes  filles  arrêtées 
avait  été  conduite  de  force,  par  les  janissaires  turcs  de  sa  grandeur, 
au  confessionnal  et  à  l'autel,  ce  qui  eût  été  subversif  tant  de  la  mo> 
raie  humaine  que  de  la  morale  religieuse,  car  Tune  et  l'autre  veulent 
avec  raison  que  le  mariage  soit  le  résultat  d'un  consentement  libre. 
Enfin  des  clameurs  si  violentes  et  si  générales  s'élevèrent  du  feein  de 
cette  petite  population,  que  le  patriarche  se  décida  à  partir,  laissant 
deux  de  ses  vicaires  chargés  de  mener  à  fin  l'opération  commen- 
cée. Arrivé  à  un  second  village,  le  patriarche  reconnut,  à  la  froideur 
qu'on  lui  montra,  qu'il  s'était  placé  entre  deux  écueils  :  renoncer  à 
sa  mesure  de  mariages  en  masse  et  perdre  à  n'en  pas  douter  tout 
le  prestige  dont  il  jouissait  chez  ses  coreligionnaires,  ou  s'exposer  à 
une  animadversion  générale.  Pour  se  tirer  d'affaire,  il  prit  le  parti 
de  doter  lui-même  les  jeunes  filles  de  ce  village  sur  la  caisse  des  pau- 
vres du  diocèse.  L'état  général  de  misère  de  cette  dernière  popula- 
tion justifiait  d'ailleurs  en  partie  cette  mesure;  mais  il  ne  réfléchit 
pas  que  ce  précédent  porterait  à  l'avenir  tous  les  jeunes  époux  à  se 
dire  pauvres  pour  avoir  part  à  ses  libéralités,  tant  il  est  vrai  qu'une 
fois  entré  dans  une  voie  fausse,  il  faut,  quoi  qu'on  fasse,  toujours  s'y 
précipiter  plus  avant  ! 

Pendant  que  d'un  côté  l'on" songeait  à  faire  ainsi  l'aumône  sous 
forme  de  dot,  les  délégués  du  patriarche  suivaient  une  autre  marche 
dans  le  village  qui  avait  été  le  théâtre  des  premières  tentatives.  Ces 
délégués,  pour  mettre  un  terme  à  tous  les  embarras  qui  semblaient 
s'accumuler  autour  d'eux,  avaient  arbitrairement  établi,  selon  le 
degré  d'aisance  de  chacun,  deux  classes  de  fiancés.  Ceux  de  la  pre- 
mière classe  devaient  réaliser  immédiatement  et  compter  à  leurs  fian- 
cées, quelle  que  fût  la  quantité  de  laine  ou  de  coton  déjà  remise  par 
€ux,  une  somme  de  6  ou  600  piastres  (125  ou  150  fr.);  ceux  de  la 
seconde  classe  devaient  compter  3  ou  âOO  piastres  (75  ou  100  fr.). 
On  supposait  que  par  ce  moyen  la  célébration  générale  des  mariages 
ne  rencontrerait  plus  d'obstacles;  mais  c'était  encore  une  illusion  : 
tous  les  jeunes  gens  demandèrent  à  être  compris  dans  la  deuxième 
classe  pour  avoir  moins  à  payer;  toutes  les  jeunes  filles  au  contraire 
demandèrent  que  leurs  fiancés  fussent  compris  dans  la  première 
classe  pour  avoir  plus  à  recevoir.  Les  prêtres  finirent  par  chercher 
un  prétexte  pour  quitter  le  terrain  de  la  lutte,  et  la  population,  livrée 
à  elle-même,  s'arrangea  comme  elle  voulut,  c'est-à-dire  qu'elle  main- 
tint à  peu  près  les  anciens  usages.  Tant  de  calcul  de  la  part  de  filles 
si  jeunes  encore  s'écarte  évidemment  de  ce  que  nous  voyons  en  Occi- 
dent, où,  malgré  l'envahissement  général  des  esprits  par  les  besoins 
de  bien-être  et  de  luxe,  il  est  un  âge  qui  a  conservé  ses  illusions,  et 
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qui  sacrifierait  souvent  encore.aux  penchans  du  ccEur,  sd  la  voii  des 
parens  n'y  venait  mettre  obstacle.  En  Orient,  on  paraît  plus  naïf, 
mais  on  est  plus  habile  au  fonc},  et  l'on  s'y  marie  beaucoup  plus  poor 
se  marier  qu'on  ne  le  fait  chez  nous.  Aussi  que  de  craintes  n'éproa?ent 
pas  des  parens  chrétiens,  surtout  s'ils  sont  pauvres,  lorsque  entrée 
dans  l'âge  où  l'on  prend  un  mari,  leur  fiUe  n'a  pas  encore  trouvé 
d'époux  I  II  peut  leur :arriver  qu'un  matin  l'innocente^  en  se  plaignant 
à  eux  de  ce  qu'on  la  fait  trop  attendre,  de  ce  qu'on  ne  s'occupe  pu 
assez  de  son  sort,  les  menace  de  s'en  occuper  elle-même,  et  j)oar 
cela  de  se  faire  musulmane.  Le  mot  n'estpas  prononcé,  que  des  san- 
glots éclatent  dans  la  maison;  la  nouvelle  se  répand  |ux)mptement 
{)armi  les  coreligionnaires  de  la  jeune  fille;  les  prêtres  effirayés  ae 
mettent  en  mouvement;  les  uns  l'entourent,  la  prieai,  la  supplieat 
Âe  ne  pas  exécuter  ses  menaces,  lui  promettant  de  s'occuper  sans 
délai  de  son  avenir.  Bientôt  on  lesvoit  quêtant  par  la.  ville  pourcoih 
stituer  une  dot  que  l'on  complétera  au  besoin  avec  de  l'argent  pr^ 
levé  sur  la  caisse  des  pauvres^'  Pendant  que  les  uns  se  livrent  à  cette 
.ceuvre  charitable,  d'autres  non  moins  charitables,  cherchant  m 
époux,  vont  proposer  la  jeune  fille  et  sa  dot  à  celui-ci,  puisàcelui-Ii 
Dans  la  plupart  des  cas,  la  rusée  atteint  ^ns  apostasie  son  but,  qu 
était  d'avoir  une  dot  et  un  mari.  Dans  quelques  autres,  soit  par  rao- 
Gune,  soit  par  tout  autre  motif,  l'apostasie  a  lieu,  et  ces  exem{des, 
.quoique  rares,  n'en  sont  pas  moins  déplorables,  parce  qu'ils  s'ébnd- 
tent  au-delà  de  toute  expression,  et.  habituent.de  jeunes  esprits  à  « 
livrer  à  des  pensées  qui  ne  devraient  jamais  arriver  jusqu'à  eux. 

L! apostasie  n'est  pas  seulement  le  moyen  employé  quelquefois  par 
déjeunes  filles  pour  avoir  un  mari,  musulman  à  dé&ut  d'an  mari 
chrétien;  c'est  encore  le  moyen  dont  usent  parfois  des  femmes  m*^ 
nées  pour  se  débarrasser  du  mari  chrétien  dont  elles  sont  fatigué»» 
Une  femme  chrétienne  se  faisant*  musulmane  brise,  aux  yeux  deTis» 
laraisme,  son  mariage  chrétien,  qui,  aux  yeux  de  l'église,  est  indisse- 
lubie.  Néanmoins,  si  le  .mari  se  fait  musulman  en  même  temps  que 
sa  femme,  le  mariage  chrétien  est  maintenu  dans  toute  sa  valeur 
et  dans  toute  sa  force,  quoi  que  la  femme  puisse  dire.  Le  mari  ne 
s'étantpas  fait  musulman,  voilàidonc  un  contrat  bilatéral  (en  n  exa» 
minant  la  question  qu'au  point  de  vue  humain)  brisé  l^alementet 
sans  motif  légal  par  la  volonté  d'une  seule  des  parties,  qui  laisse 
à  l'autre  toutes  les  charges  nées  de  la  'communauté.  C'est  là  une 
monstruosité  en  droit;  mais  il  arrivera  quelque  chose  d'aussi  cu- 
rieux, si  cette  même  femme,  ayant  épousé  un  musulman  pendant  sot 
apostasie,  poussée  par  un  autre  mobile,  rentre  un  jour  dans  le  seia 
de  l'église,  car  ce  retour  à  la  foi  rompt  aux  yeux  de  la  loi  turqvi 
son  mariage  musuln^an,  qui,  d'après  les  règles  de  l'îslamiâme,  fli 
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saurait  cependant  être  rompu  que  par  le  mari  seul,  puisque  lui  seul 
a  le  droit  de  divorcer.  Ainsi  le  caprice  d'une  femme  a  suffi  pour 
mettre  à  néant  les  dispositions  de  la  loi  religieuse  sous  laquelle  elle 
était  née,  et  son  retour  au  bercail  qu'elle  avait  quitté  a  encore  rompu 
son  dernier  contrat.  Il  faut  dire  toutefois  qu'il  ne  s'est  pas  écoulé  de 
longues  années  depuis  que  le  retour  public  des  renégats  à  la  foi  a; 
été  rendu  possible,  car,  il  y  a  vingt  ans  à  peine,  un  chrétien  devenu 
musulman  ne  pouvait,  sous  peine  de  mort,  abjurer  l'islamisme.  L'Ecr- 
rope  est  intervenue  à  ce  sujet  :  elle  a  invoqué  les  principes  de  la 
liberté  de  conscience,  et  a  obtenu  qu'il  en  serait  autrement  que  par- 
le passé.  Certes  l'Europe  s'est  honorée  en  agissant  ainsi,  et  la  Tur*- 
quie  a  eu  sa  part  d'honneur  dans  cette  affaire;  maws  qui  aurait  sup^- 
posé  qu'un  si  beau  succès:  devait  avoir  pour  premier  résultat  de 
porter  un  plus  grand  nombre  de  chrétiens,  et  surtout  de  chrétiennes; 
à  embrasser  l'islamisme  par  suite  de  la  facilité  qui  leur  est  laissée 
de  revenir  à  leur  premier  culte? 

Nous  cherchions  un  jour  avecquelques  musulmans  le  remède  qu'il 
conviendrait  d'apporter  à. ce  double  mal.  L'un  de  mes  visiteurs* 
homme  assez  jovial  et  assez  peu  scrupuleux,  en  découvrit  un  qu'il 
nous  communiqua.  Il  proposait  que  le  mari  de  la  première  femme, 
chrétienne  annonçant  la  velléité  de  se  faire  musulmane  se  fit  mu- 
sulman par  la  même  occasion,  parce  que,  conservant  ainsi  son  carac- 
tère d'époux  et  se  trouvant  en  outre  muni  des  grands  pouvoirs  attri*- 
bues  au  mari  par  le  Coran,  ledit  mari  pourrait,  sans  même  aller- 
jusqu'aux  limites  de  ses  droits,  rendre  à  sa  femme  la  vie  assea; 
dure  pour  lui  faire  regretter  la  vie  passée,  et  pour  la  porter  à  de- 
mander elle-même  le  retour  commun  au  culte  primitif.  Il  faudr«t 
être  plus  profond  casuiste  que  je  ne  le  suis  pour  décider  jusqu'à  quel 
point,  dans  une  telle  circonstance,  on  peut  faire  le  mal  en  vue  du 
bien  :  je  me  borne  donc  à  exposer  la.  doctrine  de  mon  ami  le  musul- 
man. Si  cette  doctrine  était  connue  à  Damas,  je  ne  doute  pas  ce^ 
pendant  qu'elle  n'eût  pour  résultat  de  donner  à  réfléchir  à  quelques' 
femmes  par  trop  impatientes  du  joug  conjugal. 

Plus  on  pénètre  dans  ces*  détails  de  la  vie  des  différons  peuples 
qui  composent  l'empire  ottoman,  plus  on  reconnaît  la  difficulté  de 
réaliser  l'idée  d'une  législation  unique  pour  cet  empire,  surtout  ri 
cette  législation  doit  tenir  i  un*  compte  suffisant  de  tous  les  intérêts 
d'usage,  de  nationalité  et  de  croyance.  Il  y  faudra,  dans  tous  les^ 
cas,  des  hommes  longuement  préparés  par  des  études  comparatives 
de  toutes  sortes.  Peut-être  n^estrce  pas  un  seul  code  qui  pourrait 
résoudre  la  question,  et  encore,  même  en  classant  ces  peuples  par* 
grandes  catégories,  toutes  spéciales  en  apparence,  n'arriverait-on 
pas,  par  une  législation  d'ensemble,  à  lessatisfaive  dans  la  mesure^ 
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d'une  sage  équité.  Pour  ne  parler  q 
de  langue  arabe,  et  en  supposant 
combiné  pour  satisfaire  tous  les  inU 
les  usages  des  Arabes,  ce  code  poui 
trer  dans  de  plus  grands  détails,  c( 
par  exemple,  le  respect  qui  lui  sérail 
à  Damas;  dans  un  mois,  il  sera  en 
donc  que  très  difficilement  le  saisir. 
J'ai  dit  que  les  Bédouins  devaient 
le  désert  pour  le  plus  grand  repos  di 
une  chose  assez  difficile  à  obtenir  sa 
un  code  de  lois  qui  pourrait  blesser  ] 
rets  que  la  vie  nomade  leur  a  faits 
ont  eu  à  leur  égard  des  projets  différei 
occupe  encore  des  fonctions  élevées  d 
qu'on  déclarât  la  guerre  aux  Bédo 
de  prisonniers  possible;  ces  prisonr 
portés  en  Chypre,  où  la  population 
millions  d'habitans  que  cette  île  con 
plus  que  quatre-vingt  ou  cent  mille, 
ainsi  à  la  vie  sédentaire  pourrait  è1 
juridiction  d'une  législation  nouvell" 
voie,  il  resterait  toujours  des  Bédou 
serait  pas  tranchée.  Au  point  de  vue 
plantation  serait-elle  un  bien  ?  Peu] 
chose  bonnede  sa  nature;  maisdépei 
tion  quelconque,  c'est  ne  rien  faire 
chose  était  possible,  serait  produire 
tel  que  Dieu  l'a  fait,  ne  peut  être  ha 
se  fait  pas  nomade  qui  veut;  il  y  fai 
de  tout  l'esprit.  Maintenant  est-il  bi 
habité?  Incontestablement  oui,  car  < 
l'Arabie  se  trouve  être  le  plus  grand 
meaux  de  l'Asie  méridionale.  Les 
camper  l'été  sur  le  territoire  du  pacl 
lement  de  10  à  12,000  chameaux  :  3 
et  les  autres  environs  du  territoire  dî 
partie  l'année  suivante  pour  le  servie 
2,000  sont  achetés  pour  les  besoins 
Beyrouth,  de  Saint-Jean-d'Acre;  3,( 
Comme  les  femelles  ne  produisent  q 
naît  à  peu  près  autant  de  mâles  que 
côté  les  Bédouins  ne  vendent  que  les 
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presque  jamais  qu'à  l'âge  de  trois  ans,  c'est  doue  50,000  chamelles 
portantes  que  possèdent  entre  elles  ces  seules  tribus  :  en  y  ajoutant 
50,000  jeunes  chameaux  environ  en  élevage,  le  total  des  animaux 
possédés  habituellement  par  elles  s'élève  donc  au  moins  à  100,000, 
et  je  dis  au  moins,  parce  qu'elles  en  vendent  aussi  pendant  l'hiver, 
du  côté  de  l'Euphrate,  des  quantités  que  je  ne  me  suis  pas  trouvé 
en  position  de  connaître. 

Le  chameau  étant  la  principale  voiture  d'une  grande  partie  de 
l'Asie,  et  ne  se  reproduisant  guère  qu'au  désert,  dans  cette  demi- 
servitude  que  lui  a  faite  l'Arabe,  —  dépeupler  le  désert,  ce  serait 
donc  anéantir  le  commerce,  et  par  suite  l'industrie,  tant  manufac- 
turière qu'agricole,  d'une  immense  région.  D'ailleurs,  si  du  chameau 
nous  passons  à  l'homme,  croit-on  que  tout  serait  bénéfice  dans  ces 
transplantations  du  Bédouin?  Le  Bédouin,  réduit  à  la  vie  sédentaire, 
sous  un  toit  stable,  au  milieu  de  pays  riches  en  culture,  ou  pou- 
vant le  devenir,  serait  plus  que  tout  autre  la  proie  de  la  nostalgie  et 
mourrait  dans  des  proportions  inconcevables.  A  ceux  qui  croiraient 
le  contraire,  je  citerai  les  deux  faits  suivans,  que  je  prends  entre 
mille,  el  qui  tous  deux  prouvent  l'amour  de  l'Arabe  nomade  pour 
la  vie  errante.  Un  Anezi  étant  venu  chez  moi  à  Damas,  je  lui  mon- 
trai en  détail  la  maison  que  j'habitais,  une  des  belles,  intérieurement 
s'entend,  entre  les  maisons  si  belles  de  cette  ville.  Je  m'attendais  à 
quelque  exclamation  de  surprise  (je  ne  connaissais  pas  encore  les 
Arabes);  mais  mon  homme  garda  tout  son  calme  et  me  dit  d'un  air 
dédaigneux  :  «  Tu  dois  bien  mal  dormir  ici  ?  —  Et  pourquoi  ?  répli- 
quai-je.  —  Parce  que,  me  répondit-il,  il  n'y  a  pas  de  meilleur  lit 
qu'un  tapis  étendu  sur  l'herbe.  »  Dans  une  autre  occasion,  je  de- 
mandai à  un  homme  de  la  tribu  des  Rouallah  ce  qu'il  pensait  de  la 
beauté  des  vergers  de  Damas  :  «  Le  plus  beau  pays  du  inonde,  me 
répondit-il,  c'est  une  plaine  immense  couverte  d* herbe  et  sans  un 
seul  arbre.  »  De  telles  réponses  suffisent  pour  montrer  quels  liens 
étroits  unissent  les  populations  du  désert  de  Syrie  aux  solitudes  qui 
entourent  leurs  tentes  et  leurs  troupeaux.  Elles  me  dispensent  de 
résumer  les  considérations  qui  précèdent,  et  il  est  aisé  d'en  con- 
clure que  les  instincts  nomades  si  éncrgiqueincnt  exprimés  ne  sont 
pas  près  de  céder  devant  les  efforts  de  l'administration  turque. 

P.  DE  Ségur  Dupeyron. 
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14  mars  1855. 


S'il  était  un  événement  capable  d'émouvoir  les  esprits  et  de  créer  une  di- 
version puissante  à  Tinstant  où  allaient  se  décider  les  grandes  questions  sou- 
mises à  la  conférence  de  Vienne,  c'est  celui  qui  est  venu  retentir  en  Europt 
d'une  façon  si  brusque  :  c'est  la  mort  soudaine  et  imprévue,  bien  que  natu- 
relle, de  l'empereur  Nicolas.  Le  tsar  dont  la  carrière  s'achève  à  pciue,  et  qui 
a  régné  pendant  près  de  trente  années  sur  la  Russie,  a  été  trop  mêlé  aux  af- 
faires européennes  pour  que  sa  disparition  en  toute  circonstance  n'eût  pf»ini 
été  un  fait  considérable.  A  l'heure  où  nous  sonimes,  c'est  plus  qu'un  chan- 
gement de  règne;  c'est  l'épreuve  de  toute  une  politique,  c'est  la  question  de 
rapports  généraux  du  continent  qui  se  pose  de  nouveau.  Pour  la  Russie  elle 
môme,  il  s'agit  de  savoir  si  le  choix  libre  et  réfléchi  du  souverain  qui  vien 
de  monter  au  trône  sera  plus  fort  que  la  fatahté  qui  lui  a  été  créée.  Qu6li 
sera  l'influence  de  la  mort  du  tsar  sur  la  guerre,  sur  les  négociations,  sur  l 
"politique  de  chaque  puissance?  Là  est  le  problème  qui  se  révèle  dansTédipe 
subite  du  dernier  chef  de  l'empire  russe.  Ce  n'est  point  sous  les  atteintes  d 
l'âge  que  l'empereur  Nicolas  a  succombé,  —  il  n'avait  pas  soixante  ans;  c'e: 
bien  plutôt  sous  l'effort  permanent  d'une  activité  dévorante,  et,  on  pourra 
le  dire  aussi,  sous  le  poids  d'ime  crise  qu'il  avait  lui-même  provoquée.  Qoai! 
un  homme  en  est  venu  à  ce  point,  les  anxiétés  morales  se  mêlent  sans  m 
doute  à  la  maladie  pour  l'aggraver  et  la  précipiter.  Le  tsar  avait  été  pr 
d'un  refroidissement;  on  le  pressait  de  prendre  du  repos  :  il  n'a  point  voul 
tenirlîomptc  du  conseil,  et  quand  il  s'est  arrêté,  la  mort  était  là.  Ainsi  fin 
une  destinée  qui  aura  sa  place  à  coup  sûr  dans  l'histoire  de  l'Europe  comn 
dans  l'histoire  de  la  Russie. 

Il  y  a  près  de  trente  ans  déjà  que  ce  règne  qui  vient  de  se  dore  aujourdli 
commençait  sous  de  terribles  auspices.  Lorsque  l'empereur  Alexandre  m<w 
rait  dans  son  voyage  mystérieux  de  Taganrog,  il  laissait  une  successio] 
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non  pas  disputée  ni  incertaine,  mais  flottante  x>our  ainsi,  dire.  Le  grand-duc 
Constantin,  son  frère  et  son  plus  proche  héritier,  avait  renoncé  à  la  cou- 
ronne, dominé  tout  entier  par  une  fascination  de  cœur.  Le  premier  mouve- 
ment du  grand-duc  Nicolas,  qui  succédait  après  Constantin,  était  cependant 
de  considérer  cette  renonciation  comme  non  avenue  et  de  faire  proclamer 
son  frère;  il  ne  montait  au  trône  qu'aiwpès  une  renonciation  plus  explicite 
envoyée  par  ce  dernier  de  Varsovie.  De  là  un  moment  d'incertitude.  Si  court 
que  fût  l'interrègne,  il  suffisait  pour  que  le  nouvel  empereur  se  trouvât  en 
face  d'une  conspiration  qui  couvait  depuis  longtemps,  qui  avait  des  ramiû* 
cations  dans  l'aidée,  et  qui  se  hâtait  de  saisir  cette  occasion.  Par  une  coïnci- 
dence singulière,  la  lutte  s'engageait  presque  au  même  instant  à  Saint-Pé- 
tersbourg et  dans  la  Podolie.  Partout  l'insurrection  était  vaincue;  seulement 
le  sang  avait  coulé.  Le  général  Miloradovitch  périssait  en  cherchant  à  ra- 
mener les  troupes  soulevées  dans  Pétersbourg,  et  le  nouveau  souverain  ne 
dut  peut-être  la  conservation  de  son  trône  qu'à  l'intrépidité  avec  laquelle  il 
marcha  lui-môme  sur  la  révolte  pour  la  soumettre.  Il  commanda,  et  les  sol- 
dats obéirent.  Ces  scènes  tragiques  avaient  laissé  dans  l'âme  de  l'empereur 
Nicolas  des  souvenirs  profonds,  qui  semblent  revivre  encore  dans  le  dernier 
ordre  du  jour  qu'il  adressait  en  mourant  à  sa  garde.  Depuis  ce  moment,  com- 
bien d'autres  scènes  ont  eu  le  temps  de  se  dérouler  et  de  remplir  ce  règne! 
La  guerre  contre  la  Perse,  la  guerre  entreprise  contre  la  Turquie ^en  18^, 
l'insurrection  polonaise  domptée  et  étoulfcfe  dans  le  sang,  l'Europe  plusieurs 
fois  ébranlée  ou  menacée  de  conflagrations  universelles,  le  soulèvement  des 
peuples  en  1848,  ce  sont  là  les  événemeiis  principaux  qui  se  lient  à  cette  pé- 
riode durant  laquelle  le  dernier  tsar  a  gouverné  la  Russie.  La  pensée  essen- 
tielle de  ce  règne  est  bien  claire  :  en  Orient,  même  avant  les  extrémités  qui 
ont  amené  la  lutte  actuelle,  l'empereur  Nicolas  n'a  cessé  de  poursuivre  Tac- 
complissement  des  desseins  traditionnels  de  sa  race.  Dans  TOccjdent,  il  a 
cherché  à  dominer  l'Allemagne  pour  -peser  sur  l'Europe,  et  il  n'a  eu,  pour  y 
réussir  pendant  longtemps,  qu'à  invoquer  cet  instinct  de  conservation  natu- 
rellement propre  à  tous  les  chefs  d'état.  Dans  cette  double  politique,  de  même 
que  dans  l'administration  intérieure  de  son  vaste  empire,  le  tsar  qui  vient 
d'expirer  a  montré,  on  ne  saurait  le  méconnaître,  une  habileté  et  une  vigueur 
dont  l'immensité  de  son  pouvoir  doublait  l'efficacité  en  présence  des  dissen- 
sions révolutionnaires  des  peuples  européens  et  de  leurs  rivalités  interna- 
tionales. 11  sut  accroître  son  influence  sur  le  continent  par  tous  les  moyens, 
par  ses  alliances  de  famille,  x>ar  ses  patronages  calculés,  par  l'ostentation  de 
ses  forces,  par  son  zèle  à  dissimuler  l'état  Téel  de  son  pays  sous  l'apparence 
d'une  civilisation  factice  et  tout  extérieure. 

Les  événemens  de  i8i8  ne  contribuèrent  pas  peu  à  grandir  encore  son 
ascendant  en  le  représentant  comme  le  seul  souverain  demeuré  inébran- 
lable, presque  comme  le  pontife  de  la  conservation  européenne;  ce  Tôle  plai- 
sait à  son  ambition.  Les  révolutions  de  i848  ont  été,  à  vrai  dire,  le  beau 
moment  de  l'empereur  Nicolas,  parce  qu'alors  il  semblait  avoir  la  force  dans 
la  modération.  Malheureusement  le  succès  même  de  sa  politique  faisait 
monter  le  vertige  à  son  cerveau.  Accoutumé  à  voir  tout  plier  sous  sa  volonté 
indomptable,  il  se  considérait  comme  l'arbitre  universel.  Il  suffisait  que  dans 
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les  chancelleries  de  l'Europe  sa  diplomatie  dit  :  «  L'emi)ereiir  le  veut,  I'«n- 
pereur  le  désire  !  »  pour  que  toute  objection  parût  surprenante.  Le  dernier 
tsar  avait  un  tel  sentiment  de  sa  prépondérance,  qu'il  ne  lui  semblait  pas 
même  qu'elle  pût  être  mise  en  doute.  Nulle  part  sans  contredit  ce  sentinoent 
n'éclate  avec  plus  de  naïveté  que  dans  les  conversations  secrètes  rapportées 
par  sir  Hamilton  Seymour.  L'excès  môme  du  pouvoir  du  souverain  russe, 
joint  à  la  lierté  altière  et  absolue  de  son  esprit,  faisait  que  ses  serviteurs  les 
plus  fidèles  n'osaient  pas  toujours  laisser  la  vérité  arriver  jusqu'à  lui.  Delà 
est  née  pour  l'empereur  Nicolas  cette  tentation,  cette  pensée,  qui  peut  bien 
soumettre  l'Europe  à  une  terrible  épreuve,  mais  qui  est  à  coup  sûr  pour 
la  Russie  une  périlleuse  ^geure.  C  est  alors  que,  croyant  l'Angleterre  et  la 
France  divisées  par  d'irréconciliables  haines,  l'Autriche  et  la  Prusse  dociles 
et  d'avance  gagnées  à  ses  desseins,  la  Turquie  impuissante,  le  tsar  risquait 
cette  grande  aventure  de  la  mission  du  prince  Menchikof,  —  et  une  fois 
engagé  dans  cette  voie,  il  était  fatalement  réduit  à  aller  jusqu'au  bout  oo 
à  voir  périr  les  fruits  de  toute  sa  politique,  —  bien  plus  encore,  les  fruits 
d'une  politique  séculaire.  C'est  à  ce  moment  que  la  mort  est  venue  à  l'im- 
provisle  dénouer  le  règne  de  l'empereur  Nicolas,  lorsque  ce  souverain  avait 
pu  reconnaître  le  piège  auquel  11  avait  succombé,  lorsqu'il  avait  pu  voir  ses 
armées  plus  souvent  vaincues  que  victorieuses  dans  leurs  engagemens  avec 
les  Turcs,  son  territoire  envahi,  la  citadelle  de  sa  puissance  dans  la  Mer-Noire 
assiégée,  lorsque  enfin  il  s'était  vu  contraint  de  ratifier  les  conditions  de  i>aii 
stipulées  par  l'Europe  —  d'une  acceptation  qui,  ne  fût-elle  qu'apparente, 
avait  dû  certainement  coûter  à  sa  fierté.  Et  c'est  ainsi  qu'après  avoir  joué  un 
des  plus  grands  rôles  de  notre  siècle,  après  avoir  offert  d'ailleurs  sur  le  tritae 
le  spectacle  de  qualités  éminentes,  le  dernier  empereur  de  Russie  en  était 
venu  à  susciter  cette  lutte  formidable,  pour  ne  recueillir  jusqu'ici  que  des 
déceptions. 

Quelles  seront  maintenant  les  conséquences  de  la  mort  du  tsjir  Nicolas?  Si 
un  tel  événement  s'était  produit  après  la  retraite  du  prince  Menchikof  de 
Constantinople,  avant  l'invasion  des  principautés,  ou  même  dans  les  pre- 
miers momens  de  cette  invasion,  la  guerre  ne  serait  point  probablement  sor- 
tie de  ces  singulières  complications.  11  n'en  est  plus  ainsi  malheureusement: 
les  positions  sont  changées,  la  lutte  a  déjà  eu  ses  péripéties  et  ses  résultats; 
le  mouvement  des  choses  a  conduit  nos  armées  devant  Sébastopol  et  placé  la 
diplomatie  européenne  sur  le  terrain  des  conditions  qui  sont  devenues  l'objet 
du  traité  du  2  décembre.  Sans  doute,  dans  l'un  des  plateaux  de  cette  balance 
où  se  pèsent  les  destinées  de  l'Europe,  il  y  a  de  moins  aujourd'hui  la  fierté 
blessée,  l'orgueil  inflexible  d'un  puissant  souverain;  tout  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  de  personnel  pour  l'empereur  Nicolas  dans  la  question  qui  s'agite 
n'existe  plus.  Le  nouveau  souverain  de  la  Russie,  le  tsar  Alexandre  II,  porte, 
dit-on,  au  pouvoir  les  dispositions  d'un  caractère  modéré;  il  monte  au  trôoe 
dans  la  maturité  de  l'âge,  à  trenle-sept  ans,  environné  de  toutes  les  lumières 
d'une  exi)érience  récente  et  redoutable.  11  passe  même  pour  avoir  vu  d'un 
œil  peu  favorable  les  premiers  actes  d'où  la  guerre  est  sortie.  Ses  inclinations 
naturelles  sont  pacifiques  et  éclairées.  Il  ne  faudrait  point  cependant  faire 
de  la  politique  avec  des  illusions  et  des  conjectures  plus  spécieuses  que  justes. 


BEVUE.  —  CHRONIQUE.  1305 

L'empereur  Alexandre  II,  le  voulût-il,  aura-t-il  la  force  suffisante  pour  com- 
mencer son  règne  en  signant  une  paix  qui  ne  satisfera  point  certainement 
les  vieilles  et  traditionnelles  aspirations  de  la  Russie  en  Orient?  Et  comme, 
d'un  autre  côté,  l'Europe  ne  s'est  laissé  guider  i>ar  aucun  sentiment  parti- 
culièrement blessant  contre  le  dernier  empereur  dans  les  conditions  qu'elle 
a  stipuléeis,  comme  la  politique  est  restée  son  seul  mobile,  les  difficultés  ne 
deraeurent-ellciB  pas  les  mêmes?  Avec  le  nouveau  souverain  comme  avec  son 
prédécesseur,  le  point  essentiel  pour  l'Europe  est  d'obtenir  les  garanties  d'une 
paix  placée  désormais  à  l'abri  des  atteintes  permanentes  d'une  dangereuse 
ambition.  Les  premiers  actes  d'Alexandre  II,  du  reste,  sont  peu  propres  à  ré- 
véler les  véritables  dispositions  de  la  Russie  au  lendemain  du  grand  événe- 
ment qui  vient  d'éprouver  sa  politique.  On  ne  peut  même  y  trouver  jusqu'ici 
des  symptômes  qui  aient  une  signification  réelle.  Le  prince  Menchikof,  il  est 
vrai,  quitte  le  commandement  de  l'armée  russe  de  Crimée;  mais  son  rappel 
est  l'œuvre  de  l'empereur  Nicolas.  L'acceptation  des  quatre  points  de  garantie 
a  été  maintenue,  et  le  représentant  de  la  Russie  en  Autriche,  le  prince  Gor- 
tchakof,  a  reçu  de  nouveaux  pouvoirs  pour  prendre  part  aux  conférences  de 
Vienne;  mais  ce  n'est  là,  en  définitive,  que  la  confirmation  d'un  acte  accom- 
pli au  nom  du  dernier  souverain.  Faut-il  voir  une  expression  de  la  politique 
du  nouveau  tsar  dans  le  manifeste  par  lequel  il  notifie  à  son  peuple  son  avè- 
nement au  trône  ?  L'empereur  Alexandre  11,  fidèle  à  la  pensée  de  ses  prédé- 
cesseurs, proclame  son  intention  de  marcher  à  l'accomplissement  des  vues 
et  des  désirs  de  Pierre  le  Grand,  de  Catherine  II  et  de  son  père.  Si  on  s'arrê- 
tait aux  mots,  ce  serait  là,  11  faut  en  convenir,  une  faible  garantie  de  paix, 
un  symptôme  peu  favorable,  au  moment  d'entrer  dans  les  négociations. 
Cette  politique  de  Pierre  le  Grand  et  de  Catherine,  c'est  là  justement  ce  qui 
est  en  question  :  c'est  la  pensée  à  laquelle  l'Europe  prétend  fixer  une  limite 
infranchissable,  sans  qu'il  y  ait  au  surplus  dans  celte  légitime  prévoyance 
rien  d'hostile  contre  l'empereur  qui  vient  de  ceindre  la  couronne.  Les  puis» 
sauces  occidentales  aujourd'hui  ont  certainement  acquis  le  droit  de  se  pré- 
munir contre  les  tendances  permanentes  d'une  politique  qui  s'arme  de  tous 
les  fanatismes,  de  toutes  les  analogies  de  races,  qui  se  perpétue  comme  une 
sorte  de  tradition  fatale,  et  qui  conserve  assez  de  force  pour  que  le  nouveau 
souverain,  au  seuil  de  son  règne,  lui  rende  un  hommage  dont  il  sent  peut- 
être  lui-môme  le  danger.  Interprété  dans  le  sens  le  plus  modéré  en  effet,  le 
manifeste  impérial  prouverait  encore  qu'Alexandre  II  parait  avoir  à  compter 
avec  toutes  les  passions  religieuses  et  nationales  soulevées  par  son  père,  et 
on  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  là  un  redoutable  héritage.  C'est  donc  dans  ces 
conditions,  c'est  au  milieu  de  cet  ensemble  de  symptômes  qui  n'ont  pas  eu 
le  temps  de  prendre  un  sens  plus  précis,  que  vont  s'ouvrir  à  Vienne  les  con- 
férences où  s'agitera  la  question  de  la  paix  et  de  la  guerre.  11  n'est  point  né- 
cessaire de  faire  ressortir  la  gravité  des  premières  délibérations  qui  auront 
heu.  L'importance  de  ces  délibérations  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  avant 
la  mort  de  l'empereur  Nicolas;  il  s'agit  des  mêmes  choses.  Dans  la  pensée  des 
puissances  occidentales,  rien  n'est  changé;  le  souverain  seul  de  la  Russie 
porte  un  autre  nom.  Tout  tient  au  degré  de  concessions  que  le  nouveau 
tsar  jugera  compatible  avec  sa  si  tuation. 
Rien  n'est  changé^  disons-nous^  dans  la  poUtique  des  puissances  de  rOcci^ 
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dent,  et  Tien  ne  pouvait  être  changé,  à  vrai  dire.  Bn  est-il  de  même  en  Alle- 
magne? La  mort  de  l'empereur  Nicolas  aura-t-elle  i>our  effet  de  modifier  les 
conditions  de  la  politique  germanique?  Depuis  longtemx>s,  on  le  sait,  le  tsar 
qui  vient  de  mourir  avait  su  nouer  toute  sorte  d'alliances  en  Allemagne;  il 
était  parvenu  à  s'interposer  dans  toutes  les  questions  allemandes,  à  étendre 
son  influence,  à  s'assurer  l'appui  des  princes  ou  de  certains  partis,  et  il  avait 
réussi  jusqu'au  dernier  moment  à  retenir  les  forces  germaniques  dans  l'im- 
mobilité. Sa  disparition  inattendue  faisait  naître  un  grand  ptroblème,  celui 
de  savoir  si  son  influence  lui  survivrait,  si  l'Allemagne  au  contraire  ne  se 
trouverait  point  déliée  et  désormais  libre  dans  ses  résolutions.  Jusqu'ici,  il 
faut  bien  le  dire,  le  problème  est  loin  d'être  résolu.  La  mort  de  l'empereur 
Nicolas  a  eu  un  retentissement  profond  au-delà  du  Rhin  ;  ses  conséquences 
politiques  ne  se  révèlent  point  encore.  Uûe  fois  de  plus  seulement  on  peut 
remarquer  ici  les  différences  qui  n'ont  cessé  de  se  manifester  dans  tout  le 
cours  de  cette  formidable  crise  entre  les  deux  principales  puissances  alle- 
mandes. L'Autriche  a  ressenti,  comme  toute  l'Allemagne  sans  nul  doute, 
l'impression  causée  par  la  mort  du  tsar.  Elle  a  rendu  à  la  mémoire  du  dé- 
funt tous  les  hommages  dus  à  une  ancienne  amitié.  L'empereur  François- 
Joseph  a  envoyé  aussitôt  à  Pétersbourg  l'archiduc  Guillaume,  il  a  voulu 
laisser  à  un  de  ses  régimens  le  nom  de  l'empereur  Nicolas;  mais  la  situation 
politique  de  l'Autriche  vis-à-vis  de  la  Russie  et  des  puissances  occidentales 
est  restée  la  même.  Le  cabinet  de  Vienne  a  pu  exprimer  des  désirs  nouveaux 
et  des  espérances  de  paix,  il  n'en  a  pas  moins  persisté  à  se  préparer  à  l'ac- 
tion en  présence  de  l'incertitude  des  négociations.  11  est  encore  aujourd'hui 
dans  les  limites  de  ses  dispositions  premières  et  de  ses  engagemens,  prêt  sans 
nul  doute  à  intervenir  le  jour  où  toute  chance  d'arrangement  s'évanouirait 
Sur  cette  politique  de  l'Autriche,  rien  ne  semble  douteux. 

11  reste  la  Prusse,  qui  a  malheureusement  épuisé  jusqu'ici  toutes  les  res- 
sources de  l'indécision.  On  sait  quelle  a  été  la  mission  du  général  de  Wedell. 
Dans  le  fond,  de  quoi  s'agissait-il?  Les  puissances  occidentales,  se  prêtant  pff 
esprit  de  conciliation  aux  scrupules  de  la  Prusse,  avaient  consenti  à  modi- 
fier  sur  certains  points  le  traité  du  2  décembre  pour  le  faire  accepter  à  Ber- 
lin. A  une  telle  démarche,  le  gouvernement  prussien  réi)ondait  par  des  pro- 
positions fort  différentes  ;  il  demandait  surtout  qu'on  s'interdit  d'avance  le 
passage  de  toute  armée  sur  le  sol  allemand,  et  qu'on  prît  des  engagemens  re- 
lativement à  la  Pologne.  La  réponse  était  bien  simple.  On  ne  x)ouvait  évidem- 
ment reconnaître  à  la  Prusse  le  droit  de  parier  au  nom  de  l'Allemagne  tout 
entière  et  de  réclamer  des  engagemens  au  sujet  des  éventualités  qu'on  verrait 
se  produire.  Quant  à  ce  qui  concerne  la  Pologne,  la  Prusse  ne  i)ouvait  avoir  es 
vue  que  d'assurer  à  la  Russie  la  conservation  de  ses  provinces  polonaises,  ou 
de  se  garantir  elle-même  contre  toute  tentative  dans  le  duché  de  Posen.  Dans 
le  premier  cas,  elle  s'occupait  d'un  objet  qui  ne  la  concernait  pas  spécialement; 
dans  le  second,  elle  émettait  un  soupçon  qui  devait  éloigner  tonte  pensée 
d'un  traité  quelconque.  Le  cabinet  de  Berlin  paraissait  l'avoir  compris,  lors- 
qne  la  mort  de  l'empereur  Nicolas  venait  le  rejeter  dans  des  x)erplexités  nou- 
velles, perplexités  accrues  par  les  dernières  paroles  du  tsar  expirant. 

C'est  l'impératrice  de  Russie  elle-même,  la  sœur  du  roi  Frédéric-GuiliaiBne, 
qui  se  semit  diargée>  M-<m,  d'écrire  à  celui-ci  que  l'empereur  Niedas  vernit 
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d'exhaler  sa  grande  âme,  et  qu'en  mourant  il  avait  recommandé  à  son  frère 
de  Prusse,  à  son  cher  Fritz,  de  ne  point  se  désister  de  sa  politique  à  l'éjçard  de 
la  Russie,  de  se  rappeler  toujours  les  suprêmes  exhortations  de  son  père  Fré- 
déric-Guillaume m.  Le  roi  de  Prusse  a  été,  assure-t-on,  profondément  ému 
de  ce  deuil  de  famille.  Il  l'a  ressenti  avec  sa  vivacité  d'impression  et  son  ex- 
pansion habituelle.  11  a  oublié  devant  la  mort  que  son  beau-frère  l'avait  quel- 
quefois traité  avec  une  hauteur  voisine  du  dédain.  Douleur  légitime  et  res- 
pectable assurément  !  mais  doit-elle  faire  oublier  les  devoirs  politiques  d'un 
grand  gouvernement?  Or  il  est  par  malheur  trop  vrai  que  la  mort  du  tsar  a 
été  pour  la  Prusse  le  signal  d'une  véritable  retraite;  le  roi  Frédéric-Guillaume 
n'a  plus  voulu  entendre  î>arler  de  traités  ni  de  protocoles;  on  va  même  jus- 
qu'à prétendre  qu'il  aurait  assez  vivement  éconduit  le  président  du  conseil, 
M.  de  ManteufiTel,  qui  venait  l'entretenir  de  cette  grave  affaire.  11  en  résulte 
que  le  retour  récent  du  général  de  Wedell  à  Paris  n'est  point  probablement 
destiné,  pour  l'instant,  à  marquer  un  pas  très  décisif  dans  les  relations  de 
la  Prusse  et  des  puissances  occidentales.  Le  général  de  Wedell  n'a  pu  que 
faire  connaître  les  impressions  de  son  souverain,  lequel  seniit  disposé,  s'il 
y  était  invité,  à  adhérer  au  protocole  du  28  décembre,  moyennant  son  ad- 
mission aux  conférences  de  Vienne.  Quanta  un  traité  plus  explicite,  sa  pro- 
fonde douleur  ne  lui  permettrait  pas  d'y  songer.  Plus  tard  on  verrait.  La 
Prusse  serait  prête,  par  exemple,  à  signer  un  traité  définitif,  si  les  trois 
puissances  en  venaient  là,  pour  assurer  l'intégrité  de  l'empire  ottoman.  La 
question  une  fois  placée  sur  ce  terrain  de  réticences  ou  d'hypothèses  à  longue 
date,  il  ne  pouvait  y  avoir  évidemment  de  solution,  car  on  ne  demandait 
point  à  la  Prusse  de  garantir  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  dans  l'avenir  : 
on  lui  demandait  de  l'assurer  dans  le  présent.  Les  conférences  s'ouvriront 
à  Vienne  donc  sans  la  Prusse. 

Le  gouvernement  prussien  avait  élevé  dans  ces  derniers  temps  une  pré- 
tention bien  plus  étrange  que  celle  de  ne  contracter  aucun  engagement.  Il 
prétendait  assigner  à  la  mise  en  état  de  guerre  des  contingens  fédéraux  de 
l'Allemagne  le  caractère  d'une  mesure  qui  s'appliquerait  également  aux 
puissances  belligérantes  de  l'Occident  et  à  la  Russie.  11  voulait  même  mettre 
en  état  de  défense  les  forteresses  fédérales  qui  sont  du  côté  de  la  France.  De 
là  est  né  un  nouveau  conflit  diplomatique  avec  l'Autriche,  qui  ne  pouvait 
comprendre  que  des  mesures  militaires  proposées  par  elle  tournassent  jus- 
tement contre  ses  alliés.  C'est  ainsi  que  la  politique  de  la  Prusse  en  Alle- 
magne s'éclaire  par  les  missions  qu'elle  expédie  dans  toutes  les  cours,  et  que 
ces  missions  trouvent  à  leur  tour  leur  commentaire  dans  la  politique  à  la- 
quelle le  cabinet  de  Berlin  cherche  sans  cesse  à  ramener  la  confédération 
germanique.  Mais  enfin,  si  la  décision  n'est  x>oint  le  caractère  essentiel  de 
la  politique  prussienne,  le  cabinet  de  Berlin  regretterait  assurément  de  ne 
point  conserver  avec  les  puissances  occidentales  des  relations  qui  peuvent 
aboutir  à  un  rapprochement  plus  intime;  au  besoin  même,  ses  bonnes  dish 
positions  se  traduiraient  par  quelques  faits.  Récemment  encore  il  défendait  la 
publication  d'un  journal  qui  allait  paraître  à  Berlin  sous  le  patronage  et  esa 
faveur  de  la  politique  russe,  et  il  allait  jusqu'à  contraindre  les  rédacteurs  à 
partir  dans  les  vingt-quatre  heures.  11  a  également  interdit  d'une  façon  plus 
efficace  une  sorte  de  contrebande  d'armes  de  guerre  qui  8'était  oi^faniBée 
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entre  les  fabricans  belg^es  et  la  Russie  par  Tintermédiaire  de  sujets  prussienf 
Quelque  peu  Iraportans  que  soient  par  eux-mêmes  ces  actes,  ils  peuTer 
cependant  être  considérés  comme  un  symptôme.  Dans  quel  moment  d'ai] 
leurs  l'union  de  tous  les  conseils  et  de  toutes  les  forces  fut-elle  plus  nécessair 
et  plus  propre  à  devenir  efficace?  Qui  pourrait  douter  que  si  l'Europe  se  prt 
sentait  compacte  et  solidaire  dans  ses  résolutions  aux  conférences  de  VieniM 
les  chances  de  la  paix  ne  fussent  aussitôt  doublées,  et  que  les  disposition 
conciliantes  que  les  cabinets  de  rOccideut  sont  décidés  à  porter  dans  et 
conférences  ne  pussent  conduire  à  un  résultat  favorable? 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  milieu  de  Tincerlitude  qui  dure  encore,  les  deu3 
puissances  qui  ont  pris  les  premières  Tinitiative  de  la  défense  européenne 
l'Angleterre  et  la  France,  restent  unies  par  tous  les  liens  d'une  i»olitiqiK 
commune,  par  Tidentité  de  leurs  vues,  par  le  mélange  de  leurs  drapeaux  el 
de  leurs  soldats  sur  les  mêmes  champs  de  bataille.  Ce  n'est  pas  que  l'Ande- 
terre  elle-même  n'ait  aujourd'hui  ses  difficultés,  qui  se  traduisent  en  uih 
sorte  de  malaise  public.  Le  peuple  anglais  est  évidemment  encore  sous  1^ 
vive  et  forte  impression  des  malheurs  qui  ont  décimé  son  armée.  Les  événe- 
mens  ont  mis  à  nu  les  vices  ou  les  lacunes  de  l'adminislration  britannique. 
11  en  est  résulté  ce  besoin  de  faire  quelque  chose  qui  a  déjà  produit  l'en- 
quête, mesure  par  elle-même  inutile  ou  périlleuse.  De  là  aussi  une  vagu< 
anxiété  qui  semble  par  momens  passer  dans  le  parlement,  et  qui  est  de 
nature  à  créer  plus  d'un  embarras  et  plus  d'un  obstacle  au  miuistère.  La 
mort  de  l'empereur  Nicolas  est  venue,  et  les  adversaires  de  la  guerre  se  sou! 
hâtés  de  saisir  cette  occasion  pour  émouvoir  l'opinion,  pour  l'entrainer  à 
des  manifestations  pacifiques.  M.  Bright,  le  partisan  de  la  paix  universelle, 
a  renouvelé  ses  protestations  humanitaires  dans  tin  meeting  à  Manchester, 
et  il  a  été  plus  écouté,  plus  applaudi  que  ne  l'avait  été  M.  Cobden,  il  y  a 
quelque  tcmi)s,  à  Leeds.  Cela  veut-il  dire  que  l'opinion  anglaise  subisse  en  ce 
inomeut  une  variation  sensible,  et  qu'elle  serait  prête  aujourd'hui  à  incliner 
vers  la  paix,  après  avoir  trouvé,  il  y  a  quelques  mois,  le  gouvernement  tmp 
irrésolu  et  trop  tiède?  Cela  veut  dire,  il  nous  semble,  que  l'esprit  public  en 
Angleterre  éprouve  un  désir  intense  de  se  trouver  eu  présence  d'une  situa- 
tion plus  nettement  dessinée,  et  surtout  de  voir  les  désastres  réceus  tourner 
au  profit  de  sérieuses  et  profondes  réformes.  Si  le  ministère  de  lord  Palmcrs- 
ton  met  courageusement  la  main  à  ces  réformes,  il  sera  sans  doute  suivi  par 
l'opinion,  qui  ne  l'a  point  abandonné  encore.  S'il  recule  devant  l'immensité 
de  cette  entreprise,  qui  touche  à  tous  les  ressorts  de  la  constitution  britan- 
nique, ne  sera-t-il  point  dépassé?  Et  l'Angleterre  alors  ne  sera-t-i'lle  point 
précipitée  dans  des  crises  nouvelles,  plus  graves  que  celles  qu'elle  a  tra- 
versées jusqu'ici?  Toujours  est-il  que  le  gouvernement  anglais  s'occupe  d< 
réorganiser  ses  forces  militaires,  tandis  que  les  armées  alliées  poursuiyeni 
leur  campagne  en  Crimée,  sur  ce  théâtre  d'une  lutte  héroïque,  où  les  sol- 
dats de  la  France  sont  aujourd'hui  de  beaucoup  plus  nombreux  que  les  sd- 
dats  de  la  Grande-Bretagne.  Les  opérations  de  la  Crimée  ont  été  l'objet  et 
bien  des  commentaires.  Il  leur  était  réservé  de  donner  naissance  à  une  bio- 
chure  qui  a  paru  en  Belgique,  qui  a  fait  certainement  plus  de  bruit  qu'dk 
ne  méritait,  et  qui  a  eu  cette  étrange  bonne  fortune,  qu'un  diplomate  noÊt 
a  dépensé  dix  mille  francs  pour  en  transmettre  ausaitôi  une  portion  ptr  k 
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télégraphe  à  son  gouvernement.  C'est  là  le  plus  clair  de  l'histoire,  mais  c'était 
payé  un  peu  cher  pour  ce  que  cela  valait. 

Les  opérations  militaires  de  la  Crimée  excitent  à  bon  droit,  à  coup  sûr, 
toutes  les  sollicitudes,  et  c'est  là  ce  qui  avait  mis,  comme  on  sait,  au  nombre 
des  choses  possibles  le  départ  de  l'empereur  pour  l'Orient.  La  situation  nou- 
velle créée  par  la  mort  du  tsar  Nicolas  semble  aujourd'hui  diminuer  les  pro- 
babilités de  ce  départ.  En  présence  des  éventualités  qui  sont  là  devant  nous, 
la  France  ne  saurait  certes  redouter  l'entreprise  ofTerte  à  son  courage,  si  la 
guerre  devient  l'inévitable  et  fatal  dénoûment  de  négociations  impuissantes. 
Ce  n'est  point  un  motif  cependant  pour  qu'elle  ne  se  retrouve  aisément,  à  la 
première  lueur  favorable,  avec  tous  les  goûts,  tous  les  instincts  et  tous  les 
besoins  de  la  paix.  C'est  là  du  reste  un  des  caractères  du  moment  actuel, 
que  cette  lutte  obstinée  qui  est  engagée  entre  les  plus  grandes  puissance» 
du  monde  n'interrompt  pas  quelques-uns  des  plus  importans  travaux  de  la 
paix.  La  guerre  continue,  et  les  entreprises  suivent  leur  cours;  on  a  pu  l'ob- 
server récemment  par  le  rapport  publié  sur  l'état  des  constructions  du  Louvre. 
Ces  constructions  gigantesques  et  si  rapidement  conduites  arriveront  bientôt 
à  leur  terme.  Une  fois  achevé,  cet  immense  édifice  doit  comprendre  le  minis- 
tère d'état,  le  ministère  de  l'intérieur,  les  lignes  télégraphiques,  une  expo- 
sition permanente  des  beaux-arls,  une  salle  dite  des  états,  destinée  aux 
grands  corps  publics  dans  les  jours  de  leurs  réunions  solennelles,  c'est-à-dire 
que  là  se  trouvera  concentrée,  sous  la  main  du  chef  du  gouvernement,  toute 
l'action  administrative  et  politique.  Ainsi  se  réalise,  par  une  construction 
matérielle,  la  pensée  mémo  des  institutions  qui  régissent  notre  pays  depuis 
quelques  années.  Il  est  d'autres  créations  et  d'autres  travaux  auxquels  le 
gouvernement  ne  s'attache  point  avec  moins  de  persistance  :  ce  sont  ceux 
qui  viennent  en  aide  aux  classes  laborieuses,  aux  populations  ouvrières.  Si 
la  guerre  a  ses  victimes,  l'industrie  a  aussi  ses  blessés,  atteints  sur  cet  autre 
champ  de  bataille.  L'hôpital  recueille  ceux-ci,  il  est  vrai;  mais  l'hôpital  \\v 
garde  x>oint  ceux  qui  sont  désormais  inaptes  au  travail  par  suite  de  leurs 
blessures,  et  il  ne  garde  pas  toujours  ceux  qui  sont  encore  valides  jusqu'au 
moment  où  ils  pourront  se  remettre  à  leur  tâche  laborieuse.  De  là  découle 
la  pensée  d'un  décret  récent  qui  crée  deux  asiles  sur  les  domaines  de  la  cou- 
ronne, à  Vincennes  et  au  Vésinet,  pour  les  ouvriers  convalescens  ou  mutilés 
dans  le  cours  de  leurs  travaux.  La  dotation  de  l'asile  se  compose  de  4  pour 
cent  sur  le  montant  des  travaux  publics  adjugés  dans  la  ville  de  Paris,  des 
abonnemens  pris  par  les  chefs  d'usines  et  par  les  sociétés  de  secours  mutuels, 
et  des  subventions  volontaires  qui  pourront  être  recueillies  au  profit  de  réta- 
blissement. L'asile  est  ouvert  à  tout  ouvrier  blessé  dans  un  chantier  de  tra- 
vaux publics  soumis  au  prélèvement  de  i  pour  cent,  ou  dans  une  usine  dont 
le  maître  aura  souscrit.  C'est  là  ce  qu'on  nommait  en  4848  les  invalides  civils, 
et  on  eut  un  moment  l'idée  d'afiTecter  les  Tuileries  à  ces  blessés  du  travail  et 
de  l'industrie.  Comme  il  arrive  toujours  des  projets  ambitieux  qui  dépassent 
leur  but,  rien  ne  fut  fait.  La  formule  même,  dans  son  étrangeté  révolution- 
naire, nuisit  à  la  pensée.  Les  Tuileries  ont  retrouvé  un  hôte,  parce  qu'un 
pays  qui  a  des  palais  finit  toujours  par  avoir  des  souverains  à  y  loger,  et  le 
invalides  cirils  prennent  aujourd'hui  une  place  plus  modeste  parmi  ces  in- 
stitutions pratiques  qui  peuvent  devenir  utilement  bienfaisantes^  mais  qui 
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ont  peut-être  plus  d'efficacité,  quand  elles  émanent  de  l'initiative  individuelle. 

Certes,  de  toutes  ces  questions  qui  s'agitent  ou  se  dénouent,  de  tous  ces 
lEdts  qui  s'accomplissent,  soit  dans  l'ordre  extérieur,  soit  dans  l'ordre  int^ 
rieur,  il  n'en  est  point  qui  ne  soient  les  signes  du  temps,  qui  ne  le  représen- 
tent par  quelque  côté,  dans  ses  perplexités  grandioses  ou  dans  ses  aspirations 
matérielles,  dans  ses  goûts,  dans  ses  tendances,  dans  ses  préoccupatioos. 
L'ensemble  de  ces  traits  divers,  c'est  l'histoire  môme  du  siècle,  —  cette  his- 
toire qui  recommence  sans  cesse,  qui  embrasse  tout  et  où  se  reflète  un  des 
mouvemens  les  plus  extraordinaires.  Que  ce  tableau  auquel  chaque  jour 
ajoute  un  trait  nouveau  offre  parfois  quelque  confusion,  cela  n'est  point 
douteux.  Qu'on  arrive  parfois  à  épaissir  l'obscurité  sur  ces  mystères  d'an 
temps  qu'on  prétend  éclaircir,  rien  n'est  plus  certain.  Que  toutes  les  propor- 
tions soient  troublées  et  que  la  vérité  s'altère  ou  disparaisse,  on  ne  saurait 
le  nier.  Sur  cette  vérité  des  choses  contemporaines,  chacun  applique  le  venus 
étrange  de  ses  passions,  d^  ses  hallucinations  ou  de  sa  vanité.  Depuis  quel- 
ques années  surtout,  par  une  sorte  de  caprice  moral  et  intellectuel,  la  pein- 
ture de  notre  époque  a  pris  une  forme  particulière,  —  celle  des  mémoires. 
Qui  n'écrit  point  des  mémoires  aujourd'hui?  qui  n'a  point  son  trésor  secret 
d'informations  qu'il  doit  à  la  postérité  attentive?  L'un  racontera  en  cent 
volumes  vraiment,  avec  une  sorte  de  naïveté  houifonae,  les  aventures  de  sa 
vanité;  l'autre  écrira  les  confessions  de  sa  mère  et  de  son  père  pour  ne  point 
écrire  les  siennes.  Autrefois  celui  qui  écrivait  des  mémoires  était  un  homme 
mêlé  aux  grandes  affaires  d'état  dont  il  connaissait  tous  les  ressorts,  ou  un 
homme  jeté  dans  la  vie  sociale  de  son  temps,  dont  il  était  le  témoin  direct, 
passionné  et  intéressé.  La  première  condition  pour  lui  était  de  savoir  ce  que 
les  autres  ne  savaient  pas  et  de  pouvoir  ajouter  à  l'histoire  proprement  dite 
cette  histoire  familière  et  intime  des  événemens  ou  des  moaurs.  C'est  nne 
condition  qui  n'est  plus  indispensable  aujourd'hui;  il  n'est  pas  précisément 
nécessaire  de  savoir  et  de  connaître  pour  se  constituer  le  point  eentral  de 
l'univers.  Les  événemens  ne  s'accomplissent  évidemment  que  pour  que  vous 
les  puissiez  raconter  comme  votre  propre  affaire.  La  révolution,  l'empire,  la 
monarchie  constitutionnelle,  sont  les  étapes  de  votre  vie.  Ce  serait  un  ïàm 
grand  malheur  si  vous  n'aviez  pu  retenir  quelqu'une  de  ces  anecdotes  qui 
ont  couru  le  monde,  et  même  en  ce  cas  il  vous  resterait  la  ressource  d'ou- 
'vrir  le  Moniteur  pour  rédiger  vos  mémoires. 

Parmi  toutes  ces  confidences,  M.  Véron  avait  eu  du  moins  une  idée  «i- 
ginale  en  écrivant  ses  Mémoires  d'un  BovrgeoU  ffe  Paris.  N'y  a-t-il  poinl 
en  effet  dans  la  littérature  de  la  France,  si  féconde  en  mémoires,  une  «Nie 
de  tradition  de  bourgeois  observateurs  dont  les  révélations  sont  devenues 
un  précieux  témoignage  pour  l'histoire?  Blottis  dans  leur  obscurité  pour 
ainsi  dire,  ils  regardaient  d'un  oail  indépendant  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux,  et  recueillaient  les  faits,  les  anecdotes,  les  bruits,  les  impresâons 
de  chaque  jour.  L'Étoile  au  xvr  siècle.  Barbier  au  xvni«,  ont  été  les  types 
de  ce  bourgeois  parisien,  curieux,  crédule,  assez  moqueur  au  fond,  pour 
qui  le  monde  était  un  spectacle  qu'il  suivait  sans  être  sur  le  théâtre.  Ce- 
pendant le  bourgeois  a  grandi  en  importance;  il  a  été  de  la  cour  comme  d» 
la  ville.  Il  a  eu  des  journaux  et  des  cliens,  il  a  mené  de  front  les  affiires 
et  les  plaisirs.  Il  a  visé  à  l'influence  et  a  brigué  Thonneur  d'être  consuM. 
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M.  Véron  a  donc  écrit  les  Mémoires  d^un  Bourgeois  de  Paris  en  homme  qui 
a  connu  les  grandeurs  humaines,  il  a  fait  des  ministres  incontestablement 
et  n'a  point  voulu  Têtre.  11  a  vu  le»  coulisses  du  théâtre  et  de  la  politique;  il 
a  môme  failli  faire  une  comédie,  et  n'en  a  retenu  que  deux  vers,  dont  le  sens 
est  qu'il  faut  bien  vivre,  qu'on  ne  prend  un  état  que  pour  le  quitter.  Voilà 
sans  doute  comment,  après  avoir  été  directeur  de  l'Opéra,  rédacteur  de  jour- 
naux, politique  très  versé  dans  les  solutions,  M.  Véron  est  redevenu  simple^ 
ment  l'auteur  des  Mémoires  d*un  Btmrgeois  de  Paris, 

A  vrai  dire,  la  révolution  de  1830,  le  règne  de  Louis-Philippe,  la  révolution* 
de  4848  n'étant  point  des  événemens  essentiellement  inhérens  à  la  vie  de' 
M.  Véron,  on  ne  peut  s'étonner  que  ses  souvenirs  ne  soient  pas  toujours  d'une* 
entière  nouveauté,  ni  même  d'un  intérêt  démesuré  sur  ces  diverses  époques; 
ce  n'est  pas  là  non  plus  sans  doute  qu'on  cherchera  ce  qu'il  faut  penser  des 
hommes  publics  de  notre  temps.  Là  où  l'auteur  des  Mémoires  devient  curieuxj 
instructif  et  intéressant,  c'est  quand  il  raconte  des  événemens  plus  récens,* 
tels  que  ceux  de  1851,  ajoutant  à  l'histoire  officielle  plus  d'un  incident  par* 
ticulier.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant  aujourd'hui  peut-être  dans  le  livre  de 
M.  Véron,  c'est  l'espèce  de  désabusement  qui  se  fait  jour  dans  le  récit  de  cette 
longue  odyssée  du  bourgeois  de  Paris.  11  en  résulte,  hélas  !  que  les  ambitions 
humaines  ont  parfois  quelque  peine  à  se  frayer  une  route,  et  que  même 
quand  elles  sont  satisfaites,  elles  ont  encore  leurs  déceptions.  M.  Véron  est 
le  premier  à  rire  de  lui-même  lorsqu'il  se  représente  x>oursuivant  à  tout  prîr 
une  recette  générale,  une  place  au  conseil  d'état,  ou  la  sous-préfecture  de 
Sceaux,  et  recevant  à  bout  portant,  d'un  ministre,  cette  singulière  interpel- 
lation :  a  Vous  voulez  donc  être  directeur  des  bals  de  Sceaux  !  »  C'était  sous 
la  dernière  monarchie.  Franchissez  maintenant  quelques  années.  Ce  bour- 
geois de  Paris  est  arrivé  à  son  but;  il  est  devenu  un  personnage.  Soudain 
éclate  sur  son  journal  une  petite  tempête  d'avertissemens,  comme  il  l'ap- 
pelle, et  aussitôt  le  vide  se  fait  autour  de  lui.  Les  femmes  des  fonctionnaires 
qui  désirent  de  l'avancement  ne  font  plus  api)el  à  son  influence,  les  amis  qui 
ont  quelque  chose  à  demander  se  retirent,  et  le  bourgeois  de  Paris,  après 
avoir  tant  fait,  n'a  plus  qu'à  écrire  ses  Mémoires,  dernier  témoignage  do 
rôle  qu  il  a  joué.  Ils  resteront,  ces  Mémoires,  comme  un  précieux  spécimen 
de  notre  temps,  comme  un  recueil  de  souvenirs  parfois  amusans  et  curieux 
sur  notre  histoire  politique  et  littéraire,  comme  une  lumière  morale  de  plus 
jetée  sur  cet  ensemble  de  faits  et  de  transformations  qui  marquent  le  carac- 
tère de  notre  époque. 

A  mesure  que  cette  époque  se  déroule,  les  élémens  de  son  histoire  ne  s'ac- 
croissent-ils pas  sans  cesse?  Les  événemens  ne  se  succèdent-ils  pas,  impri- 
mant à  l'activité  de  nouvelles  directions  et  jetant  un  nouvel  intérêt  dans 
la  vie  de  chaque  peuple?  Discussions  pratiques,  luttes  de  partis,  crises  du 
pouvoir,  ce  sont  là  les  incidens  ordinaires  dans  l'histoire  des  pays  où  tout 
est  soumis  au  contrôle  de  l'opinion.  Ainsi,  depuis  plus  d'un  mois  déjà,  l'al- 
liance du  Piémont  avec  les  puissances  occidentales  se  trouve  être  l'objet  de 
débats  permanens  à  Turin.  Après  la  discussion  de  la  chambre  des  députés 
est  venue  celle  du  sénat,  et  là  encore  l'alliance  a  été  approuvée  par  un  vote 
décisif  qui  a  permis  au  gouvernement  d'échanger  les  ratifications  du  traité 
qii'il  avait  signé.  Il  y  a  eu,  il  est  vrai,  dans  le  sénat  un  moment  d'hésita^ 
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lion,  quelques  scrupules;  on  a  môme  eu  de  la  peine  à  trouver  un  rapporteur. 
Le  fond  de  ces  scrupules,  qui  retenaient  quelques  membres,  c'est  que  le  cabi- 
net piémontais  n'aurait  pas  pris  des  précautions  suffisantes  pour  ravenir, 
qu'il  ne  se  serait  pas  assuré  des  ressources  financières,  si  la  guerre  venait 
à  continuer,  en  dehors  de  l'emprunt  stipulé,  —  que  le  chef  de  l'armée  sarde 
ne  paraissait  point  avoir  dans  les  conseils  militaires  la  place  qui  lui  était 
due.  En  définitive,  ces  scrupules  se  sont  évanouis  à  la  lumière  de  la  discussion 
publique,  et  le  Piémont  s'est  trouvé  en  état  de  guerre  avec  la  Russie.  La 
rupture  a  été  déclarée  des  deux  côtés.  Le  Piémont,  en  s'alllant  avec  les  puis- 
sances occidentales  et  en  accep^nt  toutes  les  conséquences  de  sa  situation 
nouvelle  vis-à-vis  de  la  Russie,  a-t-il  cependant  accompli  un  acte  extraor- 
dinaire, en  dehors  du  droit  des  gens,  comme  le  lui  a  récemment  reproché 
M.  de  Nesselrode?  S'il  est  vrai,  comme  on  n'en  peut  douter,  que  la  question 
agitée  aujourd'hui  intéresse  la  liberté  et  la  sécurité  de  l'Europe,  tous  les  peu- 
ples li 'ont-ils  pas  le  droit  de  s'associer  à  la  défense  de  ces  grands  bienfaits? 
Sans  être  encore  directement  atteints,  il  est  vrai,  ne  sont-ils  pas  menacés 
dans  tous  leurs  intérêts  moraux  et  politiques?  Mais  en  dehors  de  ces  consi- 
dérations générales,  la  vérité  est,  comme  l'a  démontré  M.  de  Cavour  dans 
ses  discours  au  sénat  et  dans  sa  réponse  à  M.  de  Nesselrode,  que  depuis  quel- 
ques années  les  rapports  entre  la  Russie  et  le  Piémont  n'étaient  rien  moins 
que  réguliers.  En  1848,  à  la  suite  de  la  guerre  de  Lombardie,  la  Russie  avait 
rompu  avec  le  Piémont,  et  depuis  cette  époque  de  véritables  relations  diplo- 
matiques n'avaient  x>oint  été  renouées.  Le  cabinet  de  Pétersbourg  n'avait 
pas  même  réx>ondu  aux  notifications  qui  lui  avaient  été  faites  de  l'avéne- 
ment  au  trône  du  roi  Victor-Emmatiuel  et  de  la  mort  de  Charles-Albert. 
Plusieurs  fois  des  tentatives  de  rapprochement  s'étaient  produites,  elles 
étaient  toujours  restées  infructueuses,  soit  parce  que  le  cabinet  de  Péters- 
bourg  se  plaignait  de  la  présence  d'officiers  polonais  dans  l'armée  sarde,  soit 
parce  que  l'empereur  Nicolas  ne  pouvait  consentir  à  un  rapprochement  avec 
le  Piémont  tant  que  celui-ci  conserverait  les  formes  constitutionnelles.  Comme 
on  le  voit,  le  gouvernement  de  Turin,  outre  les  raisons  générales  de  nature 
à  le  déterminer,  n'était  point  tenu  par  l'état  de  ses  relations  à  des  éjrards 
particuliers  envers  la  Russie.  11  a  consulté  ses  intérêts,  la  situation  de  l'Eu- 
rope, la  grandeur  même  de  la  question,  et  il  n'a  eu  à  enfreindre  aucun 
droit  x>our  s'allier  avec  la  France  et  l'Angleterre. 

La  situation  politique  de  la  Belgique  est  loin  d'être  aussi  simple.  Voici 
quelques  jours  déjà  qu'il  s'est  déclaré  à  Bruxelles  une  crise  ministérielle 
dont  la  véritable  cause  est  assez  inexpliquée,  et  qui  ne  peut  arrivera  un 
dénoùraent.  M.  Henri  de  Brouckère  et  ses  collègues  ont  quitté  le  pouvoir  eo 
motivant  leur  retraite  par  quelques  votes  d'opposition  émis  par  la  chambre 
lies  représentans  sur  des  questions  très  spéciales.  Le  roi  a  fait  appeler  le  pré- 
sident de  la  chambre,  M.  Delfosse;  mais  celui-ci  n'a  point  accepté  la  mission 
de  former  un  cabinet.  Un  autre  député  de  la  fraction  libérale,  M.  Tesch,  a 
été  mandé  au  palais,  et  cette  tentative  n'a  pas  eu  plus  de  résultat.  M.  Henri 
de  Brouckère  a  été  alors  rappelé  par  le  roi,  mais  il  s'est  obstiné  dans  sa  dé- 
mission. Enfin  le  chef  du  parti  catholique,  M.  de  Theux,  a  été  invité  parle 
i*oi  à  se  rendre  auprès  de  lui,  et  on  ne  sait  ce  qui  en  résultera.  La  réalité  est 
<|u  un  ministère  ne  peut  aujourd'hui  arriver  à  se  former  dans  des  conditioo^ 
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suffisantes,  et  la  première  pensée  qui  vient  à  l'esprit  est  de  se  demander 
quelle  est  l'explication  mystérieuse  de  ce  pénible  enfantement,  il  se  peut 
qu'on  cherche  fort  loin  à  Bruxelles  une  cause  qui  est  peut-être  très  près.  Que 
la  discussion  qui  a  eu  lieu,  il  y  a  quelques  jours,  dans  le  parlement  au  sujet 
de  la  neutralité  l)elge  ait  contribué  à  cette  crise  et  ait  créé  des  difficultés  au 
ministère  qui  existait  alore,  c'est  là  ce  qu'on  aurait  dû  prévoir,  s'il  en  était 
ainsi;  mais  nous  croyons  qu'on  se  trompe  à  Bruxelles,  et  qu'on  s'exagère 
quelque  peu  la  portée  de  cet  incident  ou  de  tout  autre  fait  qui  s'y  rattache. 
La  véritable  cause  de  la  crise  actuelle  est  dans  l'état  des  partis  distribués 
de  telle  sorte  qu'aucun  d'eux  ne  peut  exercer  le  pouvoir  avec  sécurité.  C'est 
de  cette  situation  qu'était  né  le  ministère  de  M.  Henri  de  Brouckère.  On  s'est 
plu  trop  souvent  à  attaquer  ce  pouvoir  de  transaction,  tout  en  reconnaissant 
l'impuissance  des  opinions  tranchées;  on  voit  où  ce  système  a  conduit.  Main- 
tenant quelle  sera  la  décision  souveraine  du  roi  Léopold?  Le  roi  des  Belges 
laisse  faire,  il  consulte  tout  le  monde,  il  épuise  les  combinaisons.  Un  cabinet 
entièrement  libéral  semble  complètement  impossible.  Un  ministère  d'une 
couleur  catholique  trop  prononcée  ne  rencontrerait  pas  moins  d'obstacles 
sans  doute.  Une  nouvelle  combinaison  mixte  serait-elle  plus  heureuse  que 
celle  de  M.  Henri  de  Brouckère,  si  elle  est  tentée?  Là  est  la  question.  11  n'est 
pas  moins  vrai  que  dans  de  telles  circonstances  tous  les  hommes  attachés 
aux  institutions  parlementaires  en  Belgique  ont  un  singuUer  intérêt  à  ne 
point  compromettre  ces  institutions  par  des  discussions  périlleuses,  ou  par 
des  luttes  de  partis  qui  aboutissent  à  une  impuissance  universelle. 

Dans  cet  enchaînement  des  choses  contemporaines,  principes,  ambitions, 
passions,  tous  ces  élémens  de  la  vie  publique  qui  se  résolvent  parfois  en  luttes 
sanglantes  se  montrent  sans  cesse  sous  des  aspects  qui  se  modifient  à  l'infini, 
qui  varient  autant  que  le  caractère  moral  des  peuples,  autant  que  leurs  tra- 
ditions, leurs  instincts  et  leurs  conditions  d'existence.  C'est  le  privilège  de 
l'Amérique  du  Sud,  môme  dans  un  siècle  si  fécond  en  mouvemens  de  tout 
fçenre,  de  conserver  une  triste  et  étrange  originalité  en  fait  de  révolutions^ 
Là  il  semble  qu'il  n'y  ait  de  puissance  que  x>our  l'agitation;  les  momens  de 
paix  sont  à  peine  des  trêves  arrachées  à  la  lassitude  et  rompues  par  la  pre- 
mière passion  qui  se  réveille;  il  y  a  dans  l'incohérence  une  sorte  d'irrésistible 
et  fatal  attrait  auquel  succombent  successivement  toutes  ces  républiques.  Les 
révolutions  sud-américaines  du  reste  ont  cela  de  curieux,  qu'on  ne  sait  trop 
assez  souvent  ce  qui  laisse  le  plus  d'embarras,  de  leur  défaite  ou  de  leur 
triomphe.  Preuve  évidente  qu'elles  ne  sont  que  le  symptôme  d'un  mal  plus 
profond!  Deux  pays  surtout  aujourd'hui  viennent  de  voir  se  dénouer  des 
mouvemens  de  ce  genre;  seulement  le  résultat  n'a  point  été  le  même.  Dans 
la  Nouvelle-  Grenade,  une  dictature  révolutionnaire,  qui  avait  surgi  il  y  a 
bientôt  un  an,  a  été  vaincue  et  abattue  par  ce  qu'on  nomme  le  parti  consti- 
tutionnel. Au  Pérou,  le  gouvernement  a  succombé  devant  une  insurrection 
qui  durait  depuis  quinze  mois,  et  qui  a  fini  par  ramener  triomphant  à  Lima 
le  général  Castilla,  vainqueur  du  président  légal,  du  général  Échenique.  C'est 
là  le  fond  de  ces  deux  événemens  récens  du  Nouveau-Monde.  La  lutte  est 
terminée;  des  difficultés  d'une  autre  nature  commencent  aujourd'hui. 

C'est  le  17  avril  de  l'an  passé,  si  l'on  s'en  souvient,  que  se  formait  à  Bo- 
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gota  une  dictature  qui  n^élait,  en  définitive,  que  le  dernier  mot  des  Téeente 
agitations  de  la  Nouvelle-Grenade,  et  qui  commençait  par  supprimer  la  con- 
stitution et  les  chambres  en  créant  une  sorte  d'autocratie  démagogique,  lie 
général  Obando,  président  légal  de  la  république,  était-il  le  complice  secret 
ou  la  victime  de  ce  mouvement,  dont  le  général  José  MiBiria  Melo  avait  pris 
l'initiative?  On  ne  l'a  jamais  bien  sa.  Toujours  est-il  qu'Obando  restait  pri- 
sonnier entre  les  mains  du  nouveau  dictateur;  mais  c'était  un  prisonnier  en- 
vironné de  toute  sorte  d'égards.  Pour  le  moment,  la  dictature  demeurait 
maîtresse  de  Bogota,  et  elle  se  manifestait  par  toute  espèce  de  spoliations, 
d'exactions  et  de  violences,  qui  n*ont  fait  que  s'accroître  à  raesBre  que  « 
triste  pouvoir  sentait  sa  fin  s'approcher.  Dans  les  derniers  temps  notamment, 
le  corps  diplomatique  ayant  à  sa  tête  le  représentant  de  la  France,  M.  le 
baron  Goury  du  Roslan,  qui  a  montré  dans  toute  cette  crise  autant  de  fer- 
meté que  d'intelligence,  —  le  corps  diplomatique  se  voyait  exposé  à  une  yé- 
ritable  tentative  de  meurtre,  au  moment  où  il  «dlait  réclamer  en  faveur  de 
trois  Anglais  emprisonnés.  Cest  dans  ces  conditions  que  s'est  trouvée  la  ville 
de  Bogota  pendant  huit  mois.  Si  maître  qu'il  fût  de  la  capitale,  le  général 
Melo  ne  pouvait  compter  évidemment  que  sa  dictature  allait  être  partout  ao^ 
eeptée.  Son  pouvoir  a  duré  tout  le  temps  qu'il  a  fallu  à  une  résistance  sérieuso 
I)our  s'organiser.  Le  congrès  dissous  se  réunissait  dans  une -province  et  met- 
tait en  accusation  l'ancien  chef  du  pouvoir  exécutif.  Le  général  Mosquera  for» 
mait  uiœ  armée  dans  le  nord  de  la  république,  le  général  Hilario  Lopec  allait 
lever  des  soldats  dans  le  sud.  A  la  tête  de  toutes  les  forces  militaires  de  li 
résistance  était  placé  un  homme  considéré  de  tous  les  partis,  le  général  Her- 
ran.  La  lutte  se  trouvait  ainsi  engagée.  Des  divers  côtés  de  la  république, 
les  troupes  levées  au  uom  de  la  constitution  se  sont  rapprochées  de  la  capi- 
tale et  ont  cerné  le  général  Melo,  qui  disposait  néanmoins  encore  de  forœi 
considérables.  C'est  dans  les  premiers  jours  de  décembre  1854  qu'une  bataille 
livrée  aux  portes  de  Bogota  et  jusque  dans  les  rues  de  la  ville  décidait  par  les 
armes  du  sort  de  cette  dictature  sans  nom.  Les  troupes  constitutionnelles  ro- 
taient victorieuses.  Ce  serait  certes  d'un  utile  exemple  en  Amérique  que  la 
défaite  d'une  dictature  révolutionnaire.  Par  malheur  on  ne  peut  oublier  que 
ce  qui  a  triomphé,  en  apparence  du  moins,  c'est  une  constitotion  qui  réunit 
toutes  les  incohérences  démagogiques,  et  qui  n'a  pas  jiea  amtribué  à  jeter 
le  pays  dans  l'état  où  il  s'est  vu.  Si  cette  constitution  est  maintenue,  ne  ris- 
que-t-elle  pas  de  conduire  de  nouveau  au  même  résultat?  En  outre  il  se 
trouve  aujourd'hui  en  présence  à  Bogota  des  hommes  qui  ont  vaincu  en- 
semble, mais  qui  sont  profondément  divisés  par  leurs  antécédens  et  par  ieun 
ambitions.  Le  général  Hilario  Lopez  a  été  le  président  du  parti  démoeratp- 
que,  le  général  Mbsquera  a  été  le  président  du  parti  conservatenr.  Le  général 
Herran  a  eu  aussi  son  jour.  A  qui  restera  le  pouvoir?  Au  plus  habile  sans 
doute,  à  celui  qui  exercera  le  plus  d'influence  sur  l'armée.  Ce  qui  est  plus 
singulier,  c'est  que  l'un  de  ces  candidats  au  pouvoir  suprême,  le  généra 
Mosquera,  après  avoir  représenté  les  opinions  conservatrices,  semble  chw- 
cher  à  gagner  la  faveur  du  parti  démocratique  le  plus  avancé.  Que  fera-t-il, 
8*il  Tobtient  et  s'il  arrrive  au  pouvoir  avec  ce  périlleux  appui?  Cest  son  se- 
cret. Malheureusement,  dans  ces  luttes  singidières,  c'est  la  destinée  de  tout 
un  pays  qui  s'agite  et  qui  ne  peut  arriver  à  se  fixer.         ch.  de  xazavs. 
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REVUE  DES  THEATRES. 

THÉÂTRES  LYRIQUES. 

Le  public  du  Théâtre -Italien  vient  de  voir  reparaître  M"*  Viardot  sur  la 
scène  de  ses  anciens  succès.  Une  indisposition  de  M""'  Borghi-Mamo  a  forcé 
Tadrainistration  de  s'adresser  à  M""*  Viardot,  qui  se  trouvait  heureusement 
à  Paris,  libre  de  tout  engagement,  et  qui  s'est  fait  entendre  d'abord  dans  le 
TÔle  de  Rosine  du  Barbier  de  Séville,  et  puis  dans  le  rôle  de  la  bohémienne 
Azucena  du  Trovatore,  chanté  précédemment  par  M""*  Borghi-Mamo.  Toutes 
les  fois  que  nous  avons  eu  à  parler  de  M"«  Viardot,  nous  avons  toujours 
éprouvé  un  certain  embarras.  Les  qualités  incontestables  de  cette  cantatrice 
éminente  sont  mêlées  de  défauts  si  saillans,  qu'il  semble  d'abord  impossible 
qu'ils  puissent  coexister  dans  la  même  organisation.  Fille  d'un  grand  artiste 
et  sœur  d'une  femme  qui  a  porté  sur  la  scène  lyrique  quelque  chose  du  tem- 
pérament du  génie,  M"^'  Pauline  Garcia,  qui  est  devenue  plus  tard  M"»"  Viar- 
dot, s'est  émue  de  très  bonne  heure  au  bruit  de  la  renommée  et  n'a  presque 
pas  eu  d'enfance.  Sa  voix  a  été  soumise  avant  le  temps  à  des  exercices  trop 
précipités  qui  en  ont  arrêté  la  sève,  et  sa  vive  intelligence,  franchissant 
^p  tôt  le  seuil  de  la  vie  intérieure^  a  manqué  de  ce  repos  et  de  cette  gesta- 
tion des  premières  années,  qui  sont  aussi  nécessaires  à  la  vie  morale  qu'à  la 
vie  physique.  11  résulte  de  cette  précocité  que  l'art  surabonde  chez  M"*  Viar- 
dot et  dépasse  la  nature.  C'est  là  ce  qui  nous  explique  pourquoi  une  femme 
aussi  éclairée,  une  musicienne  aussi  parfaite,  une  virtuose  enûn  non  moins 
familiarisée  avec  le  style  de  Pergolèse,  de  Marcello,  de  Haendel  et  de  Gluck 
qu'avec  celui  de  Bossini  et  de  Meyerbeer,  manque  souvent  l'effet  qu'elle  pouF- 
suit  avec  tant  de  curiosité,  et  pourquoi  la  manière  atteint  jusqu'à  la  source 
de  son  inspiration.  C'est  là  notre  plus  grand  grief  contre  M"*  Viardot.  Il  y  a 
dans  son  talent,  que  nous  n'avons  jamais  contesté,  quelque  chose  des  inûr- 
mités  de  M.  Liszt,  qui  est  resté  un  grand  enfant,  toujours  à  l'état  de  phéno- 
mène, et  qui^  pour  avoir  voulu  parler  toutes  les  langues  avant  de  bien  savoir 
celle  de  sa  mère,  n'en  parle  aucune  d'une  manière  raisonnable.  Sans  vouloir 
donner  à  ce  rapprochement  plus  d'importance  qu'il  ne  faut,  il  est  certain 
que  M"*  Viardot  a  pris  trop  au  sérieux  les  applaudissemens  qui  lui  ont  été 
prodigués,  dès  l'enfance,  par  une  société  complaisante  dont  le  goût  a  tou- 
jours été  équivoque.  Aussi,  après  avoir  reçu  les  ovations  enthousiastes  d'un 
petit  cénacle  d'initiés  où  M.  Reber  passait  pour  un  homme  de  génie,  M.  Ber- 
lioz pour  un  compositeur,  M.  Liszt  x>our  un  écrivain,  et  M*"**  Sand  pour  un 
bon  juge  en  musique.  M"*  Viardot  a-t-elle  été  fort  étonnée  de  l'accueil  que 
lui  a  fait  ce  grand  public,  qui  n'enten4  pas  malice,  mais  en  qui  réside  après 
tout  la  voix  de  Dieu.  Nous  ne  voudrions  d'autres  témoignages  de  la  vérité 
de  nos  observations  que  l'exemple  tout  récent  que  nous  a  donné  M"'  Viardot 
dans  ie  Barbier  de  Rossini. 

M"**  Viardot  a  eu  l'ambition  de  changer  à  peu  près  tous  les  passages  si 
connus  de  l'air  una  voce  pocofa;  elle  a  vou'u  prêter,  comme  on  dit,  de  la 
lumière  au  soleil  et  de  l'esprit  au  bon  Dieu.  N'y  avait-il  pas  de  la  témérité 
aussi  à  venir  chanter  devant  le  public  des  Italiens  le  rondo  de  la  Ceneret^ 
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toln,  OÙ  la  voix  admirable  de  l'Alboni  était  si  claire,  et  n»pandail  Jaiis 
salle  cette  sonorité  pastosa  et  charmante  dont  l'oriraDe  de  M"**  Viardot  c 
précisément  dépourvu?  Dans  U  Tmraiore,  M"'  Viardot  a  trouvé  des  ^ce\ 
impérieux  et  pathétiques  dont  M'"*  Borghi-Mamo  n'a  pas  le  secret,  et  elle 
donné  au  personnage  de  la  zlngnra  une  physionomie  sauvage  où  Ion  a  n 
connu  la  digne  sœur  de  M"*  Malibran. 

Au  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  on  a  repris  lex  Diamaus  rie  la  Courohm 
une  de  ces  agréables  partitions  où  M.  Auber  a  semé  tant  d'eî>prit,  de  ^'^^k 
et  de  mélodies  faciles.  M"*  Caroline  Duprez,  après  avoir  conduit  vaillamiueu 
VÉtoUe  du  Nord  jusqu'à  la  centiome  représentation,  est  apparue  sous  ui 
nouveau  costume  avec  autant  d'aisance  que  si  le  rùle  de  la  reine  de  Porte 
eût  été  écrit  expressément  pour  sa  voix  et  sa  personne.  Poui-quoi  faut-i 
qu'avec  tant  de  courage,  d'ardeur  et  une  imagination  si  souple,  M"'  Caroliu< 
Duprez  ne  puisse  modérer  un  peu  l'activité  fébrile  qui  la  dévore?  Elle  us< 
et  mésuse  des  précieuses  facultés  qu'elle  tient  de  la  nature.  Elle  se  prodiinM 
inutilement  et  dépense  en  folles  tentatives  un  souffle  qui  a  besoin  d'étr* 
ménagé.  Que  M"*  Caroline  Duprez  ait  constamment  devant  les  yeux  l'exemple 
de  M"'  Ugalde,  hélas  !  dont  la  chute  est  aussi  profonde  qu'irrémédiable. 

Au  Théâtre-Lyrique,  où  Robin  des  Bois  fait  pâlir  la  gloire  du  Muletier  tU 
Tolède  et  de  M°**  Cabel,  étoile  qui  file,  file  et  ne  tardera  pas  à  s'éclipser,  on 
vient  de  donner  un  opéra  en  un  acte,  les  Charmeurs,  dont  la  musique  est 
de  M.  Poise.  Quand  nous  disons  que  la  musique  des  Charmeurs  est  de  h 
composition  de  M.  Poise,  c'est  une  manière  de  parler,  car  elle  a  été  faiîi^ 
d'abord  par  M.  Auber  et  revue  ensuite  par  M.  Adam.  En  effet,  M.  Poise,  qui 
n'est  pas  déx>ourvu  de  talent,  ni  d'un  certain  sentiment  de  la  scène,  est  un 
imitateur  trop  scrupuleux  de  la  manière  de  M.  Adam,  dont  il  est  lelève, et 
de  M.  Auber,  le  chef  de  la  famille.  11  est  bon  sans  doute  de  prendre  son  tûen 
partout  où  on  le  trouve,  à  la  condition  cependant  de  savoir  se  l'approprier 
comme  Molière. 

La  Juive  de  M.  Halévy,  qui  n'avait  pas  été  donnée  depuis  plusieurs  année?, 
faute  d'un  ténor  cai>able  de  chanter  le  rôle  d'Éléazar,  a  été  reprise  à  rOpéw 
il  y  a  quelques  jours.  Ce  bel  ouvrage,  qui  remonte  à  l'année  1833,  n'a  nen 
perdu  des  grandes  qualités  qui  ont  fait  son  succès  et  qui  pourront  le  mainte- 
nir au  répertoire.  M.  Halévy  a  rarement  été  aussi  bien  inspiré,  et  l'on  peut 
même  affirmer  que,  sans  contester  le  mérite  des  opéras  nombreux  qull  a 
composés  depuis,  la  Juive  est  restée  son  meilleur  titre,  c'est-à-dire  la  con- 
ception dramatique  qui  a  le  mieux  répondu  aux  instincts  élevés  de  sa  na- 
ture. On  y  sent  circuler  partout  une  émotion  réelle  qui  Jaillit  sans  efforts  de 
la  source  intérieure,  et  qui  est  toujours  appropriée  au  caractère  des  person- 
nages. Les  mélodies  en  sont  larges  et  belles,  les  accompagnemens  nourris  et 
lumineux  et  sans  aucun  de  ces  effets  curieux  de  sonorité  auxquels  s'eet 
abandonné  depuis  le  savant  compositeur.  L'influenc«  de  Técole  italienne  est 
très  sensible  dans  la  Juive.  On  la  retrouve  aussi  bien  dans  la  contextuK  de 
la  partie  vocale  que  dans  l'instrumentation,  qui  est  puissante  et  colorée. 
Pourquoi  M.  Halévy,  tout  en  cherchant  à  se  modifier  ainsi  que  le  veut  b  loi 
de  la  nature  humaine,  qui  ne  peut  rester  immobile,  eût-elle  atteint  la  per- 
fection et  le  bonheur,  a-t-il  perdu  de  vue,  en  avançant  dans  la  carrière,  «e 
beau  début  de  la  Juive?  Pourquoi  s'est-il  abandonné  aux  solilcitatioQS  inté- 


R£VUE.  —  CHRONIQUE,  1317 

ressées  des  impresarj,  qui  ont  exigé  de  lui  des  efforts  qui  ont  troublé  l'équi- 
libre de  ses  facultés?  Pressé  par  le  temps  et  les  exigences  des  virtuoses, 
M.  Halévy,  dont  l'esprit  et  le  goût  sont  à  la  hauteur  de  son  talent,  s'est  vu 
forcé  à  des  concessions  étranges,  à  chercher  des  effets  hors  des  voies  natu- 
relles, à  (  ombiner  laborieusement  des  points  d'orgue,  au  lieu  d'attendre  les 
faveurs  de  la  Muse,  qui  n'aime  point  à  être  violentée.  Ce  sont  ces  défaillances 
du  maître  qui  ont  parfois  amené  sous  notre  plume  des  paroles  amères  contre 
M.  Halévy,  dont  personne  plus  que  nous  n'estime  le  savoir  et  les  facultés. 
Nous  aimons  d'ailleurs  les  artistes  qui  se  respectent  et  qui  ne  font  pas  à  la 
publicité  vulgaire  de  lâches  concessions.  Noblesse  oblige,  et  c'est  parce  que 
M.  Halévy  s'oublie  quelquefois  jusqu'à  louer  dans  les  feuilles  quotidiennes 
d'indignes  ébauches  dont  il  n'admettrait  pas  les  auteurs  dans  sa  classe  de 
contre-point,  que  nous  avons  dû  élever  la  voix  contre  un  pareil  scandale. 

L'exécution  de  /a  Juive  a  été  ce  qu'il  était  facile  de  prévoir  d'avance,  car 
M""  Cruvelli  a  donné  depuis  longtemps  la  mesure  de  son  intelligence  et  de  sa 
docilité.  Ce  rôle  de  Rachel,  qui  est  l'un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait  au  réper- 
toire de  l'Opéra,  et  dans  lequel  M"'  Falcon  était  si  pathétique  et  si  touchante, 
comment  M""  Cruvelli  l'a-t-elle  conçu?  11  serait  difficile  de  réx>ondre  à  cette 
question,  qui  ferait  supposer  que  la  belle  cantatrice  se  donne  la  peine  de  mé- 
diter et  d'étudier  quoi  que  ce  soit.  N'a-t-elle  pas  été  proclamée  une  grande  vir- 
tuose par  des  admirateurs  qu'elle  soudoie,  et  ne  gagne-t-elle  pas  des  sommes 
fabuleuses  avec  lesquelles  on  pourrait  avoir  à  l'Opéra  deux  ou  trois  jeunes 
élèves  qui  donneraient  des  espérances?  Pour  nous,  qui  n'avons  jamais  eu 
d'illusion  sur  M"*  Cruvelli,  nous  l'avons  trouvée  dans  ia  Juive  ce  qu'elle  a  été 
dans  la  festale,  ce  qu'elle  sera  partout  et  toujours.  M.  Gueymard  au  con- 
traire a  chanté  le  rôle  d'Éléazar  avec  un  succès  mérité,  tant  il  est  vrai  que 
des  facultés  ordinaires  bien  dirigées  atteignent  le  but  que  manquent  sou- 
vent de  plus  vastes  ambitions.  Assurément  M.  Gueymard  n'est  point  un  ar- 
tiste supérieur;  il  lui  manque  pour  cela  l'instinct  qui  devine  ce  que  ne  peut 
enseigner  l'école,  et  la  souplesse  d'imagination,  qui  s'assimile  les  élémens  de 
la  tradition;  mais  il  a  de  la  modestie  et  de  la  docilité,  et  sa  voix  stridente 
rend  assez  bien  les  effets  qui  ont  été  créés  soit  par  Nourrit,  soit  par  M.  Du- 
prez,  qui  a  donné  au  personnage  d'Éléazar  l'empreinte  de  son  individualité. 
Peut-être  même  ce  rôle  d'Éléazar  est-il  en  effet  la  seule  création  où  M.  Duprez 
ait  fait  preuve  d'invention  dramatique.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Gueymard  a  dit 
avec  chaleur  la  belle  imprécation  du  final  du  premier  acte  :  O  Hachel,  ô  ma 
fille!  ainsi  que  l'air  de  la  pàque,  le  trio  des  sequins  et  le  duo  du  quatrième 
acte  avec  le  cardinal,  où  M.  Depassio  l'a  fort  bien  secondé.  Ah  î  si  nous  avions 
la  l>uissance  magique  d'une  fée,  quelle  cantatrice  nous  formerions  avec  la 
voix  magnifique,  le  port  de  reine  de  M""  Sophie  Cruvelli,  l'intelligence,  l'ar- 
4leur  et  le  style  de  !!"•  Caroline  Duprez  !  Le  rêve  d'un  idéal  qu'on  poursuit 
ost  souvent  la  seule  consolation  qui  reste  à  la  critique,  au  milieu  des  tristes 
réalités  où  elle  s'agite;  ce  qui  prouve,  pour  le  dire  en  passant,  qu'elle  est 
contestable,  la  proposition  émise  ici  par  un  grave  et  éloquent  historien,  — 
que  les  créations  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  la  nature,  sont  supérieures  à  celles 
du  génie!  p.  scudo. 
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LE  CTMNASE.  —  Ceinture  dorée,  par  M.  Emile  Augier. 

o  Quand  la  vertu  s'est  enfuie  des  cœurs,  elle  se  réfute  sur  les  lèvr».  » 
Ces  paroles,  écrites  au  siècle  dernier  par  Jean- Jacques  Rousseau,  pourraient 
servir  d'épigraphe  à  la  comédie  nouvelle  de  M.  Emile  Atigier  aussi  bien  qu'à 
la  comédie  de  M.  Ponsard.  Jamais  le  veau  d'or  n'a  compté  plus  d'adorateurs 
que  de  nos  jours,  et  jamais  le  désintéressement  n'a  rencontré  d'apôtres  phis 
fervens.  Je  n'ai  pas  à  revenir  sur  l* Honneur  et  r Argent;  c'est  un  plaidoyer 
plutôt  qu'une  comédie.  Le  nouvel  ouvrage  de  M.  Axigier  satisfait  du  moins 
aux  conditions  du  genre.  Finesse  d'observation,  traits  spirituels,  dialoisiie  vif 
«t  mordant,  l'auteur  n'a  rien  négligé  pour  tenir  en  haleine  Tattention  de 
l'auditoire.  La  comédie  est  son  vrai  domaine,  quoiqu'il  soit  loin  encore  de 
l'avoir  exploré  tout  entier.  Il  a  souvent  accordé  trop  d'importance  à  la  fantai- 
sie, et,  sans  le  savoir  peut-être,  il  a  semblé  donner  raison  au  professnir  de 
Bonn  qui  mettait  fe  Roi  de  Cocagne  au-dessus  des  Femmes  savantes.  Heu- 
reusement la  fantaisie  ne  le  gouverne  pas  en  souveraine  absolue.  U  est  ra- 
mené par  l'instinct  naturel  de  son  esprit  à  la  peinture  des  vices  et  des  ridi- 
-cules. 

Ceinture  dorée  n'est  xws  une  œuvre  accomplie;  mais  le  dessin  des  carac- 
tères, la  trame  du  dialogue  et  la  marche  de  l'action  se  recommandent  par  des 
mérites  vraiment  littéraires.  Cependant  ce  serait  trahir  les  intérêts  du  goût 
que  de  cacher  à  l'auteur  les  fautes  où  il  est  tombé.  Roussel,  le  personnage 
principal,  est  étudié  avec  soin;  mais  il  touche  au  drame  aussi  souvent,  plus 
souvent  peut-être  qu'à  la  comédie.  Le  modèle  d'un  tel  personnage  s'oflfre-l-il 
souvent  à  nos  yeux?  Pour  oser  l'affirmer,  il  fandrait  méconnaître  singuliè- 
rement le  train  du  monde.  Les  millionnaires  enrichis  par  des  moyens  ilié- 
'gitimes  n'ont  guère  l'habitude  de  pleurer  sur  l'origine  de  leur  fortune;  ils 
donnent  des  fêtes,  ils  écoutent  d'une  oreille  complaisante  les  flatteries  de 
leurs  courtisans,  et  le  remords  ne  vient  pas  troubler  leur  joie.  Ceux  qui  gé- 
missent sur  la  honte  cachée  au  fond  de  leur  richesse  sont  trop  peu  nom- 
breux pour  servir  d'expression  à  la  société.  Cependant  je  ne  refuse  pas  an 
poète  comique  le  droit  de  les  mettre  en  scène,  car  s'ils  ne  représentent  pas 
les  sentimens  qui  dominent  le  monde,  il  n'est  pas  inutile  de  les  offrir  en 
exemple  à  la  foule  désœuvrée;  leurs  soufftunces  renferment  une  leçon  qui 
I>eut  relever  la  dignité  morale  de  notre  temps.  Je  ne  saurais  donc  blâmer 
M.  Emile  Âugier,  quoique  les  millionnaires  repentans  forment  aujourd'hui 
une  tribu  très  peu  nombreuse.  Voyons  connnent  il  a  mis  en  tBuvre  l'idée 
généreuse  dont  il  s'était  emparé. 

Roussel  a  ime  fille  pourvue  de  toutes  les  grâces  de  la  jeonesse,  belle,  s]h- 
rituelle,  enviée  de  toutes  ses  comimgnes,  dont  la  main  est  disputée  par  de 
nombreux  prétendans,  et  c'est  dans  sa  fille  qu'il  doit  trouver  son  châtiment. 
Caliste,  en  effet,  qui  ne  méprise  pas  son  père,  car  elle  igpiore  l'origine  im- 
pure de  sa  fortune,  Caliste  a  la  prétention  d'être  aimée  XM>ur  elle-même.  Elle 
dédaigne  tous  les  hommes  qui  veulent  l'épouser;  die  ne  voit  dans  leur  em- 
pressement qu'un  hommage  rendu  à  sa  dot  :  position  difficile  pour  la  fille 
unique  d'un  millionnaire  !  Elle  n'acceptera  que  la  main  de  l'homme  qui  l'aura 
dédaignée.  Caliste,  malgré  sa  beauté,  malgré  la  vivacité  de  son  esprit,  ris- 


REVUE.  GHROIflQUE.  1319 

querait  fort  de  coiffer  sainte  Catherine,  si  elle  ne  trouvait  à  propos  sur  sa 
route  M.  de  Trélan,  qui  refuse  sans  hésiter  l'héritage  de  Roussel.  Cependant 
M.  de  Trélan  aime  Caliste,  mais  il  sait  par  lui-même,  et  à  ses:  dépens,  com- 
ment Roussel  s'est  enrichi,  et  ne  veut  pas  échanger  son' nom  contre  unefor^ 
tune  achetée  par  la  honte.  Caliste  sait  hon  gré  à  M.  de  Trélan  de.son  dédain, 
sans  deviner  les  motifs  secrets  de  sa  conduite.  M.  de  Trélan  veut  partir  pour 
la  Perse,  aûn  d'oublier  la  femme  qu'il  aime.  Roussel,  étonné  de  son  refua^ 
jette  les  yeux  sur  Balardier,  son  agent  de  change,  dont  la  conscience  com^ 
plaisante  accepte  la  fortune  sans  demander  d*où  elle  vient  Heureusement 
Caliste  rencontre  M.  de  Trélan  chez  Amélie,  une  de  ses  amies,  qui  a  deviné 
la  mutuelle' passion  des  deux  amans.  Balardier,  par  une  fausse  spéculation  à 
la  Bourse,  trouve  moy3n  de  ruiner  son  futur  beau-père,  et  M.  de  Trélan 
épouse  Caliste,  qui,  sans  lui  dire  qu'elle  l'aime,  laisse  échapper  quelques 
paroles  dont  le  sens  n'est  pas  douteux.  Il  se  sent  aimé,  et  ne  songe  plus  à 
partir  pour  la  Perse.  Tout  s'arrange  pour  le  mieux.  Cependant  les  auditeurs 
attentifs,  qui  se  souvenaient  de  la  donnée  primitive  exposée  au  premier  acle^ 
se  demandaient  en  sortant  comment  la  ruine  de  Roussel  avait  réduit  au  si* 
lence  les  scrupules  de  M.  de  Trélan,  car  la  ruine  ne  l'a  pas  réhabihté  :  riche 
ou  pauvre,  il  demeure  ce  qu'il  était;  qu'il  foule  sous  ses  pieds  le  carreau  nu 
d'une  mansarde  ou  les  tapis  d'Aubusson,  c'est  toujours  un  malhonnête 
homme.  M.  de  Trélan  n'a  pas  une  vertu  de  fer.  Sans  cette  indulgence  inat- 
tendue, Calisle  pouvait  demeurer  Hlle  toute  sa  vie. 

J'en  ai  dit  assez  pour  montrer  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  donnée, 
tout  ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  le  développement  ou  plutôt  tout  ce  qu'il  y 
a  d'inconséquent  dans  la  mise  en  œuvre.  Je  reconnais  volontiers  que  le  per- 
sonnage de  Caliste  est  traité  avec  une  grâce  exquise,  et  que  l'auteur  a  fait 
preuve  d'une  grande  finesse  d'observation  dans  l'analyse  de  ce  cœur  ûer  et. 
ingénu;  mais  ce  rare  mérite,  que  je  me  plais  à  louer,  ne  ferme  pas  mes  yeux, 
aux  défauts  que  relèverait  un  enfant.  L'indulgence  de  M.  de  Trélan  pour  le. 
beau-père  ruiné  dont  il  méprisait  tout  à  l'heure  les  millions  a  de  quoi  nous 
surprendre.  Puisque  M.  Augier,  ûdèle  à  la  déûnlUon  antique  de  la  comédie, . 
veut  châtier  les  mœurs  en  riant,  nous  avons  le  droit  de  lui  demander  où  est 
le  châtiment  de  Roussel.  Le  père  de  Caliste  s'était  enrichi  par  la  ruse  et  l'im- 
probité,  M.  de  Trélan  refusait  la  main  de  sa  ûlle  pour  ne  pas  salir  sou  blan 
son;  il  suffit  d'un  coup  de  bourse  malheureux  pour  réhabiliter  le  mUlion- 
nalre  sans  vergogne,  sans  foi  ni  loi  :  en  vérité  c'est  trop  de  complaisance.  Si. 
c'est  là  ce  que  M.  Augier  appelle  châtier  les  mœurs,  il  comprend  d'une  ma* 
nière  bien  incomplète  la  définition  antique  de  la  comédie.  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  l'entendait  Molière. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  objection  que  soulève  Ceinture  dorée.  Le 
titre  môme  a  de  quoi  nous  étonner,  car  ce  titre  n'est  qu'un  débris  d'un  pro* 
verbe  populaire  :  a  Bonne  renommée  vaut  mieux  que  ceinture  dorée.  »  Or 
ce  proverbe  rappelle  naturellement  notre  pensée  vers  les  courtisanes  de  la 
renaissance,  et  le  personnage  principal  de  la  comédie  nouvelle  est  un  mil-t 
lionnaire  repentant.  Le  titre  n'est  donc  pas  d'accord  avec  la  donnée.  Je  ng 
voudrais  pas  insister  sur  cette  objection;  cependant  il  m'est  impossible  de  la. 
passer  sous  silence,  car  il  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom. 

Quant  au  style  de  Ceinture  dorée,  je  louerai  v(dontier8  l'éclat  d(»il  Tau- 
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leur  a  su  le  revêtir;  mais  je  me  permettrai  de  blâmer  sans  réserve  rimpor- 
tance  trop  grande  qu'il  accorde  aux  détails.  11  oublie  trop  facilement  l'effet 
de  l'ensemble  pour  assortir  des  images  coquettes^  pour  aiguiser  tantôt  une 
épigramme,  tantôt  un  madrigal.  11  imite  et  il  rapi)elle  le  bel  esprit  des 
Fausses  Confidences  aussi  volontiers  et  plus  souvent  que  la  francbe  allure 
des  Femmes  savantes.  Les  femmes  lui  pardonnent  sans  peine  ce  tribut  payé 
au  mauvais  goût,  car  Marivaux,  qui  a  divinisé  leurs  ruses  et  leurs  faiblesses, 
n'a  pas  à  leurs  yeux  une  moindre  valeur  que  le  poète  loyal  qui  s'est  moqué 
de  leurs  ridicules;  mais  les  auditeurs  éclairés  ont  le  droit  de  goiu-mander 
M.  Augier  toutes  les  fois  qu'il  sacrifie  aux  faux  dieux.  Les  applaudisseiDeos 
prodigués  aux  concetti  par  les  mains  les  plus  blancbes  et  les  plus  mignonnes 
ne  cbangent  rien  aux  conditions  fondamentales  de  Tart.  Émouvoir,  atten- 
drir, égayer,  vaudront  toujours  mieux  qu'étonner.  Or,  si  M.  Augier  nous 
attendrit  et  nous  égale  quelquefois  dans  Ceinture  dorée,  il  nous  étonne  p\v» 
souvent  encore  par  la  ciselure  ingénieuse  et  patiente  des  images  Les  bommes 
du  métier  admirent  cet  babile  maniement  du  langage,  les  auditeurs  qui 
n'ont  jamais  pratiqué  l'art  d'écrire  demeurent  froids  devant  ces  prouesses. 
L'auteur  comique  peut-il  préférer  l'approbation  des  lettrés  à  l'bilarité,  à 
l'émotion  de  la  foule?  M.  Augier  a  trop  d'esprit  et  de  bon  sens  pour  que  je 
ne  lui  abandonne  pas  le  choix  de  la  réponse.  gustavk  plakche. 

BEVDE   lITTÉBilRE. 
Lutéce,  par  M.  Henri  Heine. 

M.  Henri  Heine  poursuit,  à  travers  les  premières  années  de  sa  vie  littt^ 
raire,  ce  voyage  rétrospectif  dont  les  /tveux  d'un  Poète  ont  été  comme  la 
brillante  préface.  La  Lutéce,  dont  une  édition  française  est  au  moment  de  pa- 
raître (1),  nous  transporte  à  l'époque  où  l'auteur  des  Reisehitder  jugeait  Paris 
et  les  Parisiens  à  travers  tous  les  enchantemens,  toutes  les  ivresses  d'un  pre- 
mier séjour  en  France.  Ce  qu'on  remarque  surtout  dans  ces  lettres,  écrite? 
durant  la  dernière  période  de  la  monarchie  de  juillet,  de  1840  à  1848,  c'est  un 
singulier  mélange  de  gaieté  et  d'enthousiasme,  de  raillerie  et  de  bienveil- 
lance, d'observation  sérieuse  et  de  fantaisie.  Un  sentiment  sympathique  plane 
d'ailleurs  au-dessus  de  toutes  ces  appréciations  ou  plutôt  de  ces  impressions 
si  diverses,  au-dessus  de  ces  éloges  aiguisés  comme  des  satires  et  de  ces  por- 
traits où  le  caricaturiste  remplace  trop  souvent  le  peintre.  M.  Heine  aime 
la  France;  il  a  beau  ne  pas  ménager  les  épigrammes  à  ses  hommes  politi- 
ques, ni  les  dures  vérités  à  ses  poètes  :  au  fond,  il  reste  attaché  sincèrement 
à  notre  pays,  et  il  en  parle  à  l'occasion  avec  celte  chaleur  pénétrante  qui 
rachète  bien  des  écarts  de  l'ironie.  11  est  superflu  au  reste  d'insister  sur  cette 
alliance  si  rare  du  rire  et  de  l'émotion  qui  est  un  des  charmes  bien  connus 
des  écrits  de  M.  Heine.  La  meilleure  manière  d'apprécier  un  humoriste,  c'est 
de  le  citer,  et  c'est  par  quelques  citations  que  nous  voulons  faire  connaître 
Lutéce,  Indiquons  d'abord,  —  par  un  passage  de  l'épître  dédicatoire,  adres- 
sée au  prince  Puckler-Muskau  et  placée  en  tète  de  ces  lettres,  —  quel  est  le 
sujet,  quel  est  le  plan  du  livre. 

(1)  Chez  Michel  Léry,  rue  Vivienne, 
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«  Je  parle  de  cette  époque  qu'on  nommait  du  temps  du  règne  de  lAyms- 
Phïiïp^V époque  parlementaire,,.  L'époque  la  plus  florissante  de  la  période 
parlementaire  fut  sous  le  ministère  du  1'*''  mars  et  dans  les  premières  années 
du  ministère  du  29  novembre  18  iO...  Mes  lettres  de  Paris  ne  vont  pas  jusqu'à 
la  catastrophe  du  24  février,  mais  on  en  voit  déjà  à  chaque  page  poindre  la 
menace,  et  elle  est  présagée  constamment  avec  cette  douleur  prophétique 
que  nous  trouvons  dans  l'antique  épopée,  où  la  conflagration  de  Troie  ne 
forme  pas  la  conclusion,  mais  pétille  d'avance  mystérieusement  dans  chaque 
vers  de  l'Iliade.  Je  n'ai  pas  décrit  l'orage,  mais  les  grosses  nuées  qui  le  por- 
taient dans  leurs  flancs,  et  qui  s'avançaient  sombres  à  faire  frémir.  J'ai 
fait  des  rapports  fréquens  et  précis  sur  ces  légions  sinistres,  sur  ces  titans 
troglodytes  qui  étaieut  aux  aguets  dans  les  couches  infimes  de  la  société, 
et  j'ai  laissé  entrevoir  qu'ils  surgiraient  de  leur  obscurité,  quand  leur  jour 
serait  venu.  Ces  êtres  ténébreux,  ces  monstres  sans  nom,  auxquels  appar- 
tient l'avenir,  n'étaient  alors  regardés  généralement  qu'à  travers  le  gros  bout 
de  la  lorgnette,  et  envisagés  ainsi,  ils  avaient  réellement  l'air  de  pucerons 
en  démence;  mais  je  les  ai  montrés  dans  leur  grandeur  naturelle,  sous  leur 
vrai  jour,  et  vus  de  la  sorte,  ils  ressemblaient  aux  crocodiles  les  plus  formi- 
dable s,  aux  dragons  les  plus  gigantesques  qui  soient  jamais  sortis  de  la  fange 
des  abimes. 

«  Pour  égayer  la  monotonie  des  correspondances  politiques,  je  les  ai  entre- 
mêlées de  descriptions  puisées  dans  le  domaine  des  arts  et  des  sciences,  dans 
les  salles  de  danse  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  société.  Si  parmi  de  telles 
arabesques  j'ai  tracé  parfois  des  caricatures  de  virtuose  par  trop  bouffonnes. 
Je  ne  l'ai  pas  fait  pour  causer  un  crève-cœur  à  tel  ou  tel  honnête  tapoteur 
de  piano-forté  ou  râcleur  de  violoncelle,  oublié  d'ailleurs  depuis  assez  long- 
temps, mais  seulement  pour  fournir  le  tableau  de  l'époque  jusque  dans  ses 
moindres  nuances.  Un  daguerréotype  consciencieux  doit  reproduire  la  plus 
humble  mouche  aussi  bien  que  le  plus  fier  coursier.  Or  mes  lettres  luté- 
ciennes  sont  un  livre  d'histoire  daguerréotype,  dans  lequel  chaque  jour  s'est 
peint  lui-même,  et  par  l'arrangement  de  ces  portraits  quotidiens,  l'esprit 
ordonnateur  de  l'artiste  a  donné  au  public  une  œuvre  où  les  objets  repré- 
•sentés  constatent  authentiquement  leur  fidélité  par  eux-mêmes.  Mon  livre 
est  donc  un  produit  de  la  nature  et  de  l'art  à  la  fois,  et  tandis  qu'il  suffit 
peut-être  x»our  le  moment  aux  besoins  populaires  du  lecteur  contemporain, 
il  pourra,  en  tout  cas,  servir  un  jour  aux  historiographes  comme  une  source 
historique  qui  porte  en  elle-même  la  garantie  de  son  authenticité.  » 

C'est  donc  en  1840  que  s'ouvre  la  correspondance  intitulée  LiUèce,  On  peut 
noter  dans  cette  correspondance  trois  parties  distinctes,  l'une  où  se  reflètent 
les  incidens  politiques  de  chaque  jour,  l'autre  consacrée  aux  faits  littéraires, 
la  troisième  aux  aspects  de  la  vie  morale.  Nous  essaierons  de  donner  une 
idée  de  chaque  partie  du  livre  par  un  fragment;  et  quelques  pages  sur  l'état 
de  l'opinion  à  Paris  en  avril  1840  montreront  à  quel  point  chez  M.  Heine 
la  pénétration  de  l'observateur  se  concilie  avec  l'instinct  prophétique  du 
poète. 

a  Raconte-moi  ce  que  tu  as  semé  aujourd'hui,  et  je  te  prédirai  ce  que  tu 
récolteras  demain!  — Je  pensais  ces  jours-ci  à  ce  proverbe  du  brave  Sancho 
Pança,  en  visitant  quelques  ateliers  du  faubourg  Saint-Marceau,  et  ea 
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Toyant  quais  livres  on  répand  parmi  les  ouvriers,  cette  partie  la  plus  fi9ou- 
reuse  de  la  classe  inférieure.  J'y  trouvai  plusieurs  nouvelles  éditions  des  dis- 
cours de  Robespierre  et  des  pamphlets  de  Marat  sous  fc»*me  de  Uvraisoss  à 
.deux  sous,  VHhioire  de  la  Révolvtion  par  Cabet,  le  libelle  envenimé  de  Cor- 
menin,  la  Doctnne  et  la  conjuration  de  Babœuf  par  Buonarotti,  etc.,  écrits 
qui  avaient  comme  une  odeur  de  sang.  J'entendis  chanter  des  chansofisqni 
semblaient  avoir  été  composées  dans  l'enfer,  et  dont  les  refrains  témoignaieat 
d'une  fureur,  d'une  exaspération  à  faire  frémir.  Non,  dans  notre  sphère  dé- 
licate, on  ne  peut  se  faire  aucune  idée  du  ton  démoniaque  qui  domine  dans 
ces  couplets  horribles;  il  faut  les  avoir  entendus  de  ses  propres  oreilks,  sur- 
tout dans  ces  immenses  usines  où  l'on  travaille  les  métaux,  et  où,  pendant 
leurs  chcmts,  des  âgures  d'hommes  demi-nus  et  sombres  battent  la  mesure 
•avec  leurs  grands  marteaux  de  fer  sur  l'enclume  cyclopéenne.  Un  tel  ac- 
45ompagnement  est  du  plus  grand  effet,  de  même  que  ril!uminati<m  de  t» 
étranges  salles  de  concert,  quand  les  étincelles  en  furie  jaillissent  de  la  four- 
jaaise.  Rien  que  passion  et  flamme,  flamme  et  passion! 

«  Comme  im  fruit  de  cette  semence,  la  république  menace  de  sortir  tôt  oa 
tard  du  sol  français.  Nous  devons  en  effet  concevoir  cette  crainte;  mais  nous 
sommes  en  même  temps  convaincus  que  le  règne  républicain  ne  pourra  ja- 
mais être  de  longue  durée  en  France,  celte  patrie  de  la  coquetterie  et  de  la 
vanité.  Même  en  supposant  que  le  caractère  national  des  Français  soit  com- 
patible avec  le  républicanisme,  nous  n'en  sommes  pas  moins  en  droit  d'af- 
firmer que  la  république,  telle  que  nos  radicaux  la  révent,  ne  pourra  pas  se 
maintenir  longtemps.  Dans  le  principe  de  vie  même  d'une  telle  république 
se  trouve  déjà  le  germe  de  sa  mort  prématurée  :  elle  est  condamnée  à  mou- 
rir dans  sa  fleur.  Quelle  que  soit  la  constitution  d'un  état,  il  ne  se  maintient 
pas  uniquement  par  l'esprit  national  et  le  patriotisme  de  la  masse  du  peu- 
ple, comme  on  le  croit  d'ordinaire,  mais  il  se  maintient  surtout  par  la  puis- 
sance iutellecluelle  des  grandes  individualités  qui  le  dirigent.  Or  nous  sa- 
vons que  dans  une  république  de  l'espèce  désignée  règne  un  esprit  d'égalité 
extrêmement  jaloux,  qui  repousse  tou^jours  toutes  les  individualité  distiu- 
guées  et  les  rend  môme  impossibles.  De  la  sorte,  dans  les  temps  de  calamité 
et  de  péril,  il  n'y  aura  que  des  épiciers  vertueux,  d'honnêtes  bonnetiers  et 
autres  braves  gens  de  la  même  farine,  pour  se  mettre  à  la  tête  de  la  chose 
publique.  Par  ce  vice  fondamental  de  leur  nature,  ces  républiques  périroot 
toujours  misérablement,  aussitôt  qu'elles  entreront  dans  un  combat  décisif 
avec  des  oligarchies  ou  des  aristocraties  énergiques,  représentées  par  de 
grandes  individualités.  Et  c'est  ce  qui  aurait  lieu  inévitablement  dumcHoent 
que  la  république  serait  déclarée  en  France. 

«  Si  le  temps  de  paix  dont  nous  jouissons  maintenant  est  très  favorable  à 
la  propagation  defe  doctrines  républicaines,  il  n'en  dissout  pas  moins  pam» 
les  républicains  eux-mêmes  tous  les  liens  d'union;  l'esprit  soupçonneux  et 
mesquinement  envieux  de  ces  gens  a  besoin  d'être  occupé  par  l'action;  sam 
cela,  il  se  perd  dans  de  subtiles  discussions  et  d'aigres  disputes  de  jalousie» 
qui  dégénèrent  en  inimitiés  mortelles.  Us  ont  peu  d'affection  pour  leurs 
amis,  et  beaucoup  de  haine  pour  ceux  qui,  par  la  force  d'une  pensée  pro- 
gressive, penchent  vers  une  conviction  opposée  à  la  leur.  Us  se  nKHrtnat 
alors  très  prodigues  de  reproches  d'ambition  et  même  de  comiptibiUté.  Aiee 
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leur  esprit  borné,  ils  ne  comprennent  jamais  que  leurs  anciens  alliés  sont 
quelquefois,  par  divergence  d'opinion,  forcés  de  s'éloigner  d'eux.  Incapables, 
d'entrevoir  les  motifs  rationnels  d'un  pareil  éloignement,  ils  se  récrient  tout 
de  suite  contre  des  motifs  pécuniaires  supposés.  Ces  cris  sont  caractéristiques. . 
Les  républicaips  se  sont,  une  fois  pour  toutes,  brouillés  cx)mplétement  avec 
l'argent,  et  tout  ce  qui  peut  leur  arriver  de  mal  est  attribué  par  eux  à  l'in- 
fluence de  ce  métal.  En  effet,  l'argent  sert  à  leurs  advei-saires  de  barricades, 
de  bouclier  et  d'arme  contre  eux;  l'argent  est  peut-être  même  leur  véritable 
adversaire,  le  Pitt  et  le  Cobourg  d'aujourd'hui,  et  ils  déblatèrent  contre  cet 
ennemi,  selon  la  façon  des  anciens  sans-culottes.  Au  fond,  il  faut  l'avouer, 
ils  sont  guidés  par  un  juste  instinct.  Quant  à  la  doctrine  nouvelle  qui  envi- 
sage toutes  les  questions  sociales  d'un  point  de  vue  plus  élevé,  et  qui  se  dis- 
tingue du  républicanisme  banal  aussi  avantageusement  qu'un  manteau  de 
pourpre  impérial  se  distingue  d'une  blouse  de  grisâtre  égalité;  quant  à  cette 
doctrine,  les  républicains  n'ont  pas  grand'chose  à  en  redouter,  car  la  grande 
masse  du  peuple  en  est  encore  aussi  éloignée  qu'eux-mêmes.  La  grande  : 
masse,  la  haute  et  la  basse  plèbe,  la  noble  bourgeoisie  et  la  noblesse  bour- 
geoise, tous  les  notables  de  l'honnête  médiocrité  comprennent  très  bien 
d'ailleurs  le  républicanisme,  ils  comprennent  à  merveille  cette  doctrine,  qui 
n'exige  pas  beaucoup  de  connaissances  préliminaires,  qui  convient  à  la 
fois  à  tous  leurs  petits  sentimens  et  à  toutes  leurs  étroites  pensées,  et  qu'ils 
professeraient  même  pubhquement,  s'ils  ne  risquaient  par  là  d'entrer  en 
<îonflit  avec  l'argent.  Chaque  écu  est  un  valeureux  combattant  contre  le  répu- 
bhcanisme,  et  chaque  napoléon  est  un  Achille.  Un  républicain  ha^tdonc  l'ar- 
gent à  juste  titre,  et  quand  il  s'empare  de  cet  ennemi,  hélas!  alors  la  victoire 
est  pire  que  la  défaite  :  le  répubhcain  qui  s'est  emparé  de  l'argent  a  cessé 
d'être  républicain  !  11  ressemble  à  ce  soldat  autrichien  qui  criait  :  «  Mon  ca- 
poral, j'ai  fait  un  prisonnier  !  »  mais  qui,  lorsque  le  caporal  lui  dit  d'amener 
son  prisonnier,  répondit  :  «  Je  ne  peux  pas,  car  il  me  retient.  » 

«  De  même  que  les  républicains,  les  légitimistes  sont  occupés  à  mettre  à 
profit  les  années  de  paix  pour  faire  leurs  semailles,  et  c'est  surtout  dans  le 
sol  paisible  de  la  province  qu'ils  répandent  la  semence  d'où  ils  espèrent  voir 
naître  leur  salut.  Ils  se  promettent  les  plus  grands  fruits  de  l'œuvre  d'une 
propagande  qui  tâche  de  rétabhr  l'autorité  de  l'église,  en  fondant  des  éta- 
blissemens  d'instruction  et  en  subjuguant  l'esprit  de  la  population  campa- 
gnarde. Ils  se  flattent  qu'avec  la  foi  du  bon  vieux  temps  leurs  privilèges  du 
bon  vieux  temps  reprendront  aussi  le  dessus.  C'est  pourquoi  on  voit  des 
femmes  de  la  plus  haute  naissance  devenir,  pour  ainsi  dire,  les  dames  pa- 
tronesses  de  la  reUgion;  elles  font  parade  de  leurs  sentimens  dévots  et  cher- 
chent à  gagner  des  âmes  pour  le  ciel,  en  attirant  par  leur  exemple  tout  le 
beau  monde  dans  les  éghses...  Cela  durera-t-il  longtemps?... 

«  Les  dents  de  dragon  que  sèment  les  républicains  et  les  légitimistes  nous 
sont  connues  maintenant,  et  nous  ne  serions  pas  surpris  de  les  voir  un  jour 
édore  et  surgir  du  sol  en  combattans  armés,  puis  s'égorger  les  uns  les  au- 
tres, ou  bien  fraterniser  ensemble.  Oui,  cette  dernière  chose  est  possible  : 
n'y  a-t-il  pas  ici  un  prêtre  qui,  par  ses  sanguinaires  paroles  de  croyant, 
espère  consacrer  l'alliance  des  hommes  du  bûcher  et  des  hommes  dâ  la  guil- 
lotine? » 
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Mais  le  poète  est  bientôt  distrait  des  tristes  réalités  de  la  vie  sociale  et 
politique  par  le  mouvement  de  la  vie  littéraire.  Au  milieu  de  pages  duue 
sévérité  peut-être  excessive  sur  Victor  Hugo,  nous  remarquons  un  passage 
où  le  rapprochement  de  l'auteur  des  Orientales  et  de  George  Sand  lui  fournit 
l'occasion  de  rectifier  quelques  erreurs  du  public  allemand,  qyp  M.  Heine  a 
toujours  sous  les  yeux,  ne  l'oublions  pas,  en  écrivant  Lutéce. 

«  George  Sand  pour  la  prose  et  Alfred  de  Musset  pour  les  vers  surpassent 
leurs  contemporains  français,  et  dans  tous  les  cas  ils  sont  supérieurs  à  M.  Vic- 
tor Hugo,  cet  auteur  si  vanté,  qui,  avec  une  persévérance  opiniâtre  et  presque 
insensée,  a  fait  accroire  à  ses  compatriotes,  et  à  la  fin  à  lui-même,  qu'il  était 
le  plus  grand  poète  de  la  France.  Est-ce  réellement  là  son  idée  fixe?  En  tout 
cas,  ce  n'est  pas  la  nôtre.  Chose  bizarre!  la  qualité  qui  lui  manque  surtout 
est  justement  celle  que  les  Français  estiment  le  plus,  et  dont  ils  sont  parti- 
cuhèrement  doués  eux-mêmes  :  je  veux  dire  le  goût.  Comme  ils  avaient  ren- 
contré cette  qualité  chez  tous  les  écrivains  de  leur  pays,  l'absence  coraplèli' 
de  goût  chez  Victor  Hugo  leur  parut,  peut-être  à  juste  titre,  de  l'originalité». 
Ce  que  nous  regrettons  surtout  de  ne  pas  trouver  en  lui,  c'est  ce  que  nous. 
Allemands,  nous  appelons  le  naturel.  Victor  Hugo  est  forcé  et  faux,  et  sou- 
vent dans  le  même  vers  l'un  des  hémistiches  est  en  contradiction  ave:  Vaulre; 
il  est  essentiellement  froid,  comme  l'est  le  diable  d'après  les  assertions  de- 
sorcières,  froid  et  glacial  même  dans  ses  effusions  les  plus  passionnées.  Styu 
enthousiasme  n'est  qu'une  fantasmagorie,  un  calcul  sans  amour,  ou  [iluti'>t 
il  n'aime  que  lui-même. 

«  Pour  caractériser  plus  aisément  les  œuvres  de  George  Sand,  il  nous  suf- 
fira de  dire  qu'elles  forment  un  contraste  absolu  avec  les  productions  de  Vic- 
tor Hutro...  Le  génie  de  George  Sand  a  les  formes  les  mieux  arrondies  et  lo- 
pins suavement  belles;  tout  ce  qu'elle  sent  et  pense  respire  la  grâce  et  faïc 
devmer  des  profondeurs  immenses.  Son  style  est  une  révélation  en  fait  d.» 
forme  pure  et  mélodieuse.  » 

Après  la  vie  politique  et  littéraire,  ainsi  fixée  dans  quelques  portraiU, 
vient  la  vie  morale.  Ici  M.  Heine  se  donne  pleine  carrière,  ne  reculant  devant 
aucun  des  aspects  de  cette  société  parisienne  si  étrange  et  si  séduisante  dan^ 
ses  contrastes,  à  l'époque  surtout  où  se  place  le  poète.  Suivons-le  dans  les 
faubourgs,  à  la  date  du  29  juillet  1842,  observant  tour  à  tour  le  peuple  et  la 
bourgeoisie,  et,  à  propos  d'une  causerie  sur  l'éléphant  de  la  place  de  la  Bas- 
tille, cherchant  à  pénétrer  l'esprit  qui  les  anime. 

«  Le  conseil  municipal  de  Paris  a  résolu  de  ne  pas  détruire,  comme  on  eu 
avait  d'abord  l'intention,  le  modèle  d'éléphant  établi  sur  la  place  de  la  Bas- 
tille, mais  de  s'en  servir  pour  une  fonte  en  airain,  et  d'ériger  à  l'entrée  de 
la  barrière  du  Trône  le  monument  coulé  dans  le  vieux  moule.  Cet  arrêté  mu- 
nicipal est  presque  aussi  chaudement  discuté  dans  le  peuple  des  faubourgs 
Saint- Antoine  et  Saint-Marceau  que  la  question  de  la  régence  dans  les  classe? 
supérieures  de  la  société.  Ce  colossal  éléphant  de  plâtre,  qui  fut  élevé  déjà  du 
temps  de  l'empire,  devait  plus  tard  servir  de  modèle  au  monument  qu'on  se 
proposait  de  consacrer  à  la  révolution  de  juillet,  sur  la  place  de  la  Bastille. 
Depuis,  on  changea  d'avis  et  l'on  dressa  à  la  mémoire  de  ce  glorieux  événe- 
ment la  grande  colonne  de  juillet;  mais  alors  la  démolition  projetée  de  l'élé- 
phant suscita  de  grandes  craintes,  car  parmi  le  peuple  courait  le  bruit  sinistre 
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qu'un  nombre  incalculable  de  rats  s'étaient  nichés  dans  le  sein  de  l'éléphant, 
et  qu'il  y  avait  à  redouter,  en  cas  de  destruction  du  grand  monstre  de  plâ- 
tre, qu'une  légion  de  monstres  bien  plus  petits,  mais  plus  dangereux,  ne 
vînt  à  paraître  et  à  envahir  les  faubourgs  Saint-Antoine  et  Saint-Marceau. 
Tous  les  cotillons  de  ces  parages  tremblaient  à  l'idée  d'un  tel  péril,  et  les 
hommes  eux-mêmes  furent  saisis  d'une  frayeur  secrète  en  pensant  à  l'inva- 
sion de  ces  voraces  barbares  à  longue  queue.  On  adressa  les  instances  les 
plus  respectueuses  à  la  municipalité,  et  celle-ci  ajourna  en  conséquence  la 
démolition  du  grand  éléphant  de  plâtre,  qui  depuis  lors  resta  pendant  des 
années  tranquillement  debout  sur  la  place  de  la  Bastille.  Singulier  pays,  où, 
malgré  la  manie  générale  de  destruction,  bien  des  choses  mauvaises  se  con- 
servent, parce  que  l'on  craint  des  choses  pires  qui  pourraient  les  rempla- 
cer!... 

«  La  bourgeoisie  de  France  est  possédée  elle-même  du  démon  de  la  des- 
truction, et  bien  qu'elle  ne  redoute  pas  précisément  la  république,  elle  a  ce- 
pendant une  peur  instinctive  du  communisme,  de  ces  sombres  compagnons 
qui,  semblables  à  des  rats,  sortiraient  en  foule  envahissante  des  débris  du 
régime  actuel.  Oui,  d'une  république  dans  l'ancien  genre,  même  d'un  peu  de 
terrorisme  à  la  Robespierre,  la  bourgeoisie  française  n'aurait  pas  grand'peur; 
elle  se  réconcilierait  aisément  avec  cette  forme  de  gouvernement,  et  elle  mon- 
terait paisiblement  Ja  garde  pour  la  défendre,  car  la  bourgeoisie  veut  avant 
tout  Tordre  et  la  protection  des  lois  de  propriété  existantes,  —  exigences 
qu'une  république  peut  satisfaire  aussi  bien  que  la  royauté.  Mais  ces  bouti- 
quiers pressentent  d'instinct,  comme  je  l'ai  dit,  que  la  république  ne  serait 
plus  de  nos  jours  l'expression  des  principes  de  89,  qu'elle  serait  seulement 
la  forme  sous  laquelle  s'établirait  un  nouveau  et  insolite  régime  de  prolé- 
taires, avec  tous  les  dogmes  de  la  communauté  des  biens.  Us  sont  conserva- 
teurs par  une  nécessité  matérielle,  non  par  ime  conviction  intime,  et  la  peur 
est  ici  l'appui  de  tout  ce  qui  existe. 

«  Cette  peur  subsistera- t-elle  encore  longtemps?  Est-ce  que  la  légèreté  na- 
tionale ne  saisira  pas  un  beau  matin  les  esprits,  et  n'entraînera  pas  même  les 
plus  craintifs  dans  le  tourbillon  de  la  révolution?  Je  ne  sais,  mais  c'est  pos- 
sible. Les  Français  ont  la  mémoire  courte,  et  ils  oublient  jusqu'à  leurs  appré- 
hensions les  mieux  fondées.  C'est  pourquoi  ils  entrent  si  souvent  en  scène 
comme  acteurs,  et  même  comme  acteurs  principaux,  dans  l'immense  tragédie 
que  le  bon  Dieu  fait  représenter  sur  terre.  D'autres  peuples  n'ont  leur  grande 
période  de  mouvement,  leur  histoire,  que  dans  l'adolescence,  à  l'âge  où  ils  se 
jettent  inexpérimentés  dans  l'action;  car  plus  tard,  dans  l'âge  mûr,  la  réflexion 
et  le  calcul  des  conséquences  détournent  les  peuples  comme  les  individus 
des  actions  précipitées,  et  c'est  seulement  sous  l'impulsion  d'un  besoin  exté- 
rieur, non  pas  de  gaieté  de  cœur,  que  ces  peuples  virils  se  lancent  dans  l'arène 
de  l'histoire  universelle:  Mais  les  Français  gardent  toujours  l'étourderie  de  la 
jeunesse,  et  quoi  qu'ils  aient  fait  et  souffert  hier,  ils  n'y  pensent  plus  au- 
jourd'hui, le  passé  s'efface  dans  leur  mémoire,  et  le  jour  nouveau  les  pousse 
à  de  nouvelles  actions,  à  de  nouvelles  souffrances.  Ils  ne  veulent  pas  vieillir, 
et  ils  croient  peut-être  se  conserver  la  jeunesse  elle-même  en  ne  se  dépar- 
tant pas  de  la  légèreté,  de  l'insouciance  et  de  la  générosité  juvéniles  !  Oui,  la 
générosité,  une  bonté  non-seulement  juvénile,  mais  même  puérile,  dans  le 
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pardon  des  offenses,  forme  un  trait 
çais;  mais  je  ne  puis  m'erapécher  d'à. 
source  que  leurs  défauts,  —  le  manq 
répond  en  effet  chez  ce  peuple  au  i 
n*en  était  pas  ainsi,  il  y  aurait  joui 
nats  à  Paris,  où  à  chaque  pas  se  ren 
quelque  griet  sanglant.  » 

Nous  n'avons  choisi  que  quelques 
Ces  fragmens,  où  l'écrivain  allemai 
politiques,  les  partis  littéraires  et 
sociaux,  —  ces  fraîçmens  suffisent 
auquel  s'est  placé  l'observateur.  Qu 
des  libertés  du  cadre  épistolaire.  Il  n 
line^sorte  de  transfiguration  poétiqi 
lité  est  serrée  de  plus  prèSj  et  ce  qu 
cette  causerie  pétulante,  c'est,  noua 
sur  laquelle  certaines  boutades  hum 
au  lecteur.  Nous  avons  parlé  tout 
M.  Heine,  et  nous  ne  pouvons  raieu: 
que  par  quelques  li^es  qui  téraoig 
Le  môme  homme  qui  a  entrevu  les 
les  émotions  belliqueuses  de  1840 
rétendue  des  conséquences  de  la  qui 

«  Ah  !  que  cette  question  d'Orienl 
en  janvier  1841.  A  chaque  embarra 
grinçant  les  dents  d'un  air  sarcastiq 
nir  le  danger  qui  nous  menace  de  c 
traire  nous  voulons  rester  spcctati 
avons  la  certitude  d'un  joug  étrang 
que  manière  qu'elle  se  conduise,  la 
prudemment  près  de  sa  lampe  allui 
fort  imprudente,  près  de  la  lampe 
l'attend.  »         v.  de  mars. 


Erratum.  — -  Par  une  erreur  de  Timp 
II.  Ampère,  on  a  transporté  au  haut  de  U 
où  cette  erreur  se  trouve  rectifiée  a  été  ec 
du  l«r  mars  dernier.  Néanmoins,  pour  la 
du  caiton,  il  suffira  de  commencer  la  pa 

ces  eaux  soleat  emprisonnées  daai 

et  de  la  finir  par  la  première  ligae  : 

un  ao^ine  eansollec  avec  llwaa  li 
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